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DISCORSO PRELIMINARE 



DI 



3XT. TOMMASEO 



Richiamare un' arte gentile olio smarrito suo fine è merito fecondo di 
nobili effetti: giacché nelP ingegno dell' uomo cosi come nelP animo, e come 
nella società, cosa si collega con cosa; e un miglioramento anco lieve ne trae 
con sé molti e grandi. Ma qui non si tratta di poesia solamente : ed in più 
ampio modo le opinioni e gli esempi d'Alessandro Manzoni possono giovare 
all'Italia 

La poesia , naia dall' affetto , è per lui bella e potente , sedotta poi dalla 
riverenza che gli uomini maravigliati portarono al suo generoso linguaggio, 
cangiò a poco a poco il mezzo in fine, e non pensò che a piacere : quindi 
non più dall' affetto trasse spiriti , ma dall' ingegno : quindi gli sforzi della 
difficoltà superata parvero il sommo del magistero; e più non parve viltà , 
non inezia mentire al proprio sentimento. Cosi ciò che nocque all' eccellenza 
delP arte nocque insieme alla sua moralità-, cosi, volendo a ogni costo il di- 
letto, e solo il diletto, s' è smarrito anche quello , e il titolo di poeta , già 
persona divina, diventò titolo di sciagurato e di pazzo. 

A rigenerare F arte , conveniva ricondurla al principio suo , il sentimento 
del bene. Ravvivata dal calor dell* affetto, la parola correrà spedita, sincera, 
fervente, si che il pensiero non si svii incerto del proprio cammino e di sé, 
e tutto tenda ad un fine, e vi tenda del corso più regolare insieme e più 
rapido che si possa. Date al poeta un nobile affetto, e non sarà più bisogno 
eh' egli vada rubacchiando di qua un senso tenero, di là un pensieruzzo gen- 
tile, eh' egli studi la scienza de' voli lirici e delle figure rettoriche. 

Da un grande affetto ispirata è la poesia del Manzoni : franca e grave, 
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6 DISCORSO PRELIMINARE 

rapida ed abbondante, calda e pensata, semplice nelP artifizio. In lui l' one- 
stà e il candore dell' anima aiutano alla forza e alla dignità dell' ingegno. 

Qual tristo augurio, e quale vergogna quando il poeta dee non solo arros- 
sire de 1 detti propri, ma confessare d'avere scritto contro coscienza, d'es- 
sere stato solennemente mentitore, pensatamente vile! E tanta ormai era la 
abbiezione, che cotesto più non pareva vergogna; e pubblicamente si profes- 
sava che il fingere , presa la parola nel senso più basso , fosse Y essenza 
dell' arte. Il Manzoni non è il primo dei moderni , lo so, eh' abbia osato ri- 
trarre ne' versi sé stesso ; ma gli è colui che , per ritrarre se stesso , ha 
dovuto esprimere affetti più nobili. Molti degP illustri che lo precedettero 
frammischiarono sovente all' affetto la passione , e furon troppo veraci : il 
Manzoni non ha passione che al bene. Quasi mai nei suoi versi quella esa- 
gerazione che rende la verità stessa pericolosa: V affetto in lui sempre desto, 
ma sempre tranquillo. 

Egli pertanto non ha solamente nobilitata V arte sua , ma nobilitati in sé 
coloro che la professano : il poeta non è solamente dal culto del vero reso 
più poeta, ma più onesto, più uomo. Né basta che il poeta senta: dee sen- 
tire co* più , sentire pe' più ; rammentarsi d' essere cittadino ; rammentarsi 
che gli uomini han di bisogno di chi lor faccia sovente tornare all' anima 
quelle verità e quegli affetti, che sono i fini e i mezzi del vivere; rammen- 
tarsi che, istillato per via del diletto, il vero e il buono è doppiamente po- 
tente, perchè comparisce nella sua piena luce. Il poeta dovrebbe osservare, 
sperimentare le nature degli uomini , tra' quali egli vive ; conoscere i loro 
desiderii e i bisogni, accordare questi con quelli , non abusare dell' arte ad 
accrescere il numero de' bisogni fittizi e l' impeto de' desiderii smodati. Non 
dovrebbe separar mai, né in sé né in altrui, 1' uomo privato dal pubblico ; 
non esprimere sentimenti, non dipingere azioni, onde si possa conchiudere 
che P uomo può o dee bastare a sé stesso , che possa mai venir tempo in 
cui P uomo sia inabile affatto a giovare alla patria. Né la miseria de' tempi è 
tanta mai da far che al poeta sia vietato d' imprimere negli animi alcune di 
quelle verità , che si possono chiamare civili. Cotesto stringere la poesia 
nel confine dei privati affetti, cotesto insegnarle continovo i gemiti dell' amo- 
re, gP impeti dello sdegno, o, se vuoisi cosa più grande, le meditazioni so- 
litarie della religione , è un soffocare la voce di lei. Tutti sanno come P e- 
goismo avesse già invasa anco la nobil parte dell' intelligenza e del senti- 
mento, quando i nostri poeti agli affetti più degni d' essere pubblici davano 
un'aria di timido o d'orgoglioso riserbo, che certo non era comandato dai 
tempi ,, perchè , ripeto, alcune verità importantissime (e le più importanti) 
egli è sempre stato lecito P annunziarle, e altamente. Cotesto timido ed or- 
goglioso riserbo passò dalle idee nello stile : e quindi le tante pimembranze 
de' classici nelle quali ornai era posta la nobiltà e P eleganza del dire; quindi 
quel sopraccarico d' ornamenti che opprimeva la verità, o più sovente velava 
1 inezia; quindi P oscurità che, scemando la forza del concetto, ne defraudava 
il più de' lettori, e riduceva la lingua del poela ad un gergo. Ed era ormai 
tempo di rammentarsi che la poesia nacque bella ne' giorni che la sua bel- 
lezza era a tutti accessibile; che P eleganza non può, non dev'essere cosa 
apposticcia al concetto, ma si la limpida espressione di quello; che non solo 
Io scopo morale dell' arte da' poeti sdegnosi dell' essere intesi è frustrato , 
ma la gloria loro stessa n' ha danno; giacche la stima di pochi intendenti non 
potrà mai compensare quella esultazione piena, quella religiosa riverenza, che 
desta negli animi della moltitudine il sentimento del bello. 

II Manzoni, se non può dirsi poeta popolare, può certo dirsi poeta citta- 
dino. GP inni , la più ardua delle opere sue , ben dimostrano in che vero 
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aspetto egli consideri questa religione d' uguaglianza e d' amore. Se ei canta 
la Risurrezione, prima di finire non può che non raccomandi: 

Sia frugai del ricco il pasto, 
Ogni men*a abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni 
Scorra amico all' umil tetto; 



Se di Maria 



Se della Natività: 



La femminetta nel tuo sen regale 
La tua spregiata lagrima depone, 
E a te, beata delia sua immortale 
Alma gli affanni espone; 

A te che i preghi ascolti e le querele 
Non come suole il mondo; né degl' imi 
E de* grandi il dolor col suo crudele 
Discernimento estimi. 



L' angel del cielo, agli uomini 
Nunzio di tanta sorte, 
Non dei potenti volgesi 
Alle vegliate porte; 
Ma tra pastor devoti 
Al duro mondo ignoti 
Subito in luce appar. 



Dappertutto la forza e la grazia dell' amore fraterno aggiunge alla poesia 
del Manzoni efficacia. 

Ilo dubitato se egli possa chiamarsi poela popolare : ma tale al certo lo 
fa il suo romanzo. Del resto la popolarità non consiste nel dar tutte a com- 
prendere le più riposte bellezze, ma nel farne a tutti provare gli effetti: si 
che i men dotti ne abbiano il sentimento, gli esperti vengano a raddoppiar- 
sene il diletto e la maraviglia , penetrandone la ragion segreta ed il magi- 
stero. Insomma , non è condannabile ¥ impopolarità che deriva dalla straor- 
dinarietà del concetto, purché vero ed utile, ma si quella che dalla affettata 
singolarità del linguaggio. E certamente i più di coloro che di latinismi e di 
frasi altrui imbellettavano la poesia, non credo eh' altro di straordinario po- 
tessero vantare in essa, fuorché le apparenze. 

Ma per sentire co' più, convien conoscere, o per esperienza o per osser- 
vazione, T indole e le vie dell' affetto neir anima umana ; conoscere il lin- 
guaggio di quello: né cotesto si può senza costante, modesta, virtuosa rifles- 
sione sopra sé stesso ed altrui. Non è cosa che meglio giovi al consenti- 
mento altrui dello studiare sé stesso. Nel cuore proprio ¥ osservatore sin- 
cero troverà i germi almeno del bene e del male; e temperandosi dalla so- 
verchia ammirazione e dal soverchio disprezzo . ambedue frutti d' ignoranza 
e d' orgoglio, verrà a poco a poco accorgendosi che la natura morale, come 
la corporea , non procede per salti : che ogni straordinario movimento del 
cuore ha sua ragione ne* fatti che lo precedono e ¥ accompagnano; che l'uo- 
mo, al quale importa studiare la passione e dipingerla, non dee già badare 
a mostrarne la stranezza, distaccandola dalle naturali cagioni sue, ma si col 
legarla a' principii e agli effetti. E verrà insieme accorgendosi che, sebbene 
il mondo morale sia soggetto a fermissime leggi , pure al debole nostro 
sguardo le arcane vie per cui queste leggi nei segreti del cuore si compiono 
le fan quasi parere più eccezioni che regole. Aguzzando cosi 1' attenzione 
sopra gli affetti propri e gli altrui, per avere dall' orgoglio umano un qual- 
che segreto della sua debolezza , il poeta viene a migliorare e sé stesso ed 
altrui: giacché I' osservarsi è già per sé educazione dell' animo. Ecco come 
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miei che conduce air eccellenza dell' arte conduce insieme alla moralità del- 
1 artista: ecco perchè nel Manzoni la virtù diventi filosofia, e la poesia dal 
suo labbro esca consolatrice e severa come una legge morale. Quant' egli 
abbia studiato sé stesso e gli uomini, tutti i suoi scritti cel mostrano; ma il 
romanzo più chiaì'amente di tutti. Sovente egli ci conduce seco neir intimo 
de' pensieri; e con la coscienza della virtù, indovina e giudica le profondità 
della colpa: sovente un cenno, un accento, serve a svelargli Y arcano degli 
spiriti, 1 essenza de' fatti. In questo aspetto guardata , la natura corporea 
stessa gli ringrandisce dinanzi; a dir quasi, gli si ricrea. Gli antichi pagani, 
nelle cose esteriori non vedend'altro quasi mai che le cose stesse, non poterono 
ben dipingere con mirabile freschezza Y impressione che lor ne veniva , e 
ritrarne viva la grazia e la vaghezza, ma non indovinare la grande armonia 
della natura esteriore con V interna ; armonia che la pienezza de' tempi do- 
vea a noi rivelare. E i poeti, che, venuti in un secolo di virilità, badarono 
a balbettare quel primo affetto di maraviglia e di gioia che la bellezza esterna 
desta sempre nelP uomo, mal conobbero e il tempo e le utilità della propria 
lor fama. 

Ho detto che , merce lo studio del cuore , il poeta viene a migliorare sé 
stesso ed altrui; non eh' io creda che dai poeti anteriori al nostro secolo tale 
studio sia stato negletto , ma poco giovò , per la causa che ora dobbiamo 
accennare. L'opinione che la verità dei caratteri e delle azioni non solo si 
potesse, ma, per distinguere la poesia dalla prosa, dovessesi alterare , can- 
giando a capriccio le circostanze principali de' fatti , congiungendo in matri- 
monio i defunti , cacciando un pugnale nel petto a chi non ne aveva gran 
voglia , e soprattutto portando le nature buone o corrotte a certo estremo 
di bontà o di malizia, che si chiamava ideale; questa opinione, dico, scio- 
glieva il poeta da ogni obbligo di rispettar la natura. Non potendo , o non 
volendo guastar tuff intero il fatto, cioè creare di pianta un fatto nuovo, il 
poeta teneva del vero le circostanze che a lui paressero più comode, le altre 
mutava in diverso aspetto o in opposto : vale a dire , che da una cagione 
che ha potuto produrre tale effetto, e non più, gli faceva derivare un effetto 
maggiore o contrario. Questo proposito nuoce non solo alla verosimiglianza 
ma alla moralità stessa dell' opera ; giacché , presentando gli uomini da un 
lato o tutto buono o tutto perverso, ne veniva che le azioni loro paressero 
o tutte lodevoli o detestabili tutte. Quindi calunniati i non buoni : i buoni 
adulati, eh' è pure calunnia. 

Cotesto proposito inoltre fa parere la virtù ed il misfatto del pari estranei 
all' umana natura: giacché, fino a tanto che voi presentate agli spettatori di 
Firenze o di Parigi un mostro di perversità od un eroe di magnanimità, un 
angelo d'innocenza, gli spettatori diranno: Noi non siamo sirei; uomini cosi 
rei non ne conosciamo: tanta virtù non è per i nostri tempi, non è possibile 
negli ordini della nostra vita. E cosi la lezione riuscirà infruttuosa , e sarà 
avverato il proverbio del provar troppo. 

Rappresentate all' incontro una virtù od un misfatto , e sia , quanto a voi 
piace, straordinario; ma rappresentatelo secondo natura, con quelle gradazioni 
di principio, di progresso, di contrasto, di dubbi , che nel bene e nel male 
son sempre : allora ciascuno in quel quadro potrà riconoscere in parte sé 
stesso; vedrà di che lievi principii sovente nascano gli avvenimenti più gravi: 
allora Y opera vostra varrà a formargli e la coscienza ed il senno. 

Quelle triviali massime sul suicidio, sulla mania rettorica di libertà, sull'a- 
more , sulla vendetta , sul matrimonio , e tanti altri oggetti gravissimi , nel 
teatro diffuse , e dal teatro , come il Manzoni medesimo avverte , passate 
nella società, ben comprovano Pinconvenienza del porre a norma di bellezza 
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il cosi detto ideale. II gran padre Aristotele Y aveva pur detto , che il per- 
sonaggio della tragedia non avev'a essere né tutto buono né tutto malvagio. 
Aggiungasi che, posto quel principio, l'arte del poeta divien tanto facile, che 
non è più poesia. Caricare un carattere, esagerarlo, è cosà che tutti sanno 
bene, e i più goffi meglio. Tirare al di là del bersaglio è facile : cogliere nel 
segno sarà, se vuoisi, minuzia, ma gli è il fine per cui si tira. Se nel vio- 
lare il vero consiste il bello , la bellezza diventa cosa tanto scipita , quant' è 
la menzogna. Non è maraviglia dunque che tanti sieno i difensori di cosi 
fatto principio, se l'amor proprio n'è tanto lusingato I 

Il Manzoni sebbene anch'egli talvolta si lasci andare alla voglia di presen- 
tare gli uomini migliori di quel che portino i tempi chV ritrae, pur con arte 
e con senno notabili sa scansare gli eccessi : sebbene talvolta precipiti le 
gradazioni dell'affetto per giungere al fine , il più delle volte le osserva con 
sapiente rispetto. Nel romanzo sopratutto è da notare quest'arte. 

Or perchè non nel presente soltanto s'arresta il poeta , ma e la tragedia 
e Pepopea e il romanzo corrono nel passato , qui principalmente è a vedere 
la differenza ch'è dagli esempi d'A. Manzoni , a quelli del secolo che ormai x 
tramonta. La licenza, arrogatasi di falsare ogni vero, rendeva inutile ai tra- x 
gici e ai romanzieri ogni studio dei fatti e degli uomini, quali la storia ce li 
offre. La s*oria stessa s'era già tinta dell'ideale poetico ; ond'era frequente 
vedere dallo storico alterati od omessi circostanze e fatti, per amore di parte 
o per passione, o per leggerezza. Ma l'attenzione alle irenome parti del vero, 
che son talvolta le più motrici, ha creata della storia una scienza. Il culto 
dunque del vero in poesia, non solo richiama l'arte alla fonte della sua vita, 
all'affetto ; non solo insegna all'uomo lo studio di sé stesso e d' altrui e cosi 
lo rende migliore ; non solo rimette in armonia le arti belle e co' più solidi 
studi , ma quelli stessi ravviva. Li ravviva direttamente col rendere la poe- 
sia indivisibile dalla contemplazione de' veri fisici , morali e politici : li rav- 
viva indirettamente col togliere alla poesia tanti culti impotenti , che consa- 
pevoli ormai d^Ila difficoltà e dell' importanza dell'arte , ne lasceranno a' po- 
chi chiamati il sacerdozio. Quello che allettava tonti a lordare di versi le 
carte , si è l' apparente facilità di lei ; son le regole ; le regole , che allac- 
ciano gì* ingegni forti , inanimiscono i fiacchi Più le regole moltiplicarono , 
e più crebbe il numero de' verseggiatori, e l'audacia: abolite le regole, e, 
senza grucce che li sostengono, gli sciancati dispereranno la gloria del corso. 

Scemato il numero dei poeti, crescerà l'onore dell'arte ; il gusto pubblico 
si verrà assottigliando ; le brighe de' mediocri non verranno più tanto a nuo- 
cere alla gloria de' sommi-, e tanti ingegni, che avrebbero miseramente ottuso 
l'acume loro in esercizio inutile o peggio , si volgeranno a studi più onore- 
voli e più fruttuosi. Ma il principale vantaggio che di qui sarà per venire , 
è nell'educazione prima. Conosciuto che la poesia è l'arte di pochi, e la voce 
del sentimento maturo , non s' affaticherebbe più tanto la gioventù con pre- 
cetti , imitazioni , esercizi , per esprimere quello che non sentono : gli anni 
spesi nello stupido studio de' vecchi consacre rebbesi a cognizioni più sode, 
e non povere d'interiore bellezza; né dal vagheggiamento continovo di lu- 
briche immagini ; di false idee , quelle tenere menti sentirebbero accrescersi 
il fomite al male. 

Ecco in breve i vantaggi della letteratura che già sorge fra noi , della 
quale il crescimene è dovuto in non piccola parte ai ragionamenti e agli 
esempi di Alessandro Manzoni. 



MANZONI 
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Ukistoria si può veramente definire una guerra illustre contro il Tempo , 
perchè togliendoli di mano gl'anni suoi prigionieri , anzi già fatti cadaueri , li 
richiama in vita , li passa in rassegna , e li schiera di nuovo in battaglia. Ma 
gt illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e di Allori , rapi- 
scono solo che le spoglie più sfarzose e brillanti , imbalsamando coi loro inchio- 
stri le Imprese de* Prencipi e Potentati , e qualificati Personaggi , e irapofitando 
colT ago finissimo delVingegno i fili d? oro e di seta , che formano un perpetuo 
ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza noti è lecito sotteuarsi a tali 
argomenti, e sublimità pericolose , con aggirarsi tra Labirinti de 1 Politici maneg- 
gi , et il rimbombo de' bellici Oricalchi : solo che hauendo hauuto notizia di fatti 
memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare , mi accorgo 
di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e geminamente il itoo 
cwto, omero sia Retai ione. Nétta quale si vedrà in angusto Teatro luttuose tra- 
gedie d'horrori, e Scene di malvaggità grandiosa, con intermezzi d'Imprese vir- 
tuose, e buontà angeliche, opposte alle operatiom diaboliche. È veramente , consi- 
derando che questi nostri climi sijno sotto Comparo del Re caUolico nostro Signo- 
re, die è quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual 
Ima giammai calante, risplenda V Heroe di tM Prosapia che prò tempore ne 
tiene le sue parti, e gì* Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gì' altri spettabili 
Magistrati qua? erranti Pianeti spandino la luce per ogni doue , venendo così a 
forviare un nobilissimo Cielo, altra causale trouare non si può del vederlo tra- 
mutato in inferno <T atti tenebrosi, malvaggità e sevitie che dagP huomitd temera- 
ri si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoché F humana 
malilia per sé scia bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhi] 
<f Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici emolumenti. Per 
lacchè descriuendo questo Racconto auuermto ne' tempi di mia verde staggirne, ab- 
benchè la più parte dette persone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite 
dalla Sceni del Mondo, con recìdersi tributari) dette Parche, pure, per degni ri- 
spetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, et il medemo si farà de' luochi, 
rio indicendo li Territorij generaliter. Né alcuno dirà questa sij imperfettione 
dd Bacctmto , e deformità di questo mio rozzo Parto , a meno (pie&o tale Cri- 
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tico non sy persona affatto diggiuna della Filosofia : che quanto agV huomini in 
essa versati, ben veder anno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Im- 
perciocché , essendo cosa evidente , e da verun negata non essere i nomi se non 
puri purissimi accidenti.... » 

— Ma, quando io avrò durala P eroica fatica di trascriver questa storia da 
questo dilavato e graffiato autografo, e P avrò data, come suol dirsi, alla luce, 
si troverà egli poi chi duri la fatica di leggerla ? — 

Questa riflessione dubitativa , nata nel travaglio del deciferare uno scara- 
bocchio che veniva dopo accidenti , mi fece sospendere la copia , e pensare 
più seriamente a quello che convenisse di fare. — Ben è vero, diceva tra me, 
scartabellando il manoscritto , ben è vero che quella gragnuola di concettini 
e di figure non continua cosi alla distesa per tutta l'opera. Il buon secenti- 
sta ha voluto fare un po' di mostra della sua virtù ; ma poi, nel corso della 
narrazione, e talvolta per lunghi tratti , Io stile cammina ben più naturale e 
più piano. Si; ma com'è dozzinale! com'è sguaiato! com'è scorretto! Idio- 
tismi lombardi a furia , frasi della lingua adoperate a sproposito , gramma- 
tica arbitraria , periodi sgangherati. E poi , qualche eleganza spagnola semi- 
nata qua e là -, e poi, eh* è peggio, ne' luoghi più terribili o più pietosi della 
storia, ad ogni occasione d' eccitar maraviglia, o di far pensare, a tutti quei 
passi insomma che richieggono bensi un po' di rettorica, ma rettorica discre- 
ta, fina, di buon gusto, costui non manca mai di mettervi di quella sua così 
fatta del proemio. E allora , accozzando , con un' abilità mirabile , le qualità 
più disparate, trova modo di riuscire rozzo insieme e affettalo , nella stessa 
pagina , nello stesso periodo , nello stesso vocabolo. Ecco qui : declamazioni 
ampollose, composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella gof- 
fagine ambiziosa, eh' è il proprio carattere degli scritti di quel secolo in que- 
sto paese. In vero non è cosa da presentare a lettori d' oggigiorno : son troppo 
avvisati, e troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che 
il buon pensiero m' è venuto sul principio di questo sciagurato lavoro : e me 
ne lavo le mani.— 

Neil' aito però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che 
una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perchè, in quanto 
storia, può essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me ella era parata, 
come dico, molto bella. — Perchè non si potrebbe, pensai, prender la serie dei 
fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura ? — Non essendosi presentato 
alcun perchè ragionevole, il partito fu tosto abbracciato. Ed ecco P origine del 
presente libro , esposta con una ingenuità pari all' importanza del libro me- 
desimo. 

Taluni però di que' fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, e' erano 
sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir peggio, che, prima di prestar- 
gli fede, noi abbiam voluto interrogare altri testimoni ; e ci siam dati la briga 
di frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo 
camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i nostri dub- 
bi : ad ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti : e, 
quello che ci parve più decisivo , abbiam perfin ritrovati alcuni personaggi , 
dei quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, era- 
vamo in dubbio se avessero realmente esistiti. E , all' occorrenza , citeremo 
alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per 
la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla. 

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura 
vi abbiam noi sostituita ? Qui sta il punto. 

Chiunque , senza esser pregato , s' intromette a rifare l'altrui lavorio , s'e- 
spone a rendere uno stretto conto del suo, e ne oontrae in certo modo Pob- 
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v zione : è questa una regola di fatto e di dritto, alla quale non pretendia- 
mo^ punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon grado, noi ci 
eravamo proposti di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da 
noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cer- 
cando d'indovinare le critiche possibili e contingenti, coli' intenzione di ribat- 
terle tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficoltà ; giacché 
(dobbiam dirlo ad onore del vero) non ci si presentò alla mente una critica, 
che non le venisse insieme una risposta trionfante , di quelle risposte che , 
non dico , risolvono le quistioni , ma le mutano. Spesso , anche , mettendo 
due critiche a* capelli fra loro , le facevamo battere Puna dall'altra ; o , esa- 
minandole ben a fondo , riscontrandole attentamente , riuscivano a scoprire e 
a mostrare che, cosi opposte in apparenza, eran però d'uno stesso genere , 
nascevano entrambe dal non avvertire i fatti e i principii su cui il giudizio 
doveva esser fondato ; e, postele, con loro gran sorpresa, insieme, le man- 
devamo insieme a spasso. Non vi sarebbe mai stato autore che provasse cosi 
ad evidenza d'aver fatta bene. Ma che ? quando siamo stati a quello di rac- 
capezzare tutte le dette obbiezioni e risposte , per disporle con qualche or- 
dine , misericordia I venivano a fare un libro. Il che veduto , ponemmo da 
canto il pensiero , per due ragioni che il lettore troverà certamente valide : 
la prima , che un libro impiegato a giustificarne un altro , anzi lo stile d'un 
altro, potrebbe parere cosa ridicola : la seconda , che di libri basta uno per 
volta, quando non è d'avanzo. 



OD 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO PRIMO 



Quel ramo del lago di Como, che volge a 
mezzogiorno, tra due catene non interrotte di 
monti , tutto a seni e a golfi , a seconda dello 
sporgere e del rientrare di quelli , vien, quasi 
a un tratto, a ristringersi e a prender corso e 
figura di fiume, tra un promontorio a destra, 
e un'ampia riviera di rincontro; e il ponte, che 
ivi congiunge le due rive, par che renda ancor 
più sensibile all'occhio questa trasformazione, 
e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda 
ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove 
le rive, allontanandosi di nuovo, lasciano l'ac- 
qua distendersi e allentarsi in nuovi golfi e in 
nuovi seni. La riviera, formata dal deposito di 
tre grossi torrenti , scende appoggiata a due 
monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'al- 
tro, con voce lombarda, il Resegone, dai molti 
suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno so- 
migliare una sega: talché non è chi, al primo 
vederlo, purché sia di fronte, come per esem- 
pio dai bastioni di Milano che rispondono verso 
settentrione , non lo discerna tosto , con quel 
semplice indizio , in quella lunga e vasta gio 
gaia , dagli altri monti di nome più oscuro e 
di forma più comune. Per un buon tratto la ri 
viera sale con un pendio lento e continuo; poi 
si dirompe in poggi e in valloncelli. in erte e in 
ispianate, secondo 1' ossatura de' due monti, e 
il lavoro delle acque. Il lembo estremo, inter- 
ciso dalle foci dei torrenti , è pressoché tutto 
ghiaia e ciottoloni ; il resto, campi e vigneti , 
sparsi di terre, di ville, di casali , in qualche 
parte boschi, che si prolungano su per la mon- 
tagna. Lecco , la principale di quelle terre , e 
che dà nome al territorio, giace poco discosto 
dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte 
a trovarsi ne) lago stesso, quando egli ingros- 
sa: un gran borgo a) giorno d'oggi, e che s'in- 
cammina a diventar città. Ai t^mpi in cui ac- 
caddero i fatti che imprendiamo di raccontare, 
quel borgo già considerabile, era anche un ca- 
stello, e aveva perciò 1' onore d' alloggiare un 
comandante , e il vantaggio di possedere una 
stabile guarnigione di soldati spagnoli, che in- 
segnavano la modestia alle fanciulle e alle don- 
ne del paese, accarezzavano di tempo in tem- 



po le spalle a qualche marito , a qualche pa- 
dre, e sul finire della state, non mancavano mai 
di spandersi nelle vigne, per diradare le uve, e 
alleggerire a'eontadini le fatiche della vendem- 
mia. Dall'una all'altra di quelle terre, dalle al- 
ture alla riva, da un poggio all'altro, correvano 
e corrono tuttavia strade e stradette , ripide , 
acclivi, piane, tratto tratto affondate , sepolte 
fra due muri , donde levando il guardo , non 
iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta 
di monte; tratto tratto elevate su aperti terra- 
pieni: e da quivi la vista spazia per prospetti 
più omeno estesi, ma ricchi sempre e sempre 
qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti pi- 
glian più o meno della vasta scena circostante, 
e secondo che questa o quella parte campeggia 
o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove 
un tratto, dove un altro, dove una lunga distesa 
di quel vasto e svariato specchio dell'acqua; di 
qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smar- 
rito entro un gruppo, un andirivieni di monta- 
gne, e di mano in mano più espanso tra altri 
monti che si spiegano ad uno ad uno allo sguar- 
do, e che l'acqua riflette capovolti, co'paesetti 
posti in sulle rive; di là braccio di fiume, poi 
lago, poi fiume ancora, che va perdersi in lu- 
cido serpeggiamento pur fra i monti, che l'ac- 
compagnano, digradando via via, e perdendosi 
quasi anch'essi nell'orizzonte. Il luogo stesso da 
cui contemplate que'vari spettacoli, vi fa spet- 
tacolo da ogni banda: il monte di cui passeggiate 
le falde, si svolge, al di sopra, d'intorno, Te sue 
cime e le balze, distinte , rilevate, mutabili a 
ogni tratto di mano, aprendosi e contornandosi 
in gioghi ciò che v'era sembrato prima un sol 
giogo, e comparendo in vetta ciò che poco in- 
nanzi vi si rappresentava in sulla costa: e l'a- 
meno, il domestico di quelle faide tempra gra- 
devolmente il selvaggio, e orna vie più il ma- 
gnifico delle altre vedute. 

Per una di queste stradicciuole, tornava bel 
bello dal passeggio verso casa, in sulla sera del 
giorno 7 di novemhre dell'anno 1628, don Ab- 
bondio , curato d'una delle terre accennate di 
sopra: il nome di questa, né il casato del per- 
sonaggio, non si trovan nel manoscritto, né a 
questo luogo né in seguito. Diceva tranquilla- 
mente il suo uffìzio, e alcuna volta, tra un sal- 
mo e l'altro, richiudeva il breviario, tenendovi 
entro, per segno, l'indice della mano destra; e 
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messa poi questa nell'altra dietro le reni, prò- j bando contro di essi. Dichiara e di/finisce tutti 
seguiva il suo cammino, guardando a terra, e coloro esseri compresi in questo bando , e do- 



rigettando verso il muro col piede i ciottoli che 
facevano inciampo nel sentiero : poi alzava la 
faccia, e girati oziosamente gli occhi all'intor- 
no, li fissava alla schiena d'un monte, dove la 
luce del sole già scomparso , scappando pei 
fessi del monte opposto, si dipingeva qua e là 
sui massi sporgenti, come a larghe ed ineguali 
pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il bre- 
viario, e recitato un altro squarcio, giunse ad 
una rivolta della stradétta , cove era solito 'di 
levar sempre gli occhi dal libro e di guardarsi 
dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la 
rivolta, la strada correva dritta forse una ses- 
santina di passi, e poi si divideva in due viot- 
toli a foggia di ipsilon: a destra saliva verso il 
monte, ed era la via che conduceva,alla cura: il 
ramo a sinistra scendeva nella valle fino ad un 
torrente: e da questo lato il muro non giungeva 
che alle anche del passeggero. 1 muri interni 
dei due viottoli, invece di riunirsi ad un angolo, 
si terminavano ad una cappelletta, sulla quale 
erano dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, 
terminate in punta, che nella intenzione dell'ar- 
tista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, vo- 
levano dir fiamme; e alternate colle fiamme cer- 
te altre figure da non potersi descrivere, che vo- 
levano dire anime del purgatorio: anime e fiam- 
me a color di mattone, sur un fondo grigiastro, 
con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voi 
tato il canto, dirizzando, come era solito.il guar 
do alla cappelletta, vide una cosa che non si a- 
spettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due 
uomini stavano l'uno rimpetlo all'altro al con- 
fluente, per dir così, dei due viottoli; l'uno di 
costoro , a cavalcioni sul muricciolo basso , 
con una gamba spenzolata aldi fuori, e l'altro 
piede posato sul terreno della via; il compagno 
in piedi, appoggiato al muro, colle braccia in- 
crocicchiate sul petto. L'abito, il portamento, 
e quello che dal luogo ov'era giunto il curato 
si poteva discernere dell'aspetto, non lasciavan 
dubbio intorno alla lor condizione. Avevano 
entrambi intorno al capo una reticella verde , 
che cadeva sull' omero sinistro , terminata in 
un gran fiocco, e dalla quale usciva sulla fronte 
un enorme ciuffo : due luoghi mustacchi ina- 
nellati all'estremità: il lembo del farsetto chiu- 
so in una cintura lucida di cuoio, e a quella ap- 
pese con uncini due pistole: un picciolo corno 
ripieno di polvere, cascante sul petto, come un 
vezzo : alla parte destra delle larghe e gonfie 
brache, una taschetta donde usciva un manico 
di coltellaccio, uno spadone pendente dal lato 
manco, con una grande elsa traforala a lamine 
d'ottone, congegnate in cifra, forbite e lucenti: 
a prima vista si davano a conoscere per indi- 
vidui della specie de' bravi. 

Questa specie, ora del tutto perduta, era allo- 
ra floridissima in Lombardia, e già molto an- 
tica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squar- 



tarsi ritenere bravi e vagabondi i quali, es- 
sendo forestieri o del paese , non hanno eserci- 
zio alcuno , od avendolo , non lo fanno nuM 9 

senza salario , o pur con esso , s' appoggiano a 
qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o mer- 
cante per fargli spalle e favore, o veramen- 
te, come si può presumere, per tendere insidie ad 

altri A tutti costoro ordina che nel termine 

di giorni sei, abbiano a sgombrare il paese, in- 
tima la galea a' renitenti, e concede a tutti gli 
uffizioli della giustizia le più stranamente am- 

Pie ed indefinite facoltà, per l'esecuzione del- 
ordine Ma nelV anno seguente , ai 12 aprile, 
scorgendo il detto signore , che questa Città è 
tuttavia piena di detti bravi — tornati a vivere 
come prima vivevano , non punto mutato il co* 
stume loro, né scemato il numero, dà fuori una 
altra grida, ancor più vigorosa e notabile, nella 
quale, tra l'altre ordinazioni, prescrive : 

Che qualsivoglia persona , così di questa Cit- 
tà , 'come forestiera, che per due testimoni con- 
sterà esser tenuto , e comunemente riputato per 
bravo, et aver tal nome, ancorché non si verifi- 
chi aver fatto delitto alcuno. ... per questa sola 
riputazione di bravo , senza altri indizi , possa 
dai detti giudici e da ognuno di loro esser po- 
sto alla corda et al tormento , per processo in- 
formativo et ancorché non confessi delitto 

alcuno , tuttavia sia mandato alla galea , per 
detto triennio , per la sola opinione e nome di 
bravo, come di sopra. Tutto ciò, e il di più che 
si omette, perche Stia Eccellenza é risoluta di 
voler essere obbedita dt ognuno. 

All'udir parole d'un tanto signore, così ga- 
gliarde e sicure, e accompagnate da tali ordini, 
viene una gran voglia di credere che, al rim- 
bombo di quelle, tutti i bravi siano scomparsi 
per sempre. Ma la testimonianza di un signore 
non meno autorevole , né meno dotato di no- 
mi , ci obbliga a credere tutto il contrario, t 
Juesti l'illustrissimo ed Eccellentissimo signor 
uan Fernandez de Velasco, Contestabile di Ca- 
rtiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Du- 
ca delta Città di Frias, Conte di Haro e Castel- 
novo, Signore della Casa di Velasco, e di quella 
delli sette Infanti di Lara , Governatore dello 
Stato di Milano, etc. Il 5 giugno dell'anno 1593, 
pienamente informato anch'egli di quanto dan- 
no e rovine sieno i bravi e vagabondi, e del 

pessimo effetto che tal sorta di gente fa contra 
il ben pubblico , et in delusione della giustizia . 
intima loro di nuovo che , nel termine di sci 
giorni , abbiano a sbrattare il paese , ripeten- 
do a un dipresso le stesse prescrizioni del suo 
predecessore. Ai 23 poi di maggio dell' anno 
1 598 , informato con non poco dispiacere del- 
l'animo suo, che .... ogni di più in questa Città 
e Slato va crescendo il numero di questi tali 
(bravi e vagabondi), né di loro, giorno e notte, 
altro si sente che ferite appostai amente date , 



ci autentici, che potranno darne una tastante omicida e ruberie et ogni altra qualità di de 
dei suoi caratteri principali, degli sforzi messi luti, ai quali si rendono più. facili, confidali 
io opera per ispegnerla, e della sua dura e ri- essi bravi d'essere aiutati dai capi e fautori lo- 
gogliosa vitalità. Irò;... prescrive di nuovo gli stessi rimedi, ae- 

rino dagli otto d'aprile dell'anno 1583, l'illu- crescendo la dose, come s'usa nelle malattie 
strissimo ed Eccellentissimo signor don Carlo ostinate. Ognuno dunque, conchiude egli, onni- 
d' Aragona , Principe di Castelvetrano, duca d'inamente si guardi di contravvenire in parte al- 
Terranuova. Marchese d'Avola , Conte di Bur- Jenna alla grida presente, perché , in luogo di 
gelo , grande Ammiraglio e gran Contestabile provare la clemenza di Sua Eccelleva, proverà 
di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan ge-|t'J rigore, o Vira sua. . essendo risoluta e dettr- 
nerale di Sua Maestà Cattolica in Italia, piena- minala che questa sia l'ultima e perentoria mo- 
mente informato della intollerabile miseria inzione. 

che é vivuta e vive questa Città di Milano, per\ Non fu però di questo parere l' Illustrìssimo 
cagione dei bravi o vagabondi , pubblica un {ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Pie- 



Digitized by VjOOQIC 



,GAPIT0W>L 



17 



tra Enriquez de Aceredo , Conto di Fuentes , 
Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; 
non fu di questo parere, e per buone ragioni. 
PUnamente informato della miseria in che vi- 
ve questa Città e Stato per cagione del gran nu* 
mero di bravi ohe in esso abbonda... e risoluto 
di totalmente estirpare seme tanto pernizioso , 
dà fuori, ai 5 di dicembre 1600, una nuova mo- 
nizione piena di gagliardi provvedimenti . con 
fermo proponimento che, con ogni rigore, e ssnsa 
speranza di remissione , siano onninamente ese- 
guiti. 

Convien credere però ch'egli non ci si met- 
tesse con tutta quella buona voglia cbe sapeva 
impiegare Dell' ordir cabale, e nel suscitar ne- 
mici al suo gran nemico Enrico IV ; giacché , 
per questa parte, la storia attesta come egli riu- 
scisse ad armare contra quel re il duca di Sa- 
voia , a cui fece perder più d'una città; come 
riuscisse a far congiurare il duca di Biron, a 
cui fece perdere la testa; ma, per ciò cbe riguar- 
da quel seme tanto pernizioso de' bravi, certa 
cosa è cbe esso continuava a germogliare , ai 
8t di settembre dell'anno 1612. In quel giorno 
l' Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don 
Giovanni di Mendozza , Marchese de la Hyno- 
josa, Gentiluomo etc. Governatore etc., pensò 
seriamente ad estirparlo. A quest' effetto, spe- 
di a Pandolfo e Marco Tullio Maia testi , stam- 
patori regii camerali , la solita grida, corretta 
ed accresciuta ? perchè la stampassero a ster- 
minio dei bravi. Ma questi vissero ancora per 
toccare . ai 34 di dicembre dell' anno 1618, gli 
stessi e più forti colpi dall'Illustrissimo ed Ec- 
cellentissimo Signore, il signor Don Gomez 
Suarez de Figueroa, Duca di Feria, etc. Gover- 
natore, etc. Però, non essendo essi morti pure 
di quelle percosse, P Illustrissimo ed Eccellen- 
tissimo Signore , il Signor Goozalo Fernandez 
di Cordova, sotto il cui governo accadde il pas- 
seggio di don Abbondio, s'era trovato costretto 
a ricorreggere e ripubblicare la solita grida 
contra i bravi, il giorno 5 di ottobre del 1627, 
cioè un unno, un mese e due giorni prima di 
quel memorabile avvenimento. 

Né quésta fu l'ultima pubblicazione; ma noi 
delle posteriori non crediamo dover far men- 
zione, come di cosa che esce dal periodo della 
nostra storia. Ne accenneremo soltanto una 
dei la di febbraio dell' anno 1632 , nella quale 
P Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore , et 
Duque de Feria, per la seconda volta governa- 
tore, ci avvisa che maggiori scelleraggini pro- 
cedono da quelli che chiamano bravi. Questo 
basta a farne certi che, nel tempo di cui noi 
trattiamo, c'era de'bravi tuttavia. 

Cbe i due descritti di sopra stessero ivi in 
aspetto di qualcheduno, era cosa troppo evi- 
dente; ma quel che più spiacque a don Abbon- 
dio fu l'esser chiarito per certi atti, che l'aspet- 
tato era egli. Poiché , al suo apparire , coloro 
s'eran guardati in viso, alzando la testa con un 
movimento dal quale si scorgeva che tutti e 
due a un tratto avean detto: egli è desso; quello 
che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la 
sua gamba sulla strada; P altro s' era slaccato 
dal muro; ed entrambi si avviavano alla volta 
di lui. Egli, tenendo sempre il breviario aperto 
dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo 
insù, per ispiare le mosse di coloro; e vergen- 
doli venire proprio alla sua volta, fu assalito in 
no tratto da mille pensieri. Domandò subito in 
fretta a sé stesso, se fra i bravi e lui vi fosse 
qualche uscita di strada a dritta o a sinistra; e 
gli sovvenne tosto di no- Fece un rapido esame 
per ricercare se avesse peccato contra qualche 
Màmoki 



potente, centra qualche vendicativo; ma anche 
in quel turbamento , il Vesti m,on io consolante 
della coscienza to rassicurava alquanto: i bravi 

Fero si avvicinavano, guardandolo fiso. Si pose 
indice e il medio della sinistra mano nel colla- 
re, come per rassettarlo, e girando le due dita 
intorno al collo volgeva intanto la faccia all'in- 
dietro, torcendo insieme la bocca, e guardava 
colla coda dell'occhio fio dove poteva, se qual- 
cheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Lan- 
cò un'occhiata, al di sopra del muricciuolo, nei 
campi: nessuno; un'altra più modesta sulla via 
che gli era dinanzi; nessuno, fuorché i bravi.Che 
fare ? tornare indietro, non era a tempo: darla 
a gambe, era lo stesso che dire: inseguitemi, o 
peggio. Non potendo schifare il pericolo , gli 
corse incontro, perchè i momenti di quell' in- 
certezza erano allora così penosi per lui . che 
non desiderava altro che d'abbreviarli. Affrettò 
il passo, recitò un versetto a voce più alta, 
compose la faccia a tutta quella quiete ed ila- 
rità che potè , fece ogni sforzo per preparare 
un sorriso, e quando si trovò a fronte dei due 
galantuomini, disse mentalmente: ci siamo ; e 
si fermò sui due piedi, a Signor curato!» disse 
un di quei due, piantandogli gli occhi in faccia. 

a Che mi comanda? » rispose subito don Ab- 
bondio, alzando gli occhi d' in sul libro, e te- 
nendolo spalancato e sospeso con ambo le 
mani. 

« Ella ha intenzione t> proseguì l'altro, col pi- 
glio minaccioso e iracondo di chi coglie un suo 
inferiore su P intraprendere una ribalderia , 
« ella ha intenzione di sposare domani Renzo 
Tramaglino e Lucia Mondello I » , 

« Cioè...» rispose con voce tremola don Ab- 
bondio : « cioè. Loro signori son uomini di 
mondo e sanno benissimo come vanno queste 
faccende. Il povero curato non c'entra; fanno 
i loro piastricci fra loro, e poi.... e poi, vengo- 
no da noi come si andrebbe a un banco a ri- 
scuotere; e noi noi siamo i servitori del co- 
mune. » 

« Or bene » disse il bravo con voce sommes- 
sa, ma in tuono solenne di comaodo, a questo 
matrimonio non s' ha da fare, né domani, ne 
mai. » 

a Ma , signori miei, » replicò don Abbondio, 
colla voce mansueta e gentile di un uomo che 
vuol persuadere un impaziente, « ma , signori 
miei, si degnino di mettersi ne' miei panni. Se 
la cosa dipendesse da me... vedono bene chea 
me non importa nulla.,.. . » 

« Orsù, » interruppe il bravo , « se la cosa 
avesse a decidersi a ciarle, ella ci metterebbe 
in sacco. Noi non ne sappiamo, ne vogliamo 
sapere di più. Domo avvertito ella e' in- 
tende. » 

e Ma codesti signori sono troppo giusti , 

— o ragionevoli... » 

a > interruppe questa volta P altro com- 
pagnone.cbe non aveva parlalo fino allora, « ma 
il metri mono non si farà, o... » e qui una buo- 
na bestemmia, « o chi lo farà non se ne pentirà, 
perchè non ne avrà tempo, e.... » un'altra be- 
stemmia. 

a Zitto, zitto, » ripigliò il primo oratore; a il 
signor curato sa il viver del mondo; e noi siam 

f;alaniuomini, che non vogliamo fargli del ma- 
e, quando egli abbia giudizio. Signor curato, 
l'illustrissimo sig. don Rodrigo nostro padrone 
la riverisce caramente. » 

Questo nome fu, nella mente di don Abbon- 
dio, come, nel forte di un temporale notturno, 
un lampo ohe illumina momentaneamente ed 
|in confuso gli oggetti, e cresce il terrore. Fece 

* 
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egli , come per istinto , un grande inchino , e 
disse: e se mi sapessero suggerire.... » 

« Oh! suggerire a lei che sa di latino! » inter- 
ruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaia- 
to e il feroce, a A lei tocca. E sopra tutto, non 
si lasci uscir parola su questo avviso che le ab 
biam dato per suo bene; altrimenti... ehm... sa 
rebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. 
Via, che vuol ella che si dica in suo nome al- 
l'illustrissimo sig. don Rodrigo? » 

<t Il mio rispetto... » 

« Si spieghi, signor curato. » 

« .... Disposto.... disposto sempre all'ubbi- 
dienza ». E, proferendo queste parole, non sa- 
peva bene egli stesso se dava una promessa, o 
se gittava un complimento comunale. 1 bravi 
le presero o mostrarono di prenderle nel signi- 
ficato più serio. 

« Benissimo; e buona notte, sig. curato » dis- 
se l'un d'essi, in atto di partire col compagno. 
\Don Abbondio, che pochi momenti prima avreb- 
be dato un occhio dei corpo per iscansarli, al- 
lora avrebbe voluto prolungare la conversazio- 
ne e le trattative. « Signori... » cominciò, chiu- 
dendo il libro ad ambe le mani; ma quelli, sen- 
za più dargli udienza, presero la strada donde 
egli era venuto, e si dileguarono , cantando una 
canzonacela che non voglio trascrivere. Il po- 
vero don Abbondio rimase un momento colla 
bocca aperta, come incantato; poscia pigliò an- 
ch' egli quella delle due stradette che conduce- 
va a casa sua, mettendo ionanzi a stento una 
gamba dopo I' altra , che gli parevano ingran- 
chite , e m uno stato di mente che* il lettore 
comprenderà meglio dopo di avere appreso 
qualche cosa di più, dell indole di questo per- 
sonaggio e della condizione dei tempi in cui gli 
era toccato dì vivere. 

Don Abbondio (il lettore se ne è già avvedu- 
to) non era nato con un cuor di leone. Ma fino 
dai primi suoi anni, egli avea dovuto accorgersi 
che la situazione la piu impacciata a quei tem- 
pi era quella d'un animale senza artigli e sen- 
za zanne, e che pure non si sentisse inclinazione 
ad esser divorato. La forza legale non proteg- 
geva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffen- 
sivo, e che non avesse altri mezzi di far paura 
altrui. Non già che mancassero leggi e pene con- 
tro le violenze private. Le leggi anzi venivano 
giù a dirotta: i delitti erano annoverati, e par- 
ticolareggiati con minuta prolissità ; le pene 
pazzamente esorbitanti e, se non basta, aumen- 
tabili, quasi per ogni caso ad arbitrio del legis- 
latore stesso e di ceoto esecutori: le procedure 
studiate soltanto a liberare il giudice da ogni 
cosa che potesse essergli d'Impedimento a pro- 
ferire una condanna; gli squarci che abbiamo 
riportati delle gride contro i bravi ne sono un 
piccolo , ma fedel saggio. Con tutto ciò , anzi 
in gran parte per ciò , quelle gride ripubbli- 
cate e rinforzate di governo in governo, non 
servivano ad altro che ad attestare ampollo- 
samente l'impotenza de' loro autori; o, se pro- 
ducevano qualche effetto immediato , egli era 
principalmente di aggiungere molte vessazioni 
a quelle che i pacifici e i deboli già sofferivano 
dai perturbatori, e di accrescere le violenze e 
1' astuzia di questi. V impunità era organizza- 
ta, ed aveva radici che le gride non toccavano, 
o non potevano smuovere. Tali erano gli asili , 
tali i privilegi d' alcune classi , in parte ricono- 
sciuti dalla forza legale, in parte tollerati con 
astioso silenzio, o negati con vane proteste, ma 
sostenuti di fatto e guardati da quelle classi e 
quasi da ogni individuo, con attività d'interes 
se, e con gelosia di puntiglio. Ora quest' impu- 



nità minacciata e insultata , ma non distrutta 
dalle gride, doveva naturalmente, ad ogni mi- 
naccia, e ad ogni insulto, adoperar nuovi sforzi 
e nuovi ingegni per conservarsi. Così accadeva 
in fatti; e ali apparire delle gride dirette a com- 
primere i violenti , questi cercavano nella loro 
forza reale i nuovi mezzi più opportuni per 
continuare a far ciò che le gride venivano a 
proibire. Potevano ben esse inceppare ad ogni 
passo e molestare 1' uomo bonario che fosse 
senza lòrza propria e senza protezione; perchè 
sul fine d'avere sotto la mano ogni uomo, per 
prevenire o per punire ogni delitto, assoggetta- 
vano ogni mossa del private al volere arbi- 
trario di mille magistrati ed esecutori. Ma chi, 
prima di commettere il delitto, aveva prese le 
sue misure per ripararsi a tempo in un con- 
vento, in un palazzo dove i birri non avreb- 
bero mai osato por piede: chi, senz' altre mi- 
sure, portava una livrea che impegnasse a di- 
fenderlo la vanità e I' interesse d'una famiglia 
f>otente, di tutto un ceto; quegli era libero nel- 
e sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel 
fracasso delle gride. Di quegli stessi eh' eran 
deputati a farle eseguire, alcuni apparteneva- 
no per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne 
dipendevano per clientela ; gli uni e gli altri 
per educazione, per interesse, per consuetudi- 
ne, per imitazione, ne avevano abbracciate le 
massime, e si sarebbero ben guardati dall' of- 
fenderle per l'amore d'un pezzo di carta affisso 
agli angoli delle vie. Gli uomini poi incaricati 
dell' esecuzione immediata , quando fossero 
stati intraprendenti come eroi . ubbidienti co- 
me monaci, e devoti come martiri, non avreb- 
bero però potuto venirne a capo, inferiori co- 
me erano ai numero a quelli coi quaii si sareb- 
bero posti in guerra , e colla probabilità fre- 
quente d'essere abbandonati o anche sacrificati 
da chi in astratto, e, per cosi dire, in teoria, 
imponeva loro di operare. Ma oltracciò costo- 
ro erano generalmente dei più abietti e ribaldi 
soggetti del loro tempo; l'incarico loro era te- 
nuto a vile anche da quelli che potevano aver- 
ne terrore, e il loro titolo un improperio. Era 
qoindi ben naturale che costoro invece di ar- 
rischiare, anzi di gettare la vita in una impresa 
impossibile, vendessero la loro inazione, o an- 
che la loro connivenza ai potenti, e si riserbas- 
sero ad esercitare la loro esecrata autorità , e 
la forza che pure avevano, in quelle occasioni 
dove non e* era pericolo, nel!' opprimere cioè, 
e nel vessare gli uomini pacifici e senza di- 
fesa. 

L'uomo che vuole offendere, o che teme ad 
ogni istante d'essere offeso, cerca naturalmente 
alleati e compagni. Quindi era in quei tempi 
portata al massimo punto la tendenza degli in- 
dividui à tenersi collegati in classi, a formar- 
ne di nuove , e a procurare ognuno la mag- 
gior potenza di quella a cui apparteneva. Il 
clero vegliava a difendere e ad estendere le sue 
immunità , la nobiltà i suoi privilegi, il mili- 
tare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani 
erano arrolati in maestranze e in confraterni- 
te, i giurisperiti formavano una lega, i medici 
stessi una corporazione. Ognuna di queste pic- 
cole oligarchie aveva una sua forza speciale e 
propria; in ognuna l'individuo trovava il van- 
taggio d'impiegare per sé, a proporzione della 
sua autorità, e della sua destrezza, le forze riu- 
nite di molti. 1 più onesti si valevano di questo 
vantaggio alla difesa loro; gli astuti e i facino- 
rosi ne approfittavano per condurre a termine 
ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non 
sarebbero bastati, e per assicurarsene l'impu- 
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niià. Le forze però di queste varie leghe erano 
molto impari; e Delle campagne principalmen- 
te, il nobile dovizioso e violento, eoo un drap- 
pello di bravi, e circondato da contadini avvez- 
zi per tradizione famigliare , ed interessati o 
forzati a riguardarsi quasi come sudditi e sol- 
dati del padrone , esercitava un potere , a cui 
difficilmente nessun' altra fraziono di lega a- 
vrebbe potuto ivi resistere. 

Il nostro Abbondio . non nobile, non ricoo , 
non animoso , s' era ai 
dall' infanzia 



perchè la ragione e il torto non si dividono ma 
con un taglio cosi netto che ogni parte abbia 
soltanto dell'uno. Sopra tutto poi egli decla- 
mava contra quei suoi confratelli , che a loro 
rischio, pigliavano le parti d'un debole oppres- 
so contro un soverchiatore potente. Questo chia- 
mava egli un comprarsi le brighe a contanti, 
un voler drizzar le gambe ai cani ; diceva an- 
che severamente, ch'egli era un mischiarsi 
nelle cose profane , a danno della dignità del 
uscire! sacro ministero. £ contra questi 



s'era dunque, quasi all' uscire sacro ministero. E contra questi sermonava, 
avveduto d essere in quella so-! sempre a quattr'occhi però, e in un picciolis- 



cietà come un vaso di terra cotta costretto esimo crocchio, con tanto più di veemenza, quan 



far cammino in compagnia di molti vasi di fer 
ro. Aveva quindi assai di buon grado obbedito 
ai parenti, che lo vollero prete. Per dire la ve- 
rità, egli non aveva gran fatto pensato agli ob- 
blighi e ai nobili fini del ministero al quale si 
dedicava: assicurarsi di che vivere con qualche 
agio, e porsi in una classe riverita e forte, gli 
erano parate due ragioni più che sufficienti per 
una tale scelta. Ma una classe qualunquo non 
provvede all' individuo , non lo assicura , che 
fino ad un certo segno : nessuna lo dispensa 
dal farsi un suo sistema particolare. Don Ab- 
bondio , assorbito continuamente nei pensieri 
della propria sicurezza, non si curava di quei 
vantaggi per ottenere i quali fosse mestieri di 
adoperarsi molto, o di arricchirsi un poco. Il 
suo sistema consisteva principalmente nello 
scansar tutti i contrasti, e nel cedere in quelli 
che non poteva scansare. Neutralità disarmata 
in tutte le guerre che scoppiavano intorno a 
lui , dalle contese allora frequentissime tra il 
clero e le podestà laiche, dai contrasti pure fre- 
quentissimi di ufiziali e di nobili, di nobili e di 
magistrati, di bravi e di soldati fino alle baruffe 
tra due contadini, nate da una parola, e decise 
colle pugna o coi coltelli/ S' egli era assoluta- 
mente forzato a prender parte fra due conten- 
denti, stava col più forte, sempre però alla re- 
troguardia, e procurando di far vedere all'altro 
che egli non gli era volontariamente nimico 
pareva che gli dicesse: ma perchè non avete sa 
poto essere voi il più forte? lo mi sarei posto 
dalla vostra parte. Stando alla larga dai prepo- 
tenti, dissimulando le loro superchierie passeg- 
gere e capricciose , corrispondendo con som- 
messioni a quelle che venissero da una intenzio 
ne più seria e più meditata, costringendo, a forza 
d'inchioi e di rispetto gioviale^ anche i più bur- 
beri e sdegnosi a fargli un sorriso, quando gli 
incontrava per via.il pover uomo era riuscito a 
varcare i sessaut' anni, senza forti burrasche. 
Non è però che non avesse anch' egli il suo 
po' di fiele in corpo; e quel continuo esercizio 
di sofferenza» quel dar cosi sovente ragione al 
trui, tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, 
glielo avevano esacerbato a segno che, se non 
avesse qualche tratto potuto dargli un po' di 
sfogo, la sua salute ne avrebbe certamente pa 
tito. Ma siccome v' erano poi finalmente al 
mondo e presso a lui persone ch'egli conosce- 
vi ben bene per incapaci di far male, cosi egli 



to più essi erano conosciuti per alieni dal ri- 
sentirsi in cosa che li toccasse personalmente. 
Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la 
quale sigillava sempre i discorsi su queste ma- 
terie; che ad un galantuomo il quale badi a so e 
stia ne' suoi panni, non accadono mai brutti in- 
contri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che im- 
pressione dovesse fare sull'animo del poveret- 
to l'incontro che si è narrato. Lo spavento di 
3uei visacci e di quelle parolacce, la minaccia 
'un signore noto per non minacciare invano, 
un sistema di quieto vivere , che era costato 
tanti anni di studio e di pazienza, sconcertato 
in un punto, e un passo stretto, scabroso da at- 
traversare, un passo del quale non si vedeva 
la uscita : tutti questi pensieri ronzavano tu- 
multuariamente nel capo basso di don Abbon- 
dio. — Se Renzo si potesse mandare in paese 
con un bel no, via; ma egli vorrà delle ragioni; 
e che cosa ho io da rispondergli, per amor del 
cielo? E, e, e, anche costui è una testa: un a- 
gnello se nessuno lo tocca, ma se uno vuol con- 
traddirgli ih! E poi, e poi, perduto dietro 

a quella Lucia , innamorato come... Ragazzac- 
ci, che per non saper che fare, s'innamorano, 
vogliono maritarsi , e non pensano ad altro , 
non si fanno carico dei travagli in che pongo- 
no un povero galantuomo. Oh povero me! ve- 
dete se quelle due figuracce dovevano proprio 
piantarsi sul mio cammino , e pigliarla con 
me! Che c'entro io? Son io che voglio maritar- 
mi? Perchè non sono andati piuttosto a parla- 
re... Oh vedete un po': gran destino che le cose 
a proposito mi vengan sempre in mente un 
momento dopo l'occasione. Se avessi mo pen- 
sato di suggerir loro che andassero a portare 
la loro imbasciata... — Ma a questo punto s'ac- 
corse che il pentirsi di non essere stato con- 
sigliere e cooperatore dell' equità era stato 
troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza dei suoi 
pensieri contra queir altro che veniva cosi a 
togliergli la sua pace. Non conosceva egli don 
Rodrigo che di vista e di fama, nò aveva mai 
avuto ohe fare con lui altro che di toccare il 
petto col mento, e la terra con la punta del suo 
cappello, quelle poche volte che lo aveva scon- 
trato per via. Gli era occorso di difendere in 
più d'una occasione la riputazione di quel si- 
gnore, contra coloro che a bassa voce sospi- 
rando e levando gli occhi al cielo, maledice- 



poteva con quelle sfogare qualche volta il mal vano qualche sua impresa: aveva detto cento 
umore lungamente concetto, e cavarsi anch'egli volte ch'egli era un rispettabile cavaliere. Ma, 
la voglia d'essere un po' fantastico, e di grida- in quel momento , gli diede in cuor suo tutti 
re a torto. Era poi un rigido censore degli uo- quei titoli che non aveva mai udito applicargli 
mini che non si regolavano come lui, quando da altrui senza interrompere in fretta con un: 



però la censura potesse esercitarsi senza al 
cuno anche lontano pericolo. Il battuto era al- 
meno almeno un imprudente, l'ammazzato era 
stato sempre un uomo torbido.. A chi, mossosi 
* sostenere le sue ragioni contra un potente , 
rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva 
trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, 



oibò. Giunto tra il tumulto di queati pensieri 
alla porta della sua casa, che era in capo dei 
paesello , pose in fretta nella toppa la chiave 
che già teneva in mano, aperse, entrò, rinchiu- 
se diligentemente ed ansioso di trovarsi in 
una compagnia fidata, chiamò « Perpetuai Per- 
petuai » avviandosi pure verso il salotto dove 
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ella daveva essere certamente ad apparecchia- molti ohimè, le narrò il miserabile caso. Quan- 
re la tavola per la cena. Era Perpetua, comedo si venne al nome terribile del mandante, fu 
ognuno se ne avvede, la serva di don Abbon- d'uopo che Perpetua proferisse un nuovo e più 
dio; serva affezionata e fedele, che sapeva ub- 
bidire e comandare secondo l'occasione, lolle 
rare a tempo i brondolamenti e le fantasticag- 
gini del padrone, e fargli a tempo tollerare le 
sue , che divenivano di giorno in giorno più 
frequenti dacché ella aveva passata l'età sino- 
dale dei quaranta, rimanendo celibe, per aver 
rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, co- 
m'ella diceva, o per non aver mai trovato un 
cane che la volesse , come dicevano le sue 
amiche. 

« Vengo » rispose Perpetua, mettendo sul ta- 
volino al luogo solito il piccol fiasco del vino 
prediletto di don Abbondio, e si mosse lenta- 
mente ; ma non aveva ancor toccata la soglia 
del salotto eh' egli v'entrò , con un passo così 
avviluppato, con uno sguardo cosi adombrato, 
con un viso così stravolto , che non sarebbe- 
ro nemmeno bisognati gli occhi esperti di Per- 
petua per iscoprire a prima giunta che gli era 
accaduto qualche cosa di bene straordinario. 

« Misericordia! che ha ella signor padrone? » 

« Niente, niente, » rispose don Abbondio, la 
sciandosi cadere tutto ansante sul suo seggio 
Ione. 

« Come, niente? A me la vuol dare ad inten- 
dere? così brutto, com'è? Qualche gran caso è 
avvenuto, » 

« Oh, per amor del cielo! quando dico nien 
te, o è niente, o è cosa che non posso dire. » 

«Che non può dire nemmeno a me ? Chi si 
piglierà cura della sua salute? Chi le darà un 
parere.... » 

« Ohimè! tacete , e non apparecchiate altro: 
datemi un bicchiere del mio vino. » 

« Ed ella mi vorrà sostenere che non ha nien 
te! » disse Perpetua , riempiendo il bicchiere, 
tenendolo poi in mauo , come se non volesse 
darlo che in premio della confidenza che si fa 
ceva tanto aspettare. 

« Date qui, date qui, » disse don Abbondio 
prendendole il bicchiere con la mano non ben 
ferma, e votandolo poi in fretta come se fosse 
un'ampolla medicinale. 

« Vuol dunque ch'io sia costretta di doman 
dare qua e là che cosa sia accaduto al mio pa- 
drone? b disse Perpetua , ritta dinanzi a lui , 
con le mani arrovesciate sui fianchi e le gomi- 
ta appuntate davanti . guardandolo fiso, qu «si 
volesse succhiargli dagli occhi il segreto. 

« Per amor del cielo ! non mi fate pettego 
lezzi, non mi fate schiamazzi: ne va.... ne va la 
vita. » 

« La vita 1 » 

« La vita. » 

« Ella sa bene che ogni volta ch'ella m'ha det- 
to qualche cosa sinceramente, in confidenza, io 
non ho mai.. » 

<c Brava ! come quando » 

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto fal- 
so! onde cangiando subitamente il tuono: e Si 
gnor padrone » disse con voce commossa e da 
commuovere, « io le sono sempre stata affezio- 
nata; e se ora voglio sapere, egli è per premu- 
ra, perchè vorrei poterla soccorrere, darle un 
buon parere, sollevarle l'animo...» 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta 
voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto , 
quanta Perpetua ne avesse di conoscerlo: onde, 
dopo aver respinti sempre più debolmente 
nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo aver 
le fatto più d'una volta giurare che non fiate 
rebbe, finalmente, con molte sospensioni, con 



solenne giuramento ; e don Abbondio pronun- 
ziato quei nome; si rovesciò sulla spalliera della 
seggiola, con un gran sospiro, levando le mani 
in atto insieme di comando e di supplica, e di- 
cendo: a per amor del cielo ì » 

a Misericordia! » sclamò Perpetua, « Oh ebe 
birbone 1 oh che soperchiente ! oh che uomo 
senza il timor di Dio ! » 

« Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto?» 

« Oh ! siamo qui sol» che nessuno oi sente. 
Ma come farà ella , povero signor padrone ? » 

« Oh vedete, » disse don Abbondio, con voce 
stizzosa: « vedete che bei pareri mi sa dar costei! 
Viene a domandarmi come farò, quasi fosse ella 
nell'impaccio, e toccasse a me di cavamela. » 

« Ma! io l'avrei ben io il mio povero parere" 
da darle; ma poi » 

e Ma poi sentiamo. » 

a 11 mio parere sarebbe che, siccome tutti di- 
cono che il nostro arcivescovo è un santo , e 
un uomo di polso, e che non ha paura di brutti 
musi, e quando può fare stare un di questi so- 
perchienti per sostenere un curato, ei c'ingras- 
sa; io direi, e dico ch'ella gli scrivesse una bella 
lettera, per informarlo come qualmente » 

« Volete tacere ? volete tacere ? Son pareri 
codesti da darsi ad un pover uomo ? quando 
mi fosse toccata una schioppettata nella schie- 
na Dio liberi '. l'arcivescovo me la torrebbe 

egli via? » 

« Eh ! le schioppettate non si danno via come 
confetti: e guai se questi cani dovessero mor- 
dere tutte le volte che abbaiano l E io ho sem- 
pre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi 
valere, sì porta rispetto; e appunto perchè eìU 
non vuol mai dir la sua ragione, siamo ridotti 
a segno che tutti ci vengono, con licenza, a... » 

« volete tacere ? » 

« Io taccio subito; ma è però certo che, quan- 
do il mondo s' accorge che uno , sempre in 
ogni incontro, è pronto a calar le... » 

a Volete tacere? É egli tempo da codeste bag- 
gianate? 9 

« Basta: ella ci penserà questa notte; ma in- 
tanto non cominci a farsi male da sé, a rovi- 
narsi la salute; mangi un boccone. » 

« Ci penserò io, » rispose brontolando don 
Abbondio, « sicefro, io ci penserò, io ci he da 
pensare. » E si alzò, continuando, a non vo- 
glio prender niente; niente: ho altra voglia: lo 
so anch'io che a me tocca pensarci. Mal la do- 
veva venire in capo proprio a me ! » 

« Mandi almen giù quest'altra gocciola, » dis- 
se Perpetua, mescendo: a Ella sa che questo 
le racconcia sempre lo stomaco. » 

a Eh! ci vuol altro cerotto, ci vuol altro ce- 
rotto, ci vuol altro cerotto. » 

Così dicendo prese il lume , e brontolando 
sempre:. « una picciola bagattella! ad un galan- 
tuomo par mio ! e domani come andrà ?» ed 
altre simili lamentazioni, si avviò alla sua ca- 
mera per coricarsi. Giunto in sulla soglia, ri- 
stette un momento , si rivolse indietro verso 
Perpetua, si pose l'indice sulle labbra, e disse 
con tuono lento e solenne « per amor del cie- 
lo »! e disparve. 



CAPITOLO II. 

Si narra che il principe di Condè dormì pro- 
fondamente la notte che precesse alla giornata 
di Rocroi. Ma, in prima egli era molto affati- 
cato; secondariamente aveva già dati tutti i 
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provvedimenti necessari!, e statuito ciò che do- 
vesse fare al mattino. Don Abbondio invece 
non sapeva altro ancora se non che il domani 
sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran 
parte della notte fu spesa in consulte angoscio 
se. Non tener conto della intimazione ribalda, 
né delle minacce, e fare il matrimonio, era un 
partirò, che egli non volle nemmen porre in 
deliberazione. Confidare a Renzo l' occorrente. 

e cercare con lui qualche mezzo Dio liberi! 

« Non si lasci scappar parola, altrimenti 

emh! » aveva detto un di quei bravi; e al sen- 
tirsi rimbombare quell'em/i! nella mente, don 
Abbondio, non che pensare a trasgredire una 
tal legge, ma ai pentiva anche dell'aver ciarlato 
con Perpetna. Fuggire? Dove? E poi? Quanti 
impacci, e quanti conti da rendere! Ad ogni 
partito che rifiutava , il poveretto si volgeva 
soli' altro lato. Il partito che gli parve il mi- 
gliore fu di guadagnar tempo, dando ciance a 
Renzo. Gli sovvenne a proposito , che pochi 
giorni mancavano al tempo proibito per le noz- 
ze, — e se posso tenere a bada per questi pochi 
giorni quel ragazzone, ho poi due mesi per me; 
e in due mesi e' può nascere di gran cose. — 
Ruminò pretesti da porre in campo; e tanche 
gli paressero un po'leggieri, pure si andava ras- 
sicurando nei pensiero che I' autorità sua gli 
avrebbe fatti parere di giusto peso, e che la sua 
antica esperienza gli darebbe gran vantaggio 
sur un giovanetto ignorante.— Vedremo, diceva 
tra sé: egli pensa all'amorosa; ma io penso alla 
pelle: il più interessato son io, lasciando stare 
eh' io sono il più accorto. Figltuol caro, se tu ti 
senti il bruciore addosso, non so che dire; ma 
io non voglio andarne di mezzo, — Fermato 
cosi un po' l'animo ad una deliberazione, potè 
finalmente chiuder occhio; ma che sonno! che 
sogni ! Bravi , don Rodrigo , Renzo , viottoli , 
rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate. 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura, e in 
un impaccio, è un momento molto amaro. La 
mente, appena risentita, ricorre alle idee abi- 
tuali della vita tranquilla antecedente ; ma il 
pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia 
tosto sgarbatamente: e il dispiacere ne è più 
vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato 
dolorosamente questo momento, don Abbondio 
ricapitolò tosto i suoi disegni della notte , si 
confermò in essi, gli ordinò meglio, si alzò, e 
stetta aspettando Renzo , con timore e od un 
tempo con impazienza. 

Lorenzo, o. come tutti lo chiamavano, Ren- 
zo, non si fece molto aspettare. Appena gli par- 
ve ora da potersi presentare al curato senza in- 
discrezione, vi andò colla lieta pressa d'un uo- 
mo di ventanni che debba io quel giorno spo- 
sare quella che egli ama. Era egli fino dall'a- 
dolescenza rimasto privo dei parenti, ed eser- 
citava la professione di filatore di seta, eredi- 
taria, per dir così, nella sua famiglia; profes- 
sione negli anni indietro assai lucrosa, allora 
già in decadimento, ma non però al segnò che 
vn abile operaio non potesse cavarne di che 
vivere onestamente. Il lavoro andava di giorno 
io giorno scemando, ma l'emigrazione continua 
dei lavoranti, attirati negli stati vicini da pro- 
messe, da privilegi e da grosse paghe, faceva 
sì che non ne mancasse ancora a quelli che 
rimanevano in paese. Oltracciò possedeva Ren- 
io un poderetto che faceva lavorare e lavora- 
va egli slesso nel tempo in cui era disoccupa- 
lo dal filatoio , di modo che nella sua condi- 
zione poteva dirsi agiato. E quantunque quel- 

^tnoo fosse più scarso ancora degli antece- 

tatti, e già si cominiciasse a provare una vara 



carestia, pure egli, che da quando aveva posto 
gli occhi addosso a Lucia era divenuto mas- 
saio, si trovava fornito bastantemente di scorte, 
e non aveva a piatire il pane. Comparve dinanzi 
a don Abbondio, in gran gala, con piume di va- 
rio colore al cappello, col suo pugnale dal bel 
manico nella taschetta delle brache, con una 
certa aria di festa e nello stesso tempo di bra- 
veria comune allora anche agli uomini i più 
auieti. L'accoglimento incerto e misterioso df 
don Abbondio fece un contrapposto singolare 
coi modi gioviali e risoluti del gì ovino tto. 

— Che abbia qualche pensiero pel capo, ar- 
gomentò Reozo tra sé; poi disse: « son venuto, 
signor curato , per sapere a che ora le con- 
venga che noi ci troviamo in chiesa. » 

« Di che giorno volete parlare? » 

« Come, di che giorno? non si ricorda ella 
che oggi e il giorno stabilito? » 

« Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne 
sentisse parlare per la prima volta. « Oggi , 
oggi.... abbiate pazienza, ma oggi non posso. » 

« Oggi non può! Che cosa è accaduto? » 

« Prima di tutto non mi sento bene, vedete.» 

« Me ne spiace; ma quello eh' ella ha da fa- 
re è cosa di sì poco tempo e di sì poca fatica...» 

« E poi, e poi, e poi.. . » 

« E poi che cosa, signor curato ? • 

« E poi e' è degl'imbrogli » 

a Degl'imbrogli ? che imbrogli ci ponno es- 
sere ? 

« Bisognerebbe essere nei nostri panni, per 
conoscere quanti impicci e' è in queste mate- 
rie, quanti conti da rendere. Io sono troppo 
dolce di cuore ; non penso che a tor via gli 
ostacoli, a facilitar tutto, a -far le cose secondo 
il piacere altrui : e trascuro il mio dovere, e 
poi mi toccano dei rimproveri, e peggio. » 

« Ma, col nome del cielo, non mi tenga cosi 
sulla corda, e mi dica una volta che cosa c'è.» 

« Sapete voi guanto e quante formalità sono 
necessarie per fare un matrimonio in regola?» 

a Risogna bene eh' io ne sappia qualche co- 
sa » disse Renzo cominciando ad alterarsi , 
« poiché ella me ne ha già rotta bastante- 
mente la testa onesti giorni addietro. Ma ora 
non s'è egli sbrigato ogni cosa? non s'è fatto 
ciò che si aveva da fare ? » 

« Tutto, tutto, pare a voi: perchè , abbiate 
pazienza, la bestia sono io , che trascuro il mio 
dovere, per non far penare la gente. Ma ora., 
basta, so ch'io dico. Noi poveri curati siamo tra 
1' ancudine e il martello ; voi impaziente ; vi 

compatisco, povero giovane; e i superiori 

basta, non si può dir tatto. E noi siamo que- 
gli che ne andiamo di mezzo. » 

« Ma mi spieghi una volta che cosa è que- 
st' altra formalità che s'ha da fare , come ella 
dice: e la sarà subito fatta. » 

« Sapete voi quanti siano gl'impedimenti di- 
rimenti? » 

« Che vuol ella ch'io sappia d'impedimenti? » 

« Error, conditio, volum, cognatio, crimen. 

Cultus disparita*, vis, ordo... 

Si sis a/finis » 

« Si piglia ella giuoco di me? Che vuol ella 
tìh' io faccia del suo latinorum ? » 

a Dunque, se non sapete le cose, abbiate pa- 
zienza, e rimetletevene a chi le sa. » 

« Orsù l... » 

a Via, caro Renzo , non andate in collera , 
ch'io son pronto a fare... tutto quello che di- 
pende da me. Io, io vorrei vedervi contento; 
vi voglio bene io. Eh!., quando penso che sta- 
vate così bene: che cosa vi mancava? Vi è ve 
auto il grillo di maritarvi... » 
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parole che gli uscivano di bocca , quel farei 
quasi nuovo del matrimonio cosi espressamente 
concertato, e sopra tutto quell'accennare sem- 
pre qualche gran cosa, non dicendo mai nulla 
di chiaro , tutte queste circostanze messe in- 



c Che discorsi son questi, signor mio? » pro- 
ruppe Renzo, con un volto tra l'attonito ed il 
collerico. 

« Dico per dire ; abbiate pazienza, dico per 
dire. Vorrei vedervi contento. » 

« In somma... » jsieme facevano pensare a Renzo che ci fosse 

o lo somma, figliuol caro, io non ci ho col- sotto un mistero diverso da quello che don Ab- 
pa: la legge non T'ho fatta io, e prima di con- bondio aveva voluto indicare. Stette il giovine 
chiudere un matrimonio, noi Siam proprio ob- in forse un momento di tornare indietro, per 
bligati a fare molte e molte ricerche, per as-i metterlo alle strette e farlo parlar più chiaro; 
sicura rei che non vi sieno impedimenti. » ma levando gli occhi vide Perpetua che sii 

a Ma via, mi dica una volta che impedi- camminava dinanzi ed entrava in un orticello 
mento è sopravvenuto? » [pochi passi distante dalla casa. Le diede una 



a Abbiate pazienza, non son cose da potersi 
deciferare cosi su due piedi. Non ci sarà nien- 
te, così spero: ma né più né meno, queste ri- 
cerche noi le dobbiamo fare 11 testo è chiaro 
e lampante : antequam matrimonium denun- 
ciet... » 

« Le ho detto che non voglio latino. » 

« Ma bisogna pure che io vi spieghi... 9 

a Ma non le ha già fatte queste ricerche? p 

« Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto 
vi dico. » 

« Perchè non le ha fatte in tempo ? perchè 
dirmi che tutto era finito? perchè aspettare...» 

« Ecco! mi rimproverate la mia troppa bon- 
tà. Ho facilitato ogni cosa per servirvi più 
presto: ma... ma ora mi son venute... Basta , 
so io. 9 

« E che vorrebbe ella eh' io facessi? » 

« Che aveste pazienza per qualche giorno. 
Figliuol caro, qualche giorno non è poi l'eter- 
nità: abbiate pazienza. 

« Per quanto ? » 

— - Siamo a buon porto, pensò tra sé don Ab- 
bondio; e con un tratto più manieroso che mai, 
« Via, ■ disse; a in quindici giorni cercherò di 
fare... » 

« Quindici giorni ! oh questa sì ch.è nuova! 
Si è fatto tutto ciò ch'ella ha voluto; si è fissato 
il giorno; il giorno arriva; e ora ella mi viene 
a dire che aspetti quindici giorni. Quindici... » 
ripigliò poi, con una voce più alta e collerica, 
stendendo il braccio, e battendo il pugno nel- 
l'aria; e chi sa quale diavoleria egli avrebbe ap- 
piccata a quel numero, se don Abbondio non 
r avesse interrotto, prendendogli 1' altra mano 
con una amorevelezza timida e premurosa ; 
a Via, via, non vi alterate per amor del cielo. 
Vedrò, cercherò se in una settimana....» 

« £ a Lucia che devo dire? » 

« Che è stato un mio sbaglio. » 

« E i discorsi del mondo ! » 

t Dite pure che sono io che ho fatto un mar- 
rone, per la troppa pressa, per troppo cuore : 
gettate tutta la colpa addosso a me. Posso par- 
lar meglio? via per una settimana. » 

« E poi, non ci sarà più altri impedimenti ? » 

« Quando vi dico... » 

« Ebbene : starò cheto per una settimana ; 
ma ritenga bene che , passata questa, non mi 
appagherò più di chiacchiere. Intanto la rive- 
risco. » E cosi detto, se ne andò, facendo a don 
Abbondio un inchino meno profondo del solito, 



voce, che ella apriva lo sportello, studiò il pas< 
so, la raggiunse, la ritenne sull'uscio, e col di- 
segno di scovare qualche cosa di più positivo, 
si fermò ad appiccare discorso con essa. 

« Buon dì, Perpetua: io sperava che oggi sa* 
remmo stati allegri insieme. » 

a Ma l quel che Dio vuole , il mio povero 
Renzo. » 

« Fatemi un piacere: il signor curato mi ha 
impastocchiate certe ragioni che non ho potuto 
ben capire: spiegatemi voi meglio il perchè e- 
gli non può o non vuole maritarci oggi. » 

« Oh ! vi pare egli ch'io sappia i segreti del 
mio padrooe ? » 

— L'ho detto io, che c'era mistero sotto, pen- 
sò Renzo; e per tirarlo in luce, continuo : 

« Via , Perpetua , siamo amici ; ditemi quel 
che sapete, aiutate un povero figliuolo ». 

« Mala cosa nascer povero, il mio caro Ren- 
zo. * 

« Gli è vero , » ripigliò questi , sempre più 
confermandosi nei suoi sospetti, e cercando di 
accostarsi più alla quistione, » gli è vero; ma 
tocca ai preti a trattar male coi poveri ? t 

« Sentite , Renzo ; io non posso dir niente . 
perchè..,, non so niente ; ma quello di che vi 
posso assicurare si è che il mio padrone non 
vuol far torto né a voi né a nessuno : e non 
ci ha colpa. » 

« Chi è dunque che ci ha colpa? 9 domandò 
Renzo , con un cotal atto trascurato , ma col 
cuor sospeso, e coll'orecchio all'erta. 

« Quando vi dico che non so niente... In di- 
fesa del mio padrone posso parlare; perchè mi 
fa malo sentire che gli si dia cagione di voler 
far dispiacere a quafebeduno. Pover uomo! se 
pecca , è di troppa bontà. C è bene a questo 
mondo dei birboni, dei prepotenti, degli uomini 
senza timor di Dio... » 

— Prepotenti ! birboni ! pensò Renzo: questi 
non sono i superiori, « Via, » diss'egli poi, na- 
scondendo a stento l'agitazione crescente, a via, 
ditemi chi è. » 

a Ah ! voi vorreste farmi parlar ; ed io non 
posso parlare, perchè... non so niente : quan- 
do non so niente, gli è come se avessi giurato 
di tacere. Potreste darmi la corda, che non mi 
cavereste nulla di bocca. Addio; egli è tempo 
perduto per tutti e due». Così dicendo, entrò 
in fretta nell'orto, e chiuse lo sportello. Renzo, 
rispostole con un saluto , tornò indietro pian 
piano , perchè al romore dei passi ella non si 



e lanciandogli un' occhiata più espressiva che' avvedesse del cammino eh' egli prendeva; ma 
riverente. 'quando fu fuor del tiro delle orecchie della 

Uscito poi nella strada, e camminando a ma- 'buona donna, studiò il passo; in un momento 
lincuore verso la casa d'Ha sua promessa, in'fu alla porta di don Abbondio, entrò, corse di- 
mezzo alla stizza, tornava con la mente su quel filato al salotto, dove lo aveva lasciato . ve lo 
colloquio, e sempre più lo trovava strano. Lac- trovò e andò inverso lui con un tratto baldan- 
coglienza fredda e impacciata di don Abbon- zoso e con gli occhi arrovellati, 
dio, quel suo parlare stentato insieme ed ira- a Eh ! eh ! cho novità è questa? » disse don 
paziente, quei due occhi griffi che, mentre egli Abbondio. 

parlava, erano sempre andati scappando qua e « Chi è quel prepotente, » disse Renzo colla 
là, come se avessero paura d'incontrarsi con le vooe d'un uomo ohe è risoluto di ottenere una 
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risposta precisa : e chi è quel prepotente che 
non vuole ch'io sposi Lucia ? » 

e Che ? che? che? » barbugliò il povero sor- 
preso, con un volto fatto in un istante bianco 
e floscio come nn cencio che esca allora allora 
del bacato. E pur barbugliando, spiccò un sal- 
to dal suo seggiolone, per lanciarsi alla porta. 
Ha Renzo che doveva aspettarsi quella mossa, 
e stava all'erta, vi balzò prima di lui, la chiuse, 
e si pose la chiave in tasca. 

« Ab ! ah ! parlerà ella ora , signor curato? 
Tutti sanno i fatti miei, fuori di me. Voglio 
saperli , per bacco , anch' io. Come si chiama 
colui ? v 

« Renzo ! Renzo ! per carità , badate a quel 
ebe fate; pensate ali anima vostra. » 

t Penso che lo voglio sapere subito, sul mo- 
mento ». E così dicendo pose, forse senza av- 
vedersene, la mano sul manico del coltello che 
gli usciva dalla tasca. 

t Misericordia ! » sclamò con voce fioca don 
Abbondio. 

« Lo voglio sapere. » 

« Chi v'ha detto... » 

« No , no ; non più rage. Parli chiaro e su- 
bito, v 

« Volete voi la mia morte ? • 

• Voglio sapere ciò che ho ragione di sa* 
pere. » 

e Ma se parlo, son morto. Non mi ha da pre- 
mere la mia vita ? i 

« Dunque parli. » 

« Quel dunque fu proferito con una tale ener- 
gia, il volto di Renzo divenne cosi minaccioso, 
ebe don Abbondio non potè più nemmeno sup- 
porre la possibilità di disubbidire. 

• MI permettete , mi giurate » diss' egli « di 
non parlarne con nessuno, di non dir mai?... » 

a Le prometto che faccio uno sproposito, se 
ella non mi dice subito subito il nome di co- 
lai ». 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio , col 
volto, e con lo sguardo di chi ha in bocca le ta- 
naglie del cavadenti, articolò: « don... » 

i Don?... » ripetè Renzo, come per aiutare il 

F attente a proferire il resto; e stava curvo con 
orecchio chino su la bocca di lui, con le brac- 
cia tese, i pugni stretti aH'indietro. 

• Don Rodrigo ! » proferì in fretta il forzato, 
affollando quelle poche sillabe , e radendo le 
consonanti, parte per il turbamento, parte per- 
chè , rivolgendo pure quella poca attenzione 
che gli rimaneva libera, a fare una transazione 
tra le due paure, pareva che volesse sottrarre 
e fare scomparire la parola , nel punto stesso 
ch'era costretto a metterla fuori. 

« Ah, cane ! » urlò Renzo. « E come ha fatto ? 
Che cosa le ha detto per?... » 

« Come eh ? come ? » rispose con voce qua- 
si sdegnosa don Abbondio , il quale dopo un 
cosi gran sacrificio si sentiva in certo modo 
divenuto creditore. « Come eh ? Vorrei che la 
'osse toccata a voi , come è toccata a me che 
non c'entro per nulla ; che certamente non vi 
irebbero rimasti tanti grilli in capo. » E qui 
Jl fece a dipingere con colori terribili il brutto 
Incontro; e nel discorrere, accorgendosi sem- 
pre più d'una gian collera che aveva in corpo 
' che fino allora èra stata nascosta ed involta 
nella paura, e veggendo nello stesso tempo che 
Renzo, tra la stizza e la confusione, stava im- 
mobile col capo basso, continuò allegramente: 
«Avete fatta una bella azione ! Mi avete rendu- 
10 on bel servigio l Un tiro di questa sorte ad 
y n galantuomo, al vostro curato, in casa sual 
>Q luogo sacro 1 Avete fatta una bella faccendal 



Per cavarmi di bocca ti mio malanno, il vostro 
malannol ciò che io vi nascondeva per pruden- 
za, per vostro bene! E adesso mo che lo sape- 
te? Vorrei vedere che mi faceste...! Per amor 
del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto 
o di ragione, si tratta di forza. E quando que- 
sta mattina io vi dava un buon parere. . .eh! su- 
bito nelle furie, lo aveva giudizio per me e per 
voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la 
mia chiave. » 

« Posso aver fallato , » rispose Renzo , con 
voce raumiliata verso don Abbondio, ma nella 
quale si sentiva il furore contro il nemico sco- 
perto ; « posso aver fallato ; ma si ponga la ma- 
no al petto, e pensi se nel mio caso... » 

Cosi dicendo, egli s'èra tratta la chiave di ta- 
sca e andava ad aprire. Don Abbondio gli ten- 
ne dietro, e mentre quegli girava la chiave nel- 
la toppa, se gli fece accanto, e con volto serio 
ed ansioso, levandogli dinanzi agli occhi le tre 
prime dita della destra, come per aiutarlo an- 
ch'egli alla sua volta, « Giurate almeno... » gli 
disse. 

a Posso aver fallato ; e mi scusi , » rispose 
Renzo , volgendo l'imposta , e disponendosi ad 
uscire. 

« Giurate.... x> replicò don Abbondio , affer- 
randogli il braccio con la mano tremante. 

« Posso aver fallato , » ripetè Renzo , spri- 
gionandosi da lui : e parti in furia, troncando 
cosi la questione , che al pari d'una questione 
di letteratura, o di filosofia o d'altro,, avrebbe 
potuto durare dei secoli, giacché ognuna delle 
parti non faceva che replicare il suo proprio 
argomento. 

o Perpetua! Perpetua! » gridò don Abbondio, 
dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Per- 
petua non risponde: don Abbondio non sape- 
va più dove si fosse. 

È accaduto pia d'una volta a personaggi di 
ben più aitò affare che don Abbondio, di tro- 
varsi in frangenti cosi fastidiosi , in tanta in- 
certezza di partiti, che parve loro un ottimo ri- 
piego porsi a letto con la fèbbre. Questo ripie- 
go, don Abbondio non lo dovette andare a cer- 
care, perchè gli si offerse da sé. La paura del 
giorno addietro, la veglia angosciosa della not- 
te, la paura di giunta avuta pur allora, l'ansietà 
dell'avvenire , fecero l' effetto. Affannato e ba- 
lordo si ripose egli sul suo seggiolone, cominciò 
a sentirsi qualche brivido nelle ossa , si guar- 
dava le unghie sospirando, e chiamava di tem- 
po in tempo, con voce tremola e stizzosa : < Per- 
petua! » Ella giunse finalmente con un gran ca- 
volo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come 
se nulla non fosse stato. Risparmio al lettore i 
lamenti , le condoglianze , le accuse , le difese 
i: a voi sola potete aver parlato, » e i: « non ho 
parlato, » tutti i garbugli in somma di quel col- 
loquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a 
Perpetua di sbarrar ben bene la portaci non 
riporvi più il piede, e se alcuno bussasse , di 
rispondere dalla finestra che il curato s'era po- 
sto giù con la febbre. Sali poi lentamente le 
scale, dicendo, ogni terzo scalino: o son servi- 
to, » e si pose da vero a letto, dove noi lo le sce- 
remo. 

Renzo intanto camminava a passo concitato 
verso casa, senza aver determinato quel che do- 
vesse fare, ma con una smania addosso dì far 
qualcosa -di strano e di terribile. I provocatori, 
i soperchienti , tutti coloro che in qualunque 
modo fanno torto altrui, sono rei non solo del 
male che commettono , ma del pervertimento 
ancora a cui portano gli animi degli offesi. Ren- 
zo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, 
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un, giovane, schietto e abborritore d' ogni inai- 
dia: ma ìq quei momenti il suo cuore non bat- 
teva che per l'omicidio, la ama mente non era 
occupata che a fantasticare un tradimento. A- 
vrebbe voluto correre alla casa di don Rodri- 
go, afferrarlo per il collo, e.... ma gli sovveni- 
va che ella era come una fortezza, guernita di 
bravi al di dentro, e guardata al di fuori: che i 
soli amici e servitori ben conosciuti v'entrava- 
no liberamente, senza essere squadrati dal ca- 
po ai piedi; che un artigianello sconosciuto uon 
vi porrebbe il piede senza un esame, e ch'egli 
aopra tutto... egli vi sarebbe forse troppo co- 
nosciuto. S'immaginava allora di prendere il 
suo archibugio, di appiattarsi dietro una siepe, 
aspettando se mai, se mai colui venisse a pas- 
sar soletto; e internandosi, con feroce compia- 
cenza in queir immaginazione , si figurava di 
sentire una pedata, quella pedata, di alzar che- 
tamente la testa ; riconosceva lo scellerato , 
spianava l'archibugio, prendeva la mira, spa- 
rava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lan- 
ciava una maledizione, e correva per la via del 
confine a mettersi in salvo.~-E Lucia?— Appe- 
na questa parola si fu gittata a traverso di quelle 
bieche fantasie, i migliori pensieri ai quali era 
avvezza la mente di Renzo, v'entrarono in folla. 
Gli sovvenne degli ultimi ricordi dei suoi pa- 
renti, gli sovvenne di Dio, della Madonna e dei 
Santi, pensò alla consolazione che aveva tante 
volte provata di trovarsi senza delitti, all'orna 
re che aveva tante volte provato alla novella 
d'un omicidio; e si risvegliò da quel sogno di 
sangue, con ispa vento, con rimorso, e insieme 
con una specie di gioia di non aver fatto altro 
che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti 
pensieri traeva seco! Tante speranze, tante pro- 
messe, un avvenire così vagheggiato, e cosi te- 
nuto sicuro, e quel giorno così sospirato! E co- 
me , con che parole annunziarle una tal no- 
vella? E poi, che partito prendere? Come farla 
sua, a dispetto della forza di queir iniquo po- 
tente ? E insieme a tutto questo , non un so- 
spetto formato , ma un' ombra tormentosa gli 
passava ad ogni istante per la mente. Quella 
sopercbieria di don Rodrigo non poteva esser 
mossa che da una brutale passione per Lucia. 
E Lucia? Che ella avesse dato a colui un me- 
nomo appicco , uoa più leggiera lusinga, non 
era un pensiero che potesse soggiornare un 
istante nella testa di Renzo. Ma n'era ella in- 
formata? Poteva colui aver concepita quell'infa- 
me passione, senza che ella se ne avvedesse ? 
Avrebbe egli spinte le cose tant' oltre , prima 
4'averla tentata in qualche modo? E Lucia non 
ne ayea mai detta una parola a lui, al ano pro- 
messo ! 

Predominato da questi pensieri , passò di- 
nanzi alla sua casa che era posta nel mezzo del 
villaggio, e attravarsatolo, si avviò a quella di 
Lucia che stava alla estremità opposta. Aveva 
quella casella uu piociol cortile dinanzi, che la 
separava deJla via, ed era ciato con un muret- 
to. Renzo entrò nel cortile . e intese un misto 
e continuo gridio che veniva da una stanza su- 
periore. S' immaginò che sarebbero amiche e 
comari venute a far corteo a Lucia ; e non si 
voUe mostrare a quel mercato, con quella no- 
vella in corpo e sul volto. Una fanciulletta che 
s4 trovava nel cortile , gli corse incontro gri 
dando: a lo sposo! Io sppso! » 

Sf Zitto, Bettina, zitto! » disse Renzo, « Vien 
ia; va 6u da Lucia, pigliala in disparte, e dille 
l'orecchio... ma che nessuno senta, né sospetti 

i jnulla , ve dille che ho da parlarle , che 

l'aspetto nella stanza terrena, e che venga su- 



bito. » La fanciujjetta salì in fretta le scale, 
lieta e superba d'avere una incumbenza segreta 
da eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata 
dalle mani della madre. Le amiche si rubavano 
la sposa, e le facevano forza perchè si lasciasse 
vedere ; ed ella si andava schermendo con 

?[uella modestia un po' guerriera delle foresi , 
acendosi scudo alla faccia col gomito, chinan- 
dola sul busto , e aggrottando 1 lunghi e neri 
sopraccigli, mentre però la bocca si apriva al 
sorriso. I neri e giovanili capelli, sparliti al di 
sopra della fronte, con una bianca e sottile di- 
rizzatura, si ravvolgevano dietro il capo in cer- 
chi moltiplici di trecce , trapunte da lunghi 
spilli d'argento che si scompartivano all'intor- 
oo, quasi a guisa dei raggi d'un'aureola, come 
ancora usano le contadine del Milanese. Intor- 
no alla gola aveva un vezzo di granate alternate 
con bottoni d' oro a filigrana : portava un bel 
busto di broccato a fiori con le maniche sepa- 
rate e allacciate dei bei nastri: una corta gon- 
nella di filaticela di seta a spesse e minutissi- 
me pieghe , due calze vermiglie , due pianelle 
pur di seta a ricami. Oltre questo, che era l'or- 
namento particolare del d\ delle nozze , Lucia 
aveva quello quotidiano d' una modesta bel- 
lezza , rilevata allora e accresciuta dalle varie 
affezioni che le si dipingevano sul volto : una 
gioia temperata da un turbamento leggiero , 
quel placidi» accoramento che si mostra da ora 
ad ora sul volto delle spose, e senza scomporre 
la bellezza . le dà Un carattere particolare. La 
piccola Bettina si cacciò nel crocchio, s'accostò 
a Lucia , le fece intendere accortamente che 
aveva qualche cosa da comunicarle, e le disse 
la sua parolina all' orecchio. « Vado un mo- 
mento e torno, » disse Lucia alle donne: e sce- 
ne in fretta. Al vedere la faccia mutata ed il por- 
tamento inquieto di Renzo, « Che cosa c'è » dis- 
s' ella, non senza un presentimento di terrore* 

« Lucia! » rispose Renzo , « per oggi* tutto è 
a monte; e Dio sa quando potremo esser marito 
e moglie. » 

a Che! » disse Lucia tutta smarrita, Renzo le 
narrò brevemente la storia di quel mattino: ella 
ascoltava con angoscia, e quando uiì il nome 
di don Rodrigo , e Ah! » sclamò, arrossendo e 
tremando, « fino a questo segno! » 

« Dunque voi sapevate?... » disse Renzo. 

a Pur troppo! » rispose Lucia, a ma a questo 
segno! » 

« Che cosa sapevate? » 

« Non mi fate ora parlare, non mi fate pian- 

§ere. Corro a chiamare mia madre e a Congo - 
are le donne: bisogna che siamo soli. » 

Mentre ella partiva, Renzo susurrò: a Non mi 
avete mai detto niente. » 

« Ah. Renzo! » rispose Lucia, volgendosi un 
momento, senza fermarsi. Renzo intese benis- 
simo che il suo nome pronunziato in quel mo- 
mento, con quel tuono, da Lucia, voleva dire: 
potete voi dubitare ch'io abbia taciuto se non 
per motivi giusti e puri ? 

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la 
! madre di Lucia) messa in sospetto e in curio- 
sità dalla parolina all'orecchio, e dallo sparire 
Ideila figlia, era discesa a vedere che vi fosse di 
nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, tornò alle 
donne Tagunate , e componendo I' aspetto e la 
'voce, come meglio potè, disse: «Il signor cu- 
rato è ammalato; e oggi non si fa nulla. » Ciò 
detto, le salutò tutte in fretta, e ridiscese. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccon- 
tale l'accaduto e a vorticare se don Abbondio 
era veramente ammalato. La verità del fatto 
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troncò (atte le concettare che già cominciava- 
no a brulicare nei Toro cervelli e ad annunziarsi 
tronche e misteriose nelle loro parole. 

CAPITOLO III. 

Lucia entrò nella stanza terrena , che Renzo 
stava angosciosamente .informando Agnese , la 
quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti e 
due si volsero a chi ne sapeva più di loro, e da 
cui appettavano uno schiarimento il quale non 
poteva essere che doloroso: tutti e due, lascian- 
do travedere in mezzo al dolore, e con V amore 
diverso che ognun d'essi portava a Lucia , un 
cruccio pur diverso perchè ella avesse taciuto 
loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese, ben- 
ché ansiosa di sentir parlare la figlia, non potè 
tenersi di farle un rimprovero, a A tua madre 
non dir niente d'una cosa simile! » 

a Ora vi dirò tutto, » rispose Lucia , asciu- 
gandosi gli occhi col grembiale. 

« Parla, parla!— Parlate, parlate! 9 gridarono 
in una volta la madre e Io sposo. 

a Santissima Vergine! i> esclamò Lucia: « Chi 
avrebbe creduto che le cose potessero arrivare 
a questo 9egno ! » E con voce rotta dal pianto 
raccontò come , pochi giorni prima , mentre 
ella tornava dalla filanda, ed era rimasta addie- 
tro dalle sue compagne, le era passato innanzi 
don Rodrigo, in compagnia d'un altro signore; 
che il primo aveva cercato di trattenerla con 
chiacchiere, com' ella diceva, non mica belle ; 
ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il 
passo, e raggiunte le compagne; e intanto ave- 
va sentito quell'altro signore rider forte, e don 
Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno appres- 
so coloro s'erano pur trovati sulla strada, ma 
Lucia era nel mezzo delle compagne , con gli 
occhi bassi ; e I' altro signore sghignazzava , e 
don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. « Per 
grazia del cielo » continuò Lucia a quel giorno 
era l'ultimo della filanda, lo raccontai subito...» 

«A chi hai raccontato?» domandò Agnese, 
andando incontro, non senza un po'di sdegno, 
al nome del confidente preferito. 

« Al padre Cristoforo, in confessione, mam- 
ma. » rispose Lucia con un accento soave di 
scusa. « Gli raccontai tutto, l'ultima volta che 
siamo andate insieme alla chiesa del convento: 
e se avete posto mente , quella mattina io su- 
dava mettendo mano ora ad una cosa ora ad 
un'altra, per indugiare, tanto che passasse al- 
tra gente de) paese avviata a quella volta, e per 
fare la strada di compagnia con loro ; perche 
dopo quell'incontro, le strade mi facevano tan- 
ta paura.... » 

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sde- 
gno d'Agnese si raddolcì. « Hai fatto bene, » 
diss'ella, « ma perche non raccontar tutto an- 
che a tua madre ? » 

Lucia aveva avute due buone ragioni: 1' una 
di non contristare né spaventare la buona don- 
na, per cosa alla quale essa non avrebbe potuto 
trovar provvedimento; l'altra, di non metter a 
rischio di viaggiare per molte bocche una stor 
ria che voleva essere gelosamente sepolta; tan- 
to più che Lucia sperava che le sue nozze avreb- 
bero troncata, sul principiare, quella abbomi- 
nata persecuzione. Di queste due ragioni ella 
non allegò che la prima. 

E a voi, » diss'ella poi, rivolgendosi a Renzo 
con quella voce che vuol far riconoscere ad un 
•mico ch'egli ha avuto il torto: « e a voi doveva 
io parlare di questo? Pur troppo lo sapete orai» 

« E che ti na detto il padre ? » domandò 
Agnese. 

Manzoni 



« M' ha detto eh 1 io cercassi di affrettar le 
nozze il più che potrei, e intanto mi stessi rin- 
chiusa; che pregassi bene il Signore; e ch'egli 
sperava che colui! non mi veggendo. non si cu- 
rerebbe più di me. E fu allora che io mi forzai » 
proseguì, ella rivolgendosi di nuovo a Renzo , 
senza alzargli però gli occhi in volto, e arros- 
sando tutta, « fu allora ch'io feci la sfacciata, e 
che vi pregai io che procuraste di far presto, e 
di conchiudere prima del tempo che si era sta- 
bilito. Chi sa che cosa avrete pensato di me! Ma 
io faceva per bene, ed era stata consigliala, e 
teneva per certo.... e questa mattina io era tan- 
to lontana da pensare.... » Qui le parole di Lu- 
cia furono tronche da un violento scoppio di 
pianto. 

a Ah birbone ! Ab dannato ! Ah assassino! » 
sclamava Renzo scorrendo innanzi e indietro 
pei la stanza, e stringendo di tratto in tratto il 
manico del suo coltello. 

a Oh che imbroglio, per amor di Dio! » scla- 
mava Agnese. Il giovine si arrestò subitamente 
dinanzi a Lucia che piangeva; la guardò con un 
atto di tenerezza accorata e rabbiosa, e disse: 
a Questa è l'ultima che fa quell'assassino. » 

« Ah! no, Renzo, per amor del cielo! » gridò 
Lucia. « No, no, per amor del cielo! Iddio c'è 
anche per i poveri; e come volete che ci aiuti, 
se facciamo del male ? » 

« No , no , per amor del cielo! » ripeteva A; 
gnese. « Renzo , » disse Lucia , con un' aria di 
speranza e di risoluzione più tranquilla: a voi 
avete un raestiero, ed io so lavorare; andiamo 
tanto lontano che colui non senta più parlare 
di noi. « 

a Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito 
e moglie! II curato vorrà egli farci la fede di 
stato libero? queir uomo? Se fossimo maritati , 
oh allora 1.... » 

Lucia ricadde nel pianto; e tutti e tre rimase- 
ro in silenzio, atteggiati d'un abbattimento the 
faceva un tristo contrapposto alla pompa festi- 
va dei loro abiti. ' 

« Sentite . figliuoli ; date retta a me ,» disse 
dopo qualche momento Agnese. « Io sono ve- 
nuta al mondo prima di voi: e il mondo lo co- 
nosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi di 
troppo: il diavolo non è brutto come e' si di- 
pinge. A noi poverelli le matasse paiono più 
imbrogliate , perchè non sappiamo trovare il 
bandolo; ma alle volte un parere, una parolina 
d'un uomo che abbia studiato... so ben io quel 
che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo, an- 
date a Lecco , cercate del dottor Azzecca-gar- 
bugli, raccontategli... Ma non lo chiamate così, 
per amor del cielo: e un soprannome. Bisogna 
dire il signor dottor.... Come si chiama mo egli? 
Oh to'! non lo so il nome vero: lo chiamano lutti 
a quel modo. Basta, cercate di quel dottore alto, 
asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di 
lampone sulla guancia. » 

« Lo conosco di vista, » disse Renzo. 

« Bene, » continuò Agnese: « quegli è un uo- 
mo! Ho visto io più d'uno impacciato come un 
pulcino nella stoppa, e che non sapeva dove 
darsi del capo . e dopo essere stato un' ora a 
quattr'occhi col dottor Azzecca -garbugli, ( ba- 
date bene di non chiamarlo cosi!) l'ho visto , 
dico, ridersene. Pigliate qui quattro capponi. 

Eoveretti l a cui doveva io tirare il collo , pel 
anchetto di questa sera, e portateglieli ; per- 
chè non bisogna mai andare con le mani vuote 
da quei signori. Raccontategli tutto l'accaduto ; 
e vedrete che egli vi dirà, su due piedi, di quel- 
le cose che a noi non verrebbero in testa } a 
pensarci un anno. » 



Digitized by VjOCKHC 



26 



I PROMESSI SPOSI 



Renzo abbracciò molto volentieri questo pa- 
rere. Lucia I* approvò; e Agnese, superba d a- 
verlo dati, tolse ad una ad una le povere be 
stie dalla capponaia, riunì le loro otto gambe, 
come se facesse un mazzetto di fiori, le avvolse 
e le strinse con uno spago , e le consegnò in 
mano a Renzo , che, date e ricevute parole di 
speranza , uscì per una porticella dell'orto, per 
non esser veduto da' ragazzi, che gli correreb- 
bero dietro gridando; lo sposo! lo sposo! Cosi, 
attraversando i campi, o come dicono colà, i 
luoghi , se ne andò per viottoli, fremendo, ri- 
pensando alla sua disgrazia, e ruminando il di- 
scorso da fare al dottor Azzeccagarbugli. La 
scio poi pensare al lettore come dovessero sta- 
re io viaggio quelle povere bestie così legate e 
tenute per le zampe a capo ingiù, nella mano 
d* un uomo che agitato da tante passioni, ac- 
compagnava col sesto i pensieri che a tumulto 
gli passavano per la mente, ed in certi momen- 
ti d ira, o di risoluzione, o di disperazione, sten- 
dendo con forza il braccio dava loro di terri- 
bili squassi, e faceva balzare quelle quattro le 
ste spenzolate , le quali intanto s' ingegnavano 
a beccarsi Cuna l'altra, come accade troppo so- 
vente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo, chiese dell'abitazione del dot- 
tore; gli fu indicata, e vi andò. All'entrare si 
senti sorpreso da quella timidità che i poverelli 
illetterati provano in vicinanza di un signore 
e d' un dotto : e dimenticò tutti i di-corsi che 
aveva preparati; ma dtede un'occhiata ai cap 
poni . e si rincorò. Entrato in cucina , chiese 
alla fantesca se si poteva parlare al signor dot 
toro La fantesca vide le bestie, e come avvezza 
a somiglianti doni, mise loro le mani addosso, 
quantunque Renzo le andasse ritirando, perchè 
voleva che il dottore vedesse e sapesse eh' egli 
portava qualche cosa. Il duttore giunse infatti 
mentre la fantesca diceva, a Date qui, e passate 
nello studio. » Renzo fece uo grande inchino al 
dottore , che lo accolse umanamente con un , 
a Venite figliuolo, a e lo fece entrare con sé nel 
lo ì>tudio. Era questo uno stanzone, su tre pa- 
reti del quale erano distribuiti i ritratti d«i do- 
dici Cesari ; la quarta coperta da un grande 
scaffale di libri vecchi e polverosi: nel mezzo 
una tavola gremita di allegazioni, di suppliche, 
di libelli , di gride, con tre o quattro seggiole 
all'intorno, e da un lato un seggiolone a brac 
ciuoli, con un appoggio alto e quadrato, termi 
nato agli angoli da due ornamenti di legno che 
si alzavano a foggia di corna, coperto di vac 
chetto con grosse borchie , alcune delle quali 
cadute, da gran tempo lasciavano in liberta gli 
angoli della copertura che si incartocciava qua 
e là. 11 dottore era in veste da camera, cioè co- 
perto d'una lurida toga, che gli aveva servito 
molti anni addietro per perorare nei giorni di 
apparato, quando andava a Milano, per qualche 
gran causa. Chiuse la porti , e f ce animo al 
giovine con queste parole : « Figliuolo, ditemi 
il vostro caso. » 

« Vorrei dirle una parola in confidenza. » 

« Son qui » rispose il dottore: a parlate. » E 
si assettò sul seggiolone. Renzo , ritto dinanzi 
alla tavola, facendo rotare colla destra il cap 
pello intorno all'altra mano, ricominciò: <t Vor 
rei sapere da lei che ha studiato ... » 

dDitemi il fatto come sta,» interruppe il dottore. 

« Ella ha da scusarmi, signor dottore: noi al 
tri poveri non sappiamo parlar bene. Vorrei 
dunque sapere.... » 

« Benedetta gente! siete tutti cosi: invece di 
raccontare il fatto , volete interrogare, perchè 
avete già i vostri disegni in testa, v 



« Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se * 
minacciare un curato, perchè non faccia uc 
matrimonio, c'è pena, » 

—Ho capito, (disse fra sé e sé il dottore, clie 
in verità non aveva capito ,! ho capito— E tosto 
si fece serio, ma d'una serietà mista di compas - 
sione e di premura; strinse fortemente le lab- 
bra , facendone uscire un suono inarticolato 
che acc nnava un sentimento, espresso poi pi Ci 
chiaramente nelle sue prime parole: « caso se- 
rio , figliuolo ; caso .contemplato. Avete fatto 
bene a venir da me. E uà caso chiaro, contem - 
piato in cento gride, e. ...tenete, in una grida 
dell'anno scorso, dell' attuale signor governato- 
re. Adesso adesso , vi faccio vedere e toccar 
con mano. » 

Così dicendo , s' alzò dal suo seggiolone , e 
cacciò le mani in quel caos di carte, rimesco - 
laodole dal sotto in su. come se gittasse biade 
io uno staio. 

« Dov'è costei? vieni oltre, vieni oltre, biso - 
gna aver tante cose alle mani! Ma la debb'esser 
qui sicuramente, perchè è una grida d' impor- 
tanza. Ah! ecco , ecco. » La prese, la spiegò , 
guardò alla data, e fatto un viso ancor più se- 
rio, sclamò: « Ai 15 di ottobre 1627! Sicuro; e 
dell' anno passato: grida fresca; son quelle che 
fanno più paura. Sapete leggere, figliuolo? » 

« Qualche cosa, signor dottore. » 

« Or bene, veniUmi dietro coir occhio e ve- 
drete. B 

E lenendo la grida sciorinata in aria, comin- 
ciò a leggere, barbugliando a precipizio in al- 
cuni passi . e fermandosi distintamente , con 
grande espressione, sopra alcuni altri, secondo 
il bisogno: 

« Se bene per la grida pubblico la d'ordine del 
signor Duca di Fèria ai 14 dicembre 1620 , et 
con firmata dall' Illustrisi, el Eccellentiss . Si- 
gnore il Signor Gonzalo Fernandez de Cordo - 
va , eccetera , fu con rimedii straordinarii e 
rigorosi provvisto alle oppressioni , roncuif io- 
ni «e atti tirannici che alcuni ardiscono di 
commettere contra questi Vassalli tanto divoti 
di S. M. , ad ogni modo la frequenza degli ec- 
cessi, et la malitia, eccetera . è cresciuta a se- 
gno, che ha posto in necessità V Eccell. Sua, ec- 
cetera. Onde , col parere del Senato et di una 
Giunta, eccetera , ha risoluto, che si pubblichi 
la presente. 

« E cominciando dagli atti tirannici, mo- 
strando l" esperienza che molli, così nelle Città, 
come nelle Ville, sentite? di questo Stato con 
tirannide esercitano concussioni et opprimono 
i più deboli in varii modi , come in operare 
che si facciano contratti violenti di comare, 
d' affittì.... eccetera: dove sei? ahi ecco ; senti- 
te : che seguano o non seguano matrimonii. 
Eh?*> 

« E il mio caso, » disse Renzo. 

« Sentite, sentite, c'è ben altro; e poi vedre- 
mo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che 
uno ti parla dal luogo dove abita , eccetera ; 
che quello paghi un debito, quelC altro non la 
molesti , quello vada al suo molino ; tutto que- 
sto non ha che fare con noi. Ah ci siamo: quel 
prete non faccia quello che è obbligato per V uf- 
ficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh? » 

e Pare che abbiano fatta la grida apposta 
per me. » 

« Eu?ooo è vero? sentite, sentite: et altre si- 
mili violenze , quali seguono da feudatarii, no- 
bili, mediocri, vili, e plebei. Non si scappa : ci 
sono tutti: è come la val[e di lì i osa fa t. Sentite 
mo la pena. Tutte queste et altre simili male at- 
tioni , benché siano proibite , nondimeno , con- 
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venendo metter mano a maggior rigori , S E. I « In 
per la presente non derogando, eccetera, ordì- 1 Renzo 



verità , da povero figliuolo : « rispoM 
« eh' io non ho mai portato ciuffo in 



ita e comanda che contro li contravventori in vita mia. » 
qualsivoglia dei suddetti capi, o atiro simile, sii et Non facciamo niente , a rispose il dottore, 
proceda da tutti gli giudici ordinarli di questo sedendo il capo, con un sorriso tra malizioso 
Stato a pena pecuniaria e corporale, ancora di e impaziente. « Se non avete fede in me, non 
relegatone o di galera, e fino alla morte .. una, facciamo niente. Chi dice bugia al dottore, ve- 
piccola bagattella l ali arbitrio dell' Eccellenza dete, figliuolo, è uno sciocco che dirà la verità 
Sua, o del Senato, secondo la quantità dei casi, al giudice. All'avvocato bisogna contar le cose 
persone e circostante. Et questo ir re-mfs-*t- ( chiare: a noi tocca poi d'imbrogliarle. Se volete 



bil men-te, et con ogni rigore, eccetera. Ce n'è 
della roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni : 
Gonzalo Fernaniez de Cordova ; e più basso : 
Platonus ; e qui ancora : Vidit Ferrer : non ci 
manca niente. » 

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava 
dietro lentamente coll'occhio. cercando di ca 
vare il costrutto chiaro , e di mirare proprio 
quelle sacrosante parole che gli parevano do- 
ver esser il suo aiuto. Il dottore . veggendo il 
novello cliente più attento che atterrito, si ma- 
ravigliava—Che sia matricolato costui,— dico- 
va tra sé. « Ah! ah! » gli disse poi: * vi siete 
però fatto radere il ciuffo. Avete avuta pruden- 
za: però, volendo mettervi nelle mio mani, non 
faceva bisogno. Il caso è serio; ma voi non sa- 
pete quello che mi basti l'animo di fare, al bi- 
sogno. » 

Per intendere questa scappata del dottore , 
bisogna sapere, o ricordarsi, che a quel tempo 
i bravi di mestiere e i facinorosi d'ogni genere 
usavano portare un lungo ciuffo, che si tirava- 
no poi sul volto come una visiera all' atto di 
affrontare qualcheduno, nei casi in cui si stimas- 
sero necessario di travisarsi, e l'impresa fosse 
di quelle, che richiedevano nello stesso tempo 
forza e prudenza. Le gride non erano state in 
silenzio su questa moda Comanda Sua Eccel- 
lenza (il marchese de la flynoiosaì, che chi por- 
terà i capelli di tal lunghezza che coprano il 
fronte fino alti cigli esclusivamente , ovvero 
porterà la trezza , o avanti o dopo le orecchie, 
incontra la pena di trecento scudi; et in caso di 
inabilità , di tre anni di galera , per la prima 
volta, e per la seconda oltre la suddetta , tnag 
aiore ancora , pecuniaria et corporale , ali ar- 
bitrio di Sua Eccellenza. 

Permeile perà che per occasione di trovarsi 
alcun calvo o per altra ragionevole causa di 
segnale o ferita , possano quelli tali , per mag- 
gior decoro e sanità loro, portare i capelli tan 
lo lunyhi quanto sia bisogno per coprire simili 
mancamenti e niente di più ; avvertendo bene a 
non eccedere il dovere e pura necessità , per 
(oon) incorrere nella peni agli altri contraffa 
centi imposta. 

E parimenti comanda a' barbieri , sotto pena 
di cento scudi o di tre tratti di corda da esser 
dati loro in pubblico , et maggiore anco vorpo- 
rate , ali arbitrio come sopra , che non lascino 
a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette trez- 
ze.zuffl, rizzi, né capelli più lunghi dell'ordina 
rto, così nella fronte come dalle bande , e dopo 
le orecchie, ma che siano tutti uguali, come so 
pra, salvo nel caso dei calvi , o altri difettosi , 



eh' io vi aiuti, bisogna dirmi tutto, dall'a alla 
zeta , col cuore in mano, come al confessore. 
Dovete nominarmi la persona di cui avete avu- 
to il mandato : sarà naturalmen'e persona di 
riguardo, e in questo caso, io andrò da lui a 
fare un atto di dovere. Non gli dirò mica, ve- 
dete , eh' io sappia da voi che vi ha mandato 
egli; fidatevi. Gli dirò che vengo ad implorare 
la sua protezione p r un povero giovane calun- 
niato. E con lui prenderò i concerti opportuni 
per finir l'affare lodevolmente. Capile bene che 
salvando sé salverà anche voi. Se poi la scap- 
pata fosse tutta vostra, va, non mi ritiro: ho 

cavato altri da peggio imbrogli purché non 

abbiate offesa persona di riguardo , intendia- 
moci , m'impegno a togliervi d' impiccio: con 
nn po' di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi 
sia l'offeso, come si dice: e secondo la condi- 
zione, la qualità e l'umore dell'amico, si vedrà 
se convenga più di tenerlo a segno con le pro- 
tezioni, o di appiccargli qualche criminale, e 
mettergli una pulce nell'orecchio; perchè, ve* 
dete, a saper ben maneggiare le gride, nessuno 
è reo, e nessuno è innocente Quanto al curato, 
se è persona di giudizio, se ne starà in dispar- 
te; se fosse un cervellino , c'è provvedimento 
anche per quelli. D'ogni intrigo uno si può ca- 
vare; ma ci vuole un uomo: e il vostro caio è 
serio; serio, vi dico, serio: la grida canta chia- 
ro; e se la cosa si debba decidere fra la giusti- 
zia e voi, così a quattr'occhi state fresco. Io vi 
parlo da amico : le scappate bisogna pagarle: 
se volete passarvela liscia, danari e sincerità; 
fidarvi di chi vi vuol bene, obbedire, fare lutto 
quello che vi sarà suggerito. 

Mentre il dottore mandava fuori questa chiac- 
chierata, Renzo lo slava guardando con una at- 
tenzione estatica come un materialone sta sul- 
la piazza guardando al bagattelliere che, dopo 
aversi cacciata in bocca stoppa e stoppa e stop- 
pa, ne cava nastro e nastro e nastro, che non 
finisce mai. Quando ebbe però bene inteso che 
cosa il dottore voleva dire , e quale equivoco 
avesse preso, gli troncò il nastro io bocca con 
queste parole: « Ohi signor dottore, come l'ha 
ella intesa? la cosa è proprio tutto al rovescio. 
Io non ho minacciato nessuno ; io non fo di 
questi lavori io: e domandi pure a tutto il mio 
comune, che sentirà che io non ho mai avuto 
che fare con la giustizia. La bricconeria l'han- 
no fatta a me; e vengo da lei per sapere come 
ho da fare per ottener giustizia, e son ben con- 
tento, d'aver veduta quella grida. » 

« Diavolo! » sclamò il dottore, sbarrando gli 
occhi. « Che pasticci mi fate! Tanfo; siete tutti 



come si è detto. Il ciuffo era dunque quasi una fatti così: possibile che non sappiate dirle cbia- 
parte della armadura e un distintivo dei bra- re le cose? » 

vacci e degli scapestrati; i quali poi da ciò veo- « Ma, signor dottore , mi scusi; ella non mi 
cero comunemente chiamati ciuffi. Questo ter- ha dato tempo; ora le conterò la cosa come sta. 
roioe è rimasto e vive tuttavia, con significa- .La sappia dunque ch'io dovevo sposare oggi,» 
ziooe più mitigata, nel dialetto: e non ci tvrà'e qui la voce ai Renzo si commosse, a dovevo 
■orse alcuno dei nostri lettori milanesi che noni sposare oggi una giovine, alla quale io parlavo 
m ricordi d'avere inteso, nella sua fanciullezza, j fino da quest'estate ; e oggi, come le dico, era 
i parenti, o il maestro , o qualche amico di' il giorno stabilito col signor curato, e si era 
casa, o qualche servo, dire di lui: gli è un ciuf- 'messo ogni cosa alla via. Ecco che il signor cu- 
r °. gli è un ciuffetto. Irato comincia a cavar fuori certe scuse ba- 
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sta, per non tediarla, io l'ho fatto parlare, co- 1 
me era giusto; ed egli mi ha confessato che gli 
era stato proibito, pena la vita , di fare questo 
matrimonio. Quei prepotente di don Rodrigo...» 

a Eh vìa! » interruppe to9to il dottore , ag- 
grottando le ciglia, aggrinzando il naso rosso , 
e storcendo la bocca, « eh via! Che mi venite: 
a rompere il capo con queste fandonie? Fate 
di questi discorsi tra voi altri, che non sapete 
misurare le parole; e non venite a farli con un 
galantuomo che sa che cosa le valgono. Anda- 
te, andate ; non sapete che vi diciate : io non 
mi impiccio con ragazzi ; non voglio sentire 
discorsi di questa sorte, discorsi in aria. » 

« Le giuro....» 

« Andate, vi dico: che volete ch'io faccia dei 
vostri giuramenti? lo non c'entro : me ne lavo 
le mani » E le andava fregando e ravvolgendo 
T una su P altra, come se le lavasse realmente. 
Imparate a parlare: non si viene a sorprendere 
così un galantuomo.))— a Ma senta, ma senta, » 
ripeteva indarno Renzo: il dottore, sempre ba- 
iando, lo spingeva con le mani verso la porta ; 
e cacciato che ve P ebbe, la spalancò, chiamò la 
serva e le disse: « Restituite subito a quest' uo- 
mo quello che ha portato: io non voglio niente 
non voglio niente. » Quella doma non aveva 
mai, in tutto il tempo che era stata in quella 
• casa, eseguito un ordine simile: ma era stato 
proferito con una tale risoluzione, eh* ella non 
esitò ad obbedire. Prese le quattro povere be- 
stie, e le diede a Renzo, con un piglio di com- 
Eassione sprezzante che pareva volesse dire: 
jsogna che tu P abbia fatto ben grosso il mar- 
rone. Renzo voleva far cerimonie: ma il dottore 
fu inespugnabile, e quegli attonito e trasognato 
e più stizzato che mai , dovette ripigliarsi le 
vittime rifiutate, e partirsi e tornarsene al pae- 
se a riferire alle donne il bel costrutto della 
sua spedizione. 

Le donne, nella sua assenza, dopo aver tri- 
stamente cangiate le vesti nuziali colP umile 
abito quotidiano. si misero a consultare di nuo- 
vo, Lucia singhiozzando e Agnese sospirando. 
Quando questa ebbe ben parlato dei grandi ef- 
fetti che si doveva sperare dai consigli del dot 
tore, Lucia disse che bisognava vedere d'aiu- 
tarsi in tutti i modi; che il padre Cristoforo era 
uomo non solo da consigliare, ma dar mano , 
quando si trattasse di sollevare poverelli, e che 
sfircbbe una gran bella cosa potergli far sapere 
ciò che era accaduto. « Si bene,» disse Agnese: 
e si diedero entrambe a cercare il modo; giac- 
che andar esse al convento distante di là forse 
due miglia, non era impresa che elleno avesse- 
ro voluto arrischiare quel giorno: e certo nes- 
sun uomo di giudizio ne avrebbe lor dato il pa- 
rere. Ma nel mentre che bilanciavano i partiti, 
si udì un bussare alla porta, e nello stesso rao- 
metito,un sommesso ma distinto aDeo grattasi 
Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse 
ad aprire; e tosto, Catto un inchino, entrò infatti 
un laico cercatore cappuccino, colla sua bisac- 
cia pendente alla spalla sinistra ; e tenendone 
P imbjccalura attortigliata e stretta nelle due 
mani sul petto. « Oh fra Galdino! dissero le due 
donne. * Il Signore sia con voi, » disse il frate. 
« Vengo per la cerca delle noci. » 

et Vanne a prender Io noci pei padri, » disse 
Agnese. Lucia si alzò, e s'avviò all'altra stanza, 
ma prima d'entrarvi, ristette dietro le spalle di 
fra Galdino, che rimaneva dritto nella medesi 
ma positura, e ponendosi Pindice sulla bocca, 
diede alla madre un'occchiala che domandava 
il segreto con tenerezza , con supplicazione, e 
anche con una certa autorità. 



Il cercatore, sbirciando Agnese cos) da lon- 
tano, disse* a E questo matrimonio! Si doveva 
pur far oggi : ho veduto nel paese come una 
confusione, come qualche cosa che indichi una 
novità. Che cosa è stato? » 

« II signor curato è ammalato, e bisogna diffe- 
rire, » rispose in fretta la donna. Se Lucia non 
faceva quel segnale , la risposta sarebbe pro- 
babilmente stata diversa.cE come va la cerca? » 
dissella poi, per cangiare discorso. 

« Poco bene, buona donna, poco bene. Le son 
tutte qui. » £ cosi dicendo, si levò la bisaccia 
dalle spalle, e la fece saltare fra le due mani. » 
Sono tutte qui ; e per mettere insieme questa 
bella abbondanza , ho dovuto bussare a dieci 
porte. » 

«x Ma ! Panno è scarso, fra Galdino; e quando 
s'ha a litigare col pane, tutto si misura più pel 
sottile, » 

t E per far tornare il buon tempo, che rime- 
dio c'è, buona donna? L'elemosina. Sapete dì 
quel miracolo delle noci, che avvenne, molti an- 
ni sono, in quel nostro convento di Romagna? » 

a No in verità; contate mo. j> 

« Ohi dovete dunque sapere ehe in quel con- 
vento v'era un nostro padre che era un santo, e 
si chiamava il padre Macario. Un giorno d'in- 
verno, passando per un viottolo in un campo 
d'un nostro benefattore , uomo dabbene anche 
egli, il padre Macario vide questo benefattore 
presso ad un suo gran noce; e quattro contadini, 
colle scuri alzate che davano dentro a scalzare 
la pianta per mettere le radici al sole-— Che fate 
voi a quella povera pianta ? domandò il padre 
Macario. — Eh ! padre, sono anni che non la mi 
vuol far noci, ed io ne faccio legna". — Non fate, 
non fate, disse il padre, sappiate che quest'an- 
no la porterà più noci che foglie. Il benefattore, 
che sapeva chi era colui che aveva detta quella 
parola, ordinò subito ai lavoratori che gettas- 
sero di nuovo la terra sulle radici: e chiamato 
il padre che continuava la sua strada, — padre 
Macario, gli disse, la metà del ricolto sarà pel 
convento. — Andò attorno la voce della predi- 
zione; e tutti correvano a guardare il noce. In- 
fatti a primavera fiorì a furia, e poi noci noci a 
furia. Il buon benefattore non ebbe la consola- 
zione di abbacchiarle ; perchè andò prima del 
ricolto a ricevere il merito della sua carità. Ma 
il miracolo fu tanto più grande, come sentire- 
te. Quel brav'uomo aveva lasciato indietro un 
figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque , al 
ricolto, il cercatore andò por riscuotere la metà 
che era dovuta al convento; ma colui se ne fece 
nuovo affatto, ed ebbe la temerità di risponde- 
re che non aveva mai inteso dire che i cappuc- 
cini sapessero far noci. Sapete ora che cosa av- 
venne? Un giorno, (sentite questa) lo scapestra- 
to aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso 
pelo, e gozzovigliando, egli raccontava la storia 
del noco, e rideva dei frati. Quei giovinastri eb- 
bero voglia di andar a veder quello sterminato 
mucchio di noci; ed egli li condusse al granaio. 
Ma sentite mo; apre la porta, va verso il can- 
tuccio dove era stato riposto il gran mucchio.e 
mentre dice : guardate , guarda egli stesso e 

vede che cosa? un bel mucchio di foglie 

secche di noce. Fu egli un esempio questo? E 
il convento, invece di scapitare per quella ele- 
mosina negata, ci guadagnò ; perchè, dopo un 
così gran fatto, la cerca delle noci rendeva tan- 
to e tanto, che un benefattore, mosso a compas- 
sione del povero cercatore, fece al convento la 
carità d'un asino, che aiutasse a portar le noci 
a casa. E si faceva tanl'olio. che ogni povero 
veniva a prenderne secondo il suo bisogno; per- 
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che noi siamo come il mare, che riceve acqua 
da tutte le patti, e la torna a distribuire a tutti 
i fiumi, » 

Qui ricomparve Lucia col grembiale cosi car 
rico di noci, che a fatica lo reggeva, tenendo- 
ne i due capi sospesi colle braccia tese e allun- 
gate. Mentre fra Galdino, levatasi la bisaccia di 
collo la poneva giù e ne scioglieva la bocca , 
per introdurvi l'abbondante elemosina. la ma- 
dre fece un volto attonito e severo a Lucia, per 
la sua prodigalità : ma Lucia le diede un' oc- 
chiuta che voleva dire : mi giustificherò. Fra 
Galdino proruppe in elogi, in augurii, in pro- 
messe, in ringraziamenti , e rimessa la bisac- 
cia si avviava. Ma Lucia, richiamatolo: « Vor- 
rei un servigio da voi, » disse; « vorrei che di- 
ceste al padre Cristoforo, che ho gran premura 
di parlargli, e che mi faccia la carità di venire 
da noi poverette , subito, subito ; perchè non 
posso venire io alla chiesa, o 

« Non volete altro? Non passerà un'ora che 
il padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. » 

« Mi fido- » 

« Non dubitate. » E così detto, se ne andò, un 
po' più curvo e più contento di quel che fosse 
venuto. 

ÀI vedere che una povera tosa mandava a 
chiamare con tanta confidenza il padre Cristo- 
foro, e che il cercatore accettava la commis- 
sione senza maraviglia e senza difficoltà, nes 
su no si pensi che quel Cristoforo fosse un frate 
di dozzina, una cosa da strapazzo. Egli era anzi 
uomo di molta autorità presso ai suoi , e in 
tutto il contorno ; ma tale era la condizione 
de'cappuccini, che nulla pareva per loro trop- 
po basso, né troppo elevato. Servire gì' infimi 
ed esser servito dai potenti, entrare nei palazzi 
e nei tuguri collo stesso contegno di umiltà e 
di sicurezza , essere talvolta nella stessa casa 
un soggetto di passatempo e un personaggio 
senza il quale non si decideva nulla, cercare la 
limosina da per tutto e farla a tutti quelli che 
la chiedevano al convento, a tutto era avvezzo 
un cappuccino. Andando pervia, poteva egual- 
mente abbattersi in un principe che gli bacias- 
se riverentemente la punta del cordone , o in 
una brigata, di ragazzacci, che fingendo di es- 
sere alle mani tra loro , gì' inzaccherassero la 
barba di fango. La parola frate in quei tempi 
era proferita col più grande rispetto, e col più 
amaro disprezzo: e i cappuccini, forse più do 
gei altro ordine, erano oggetto dei due opposti 
sentimenti, e provavano le due opposte fortu- 
ne, perchè non possedendo nulla, portando un 
abito più stranamente diverso dal comune, fa- 
cendo più aperta professione di umiliazioni, si 
esponevano più da vicino alla venerazione ed 
al vilipendio che queste cose possono attirare 
dai diversi umori e dal diverso pensare degli 
nomini. 

Partito fra Galdino , « Tutte quelle noci ! » 
sclamò Agnese: « in quest'anno! » 

« Mamma, perdonatemi » rispose Lucia; ama 
se avessimo fatta una elemosina come gli al- 
tri, fra Galdino avrebbe dovuto girare ancora 
Dio sa quanto, prima di aver la bisaccia piena; 
Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e 
colle ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio sa 
se gli sarebbe rimasto in mente... » 

«ilo, hai pensato bene; e poi poi è tutta ca- 
rità che porta sempre buon fruito, » disse A 
goese, la quale coi suoi difettucci era una buo- 
na donna, e si sarebbe, come si dice, sparata 
per quella unica figlia , in cui aveva riposta 
latta la sue compiacenza. 

In questa giunse Renzo , ed entrando con la 



faccia adirata e vergognosa nello stesso tempo, 
gittò i capponi sur una tavola ; e fu questa l'ul- 
tima trista vicenda delle povere bestie per quel 
giorno. 

« Bel parere che mi avete dato! » diss'egli ad 
Agnese. « Mi avete mandato da un buon galan- 
tuomo, da uno che aiuta veramente ì poverelli!» 
E tosto raccontò il suo abboccamento col dot- 
tore. La donna, stupefatta di cosi trista riusci- 
ta, voleva mettersi a dimostrare che il parere 
però era buono, e che Renzo doveva non aver 
saputo far le cose a dovere; ma Lucia interrup- 
pe quella quislione, annunziando ch'ella spe- 
rava di avere trovato un migliore aiuto. Renzo 
accolse anche questa speranza, come accade a 
quelli che sono nella sventura e Dell' impaccio. 
« Ma se il padre » diss'egli « non ci trova un 
ripiego, lo troverò io in un modo o nell'altro.» 
Le donne consigliarono la pace e la pazienza 
e la prudenza. «Domani, » disse Lucia, « il pa- 
dre Cristoforo verrà sicuramente, e vedrete che 
troverà qualche rimedio di quelli che noi po- 
veretti non sappiamo nemmeno immaginare. 

« Lo spero, » disse Renzo, « ma in ogni caso 
saprò farmi ragione, o farmela fare. A questo 
mondo c'è giustizia finalmente. » 

Coi dolorosi colloquii , e colle andate e ve- 
nute che si sono raccontate , quel giorno era 
trascorso, e cominciava a imbrunire. 

« Buona sera,» disse tristamente Lucia a Ren- 
zo che non sapeva risolversi d* andarsene 
« Buona sera , » rispose egli ancor più trista- 
mente. 

« Qualche santo ci aiuterà , x> replicò ella. 
« Usate prudenza, e rassegnatevi. » La madre 
aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo 
sposo se ne andò col cuore in tempesta, ripe- 
tendo sempre quelle strane parole: « a questo 
mondo c'è giustizia, finalmente! » Tant' è vero 
che un uomo sopraffatto da grandi dolori non 
sa più quel che si dica. 

CAPITOLO IV. 

Il sole non era ancor tutto apparso sull'oriz- 
zonte, quando il padre Cristoforo usci del suo 
convento di Pescarenico, per salire alla casetta 
dove era aspettato. È Pescarenico una terric- 
ciuola sulla riva sinistra dell'Adda, o vogliam 
dire del lago, pochi passi al di sotto del ponte; 
un gruppetto di case , abitate la più parte da 
pescatori, e addobbate qua e là di tramagli e di 
reti lese ad asciugare. Il convento era posto (e 
la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in 
faccia all' entrata della terra, con di mezzo la 
via che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo 
era tutto sereno A misura che il sole si alzava 
dietro il monte, si vedeva la sua luce dalle som- 
mità dei monti opposti, scendere, come spie- 
gandosi rapidamente, giù per le chine e nella 
valle: un venticello d' autunno, spiccando dai 
rami le foglie appassite del gelso, le portava a 
cadere a qualche passo dall'albero. A destra e 
a sinistra , nei vigneti , sui tralci ancor tesi : 
brillavano le foglie rosseggienti a varie tinte , 
e le aiuole lavorate di fresco spiccavano bru- 
ne e distinte fra i campi di stoppie bianca- 
stre e luccicanti per la guazza. La scena era lie- 
ta; ma ogni figura d'uomo che vi si movesse, 
contristava lo sguardo ed il pensiero. Ad ogni 
tratto s'incontravano mendichi laceri e maci- 
lenti, o invecchiati nel mestiere, o indotti allo- 
ra dalla necessità a tender la mano. Passavano 
cheti accanto al padre Cristoforo, Io guardava- 
no pietosamente, e benché non avesser nulla a 
sperare da lui, giacché un cappuccino non toc- 
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cava mai moneta, gli facevano un inchino di senza la menoma ombra di maliziti , proprio 
ringraziamento per la elemosina che avevano col candore d'un bambino, rispose: « Ehi io fac- 
ricevuta o che andavano a cercare al conven-cio otecchie da mercante. » Egli stesso fu tosto 
to. Lo spettacolo dei lavoratori sparsi nei cara- colpito dal suono della parola che gli era uscita 
pi aveva non so che d'ancor più doloroso. Al- di becca: guardò con faccia incerta alla faccia 
cuni andavano gettando le loro sementi, rade, del padrone, che si era annuvolata: l'uno e Tal- 
con risparmio e a malincuore, quale chi arri- irò avrebbero voluto riprendere quella di pri- 
sebia cosa che troppo gli preme; altri spinge- 1 ma ; ma non era possibile. Gli altri convitati 
vano la vanga come a stento , e rovesciavano pensavano ognuno da per sé al modo di sopire 
svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, te il piccolo scandalo, e di fare una diversione ; 
nendo per la corda al pascolo la vaccarella ma pensando, tacevano, ed in quel silenzio lo 
smunta e slecchila, guardava attentamente, escandolo era più manifesto. Ognuno scansava 
si chinava in fretta, a rubarle per cibo della fa- d'incontrare gli occhi degli altri; ognuno senti- 
rai gli a qualche erba di cui la fame aveva inse-jva che tutti erano occupati del pensiero che 
guato che gli uomini potevano pur vivere. Que- tutti volevano dissimulare. La gioia, per quel 



ste viste crescevano ad ogni passo la mestizia 
del frate, il quale camminava già col tristo pre- 
sentimento in cuore di andare a sentire qual- 
che sciagura 

— Ma perchè pigliava egli tanto pensiero di 
Lucia 1 ? E perchè , al primo avviso , s'era egli 
mosso così sollecitamente, come ad una chia- 
mata del padre provinciale? E chi era questo 
padre Cristoforo?— Bisogna soddisfare a tutte 
queste domande. 

Il padre Cristoforo da *** era un uomo più 
presso ai sessanta che a' cinquant'anni. Il suo 
capo raso, salvo la piccola striscia di capelli 
che lo cingeva al mezzo come una corona, se- 
condo il costume cappuccinesco , si alzava di 
tempo in tempo con un movimento che lascia- 
va trasportare un non so che di altero e d'in- 
quieto; e tosto si abbassava per riflessione di 
umiltà. La barba grigia e lunga, che $li copriva 
le guance e il mento, faceva ancor più risaltare 
le forme rilevate della parte superiore del \ol- 
to, alle quali un'astinenza , già da gran pezzo 
abituale, aveva assai più dato di gravità che 
tolto di espressione. Due occhi incavati erano 
per lo più chinati a terra, ma talvolta sfolgo 
ravano con vivacità repentina , come due ca- 
valli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere 
col quale sanno per costume che non si può 
vincerla, pure danno di tratto in tratto qualche 
scambietto, che scontano tosto con una buona 
strappata di mor.-o. 

lì padre Cristoforo non era sempre stato così. 
né sempre era stato Cristoforo: il suo nome di 
battesimo era Lodovico. Era "gli figlili* lo d'un 
mercante di *** (questi asterischi vengon tutti 
dalla circospezione d I mio anonimo) che. su 

fi i ultimi anni suoi, trovandosi assai fornito di 
eni, e con quell'unico figliuolo, aveva rinun- 
ziato al traffico e s'era dato a vivere da signore 
Nel suo nuovo ozio, cominciò ad entrargli in 
corpo una gran vergogna di tutto quel tempo 
che aveva speso in far qualche cosa a questo 
mondo. Predominato da questa fantasia , stu- 
diava egli ogni modo di far dimenticare che era 
stato mercante: avrebbe voluto poterlo dimen- 
ticare egli stesso. Ma il fondaco, le bulle, il gior- 
nale, il braccio, gli comparivano sempre nella 
memoria come V ombra di Banco a Macbeth . 
anche fra la pompa delle mense e il sorriso dei 
parassiti. E non si potrebbe dire la cura che 
dovevano porre quei poveretti a schifare ogn 
parola che potesse parere allusiva alla antica 
condizione del convitante. Un giorno, per rac- 
contarne una sola, un gi< rno, in sul finire del- 
la tavola, nei momenti della più viva e schiet 
ta allegria, che non si sarebbe potuto dire chi 
più godesse, o la brigata di sparecchiare, o il 
padrone d'aver apparecchiato, andava egli sluz 
zicando , con superiorità amichevole , uno di 
quei commensali, il più onesto mangiatore del 
mondo. Questi , per corrisponderà alla celia 



giorno se ne andò: e il povero imprudente, o per 
parlare con più giustizia, disfortunato, non ri- 
cevette p ù invito.Così il padre di Lodovico pas- 
sò gli ultimi suoi anni in angustie continue, te- 
mendo sempre d'essere schernito, e non riflet- 
tendo mai che .il vendere non è cosa più ridi- 
cola (ho il comperare, e che quella professione 
di cui allora si vergognava, l'aveva pure eser- 
citata per tanti anni, in presenza del pubMico. e 
senza rimorso. Fece educare il figlio nubilmente, 
secondo la ragione de' tempi, e per quanto gli 
era concesso dalle leggi e dalle consuetudini ; 

f;li diede maestri di lettere e di esercizi! caval- 
ereschi ; e morì lasciandolo ricco e giovanet- 
to. Lodovico aveva contratto abitudini signo- 
rili ; e gli adulatori, fra i quali era cresciuto, lo 
avevano avvezzo ad esser trattato con molto ri- 
spetto. Ma quando volle mischiarsi coi princi- 
pali della sua città, trovò un fare ben diverso 
da quello a cui era accostumato; e vide che. per 
vivere in loro compagnia, come avrebbe desi- 
derato, g'i conveniva fare una nuova scuola di 
pazienza e di sommissione, star sempre al di 
sotto , e ingozzarne una ad ogni momento. Un 
tale modo di vivere non si accordava, né colla 
educazione, né colla natura di Lodovico. Si al- 
lontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava 
lontano a malincuore ; perché gli pareva che 
questi veramente avrebbero dovuto essere i 
suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluto più 
trattabili. Con questo misto d'inclinazione e di 
odio, non putendo frequentarli familiarmente, 
e volendo pure aver che fare con loro in qual- 
che modo, si era dato a competere con loro di 
sfoggio e di magnificenza, comprandosi così a 
contanti inimicizie, invidie e ridicolo. La sua 
indole onesta ad un trmpo e violenta, l'aveva 
poi imbarcato per lempo in altre gare più se- 
rie. Sentiva egli un orrore spontaneo e sincero 
per le angherie e pei soprusi: orrore renduto 
ancor più vivo in lui dalla qualità delle perso- 
ne che più ne commettevano alla giornata; che 
erano appunto coloro che egli odiava. Per ac- 
chetare, o per esercitare tutte queste passioni 
in un punto, prendeva egli volentieri le parti 
d'un debole sopraffatto, s' impegnava a fare sta- 
re un soverchiatore, s' intrometteva in una bri- 
ga, se ne recava addosso un' altra; tanto che a 
poco a poco, venne a costituirsi come un pro- 
tettore degli oppressi e un vendicatore de' tor- 
ti. L' impiego era gravoso: e non è da doman- 
dare se il povero Lodovico avesse nemici, in- 
contri e pensieri. Oltre la guerra esterna, era e- 
gli poi tribolato continuamente da contrasti 
interiori ; perchè , a spuntare in un impegoo 
(senza parlare di quelli in cui restava al di sot- 
to), doveva egli stesso mettere in opera molti 
mezzi di raggiri e di violenza, che la sua co- 
scienza non poteva poi approvare. Doveva te- 
nersi intorno un buon numero di bravacci; e 
tanto per la sua sicurezza, quanto per averne 
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un aiuto più vigoroso, doveva scegliere i più 
arrischiati, cioè i più ribaldi, e vivere coi Dir- 
beai, per amore della giustizia. Tanto che più 
d' una vòlta, ©scoraggiato dopo una trista riu- 
scita, o inquieto per un pericolo imminente , 
annoiato del guardarsi continuo, stomacato 
daHa sua compagnia, in pensiero dell' avvenire 
per le sue sostanze che disgocciolavano di gior- 
no in giorno in opere buone e in braverie, più 
d'una volta gli era venuta la fantasia di farsi 
frate; che a quei tempi era la via più comuoe, 
per uscire d' impacci. Ma questa, che sarebbe 
forse stata una fantasia per tutta la sua viia, di- 
venne una risoluzione, per un accidente, il più 
serio e il più terribile che gli fosse ancora in- 
contrato. 

Andava egli un giorno per una via della sua 
citta .accompagnato da un antico fattore di bot- 
tega, che suo padre aveva trasmutato in mag- 
giordomo, e con due bravi alla coiia. Il mag 
giordomo, di nome Cristoforo, era un uomo di 
circa cinquant' anni, devoto dalla gioventù al 
padrone che avea veduto nascere, e colle pa- 

S;he e colla liberalità dei quale viveva egli , e 
aceva vivere la moglie ed otto figliuoli. Vide 
Lodovico spuntar da lontano un signor tale, ar 
rogante e soperchiatore di professione, col qua 
le egli non aveva mai parlato in vita sua, ma 
che gli era cordiale nemico.ed al quale egli ren- 
deva, pur di cuore, il contracca mb.o; giacché 
è uno dei vantaggi di questo mondo, quello di 
poter odiare ed essere odiati, senza conoscersi. 
Costui, seguito da quattro bravi, si avanzava 
ritto, con passo superbo, colia testa alta, colla 
bocca composta aU alterigia e allo sprezzo. Tut- 
ti e due camminavano rasente il turno; ma Lo- 
dovico ^notate bene) lo radeva col lato destro: 
e ciò, secoodo una consuetudine, gli dava il di- 
ritto (dove mai si va a cacciare il dinttol ) di 
non istaccarsi dal detto muro, per dar passo a 
ehi che fosse; del che allora si faceva gran ca- 
so. Il sopra v vegnente teneva all' incontro che 
quel diritto competesse a lui, come a nobile, e 
a Lodovico toccasse di scendere; e ciò in forza 
d'un'altra consuetudine. Perocché in questo , 
come accade in molli altri aflari, vigevauo due 
consuetudini opposte senza che fosse deciso 
quii delle due fosse la buona; il che dava op- 
portunità di fare una guerra , ogni volta che 
usa testa dura s' abbattesse in un' altra della 
stessa tempra. Quei due si venivano incontro, 
entrambi stretti alla muraglia, come due figu- 
re dibassi rilievo ambulanti. Quando si tro- 
varono muso a muso, il sopravvegnenle, squa- 
drando Lodovico a capo aito, col ciglio impe- 
rioso, gli disse, in un tuono corrispondente di 
voce: t Ritiratevi a basso. » 

« A basso voi. » rispose Lodovico, t La stra- 
da è mia. » 
t Coi pari vostri la strada è sempre mia.» 
« SI, se l* arroganza dei pari vostri fosse leg- 
ge pr r i pari miei » 

1 due accompagnamenti erano ri inasti fermi, 
ciascuno dietro il suo capo , guardandosi in 
cagnesco colle mani alle daghe, preparali alla 
battaglia. La gente che giungeva nella via si ri- 
traeva, ponendosi in distanza ad osservare il 
fatto; e la presenza di quegli spettatori anima- 
va sempre più il puntiglio dei contendenti. 

< A basso, vile meccanico; o ch'io t'insegno 
nna volta le creanze che son dovute ai genti- 
luomini. » 
« Voi mentite ch'io sia vile. > 
« Tu menti eh' io abbia mentito » Questa ri- 
sposta era di prammatica. « E se tu fossi cava- 
nere, come son io,» aggiunse quel signore, e ti 



vorrei far vedere con la Bpada e con la cappa 
che tu sei il mentitore. » 

« È un buon pretesto per dispensarmi dal 
sostenere coi fatti V insolenza delle vostre pa- 
role. » 

« Gittate nel fango questo ribaldo, » disse il 
gentiluomo ai suoi. 

a Vediamo l » disse Lodovico, dando addie- 
tro un passo subitamente , e mettendo mano 
alla spada. 

« Temerario ! » gridò queir altro . sfoderan- 
do la sua: « io spezzerò questa quando sarà 
macchiata del tuo vii sangue. » 

Così si avventarono 1' uno sull* altro; i servi 
delle due parti si lanciarono alla difesa dei lo- 
ro padroni. Il combattimento era disuguale, e 
pel numero, e anche perchè Lodovico mirava 
piuttosto a scansare i colpi e a disarmare il ne- 
mico che ad ucciderlo ; ma questi voleva la 
morte di lui in ogni molo. Lodovico aveva già 
rilevata al braccio sinistro una pugnalata d' un 
bravo, e una scaifitura leggiera in una guan- 
cia, e il nemico principale gli piombava addos- 
so per finirlo, quando Cristoforo , vedendo il 
suo padrone nell' estremo pericolo . andò col 
pugnale addosso al signore. Questi, rivolta tut- 
ta la sua ira contro di lui, lo passò colla spada. 
A quella vista, Lodovico , come uscito di sé , 
cacciò la sua nel ventre del provocatore, il 
quale cadde moribondo, quasi ad un punto col 
povero Cristoforo. Gli scherani del gentiluomo, 
\edutolo sul terreno, si diedero alla fuga mal- 
conci: quelli di Lodovico, pur tartassati e sfre- 
giati, non v' essendo più cui dare, e non volen- 
do trovarsi impacciati nella gente che già ac- 
correva, se la batterò io dall' a. Ira parte; e Lo- 
dovico si trovò solo con quei due funesti com- 
pagni ai piedi, in mezzo ad una foila. 

« Com* è andata? — Gli è uno. — Son due. — 
Gii ha fatto un occhiello nei ventre.— Chi è sta- 
to ammazzato? — Quel prepotente. — Oh San- 
ta Maria, che sconquasso 1— Chi cerca trova.— 
Un momento le paga tutte. — Anch' egli ha fi- 
nito. — Che colpo! — Vuol essere una faccen- 
da seria.— E queir altro disaiaziato l — Mise- 
ricordia 1 che spettacolo 1 — Salvatelo . salvate- 
lo. — Sta fresco a nch'egli.— Vedete come è con- 
cio! va tutto a sangue.— Scappate, povero uo- 
mo, scappale ! Non vi lasciate pigliare. ». 

Queste parole , che più di tutte si facevano 
sentire nel frastuono confuso di quella pressa, 
esprimevano il voto comune ; e col consiglio 
venne anche l'aiuto, il fatto era accaduto vici- 
no ad una chiesa di cappuccini , asilo , come 
ognuno sa , impenetrabile allora ai birri , e a 
lutto quel complesso di cose e di persone che 
si chiamava la giustizia. L' uccisore ferito fu 
quivi condotto o portato dalla folla, quasi fuor 
di senso; e i frati lo ricevettero delle mani del 
popolo, che lo raccomandava a loro, dicendo : 
V £ un uomo dabbene che ha freddato un bir- 
bone superbo : 1' ba fatto per sua difesa ; c'è 
slato tirato pe' capelli » 

Lodovico non aveva mai prima d'allora ver- 
sato sangue, e benché l'omicidio fosse a quei 
tempi cosa tanto comune che gli orecchi d o- 
gnuno erano avvezzi a sentirlo raccontare , e 
gii occhi a vederlo . pure l'impressione che e- 
gli ricevette dal veder l'uomo morto per lui, e 
l'uomo morto da lui , fu nupva ed indicibile ; 
fu una rivelazione di sentimenti ancora sco- 
nosciuti, il cadere del suo nimico, lalterazio- 
jne di quei tratti che passavano in un momento 
.dalla minaccia e dal furore all'abbattimento ed 
{alla quiete solenne della morte , fu una vista 
|che cangiò in un punto l'animo dell' uccisore. 
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Strascinato al convento, egli non sapeva quasi 
dove fosse, né che si facesse: e quando fu tor- 
nato nella memoria, si trovò in un letto della 
infermeria, nelle mani del frate chirurgo (i cap- 
puccini ne avevano ordinariamente uno in o- 
gni convento ) che aggiustava faldelle e bende 
sulle due ferite che egli sveva ricevute nello 
scontro. Un padre , il cui impiego particolare 
era di assistere ai moribondi, e che aveva spes- 
so renduto di questi uffizi sulla via, fu chiama- 
to tosto al luogo del combattimento. Tornato 
pochi minuti dopo , entrò nella infermeria , e 
fattosi al letto dove Lodovioo giaceva , « Con- 
solatevi, » gli disse : « almeno è morto bene, e 
mi ha incaricato di chiedere il vostro perdono, 
e di portarvi il suo. a Questa porola fece rinve- 
nire affatto il povero Lodovico, e gli risvegliò 
più vivamente e più distintamente i sentimenti 
che erano confusi ed affollati nel suo animo : 
dolore dell'amico, sgomento e rimorso del col- 
po che gli era uscito di mano , e nello stesso 
tempo una angosciosa compasssione dell'uomo 
ch'egli aveva ucciso, « E l'altro ? » domandò e 
gli ansiosamente al frate. 

« L'altro era spirato quand' io arrivai ». 

Frattanto gli accessi e i contorni del conven- 
to formicolavano di popolo curioso : ma giun- 
ta la sbirraglia, fece smaltire la folla, e si pose 
in agguato a una certa distanza dalle porte; in 
modo però che nessuno potesse uscirne inos- 
servato. Un fratello del morto, due suoi cugi- 
ni e un vecchio zio, vennero pure armati da ca- 
Eo a piede , con grande accompagnamento di 
ravi; e si posero a far la ronda intorno, guar- 
dando con piglio e con atti di rispetto minac- 
cioso quei musardi, che non osavano dire: ben 
gli sta; ma lo avevano scritto sui volti. 

Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i 
suoi pensieri, chiamato un frate confessore, lo 
pregò che cercasse della vedova di Cristoforo, 
le chiedesse in suo nome perdono dell'esser e- 
gli stato la cagione, quantunque ben certo in- 
volontaria, di quella desolazione, e nello .stesso 
tempo le desse assicurazione che egli si piglia- 
va lo famiglia sopra di sé. Riflettendo quindi 
ai casi suoi, sentì rinascere più che mai vivo e 
serio quel pensiero di farsi frate, che altre vol- 
te gli s'era girato per la mente: gli parve che 
Dio stesso lo avesse messo sulla strada, e da- 
togli un segno del suo volere facendolo giun- 
gere in un convento in quella congiuntura: e 
il partito fu preso. Fece chiamare il guardia- 
no, e gli espose il suo disegno. Ne ebbe in ri- 
sposta, che bisognava guardarsi dalle risolu- 
zioni precipitate; ma che s'egli persisteva, non 
sarebbe rifiutato. Allora egli , fatto venire un 
notaio, dettò una donazione di tutto ciò che 
gli rimaneva (che era tuttavia un bel patrimo- 
nio) alla famiglia di Cristoforo: una somma alla 
vedova, come se le costituisse una contraddote 
e il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto a 
taglio pei suoi ospiti, che a cagione di lui era- 
no in un bell'intrigo. Rimandarlo dal conven- 
to, esporlo quindi alla giustizia, cioè alla ven- 
detta dei suoi nemici, non era partito da met- 
ter pure in consulta: sarebbe slato lo stesso che 
rinunziare ai propri i privilegi , screditare il 
convento presso tutto il popolo, attirarsi l'ani 
mavversione di tutti i cappuccini dell'universo 
per aver lasciato ledere il diritto di tutti, con- 
citarsi contra tutte le autorità ecclesiastiche, le 
quali allora si consideravano come Mitrici di 
óuesto diritto. Dall'altra parte, la famiglia del- 
1 ucciso, potente assai, forte di aderenze, s'era 
messa al punto di voler vendetta; e dichiarava 



suo nemico chiunque volesse porvi ostacolo. 
La storia non dice che a loro dolesse molto del- 
l' ucciso , né tampoco che una lagrima Coese 
stata sparsa per lui in tutto il parentado: dice 
soltanto ch'erano tutti infiammati d'avere nel- 
l'unghie l'uccisore vivo o morto. Ora questi ve- 
stendo l'abito di cappuccino, accomodava ogni 
cosa. Faceva in certo modo una emenda, s'im- 
poneva una penitenza , si chiamava implicita- 
mente in colpa, si ritraeva da ogni gara; era in 
somma un nemico che depone le armi. I pa- 
renti del morto potevano poi anche , se loro 
piacesse, credere e spampanare eh' egli si era 
fatto frate per disperazione e per terrore del 
loro sdegno. E ad ogni modo ridurre un uomo 
a spropriarsi del suo, a tosarsi la testa, e cam- 
minare a pie nudi, a dormire sulla paglia, a vi- 
vere di elemosina, poteva parere una punizio- 
ne competente anche all'offeso il più borioso. 
Il padre guardiano si presentò con una umiltà 
disinvolta al fratello del morto , e dopo mille 
proteste di rispetto per I' illustrissima casa e 
di desiderio di compiacere ad essa in tutto ciò 
che fosse fattibile, parlò del pentimento di Lo- 
dovico, e della sua risoluzione, facendo garba- 
tamente sentire che la casa poteva esserne con- 
tenta; insinuando poi soavemente e con ancor 
più destro modo che, piacesse o non piacesse, 
la cosa doveva essere. Il fratello diede in i sma- 
nie, che il cappuccino lasciò svaporare, dicen- 
do di tempo in tempo : « È un troppo giusto 
dolore. » Pece intendere che in ogni caso la sua 
famiglia avrebbe saputo pigliarsi una soddis- 
fazione: e il cappuccino, che che ne pensasse, 
non disse di no. Finalmente richiese, impose 
come una condizione, che l'uccisore di suo fra- 
tello partirebbe tosto di quella citlà. Il cap- 
puccino, che aveva già deliberato di far così, 
disse che lo farebbe, lasciando che l'altro cre- 
desse, se gli aggradiva, esser questo un alto di 
ubbidienza: e tutto fu conchiuso. Contenta la 
famiglia, che si toglieva d'un impegno; conten- 
ti i frati, che salvavano un uomo e i loro privi- 
legi, senza farsi alcun nemico; contenti i dilet- 
tanti di cavalleria, che vedevano un affare ter- 
minarsi lodevolmente; contento il popolo, che 
vedeva uscir d'impaccio un uomo ben voluto, 
e che nello stesso tempo ammirava una conver- 
sione : contento finalmente e più di tutti , in 
mezzo al dolore , il nostro Lodovico , il quale 
cominciava una vita di espiazione e di servigio 
che potesse, se non riparare, pagare almeno il 
mal fatto e rintuzzare il pungolo intollerabile 
del rimorso, il sospetto che la sua risoluzione 
fosse attribuita alla paura , lo afflisse un mo- 
mento ; ma tosto si consolò col pensiero che 
anche quell'ingiusto giudizio sarebbe un casti- 
go per lui , e un mezzo d' espiazione. Cosi a 
trent'anni si ravvolse nel sacco; e dovendo, se- 
condo l'uso, lasciare il suo nome e prenderne 
un'altro, ne scelse uno che gli richiamasse ad 
ogni momento ciò ch'egli aveva da espiare; e 
si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compiuta la cerimonia della vestizio- 
ne, il guardiano gl'intimo che anderebbe a fare 
il suo noviziato a ***, sessanta miglia lontano, 
echepartirebbeairindomani.il novizio si chinò 
profondamente, e chiese una grazia. « Permet- 
tetemi, padre, » diss'egli, « che prima di par- 
tire da questa città, dove ho sparso il sangue 
d' un uomo , dove lascio una famiglia crudel- 
mente offesa, io la ristori almeno dell'affronto, 
ch'io mostri almeno il mio rammarico di non 
poter risarcire il danno , chiedendo scusa al 
fratello dell' ucciso, e gli tolga, se Dio il con- 
sente , il rancore dall' animo. » Al guardiano 
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parve che un tal atto, oltre ad esser buono in 
sè> servirebbe a riconciliare sempre più la fa- 
miglia col convento ; e andò difilato da quel 
signor fratello, ad esporgli la domanda di fra 
Cristoforo. A proposta cosi inaspettata , colui 
senti insieme con la maraviglia, un risorgimen- 
to di sdegno, misto però di compiacenza. Dopo 
aver pensato no istante, « venga domani, » dis- 
se egli; e indicò l'ora. Il guardiano tornò a por- 
tare al novizio la licenza desiderata. 

Il gentiluomo s' avvisò tosto che quanto più 
quella sommissione fosse solenne e clamerò- 



debbe stare in codesta positura. »E presolo per 
le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi 
ma col zapo chino, rispose: « Io posso dunque 
sperare ch'ella mi abbia accordato il suo per- 
dono! E se (ottengo da lei, da chi non deggio 
sperarlo? Oh! s'io potessi sentire dalla sua boc- 
ca questa parola, perdono! » 

a Perdono? » disse il gentiluomo, a Ella non 
ne ha più bisogno. Ma pure, poiché ella lo de- 
sidera, certo, certo, io le perdono di cuòre, e 
tutti l> 

a Tutti l tutti ! » gridarono ad una voce gli 



sa, tanto più crescerebbe il suo credito presso astanti. Il volto del frate si aperse ad una gioia 
k? f Parentela e presso il pubblico ; e sa- riconoscente , sotto alla quale traspariva però 
rebbe ( per dirla con una forinola di eleganza ancora una umile e profonda compunzione del 
moderna ) una bella pagina nella storia della male a cui la remissione degli uomini non po- 



famiglia. Fece avvertire in fretta tutti ì pareo 
ti che all'indomani , al mezzogiorno, restasse- 
ro serviti (così si diceva allora ) di venire da 
lui , a ricevere una soddisfazione comune. Al 
mezzogiorno , il palazzo brulicava di signori 
d'ogni età e d'ogni sesso: era un girare, un ri 
mescolarsi di grandi cappe, di alte piume, di 
durlindane pendenti , un muoversi librato di 
gorgiere inamidate e crespe, uno strascico in- 
tralciato di rabescate zimarre. Le anticamere, 
il cortile e la strada formicolavano di servi di 
paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristoforo vide 
queir apparecchio , ne indovinò il motivo , e 
provò un leggier turbamento ; ma dopo un 
istante disse tra sé:— sta bene: l'ho ucciso in 
pubblico , alla presenza di tanti suoi nemici : 
quello fa scandalo, questa è riparazione.— Così, 
cogli occhi a terra, col padre compagno al fian- 
co, passò la porta di quella casa, attraversò il 
cortile tra una folla che lo squadrava con una 
curiosità poco cerimoniosa; sali le scale, e di 
mezzo all'altra folla signorile , che fece ala al 
suo passaggio, seguito da cento sguardi, giun- 
se alla presenza del padrone di casa, il quale 
circondato da parenti più prossimi, stava ritto 
nel mezzo della sala, con h> sguardo abbassa 
to, e il mento ra aria, impugnando con la sini- 
stra mano il pomo della spada e stringendo con 
la destra il bavero della cappa sul petto. 

v'ha talvolta nel volto e nel contegno d* un 
uomo una espressione così immediata , si di- 
rebbe quasi una effusione dell'interno animo 
che in una folla di spettatori il giudizio di 
quel) animo sarà un solo. Il volto e il contegno 
di fra Cristoforo disse chiaro a tutti gli astan- 
ti, eh egli non s'era fatto frate né veniva a quel- 
la umiliazione per timore umano; e questo co- 

S?^ a P™ 1 "***" tutkj g» animi Quando 
egli vide l offeso affrettò il passo , gli si pose 
ginocchione ni piedi, incrocicchiò le mani sul 
petto, e chinando la sua testa rasa, disse que- 
ste parole: « Io sono l'omicida di suo fratello, 
aa iddio se io vorrei restituirglielo agosto del 
mio sangue; ma non potendo che farle ioeffl- 
n£* e £ r Ì® *?***> ,a suPP'ico di accettarle per 
wo. » Tutti gli occhi erano immobili sul novi- 
ilo e sul personaggio a cui egli parlava ; tutte 
ì!^ * 1 ' 6 ^ 1,11110 tese Quando fra Cristoforo 
S***** a» tevò per tutta la salo u mormorio 
ai pietà e di rispetto. Il gentiluomo, che stava 
'"a" d» degnazione forzata, e d'ira compres- 
».ru turbato da quelle parole ; e chinandosi 
▼arso inginocchiato : « Alzatevi, » disse con 
voce alterata. «L'offesa... il fatto veramente... 
ma I abito che portate .. non solo questo, ma 

anche per voi Si alzi, padre.... ìtfio fratel- 

»-.... non lo posso negare era un cavalie- 
re... era un uomo... un po' precipitoso.... un 
R?« y l7°' Ma tutto accade per disposizione di 
u *o. Non se ne parli più... Ma, padre, ella non 
AlAitzom 



degli uomini non pò 
leva riparare. Il gentiluomo, vinto da quell'a- 
spetto e trasportato dalla commozione generale, 
gittò le braccia al collo di Cristoforo , e gli 
diede e ne ricevette il bacio di pace. 

Un— bravo! bene !— scoppiò da tutte le parti 
della sala: tutti si mossero, e si strinsero in- 
torno al frate. Intanto vennero servi con gran 
copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccostò al 
nostro Cristoforo, il quale faceva segno di vo- 
lersi accommiatare, e gli disse: « Paare, gradi- 
sca qualche cosuccia : mi dia questa prova di 
amicizia. » £ si mise in atto di servirlo prima 
d'ogni altro : ma egli ritraendosi con un certo 
modo di resistenza cordiale, a Queste cose . 

disse, » non fanno più per me ; ma tolga il 
cielo ch'io rifiuti i suoi doni, lo sto per pormi 
in viaggio: si degni di farmi portare un pane, 
perché io possa dire di aver goduto la sua ca- 
rità, di aver mangiato il suo pane, e tenuto un 
segno del suo perdono ». Il gentiluomo, com- 
mosso, ordinò che così si facesse; e venne to- 
sto un maggiordomo in gran gala, portando un 
pane sur un bacile d'argento e lo presentò al 
padre, il quale presolo e ringraziato , lo pose 
nella sua sporta. Chiese quindi licenza, e ab- 
bracciato di nuovo il padrone di casa , e tutti 
quelli che trovandosi più presso a lui potero- 
no impadronirsene un momento , si sviluppò 
da essi a fatica; ebbe a combattere nelle antica- 
mere per. {sbrigarsi dai servi, ed anche dai bra- 
vi, che gli baciavano il lembo dell'abito, il cor- 
done, il cappùccio; e si trovò nella via portato 
come in trionfo, ed accompagnato da una folla 
di popolo fino ad una porta della città, donde 
uscì, cominciando il suo pedestre viaggio verso 
il luogo dol suo noviziato. 

Il fratello dell' ucciso, e il parentado, che si 
erano preparati ad assaporare in quel giorno 
la trista gioia dell' orgoglio, si trovarono invece 
ripieni della gioia serena del perdono e della 
benevolenza. La brigata si trattenne ancora 
qualche tempo , con una bonarietà e con una 
cordialità insolita , in ragionamenti ai quali 
nessuno era preparato, venendo quivi. Invece 
di soddisfazioni prese, dì soprammani vendi- 
cati, d'impegni spuntati, le lodi del novizio, la 
riconciliazione, la mansuetudine furono i temi 
della conversazione. E taluno che per la cin- 
quantesima volta avrebbe raccontato come il 
conte Muzio suo padre aveva saputo, io quella 
famosa congiuntura , fare stare quél marchese 
Stanislao, che era quel rodomonte che ognuno 
sa, parlò invece delle penitenze e della pazien- 
za mirabile d'an fra Simone, morto molti anni 
prima. Sciolta la brigata , il padrone . ancora 
tutto commosso, riandava tra sé con maraviglia 
ciò che aveva inteso, ciò ch'egli medesimo ave- 
va detto; e borbottava fra i denti:— Diavolo di 
un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le 
sue precise parole)— Diavolo d'un frate! se ri- 
fi 
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raaneva ancor II per qualche momento in gi 
nocchio , quasi quasi gli domandava io scusa 
che egli mi abbia ammazzato il fratello. — La 
nostra storia nota espressamente che da quel 
giorno in poi egli fu un po'meno rovinoso e un 
po'più alla mano. 

Il padre Cristoforo camminava con una con 
soluzione quale non aveva provata mai dopo 
quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta 
la sua vita doveva essere consacrata. Ai novizi 
era imposto silenzio ; ed egli serbava senza 
stento questa legge, tutto assorto nel pensiero 
delle fatiche, delle privazioni, e delle umilia- 
zioni che avrebbe durate per iscontare il suo 
fallo. Fermandosi, all'ora della refezione, pres- 
so un benefattore, egli mangiò con una specie 
di voluttà del pane del perdono: ma ne rispar- 
miò un iozzo, e lo ripose nella sporta onde ser- 
barlo come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della 
sua vite claustrale: diremo soltanto che, adem- 
piendo sempre di gran voglia e con gran cura 
gli uffici i che gli venivano ordinariamente as 
segnati , di predicare e di assistere ai mori- 
bondi, non lasciava mai sfuggire una occasio- 
ne di esercitare due altri ufficii ch'egli si era 
imposti «la sé: comporre dissidit e proteggere 
oppressi. In questo genio entrava, senza che 
ej;li se ne avvedesse, per qualche parte quella 
sua vecchia abitudine, e un resticciuo'o di spi- 
rili guerreschi , che le umiliazioni e le mace 
razioni non avevano potuto spegnere del tutto. 
Il suo linguaggio era abitualmente piano ed 
umile; ma quando si trattasse di giustizia o d 
verità combattuta, si animava in un tratto del 
l'impeto antico, che misto e modificato da una 
eniasi solenne venutagli dall'uso del predicare, 
duva a quel linguaggio un carattere singolare. 
Tutto il suo conlegno, come I' aspetto, annun 
zi ava una lunga guerra tra un'indole subita, ri 
sentita . e una volontà opposta , abitualmente 
vittoriosa, sempre all'erta e diretta da motivi e 
da ispirazioni superiori. Un suo confratello ed 
amico , che lo conosceva bene , lo aveva una 
volta paragonato a quelle parole troppo espres 
mvc nella loro forma naturale, che alcuni quan- 
tunque costumali nel resto, quando la passio- 
ne trabocca , pronunziano smozzicate . con 
qualche lettera mutata, parole che in quel tra 
visamento fanno pero ricordare della loro e 
nergia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso 
di Lucia , avesse domandato l'aiuto del padre 
Cristoforo , egli sarebbe accorso immediata 
mente Trattandosi poi di Lucia , egli accorse 
con tanto più di sollecitudine, in quanto co- 
nosceva ed ammirava l'innocenza di lei, aveva 
già tremato pei suoi pericoli, e provata una vi- 
va indegnazione per la laida persecuzione della 
quale era divenuta l'oggetto. A tutto ciò si ag 
giungeva che, avendola egli consigliata per lo 
migliore di non palesar nulla , e di starsene 
quieta, temeva ora che il consiglio potesse aver 
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il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla 
soglia, e appena ebbe traguardate le donne, do- 
vette accorgersi che i suoi presentimenti non 
erano fallaci. Onde, con quel tuono d'interro- 
gazione che va incontro ad una trista risposta. 
levando la barba con un moto leggiero delia 
testa all' indietro, disse: e E bene? » Lucia ri- 
spose con uno scoppio di pianto. La madre co- 
minciava a fare scusa dell' avere osato.... ma 
egli si avanzò, e postosi a sedere sur un de- 
schetto a tre piedi, troncò tutte le scuse, dicen- 
do a Lucia: « Quotatevi, pò vera figliuola. E voi,» 
disse poi ad Agnese, < contatemi che cosa c'èlo 
Mentre hi buona donna faceva alla meglio la 
sua trista reiasione, il frate diventava di mille 
colori, e quando alzava gli occhi al cielo, quan- 
do batteva i piedi. Terminata la storia, si co- 
perse il volto con ambe le mani -e sclamò: « O 
Dio benedetto ! fino a quando !.... » Ma senza 
compiere la frase, rivolto di nuovo alle donne. 
« poverette! » disse: « Dio vi ha visitate. Povera 
Lucia 1 » 

a Non ci abbandonerà , padre ? » disse sin- 
ghiozzando Lucia. 

« Abbandonami » rispose egli. « Gran Dio 1 e 
con che faccia potrei io chiedergli qualche cosa 
per me, quando io vi avessi abbandonata? Vai 
in questo stato! Voi, che Egli mi confida! Non 
vi perdete d'animo: Egli vi assisterà. Egli vede 
tutto : Esjìi può servirsi anche d' un uomo da 
nulla come suo io per iscon fondere un Ve- 
diamo, pensiamo che si possa fare. » 

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro in 
sul ginocchio , chinò la fronte nella palma , e 
con la destra strinse la barba e il mento, come 
per tener ferme ed unite tutte le potenze del- 
l'animo. Ma la più attenta considerazione non 
serviva che a fargli scorgere più distintamente 
quanto il caso fosse pressante ed intricato , e 
quanto scarsi, quanto incerti e pericolosi i ri- 
pieghi.— Incutere vergogna a don Abbondio, e 
fargli sentire quanto egli manchi del suo do- 
vere ? Vergogna e dovere sono uo nulla per lui, 
quando egli ha paura. E fargli paura? Che mezzi 
ho io mai di fargliene una che superi quella 
ch'egli ha d' una schioppettata ? Informare di 
tutto il cardinale arcivescovo, e invocare la sua 
autorità ? Ci vuol tempo 1 e intanto? e poi ? 
Quand' anche questa infelice innocente fosse 
moglie, sarebbe egli un freno per quell'uomo?.. 
Chi sa a qual segno possa egli arrivare? E re- 
sistergli? Come? Ab! se potessi, pensava il po- 
vero frate, se potessi tirar dalla mia i miei frati 
di qui, quei di Milanol Mal non è un affare co- 
mune; sarei abbandonato. Costui fa l'amico del 
convento, si spaccia per partigiano dei cappuc- 
cini; e i suoi scherani non sono essi venuti più 
d'una volta a ricoverarsi da noi ? Mi troverei 
solo in ballo; mi buscherei anche del torbido, 
dell'imbroglione, dell'accattabrighe; e quel che 
è più, potrei fors'anche, con un tentativo fuor 



prodotto qualche tristo effetto; e alla sollecita- di tempo , peggiorar la condizione di questa 
dine di carità, che era in lui come ingenita, si poveretta.— Contrappcsato il prò e il contro cK 
aggiungeva in questo caso quell'angustia scru- questo e di quel partito, il migliore gli parve 
polosa che spesso tormenta i buoni. d' affrontare don Rodrigo slesso , tentare di 

Ma frattanto che noi siamo stati a raccontare smuoverlo dal suo infame proposito, colle sup- 
i falli del padre Cristoforo, egli è giunto, si è plicazioni, coi terrori dell'altra vita, di questa 
affacciata alla porta; e le donne lasciando il anche se fosse possibile. Alla peggio , si pò- 
manico dell'aspo che facevano girare e stride- trebbe almeno conoscere per questa via più di- 
re si sono alzate, dicendo ad una voce* a Ohi stintamente quando colui fosse ostinato nel suo 
padre Cristoforo! sia benedetto! » sporco impegno, scoprire qualche cosa di più 

delie sue intenzioni, e prender consiglio da ciò. 
Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, 

il quale , per tutte le ragioni che ognuno può 
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indovinare, non sapeva star lontano da quello 
casa, era comparso in su la porta; ma visto il 
padre assorto, e le donne che facevano cenno 
di non disturbarlo, si teneva sulla soglia in si- 
lenii o. Levando la faccia per comunicare alle 
donne il suo disegno, il frate s'accorse di lui, 
e lo salutò in modo che esprimeva una affezio- 
ne consueta, resa più intensa dalla pietà. 

« Le hanno detto padre? » gli domandò 

Renzo con uoa voce commossa. 

¥ Pur troppo ; e per questo son qui. » 

« Che dice ella di quel birbone...? » 

« Che vuoi che io dica di lui ? È lontano; a 
che gioverebbero le mie parole? Dico a te, il 
mio Renzo, che tu confidi in Dio, e che Dio non 
ti abbandonerà » 

« Benedette le sue parolel » sclamò il giova- 
ne. « Ella non è di coloro che danno sempre 
torto ai poverelli. Ma il signor curato e quel 
signor dottore... » 

t Non rivangare quello che non può servire 
ad altro che a crucciarti inutilmente, lo sono 
un povero frale ; ma ti ripeto quello che ho 
detto a queste donne: per quel poco eh' io sono, 
non v'abbandonerò. » 

a Oh, ella non è come gli amici del mondo l 
Disutilacci ! Chi avesse creduto alfe proteste 
che mi facevano costoro nel buon tempo ; eh 
eh! Erano pronti a dare il sangue per me; mi 
avrebbero sostenuto centra il diavolo. S' io a- 
vessi avuto un nemico?... bastava ch'io mi la- 
sciassi intendere: e'non avrebbe mangiato mol- 
to pane. E ora , s* ella vedesse come si ritira- 
no... » A questo punto il parlante, levando gli 
occhi ai volto del suo ascoltatore, vide che si 
era tatto rannuvolalo, e s'accorse d'aver detto 
uoa minchioneria. Ma volendo rattopparla , si 
andava intricando e avviluppando : « voleva 
dire .. non intendo mica .. cioè, voleva dire... » 

« Che cosa volevi dire? E che? tu avevi duo 
que cominciato a guastar P opera mia prima 
eh* ella fosse intrapresa ! Buon per te che sei 
sialo disingannato in tempo. Che! tu andavi in 

cerca di amici quali amici! che non tf 

avrebbero pur potuto aiutare volendo ! E cer 
cavi di perder quel solo che lo può e lo vuole! 
Non sai tu che Dio è l'amico dei tribolati che 
confidano in Lui? Non sai tu che spiegar le un- 
ghie non fa prò al debole? E quando pure... i 
A questo punto, egli afferrò fortemente il brac 
ciò di Renzo : il suo aspetto , senza perder di 
autorità , si atteggiò di una compunzione so 
leone, gli occhi si abbassarono, la voce divenne 
lenta e come sotterranea: « quando pure il fac- 
cia, egli è un terribile prò! Renzo! Vuoi tu con- 
fidare in me?... che dico in me, uomicciattolo, 
fraticello? Vuoi tu confidare in Dio ? » 

a Oh sì! » rispose Renzo, a Quegli è il signore 
da vero. » 

a E bene; prometti che non affronterai, che 
non provocherai nessuno , che ti lascerai gui- 
dare da me » 

o Lo prometto. » 

Lucia mise un gran respiro, come se un peso male. © Così dicendo battè due colpi del mar- 
ie venisse tolto da dosso: e Agnese disse: «Bra- tello. A quel suon risposero tosto di dentro le 
vo figliuolo, p urla e 1 guai di mastini e di cagnolini; e pochi 

« Sentite , figliuoli, » ripigliò fra Cristoforo :| momenti dopo giunse borbottando un vecchio 
e jo andrò oggi a parlare a quell'uomo. Se Dio servitore; ma veduto il padre, gli fece un gran 



^Jare , pranzò , e si mise tosto in cam- 
mino verso il covile della fiera che aveva tolto 
ad ammansare. 

Il palazzo di don Rodrigo sorgeva isolato, a 
somiglianza d' una bicocca , sulla cima d' uno 
dei promontori ond'è sparsa e rilevala quella 
costiera. A questa condizione I' anonimo ag- 
giunge che il sito (avrehbe fatto meglio a scri- 
verne alla buona il nome) era più in su del pae- 
sello degli sposi , discosto da questo forse tre 
miglia e quattro dal convento. Appiè dei pro- 
montorio , dalla parte che guarda all' infuori 
verso il lago , giaceva un mucehietto di casi- 
pole abitate da contadini di don Rodrigo: e qui- 
vi era come la piccola capitale del suo piccolo 
regno. Bastava passarvi per esser chiarito della 
condizione e dei costumi del paese. Gittando 
un'occhiata nelle stanze terrene, dove qualche 
uscio fosse aperto, si vedevano appesi alle mu- 
raglie archibugi , zappe , rastrelli , cappelli di 
paglia, reticelle e taschette da polvere, alla rin- 
fusa. La gente che vi s'incontrava erano fanti 
tarchiati ed arcigni, con un gran ciuffo arrove- 
sciato sul capo e chiuso in una reticella, vecchi 
che perdute le zanne parevano sempre pronti, 
chi appena gPiozigasse. a digrignar le gengive, 
donne con certe facce maschie e con certe 
braccia nerborute , buone da venjre in aiuto 
della lingua, alla prima occorrenza : nei sem- 
bianti e negli alti dei fanciulli stessi che giun- 
cavano perula via , appariva un non so che di 
arrischiato e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il casale , salì per 
un sertieruolo a chiocciola, e pervenne sur una 
picciola spianata , dinanzi al palazzotto. La 
porta era chiusa . segno che il padrone stava 
desinando, e non voleva esser frastornato. Le 
rade e picciolo finestre che guardavano nella 
via, chiuse da imposte sconnesse e cadenti per 
vetustà, erano però difese da grosse ferriate,e 
quelle del piano terreno tanto elevate, che un 
uomo avrebbe appena potuto affacciarvisi sa- 
lendo sulle spalle d'un altro. Regnava quivi un 
gran silenzio; e un passeggero avrebbe potuto 
credere ch'ella fosse una casa abbandonata, se 
quattro creature, due vive e due morte, poste 
in simetria al di fuori , non avessero dato un 
indizio di abitanti Due grandi avvoltoi colle ali 
spalancate, e coi teschi spenzolati, l'uno spen- 
nacchiato e mezzo consunto dal tempo, l'altro 
ancor saldo e pennuto . erano inchiodati cia- 
scuno sur un'imposta del portone: e due bravi, 
sdraiati ciascuno sur una delle panche poste a 
dritta e a sinistra, facevano la guardia, aspet- 
tando d'esser chiamati a godere i rilievi della 
tavola del signore. 11 padre si fermò ritto in 
atto di chi si dispone ad aspettare: ma uno dei 
bravi si alzò, e gli disse: «Padre, padre, venga 
pure avanti: qui non si fanno aspettare i cap- 
puccini : noi siamo amici del convento; ed io 
vi sono stato in certi momenti che al di fuori 
non era troppo buon'aria per me; e se mi aves- 
sero tenuta la porta chiusa, la sarebbe andata 



gli tocca il cuore , e dà forza alle mie parole, 
bene: quando che no, Egli ci farà trovar qual- 
che altro rimedio. Voi intanto, statevi quieti, 
ritirati . scansale le ciarle . non vi mostrate. 
Questa sera, o domattina al più tardi . mi ri- 
vedrete, o Detto questo , troncò tutti i ringra- 
ziamenti e lo benedizioni , e partì. S' avviò al 
convento , giunse a tempo d' andare in coro a 



de inchino, acquetò le bestie colle mani e colla 
voce, introdusse P ospite in un angusto corti- 
le, e ricl.iuse la porta. Scortatolo poi in un sa- 
lotto, e guardandolo con una certa cera mara- 
vigliata e rispettosa, disse: « Non è ella... il pa- 
dre Cristoforo di Pescarenico? » 

« Per P appunto. » 

a Ella qui? » 
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I PROMESSI SPOSI 



a Come .vedete, buon uomo. » 

« Sarà per far del bene. Del bene » continuò 
e eli mormorando fra* denti, e rimettendosi in 
via aie ne può fare da per tutto. » Scorsi due 
o tre salotti oscuri , giunsero alla porta della 
sala del convito. Quivi un gran frastuono con- 
fuso di forchette , di coltelli , di bicchieri , di 
piatti di stagno, e sopra tutto di voci discordi 
che cercavano a vicenda di soverchiarsi- Il frate 
voleva ritrarsi, e stava litigando sulla porta col 
servo, per ottenere di esser lasciato in qualche 
canto della casa fin che il pranzo fosse termi- 
nato; quando la porta si aperse. Un certo conte 
Attilio che stava seduto di contro (era un cu- 
gino del padrone di casa; ed abbiamo già fatta 
menzione di lui senza nominarlo), veduta una 
testa rasa e una tonaca, e accortosi della interi 
zione modesta del buon frate, « Ehi! ehi!» gri 
dò : e non ci scappi , padre riverito ; avanti . 
avanti. » Don Rodrigo, senza indovinar preci- 
samente il soggetto di quella visita, pure, per 
non so quale presentimento confuso, ne avreb- 
be fatto senza: ma. poiché lo spensierato d'At- 
tilio avea fatta quella gran chiamata, non con- 
veniva a lui di tirarsene indietro ; e disse : 
« Venga, padre, venga. » Questi si avanzò, in- 
chinandosi al padrone, e rispondendo ad ambe 
mani alle salutazioni dei commensali. 

L' uomo onesto in faccia al malvai io, piace 
generalmente (non dico a tutti) immginarselo 
colla fronte alta , con lo sguardo sicuro , col 
petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciol- 
to. Nel fatto però , per fargli prendere quella 
attitudine, »i richieggono molte circostanze, le 
quali è ben rado che si riscontrino insieme. 
Perciò non vi maravigliate se fra Cristoforo , 
col buon testimonio della sua coscienza , col 
sentimento fermissimo della giustizia della 
causa ch'egli veniva a sostenere, e un senti- 
mento misto d' orrore e di compassione per 
don Rodrigo, stesse con una cercaria di peri- 
tanza e di sommissione al cospetto di quello 
stesso don Rodrigo, che era lì seduto a scran- 
na, in casa sua , nel suo regno, circondato di 
amici, d' omaggi, e degli indizi! della sua po- 
tenza, con una cera da far morire in bocca a 
chi che sia una domanda , non che un consi- 
glio, nob che una correzione, non che un rim- 
provero. A destra di lui sedeva quel conte At 
tilio suo cugino, e se fa bisogno di dirlo, suo 
collega di libertinaggio e di soverchieria , il 
quale era venuto da Milano a villeggiare per al- 
cuni giorni con lui. A sinistra ad un altro lato 
della tavola stava con un gran rispetto , tem- 
perato però d'una certa quale sicurezza e d'una 
certa quale saccenteria, il signor podestà, que- 
gli medesimo al quale , secondo le gride , sa- 
rebbe toccato di far giustizia a Renzo Trama- 
glino, e di applicare a don Rodrigo una di quelle 
tali pene. Di rincontro al podestà, in atto d'un 
rispetto il più puro, il più sviscerato, sedeva il 
nostro dottor Azzecca garbugli, in cappa nera, 
e col naso più rubicondo del solito , rimpetto 
ai due cugini, due convitati oscuri, dei quali la 
nostra storia dice soltanto che non facevano 
altro che mangiare, inchinare il capo, sorride- 
re ed approvare ogni cosa che dicesse un com- 
mensale, e a cui un altro non contraddicesse 

« Da sedere al padre , » disse don Rodrigo. 
Un servo presentò una scranna, sulla quale si 
pose il padre Cristoforo, facendo qurlcoe scu 
sa al signore dell'essere venuto in ora inoppor- 
tuna <• Bramerei di parlare da solo a solo, per 
un affare d' importanza , » soggiunse egli poi 
con voce piti sommessa , all' orecchio di don 
Rodrigo. 



« Bene , bene , parleremo , > rispose questi ; 
et ma intanto si porti da bere al padre. » 

Il padre voleva schermirsi, ma don Rodrigo 
levando la voce in mezzo al trambusto che era 
ricominciato, gridava: « No per bacco, la non 
mi farà questo torto;- non sarà mai che un cap- 
puccino si parta da questa casa senza aver gu- 
stato del mio vino , né un creditore insolente 
senza aver assaggiato della legna dei miei bo- 
schi. » Queste parole furono susseguite da uà 
riso universale , e interruppero un momento 
la quistione che si agitava caldamente fra i 
commensali. Un servo, portando sur un bacile 
un'ampolla di vino, e un bicchiere a foggia di 
calice, lo presentò al padre, il quale, non vo- 
lendo resistere ad un invito tanto pressante del- 
l'uomo che egli avea tanto bisogno di farsi prò- 
f)izioj non esitò a mescere, e sì pose a sorbire 
entamente il vino. . 

« L' autorità d«*l Tasso non serve al suo as- 
sunto, signor podestà riverito, anzi sta contro 
di lei, » riprese ad urlare il conte Attilio: « per- 
chè queir uomo erudito, quell'uomo «rande , 
che sapeva a menadito tutte le regole della ca- 
valleria, ha fatto che il messo di Argante, pri- 
ma di esporre la sfida ai cavalieri cristiani, do- 
mandi licenza al pio Buglione... » 

a Ma questo » replicava non meno urlando il 
podestà, e questo è un sopra più, un mero so- 
pra più, un ornamento poetico, giacché il mes- 
saggero è di sua natura inviolabile, per diritto 
delle genti, iure gentium ; e senza andar tanto 
a cercare , lo dice anche il proverbio . amba- 
sci a tor non porta pena. £ i proverbii , signor 
conte , sono la sapienza del genere umano. E 
non avendo il messaggero détto nulla in suo 
proprio nome, ma solamente presentata Ja sfida 
in iscritto... » 

a Ma quando vorrà ella capire che quel mes- 
saggero era un asino temerario, che non cono- 
sceva le prime... ? » 

« Con buona licenza delle signorie toro, » in- 
terruppe don Rodrigo , il quale non avrebbe 
voluto che la quistione andasse troppo oltre , 
« rimettiamola nel padre Cristoforo f e si stia 
alla sua sentenza. » 

a Bene, benissimo, » disse il conte Attilio, al 
quale parve cosa molto garbata il far decidere 
una quistione di cavalleria da un cappuccino; 
mentre il podestà , più infervorato di cuore 
nella quistione, s'acchetava a stento, e con una 
smorfia leggiera che pareva volesse dire : ra- 
gazzate. 

o Ma , da quel che mi pare d' aver inteso. » 
disse il padre, < non sono cose di cui io debba 
aver cognizione. » 

« Solite scuse di modestia di loro padri , » 
disse don Rodrigo: a ma non mi scapperà. Eh 
via! sappiamo bene ch'ella non è venuta al 
mondo col cappuccio in capo, e che il mondo 
lo ha conosciuto. Via, via. Ecco la quistione.» 

« Il fatto è questo, » cominciava a gridare il 
conte Attilio. 

a Lasciate dir me, che son neutrale, cugino,» 
rispose don Rodrigo. « Ecco la storia. Un ca- 
valiere spagnuolo manda una sfida ad un ca- 
valier milanese: il portatore, non trovando il 
provocato in casa , consegna il cartello ad un 
fratello del cavaliere , il qual fratello legge la 
sfida, e in risposta dà alcune bastonate al por- 
tatore Si tratta... » 

a Ben date, bene applicate , » gridò il conte 
Attilio. « Fu una vera inspirazione. 1 

« Del demonio, » soggiunse 11 podestà. « Bat- 
tere un ambasciatore! persona sacrai Anch'elle, 
padre, mi dirà se questa è azione da cavaliere.» 
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«Signor sì, da cavaliere, » gridò il Tonte, « e Dica, dica se non ha fatta la sua carovana? » 
lo lasci dire a me che debbo intendermi di ciò Invece di rispondere a questa benevola fo- 
che compete a un cavaliere. .Oh se fossero stati terpellazione, il padre disse una parolina in se- 
pagai, sarebbe un'altra faccenda, ma il bastone! greto a sé medesimo: — queste vengono a te : 
non isporca le mani a nessuno. Quello che non ma ricordati , frate, ohe non sei qui per te; e 
posso capire , è il perchè le premano tanto le tutto ciò che tocca te solo non entra nel conto.— 
spaile d'un mascalzone. ». , j « Sarà,* disse il cugino: ma il padre.... co- 

• Cbi le ha mai parlato delle spalle , signor me si chiama il padre?» 



conte mio? Ella mi fa dire spropositi che non 
mi sono mai passati per la mente. Ho parlato 
del carattere, e non di spalle, io : parlo sopra 
lotto delle leggi della cavalleria. Mi dica un po' 
io grazia , se i feciali che fili antichi R< mani 
mandavano ad intimar le sfide agli altri popoli, 
domandavano licenza d'esporre T'ambasciata; e 
mi trovi un po' uno scrittore che faccia men- 
zione che un feriale sia mai stato bastonato. » 

«Che hanno a far con noi gli ofioiali degli 
antichi Romani? gente che andava alla buona. 
e che in queste cose era indietro, indietro. Ma. 
secondo le leggi della cavalleria moderna, che 
è la vera, dico e sostengo che un messo il quale 
ardisce di porre in mano ad un cavaliere una 
sfida, senza avergliene chiesta licenza, è un te- 
merario-, violabile violabilissimo , bastonabile 
bastonabilissimo....» 

«Risponda un po' a questo sillogismo. » 

«Niente, nientp, niente. » 

«Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Percuo- 
tere un disarmato è atto proditorio. Atqui il 
messo de quo era senz' arme. Ergo.... 

• Piano, plano, signor podestà. » 
t Come, piano? » 
i Piano. le dico: che mi vien ella a contare? 

Atto proditorio è ferire uno colla spada, per di 
dietro, o dargli una schioppettata nefla schie- 
na: e anche per questo ponno darsi certi casi... 
ma stiamo nella quistiooe. Concedo che que- 
sto generalmente possa chiamarsi atto prodi- 
torio ; ma appoggiar quattro bastonate ad un 
paltoniere! Sarebbe bella che si. dovesse dirgli: 
guarda che ti bastono ; come si direbbe ad un 
galantuomo: mano alla spada.— Ed ella, signor 
dottore riverito, invece di farmi dei sogghigni, 
per darmi ad intendere che è del mio parere, 
perchè non sostiene le mie ragioni colla sua 
buona tabella, per aiutarmi a far entrare la ra- 
gione in capo a questo signore ? » 

« lo ... » rispose confusetto il dottore: a io 
godo di questa dotta disputa ; e ringrazio il 
Bell' accidente che ha dato occasione ad una 
guerra d'ingegni così graziosa. E poi a me non 
compete di dar sentenza: sua signoria illustris- 
sima ha già delegato un giudice... qui 11 padre..» 

« È vero, » disse donJRodrigo: « ma come vo- 
lete che il giudice parli, quando i litiganti non 
vogliono tacere ? *> 

e Ammutolisco, » disse il conte Attilio. Il po- 
destà fece pur cenno che tacerebbe. 

« Ah finalmente! A lei padre, » disse don Ro 
drigo con una serietà mezzo beffarda. 

« Ho già fatte le mie scuse col dire che non 
me ne intendo , » rispose fra Cristoforo , ren- 
dendo il bicchiere ad un servo. 

< Scuse magrel » gridarono i due cugini: « vo- 
gliamo la sentenza. » 

• Quand'è così. » rispose il frate « il mio de- 
bole parere i arebbe che non vi fossero né sfide, 
né portatori, né bastonate. » 

1 commensali si guardarono l'un l'altro ma- 
ravigliati. 

«Oh questa è grossa! » disse il conte Attilio. 
«Mi perdoni , padre , ma la è grossa. Si vede 
che ella non conosce il mondo. » 

t Egli? a disse don Rodrigo. « Ahi ab! lo co- 
tfcsce, cugino, quanto voi: non è vero, padre? 



« Padre Cristoforo, » rispose più d' uno. 

« Ma , padre Cristoforo , padron mio colen- 
dissimo, con queste sue massime ella vorreb- 
be mandare il mondo sossopra. Senza sfide! 
Senza bastonate ! Addio il punto d' onore: im- 
punità per tutti i mascalzoni. Per buona sorte 
che il supposto è impossibile. » 

« Alto, dottore, » scappò su don Rodrigo, che 
voleva sempre più divertire la disputa dal due 
primi contendenti ; « alto a voi , che per dar 
ragione a tutti siete un uomo. Vediamo un po' 
come fare per dar ragione in questo al padre 
Cristoforo. » 

« lo verità, » rispose il dottore, tenendo bran- 
dita in aria la forchetta, e rivolgendosi al pa- 
dre, « in verità io non so intendere come il pa- 
dre Cristoforo , il quale è insieme il perfetto 
religioso e l'uomo di mondo, non abbia posto 
mente che la sua sentenza, buona, ottima e di 
giusto peso sul pulpito , non vale niente , sia 
detto col dovuto rispetto, in una disputa caval- 
leresca. Ma il padre sa meglio di me che ogni 
cosa è buona a suo luogo; ed io credo che que- 
sta volta abbia voluto cavarsi con una celia 
dall' impiccio di proferire una sentenza. ». 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti 
dedotti da una sapienza così antica, e sempre 
nuova? Niente, e cosi fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo , per voler troncare quella 
quìstione, ne venne a suscitare un'altra. « A 
proposito, » drss' egli, * ho inteso che a Milano 
correvano voci di accomodamento. » 

11 lettore sa che io quell'anno si combatteva 
per la successione al ducato di Mantova , del 
quale, alla morte di Vincenzo GonragH, che non 
aveva lasciata prole maschile , era entrato in 
possesso il duca di Nevers , suo parente più 
prossimo. Luigi XIII, ossia ii cardinale di Ri- 
chelieu , voleva sostenervelo , perchè suo ben 
affetto e naturalizzato francese: Filippo IV, os- 
sia il conte d Oli va res, comunemente chiamato 
il conte duca, non ve io voleva, per le stesse 
ragioni, e gli aveva mosso guerra. Siccome poi 
quel ducato era feudo dell' impero, così le due 
parti s'adoperavano con pratiche, con istanze, 
con minacce presso l'imperator Ferdinando II. 
la prima perchè accordasse I* investitura al 
nuovo duca, la seconda perchè gliela negasse, 
anzi aiutasse a cacciarlo da quello stato. 

a Non son lontano dal credere » disse il con- 
te Attilio a che le cose si possano aggiustare. 
Ho certi argomenti.... » 

« Non creda, signor conte: non creda,» inter- 
ruppe il podestà. «Io. in questo cantoncello, pos- 
so saperle le cose : perchè il signor castellano 
spago uolo , che per sua degnazione mi vuole 
un po'di bene, e per essere i gli nolo, d'un creato 
del conte duca e informato d'ogni cosa.... » 

« Le dico che a me occorre ogni giorno di 

Earlare in Milano con alti personaggi; e so di 
uon luogo che il papa, interessatissimo com'è 
per la pace, ha fatto proposizioni.... » 

«Cosi debb' essere, la cosa è in regola, Sua 
Santità fa il suo dovere : un papa dee sempre 
metter bene tra i principi cristiani; ma il conte 
duca ha la sua politica, e....» 

« £, e, e; sa ella, signor mio, come la pensi 
l'imperatore in questo momento? Crede ella 
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che non ci sia altro che Mantova a questo mon- 
do? Le cose da provvedersi son molte, signor 
mìo. Sa ella, per esempio, fino a che segoo l'im- 
peratore possa fidarsi io questo momento di 
quel suo principe di Valdostano o di Vallistai. 
come che lo chiamino, e se... » 

« 11 nome legittimo in lingua alemanna » in- 
terruppe ancora il podestà « è Vagliensteino , 
come l'ho inteso proferire più Tolto dal nostro 
signor castellano spagnuolo. Ma stia pure di 
buon animo, che.... a 

t Vuol ella insegnarmi.... ? » insorgeva il 
conte ; ma don Rodrigo gli disse col ginocchio 
che per amor suo cessasse dal contraddire. Que- 
gli tacque, e il podestà, come un naviglio dis- 
impacciato da una secca, continuò a vele gon- 
fie il corso della sua eloquenza, « Vagliensteino 
mi dà poco fastidio perchè il conte duca ha 
l'occhio a tutto, e da per tutto; e se Vaglienstei- 
no vorrà fare il bell'umore, saprà ben egli farlo 
andar diritto , colle buone o colle cattive. Ha 
rocchio da per tutto, dico, e le mani lunghe; e 
se ha fisso il chiodo, come lo ha fisso, e giusta- 
mente . da quel gran politico ch'egli è , che il 
signor duca di Nivers non metta le radici in 
Mantova , il signor duca di Nivers non ve le 
metterà ; il signor cardinale di Riciliù farà un 
buco nell'acqua. Mi fa pur ridere quel caro si- 

Snor cardinale a voler cozzare con un conte 
uca, con un Olivares. Dico il vero, che vorrei 
rinascere di qui a dugen tanni, per sentire che 
cosa diranno i posteri di questa bella preten- 
sione. Ci vuoi altro che invidia; testa vuol es- 
ere: e tette come la testa d'un conte duca ce 
n'è una sola al mondo. Il conte duca , signori 
miei, » proseguiva il podestà, sempre col vento 
in póppa , e un po' maravigliato anch' egli di 
non incontrar mai uno scoglio, « il conte duca 
è una volpe vecchia , parlando col dovuto ri- 
spetto, che farebbe perder la traccia a chi che 
sia : e ouando accenna a destra . si può esser 
sicuro che batterà a sinistra : ond'è che nessuno 
può mai vantarsi di conoscere i suoi disegni; < 
quegli stessi che debbono metterli in esecuzio 
ne , quegli stessi che scrivono i dispacci . non 
ne capiscono niente. Io posso parlare con qual- 
che cognizione di causa ; perchè quel brav'uo- 
mo del signor castellano si degna di trattenersi 
meco con qualche confidenza. Il conte duca , 
viceversa, sa appuntino, che cosa bolle in pen- 
tola di tutte le altre corti; e tutti que' politico- 
ni, che ve o' ha di dritti assai, non si può nega- 
re, hanno appena immaginato un disegno, che 
il conte duca te lo ha già indovinato, con quella 
sua testa , con quelle sue strade coperte , con 
quei suoi fili tesi da per tutto. Quel poveruo- 
mo del cardinale di Riciliù tenta di qua , fiuta 
di là, suda, s'ingegna: che è? quando è riuscito 
a scavare una mina, trova la contrammina già 
bell'e fatta dal conte duca... o 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso 
terra ; ma don Rodrigo , stimolato anche dalle 



Privato, chi noi sapesse era il termine in uso 
a quel tempo per significare il favorito di un 
principe. 
« Viva millanni i » risposero tutti. 
« Servite il padre, » disse don Rodrigo. 

a Mi perdoni, » rispose quegli; « ma ho già 
fatto un disordine, e non potrei.... » 

« Cornei » disse don Rodrigo: « sì tratta d'un 
brindisi al conte duca. Vuol dunque far credere 
ch'ella tenga dai navarnnl ? » 

Così dicevano ai partigiani dei Francesi; e la 
parola era nata probabilmente nel tempo che al 
re di Na varrà Enrico IV si contendeva la suc- 
cessione al trono di Francia, e veniva anch'egli 
da'suoi avversari! chiamato il navarrese. 

A tale scongiuro convenne bere. Tutti i com- 
mensali proruppero in lodi del vino, fuor che 
il dottore , il quale col sollevar del capo , col- 
Tintendere degli occhi, col serrar delle labbra, 
diceva, tacendo, più d'ogni altro. 

« Che ve ne pare eh, dottore? > domandò don 
Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più vermi- 
glio e più lucente di quello, il dottore rispose, 
battendo con enfasi ogni sillaba: « Dico, pro- 
ferisco, e sentenzio che questo è l'Olivares dei 
vini : censui et in eam ivi sentenliam , che un 
liquor simile non si trova in tutti i ventidue 
regni del re nostro signore ; che Dio guardi : 
dichiaro e di (Unisco che 1 pranzi dell'illustrissi- 
mo signor don Rodrigo vincono le cene di Elio- 
gabalo; e che la carestia è bandita e confinata 
in perpetuo da questo palazzo , dove regna e 
siede la splendidezza » 

a Ben detto! ben diffinito! gridarono in coro 
t commensali: ma quella parola, carestia, ch'e- 
gli aveva gittato a caso , rivolse in un punto 
tutte le menti a quel tristo soggetto; e tutti par- 
larono della carestia. Qui andavano d' accordo, 
almeno nel principale; ma il fracasso era forse 
più grande che se vi fosse stato disparere. Tutti 
parlavano in una volta. « Non c'è carestia , » 
diceva uno; « sono gli ammassa tori che. ... » 

« E i fornai, » diceva un altro, « che nascon- 
derò il grano. Impiccarli. » 

a Sì bene, impiccarli, senza misericordia. » 

« Dei buoni processi, » gridava il podestà. 

« Che processi ? » gridava più forte il conte 
Attilio : « giustizia sommaria. Pigliarne tre o 
quattro o cinque o sei, di quelli che per la vo- 
ce pubblica son conosciuti come i più ricchi e 
i più cani, e impiccarli. » 

« Esempii ! Esempii ! senza esempii non si 
fa nulla. » 

« impiccarli ! impiccarli ! e scaturirà grano 
da tutte le parti. » 

Chi passando per una fiera, s'è trovato a go- 
dere l'armonia che fa uno brigata di cantam- 
banchi, quando tra una sonata e l'altra ognuno 
accorda il suo strumento , facendolo stridere 
quanto più può, affine di sentirlo distintamente 
in mezzo al rumore degli altri, si immagini che 



smorfie del cugino , accennò ad un servo che tale fosse la consonanza di quei, se si può di- 
recasse un certo fiasco. |re, discorsi. Si andava intanto mescendo e ri- 

« Signor podestà, a disse don Rodrigo , « e; mescendo di quel tal vino ; e le lodi di esso 
signori miei 1 un brindisi al conte duca, e mi, venivano com' era giusto , frammischiate alle 
sapranno poi «lire se il vino sia degno del per-|sentenze di giurisprudenza economica , cosic- 
sonaggio. » Il podestà rispose con un inchino, che le parole che si udivano più sonare e più 
nel quali- trasparita un sentimento di ricono- frequenti erano: ambrosia e impiccarli. 
scenza particolare . perchè tutto ciò che si fa- Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo in 
cava o si diceva in onore del conte duca, egli tempo il frate; e lo vedeva sempre lì fermo, sen- 
io riteneva in parte come fatto per sé. jza dar segno d'impazienza né di pressa, senza 

« Viva mill'anni don Gasparo Guzman, conta fare atto che tendesse a ricordare ch'egli stava 
d'Olivares. duca di San Lucer, gran privato del quivi aspettando; ma in aria di non volersi par- 
re don Filippo il grande , nostro signore ! a tire prima d- ssere stato ascoltato. Lo avrebbe 
sclamò egli, innalzando il bicchiere. egli mandato a spasso volentieri, e fatto senza 
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quel oolloquio ; ma congedare un cappuccino 
senza avergli dato udienza, non era secondo lo 
regole della sua politica. Polche la seccaggine 
non ai poteva scansare, si risolse d'affrontarla 
tosto e di liberarsene: si levò di tavoli, e seco 
tutta la rubiconda brigata, senza interrompere 
il gridio. Egli, chiesta licenza agli ospiti, si av- 
vicinò in atto contegnoso al frate che si era to- 
sto alzato con gli altri; gli disse: « Ai suoi or- 
dini , padre : » e lo condusse seco in un' altra 
sala. 

CAPITOLO VI. 

« In che possa obbedirla ? » disse don Ro- 
drigo, piantandosi in piedi in mezzo della sala. 
11 suono delle parole era (ale: ma il modo con 
cui erano proferite voleva dire chiaramente : 
bada a cui tu stai dinanzi, pesa le tue parole, 
e sbrigati. 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo non 
v'era mezzo più sicuro e più spedito che apo- 
strofarlo con piglio arrogante. Egli che stava 
sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere 
fra le dita le pallottoline del rosario che tene- 
va a cìntola, come se in qualcuna di quelle spe- 
rasse di trovare il suo esordio , a quel conte- 
ano di don Rodrigo si semi tosto venire su le 
labbra più cose da dire che non facesse me- 
stieri. Ma pensando tosto quanto importasse 
di non guastare i fatti suol, o, ciò che era assai 
più, i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che 
gu si erano presentate alla mente, e disse con 
guardinga umiltà: e Vengo a proporlo un atto 
di giustizia , a supplicarla d' una carità. Certi 
uomini di mal affare hanno messo innanzi il 
nome di vossignoria illustrissima, per far pau- 
ra ad un povero curato e stornarlo dal compi- 
re il suo dovere, e per sopraffare due innocen- 
ti. Ella può con una parola confondere coloro 
rimetter tutto nell'ordine , e sollevare quelli a 
cui è fatto così gran torto. Lo può; e potendo- 
lo.... la coscienza, l'onore....» 

« Ella mi parlerà della mia coscienza quan- 
d'io crederò di chiedertene consiglio. Quanto al 
mio cuore, ella ha da sapere che il custode ne 
sono io, ed io solo; e che chiunque ardisce in- 
gerirsi a divider con me questa cura, io lo ri- 
guardo come il temerario che l'offende. » 

Fra Cristoforo , avvertito con queste parole 
che quel signore cercava di tirare al peggio le 
sue, per volgere il discorso in contesa, e non 
gli dar luogo di venire alle strette, s'impegnò 
tanto più alla sofferenza, risolvette di mandar 
giù qualunque cosa piacesse all'altro di dire, e 
rispose tosto con un tuono sommesso: « Se ho 
detto cosa che le dispiaccia, certo, ciò è acca- 
duto contra ogni mia intenzione Mi oorregga 
pure , mi riprenda se non so parlare come si 
eonviene: ma si degni ascoltarmi. Per amor del 
cielo, per quel Dio al cui cospetto tutti dobbia- 
mo comparire....!) e così dicendo, aveva preso 
fra mano e poneva dinanzi agli occhi del suo 



ghiotte un* Binarissima medicina, egli riprese : 
« Ella non crede che un tal titolo mi si conven- 
ga. Ella sente in cuor suo che l'atto ch'io fac- 
cio ora qui , non è nò vile né spregevole. MI 
ascolti , signor don Rodrigo ; e faccia il cielo 
che non venga un giorno in cui si penta di non 
avermi ascoltato. Noo voglia ripor la sua glo- 
ria.... quel gloria, signor don Rodrigo 1 qual 
gloria dinanzi agli uomini 1 E dinanzi a Dio ! 
E'Ia può molto quaggiù; ma.... » 

e Sa ella,» disse interrompendo con fstizza , 
ma non senza qualche raccapriccio, don Rodri- 
go. « sa ella che quaado mi viene il ghiribizzo 
di sentire una predica, so benissimo andare in 
chiesa, come fanno gli altri ? Ma in casa mia ! 
Oh !» e continuò con un sorriso forzato di 
scherno: « ella mi tratta per da più ch'io non 
sono. Il predicatore in casa t Non l'hanno che 

principi. » 

e E quel Dio che domanda conto ai principi 
della parola cho fa loro io tendere nelle loro 
raggie, quel Dio che le fa ora un tratto di mise- 
ricordia mandando un suo ministro, indegno e 
miserabile, ma un suo ministro, a pregare per 
una innocente.... » 

« In somma, padre,» disse don Rodrigo, fa- 
cendo atto di partire , a io non so quello che 
ella si voglia dire: non capisco altro se non che 
vi debb' essere qualche fanciulla che le preme 
assai. Vada a fare le sue confidenze a chi le pia- 
ce; e non si prenda la sicurtà d'infastidire più 
a lungo un gentiluomo. » 

Al muoversi di don Rodrigo , il frate s' era 
mosso, gli si era posto riverentemente dinanzi, 
e levate le mani come per supplicare e per trat- 
tenerlo ad un punto rispose ancora: * La mi 
preme, è vero, ma non più di lei; sono due ani- 
me che entrambe mi premono più del mio san- 
gue. Don Rodrigo! io non posso fare altro per 
lei che pregar Dio; ma lo farò ben di cuore. 
Non mi dica di no: non voglia tenere nell' an- 

goscia e nel terrore una poverella innocente, 
na parola di lei può far tutto. » 
« E bene,» disse don Rodrigo, « giacché ella 
crede che io possa far molto per questa per- 
sona ; giacché questa persona le sta tanto a 
cuore....» 

e E bene ? » riprese ansiosamente il padre 
Cristoforo, al quale I' atto e il contegno di don 
Rodrigo non permettevano di abbandonarsi 
alla speranza che parevano annunziare quelle 
parole. 

« E bene, la consigli di venirsi a mettere sotto 
la mia protezione. Non le mancherà più nulla 
e nessuno ardirà inquietarla, o eh' io non son 
cavaliere. » 

A proposta siffatta l' indegnazione del frate , 
compressa a stanto fino allora, traboccò. Tutti 
quei bei proponimenti di prudenza e di pazien- 
za svanirono: I' uomo vecchio si trovò d'accor- 
do col nuovo; e in quei casi fra Cristoforo va- 
leva veramente per due. t La vostra protezio- 
ne! » sclamò egli, dando indietro due passi, ap- 
accigliato ascoltatore il tese hi etto di legno ap- poggiandosi fieramente sul piede destro, met- 
paso al suo rosario, « non si ostini a negare tendo la destra sull'anca, levando la sinistra 
una giustizia cosi facile, e cosi do uta a dei pò- coli' indice teso verso don Rodrigo, e piantan- 
ve refi i Pensi che Dio ha gli occhi sempre so- dogli in faccia due occhi infiammati.* « la vo- 
pra di toro, e che le loro imprecazioni sono slra protezione 1 Bene sta che abbiate parlato 
ascoltate lassù. L'innocenza è potente ai suo....» così, che abbiate fatta a me una tale proposta, 
e Eh. padrel » interruppe bruscamente don Avete colma la misura ; e non vi temo più. » 
Bodrigo: « il rispetto che io porto al suo abito « Come parli, frate? » 
e grande, ma se qualche cosa potesse farmelo « Parlo come si parla a chi é abbandonato da 
dimenticare, sarebbe il vederlo indosso ad uno! Dio. e non può più far paura. La vostra proto- 
efee ardisse di venire a farmi la spia in casa.» zioeel lo sapeva beoe che quella innocente é 
Questa parola fece salire una fiamma sulle sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo 
guaco dal frate; ma col sembiante di chi in- fate sentire ora con tanta certezza, che non bo 
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più bisogno di riguardi a parlartene. Lucia , 
dico: vedete come io pronunzio questo nome 
' colla fronte alta, e cogH occhi immobili.» 

« Come! in questa caia....l » 

«Ho compassione di questa casa: la maledizio- 
ne le è sopra sospesa. State a vedere che la giu- 
stizia di Dio avrà rispetto a quattro pietre e a 
quattro scherani. Voi avete creduto che Dioab- 
bia fatta una creatura a sua immagine per dar- 
vi il diletto di tormentarla! Voi avete creduto 
che Dio non saprebbe difenderla ! Voi avete 
sprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. Il 
cuore di Faraone era indurato quanto il vostro, 
e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia è sicura da 
voi: ve Iodico io povero frate; e quanto a voi, 
sentite bene quello che io vi prometto. Verrà 
un giorno... » 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rab- 
bia e la maraviglia attonito, non trovando pa- 
role; ma quando senti intonare una predizio- 
ne, un lontano e misterioso spavento s' aggiun- 
se alla st/zze. Afferrò rapidamente per aria quel- 
la mano minacciosa^ levando la Voce per tron- 
car quella dell' infausto profeta, gridò, a Leva- 
miti dinanzi , villano temerario , poltrone in- 
cappuccialo;» 

Queste parole così precise acquietarono in un 
momento il padre Cristoforo. AH' idea di stra 

Eazzo e di villania era nella sua mente cosi 
ene e da tanto tempo associata l' idea di soffe- 
renza e di silenzio, che a quel - complimento gli 
cadde ogni spirito d' ira e di entusiasmo, e noo 
gli restò altra risoluzione che di udire tran- 

Suinamente ciò che a don Rodrigo piacesse 
' aggiungere. Onde , ritirata placidamente la 
mano dagli artigli del gentiluomo , abbassò il 
capo e rimase immobile , come al cader del 
vento, nel forte della burrasca, un'antica pian- 
ta ricompone naturalmente i suoi rami, e rice- 
ve la gragnuola come la manda H cielo. 

a Villan rifatto! » proseguì don Rodrigo : tu 
tratti da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti 
copre codeste spalle di paltoniere, e salva dalle 
carezze che si fanno ai pari tuoi, per insegnar 
loro a parlare. Esci colle tue gambe, per que- 
sta volta: e la vedremo. » 

Così dicendo, additò con impero sprezzante 
una porta opposta a quella per cui erano en- 
trati: il padre Cristoforo chinò il oapo, ed uscì, 
lasciando don Rodrigo a misurare a passi con- 
citati il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato l'uscio dietro a 
so, vide nell'altra stanza dove entrava, un uo- 
mo tirar pian piano lunghesso la parete, come 
per non esser veduto dalla stanza del collo- 
quio; e riconobbe il vecchio servitore che era 
venuto a riceverlo alla porta della strada. Sta- 
va costui- io quella casa da quarantanni, cioè 
fin da prima che don Rodrigo nascesse, entra- 
tovi ai servigi del padre, il quale era stato un 
tutt'altr'uocuo. Lui morto, il nuovo padrone, 
dando lo sfratto a tutta la famiglia e facendo 
nuova brigata, aveva però ritenuto quel servo, 
e perchè già vecchio, e perchè, sebbene d'inge- 
gno e di costume diverso interamente dal suo. 
ricomperava però questo difetto con due qua- 
lità: un alto concetto della dignità della casa, e 
una grande pratica del cerimoniale, di cui co 
nosceva meglio di ogni altro le più antiche tra- 
dizioni e i più minuti particolari. In faccia al 
signore, il povero vecchio non si. sarebbe mai 
arrischiato di accennare non che di esprimere 
la sua disapprovazione di ciò che vedeva tutto 
il giorno, appena ne faceva qualche esclama- 
zione , qualche rimprovero fra i denti ai suoi 
col leghi di servizio, i quali sa ne divertivano, e 



lo mettevano anzi talvolta sul discorso, provo- 
candolo a fare una predica e e- ricantare le lodi 
dell'antico modo di vivere in quella casa. Le 
sue censure non venivano agli orecchi del pa- 
drone che accompagnate dal racconto della 
baie che se n'erano fatte; dimodoché riusciva- 
no anche per lui un soggetto di scherno senza 
risentimento. Nei giorni poi d'invito e di rice- 
vimento , il vecchio diventava un personaggio 
serio e d'importanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò passando , lo 
salutò, e seguitava la sua strada; ma il vecchio 
se gH fece accosto misteriosamente , si pose 
l'indice sulla bocca, e poi coll'indice stesso gli 
fece un cenno d' invito ad entrare seco lui in 
un andito oscuro. Trattolo quivi, gli disse sotto 
voce: « Padre ho inteso tutto, e ho bisogno di 
parlarle. » 

a Dite su tosto, buon uomo. » 

« Qui no: guai se il padrone si avvede... Ma io 
potrò saper molte cose; e vedrò di venir doma- 
ni al convento. » 

«C'è qualche diségno ? » 

« Qualche cosa nell'aria c'è di sicuro: già me 
ne son potuto accorgere. Ma ora starò sull'av- 
viso e saprò tutto. Lasci fare a me. Mi tocca di 
vedere e di seotire cose.... cose di fuoco! Sono 
in Una casa.... ! Ma io vorrei salvare l'anima 
mia. » 

« Dio vi benedica! » e proferendo sommessa- 
mente queste parole, il irate pose la mano sul 
capo del servo, che quantunque più vecchio di 
lui. gli stava curvo dinanzi nell'attitudine d'un 
figliuolo, a Dio vi ricompenserà, » proseguì il 
frate; a non mancate di venir domani. 

< Verrò, » rispose il servo; « ma ella vada to- 
sto , e.... per amor del cielo.... non mi tradi- 
sca, o Così dicendo , e guatando intorno , egli 
uscì per l'altro capo dell' andito in un salotto 
che metteva al cortile; e veduto 11 campo libe- 
ro chiamò fuori il buon frate, il volto del qua- 
le rispose a quell'ultima parola più chiaro che 
non avrebbe potuto fare qualunque protesta. Il 
servo gli additò l'uscita, ed egli, senza fare al- 
tro motto, partì. 

Quel servo era stato ad origliare all'uscio del 
suo padrone, aveva egli fatto bene? e fra Cri- 
stoforo faceva bene a lodamelo? Secondo le re- 
gole più comuni e più acconsentite , la è Cosa 
molto disonesta; ma. quei caso non poteva ri- 
guardarsi come una eccezione? E v'ha egli delle 
eccezioni alle regole più acconsentite? 

Sono questioni che il lettore risolverà da sé, 
se ne ha voglia. Nói non intendiamo di dar giu- 
dizii: ci basta di aver dei fatti da raccontare. 

Usa ito nella via e volte le spalle a quella ca- 
verna, fra Cristoforo respirò più liberamente, 
e si affrettò giù per la discesa tutto infocato in 
volto, commosso e rimescolato, come ognuno 
può immaginarsi, per quel che aveva inteso, e 
per quel che aveva detto. Ma quella proferta 
così inaspettata del servo era stata un gran cor- 
diale per lui: gli pareva che il cielo gli avesse 
dato un segno visibile della sua protezione. — 
Ecco un filo, pensava egli, un filo che la Prov- 
videnza mi mette nelle mani, E in quella casa 
medesima 1 E senza che io sognassi pure di cer- 
carlo! — Così ruminando, levò gli occhi verso 
T occidente , vide il sole inclinato che già già 
toccava la cima del monte . e pensò che ben 
poco rimaneva del giorno. Allora, benché sen- 
tisse le ossa gravi e fiaccate dai varii strapazzi 
di quella giornata, pure studiò di più il passo, 
per poter riportare un avviso, qual ch'ei fosse, 
ai suoi protetti, e arrivare poi al convento pri- 
ma di notte : che era una delle leggi più asso- 
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Iute , e più severamente mantenute del codice 
cappuccinesco. 

intanto nella casetta di Lucia erano stiti mes- 
si in campo e ventilati disegni dei quali ci con- 
viene informare il lettore. Dopo la partenza del 
frate, i tre rimasti erano stati qualche tempo in 
silenzio; Lucia ammannendo tristamente il de- 
sinare ; Renzo in fra due , movendosi ad ogni 
istante per togliersi dallo spettacolo di lei cosi 
accorata, e non sapendo staccarsi; Agnese tutta 
intenta in apparenza al'aspo che faceva girare; 
ma nel vero ella stava maturando una pensa- 
ta; e quando le parve matura, ruppe il silenzio 
in questi termini : 

« Mentite, figliuoli! Se volete aver cuore e de- 
strezza quanto fa mestieri, se vi fidate di vostra 
madre, » quel vostra fece trasalire Lucia. « io 
m' impegno a cavarvi di questo impìccio, me- 
glio forse e più presto del padre Cristoforo , 
quantunque egli sia quell'uomo ch'egli è. » Lu- 
cia ristette e la guardò con un volto che espri- 
meva più maraviglia che fiducia in una pro- 
messa tanto magnifica ; e Renzo disse subita- 
mente : « Cuore? destrezza? dite, d:te quel che 
si può fare. » 

a Non è egli vero » prosegui Agnese « che se 
voi foste maritati, sarebbe già un bell'innanzi? 
E ebe a tutto il resto si troverebbe più facil- 
mente ripiego ? d 
« C'è dubbio ? v disse Renzo : « maritati che 

fossimo Tatto il mondo è paese; e a due pas 

si di qui, su quel di Bergamo, chi lavora seta 
è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante vol- 
te Bartolo mio cugino mi ha fatto sollecitare 
d'andarvi a star con lui, che farei fortuna, co- 
me ha fatto egli: e se non gli ho mai dato rei 
la, gli è.... che serve? perchè II mio cuore era 
qui. Maritati, si va tutti insieme, si fa casa co- 
là, si vive in santa pace, fuor dell'unghie di que- 
sto ribaldo, lontano dalla tentazione di fare uno 
sproposito. N'è vero, Lucia ? » 

< SI, > disse Lucia : « ma come 1 » 

« Come ho detto io, » ripigliò Agnese : « cuo- 
re e lestezza ; e la cosa è facile. » 

€ Facile 1 » dissero ad una quei due, per cui 
la cosa era divenuta tanto stranamente e dolo- 
rosamente difficile. 

« Facile, a saperla fare, » replicò Agnese. « A- 
scollatemi bene, che vedrò di farvela intende- 
re. Io ho udito dire da gente che sa, e anzi ne 
ho veduto io un caso , che per fare un matri- 
monio, ci vuole bensì il curato, ma non è ne 
cessano che voglia ; basta che ci sia. » 

« Come sta questa faccenda ? » domandò 
Renzo. 

« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due te- 
stimonii ben lesti e ben d' accordo. Si va dal 
parroco ; il punto sta di chiapparlo all'improv- 
vista. che non abbia tempo di scappare. L'uo- 
mo dice: — signor curato, questa è mia moglie ; 
la donna dice: signor curato , questo è mio ma- 
rito. — Bisogna che il curato senta, che 1 testi- 
monii sentano; e il matrimonio è beli' e fatto, 
sacrosanto come se l'avesse fatto il papa Quan- 
do le parole son dette, il curato può strillare, 
strepitare, fare il diavolo; tutto è niente, siele 
marito e moglie.» 
« Possibile! » sclamò Lucia. 
« Cornei » disse Agnese: « state a vedere che 
in trent' anni che sono stata al mondo prima di 
voi altri, io non avrò imparato niente. La cosa 



è tal quale io ve la dico: per segno tale ebe uoa 
mia amica che voleva torre uno contra la vo- 
lontà dei parenti, facendo a quel modo ottenne 



pulito, che, lo arrivarono in un punto giusto 
dissero le parole, furono marito e moglie: ben- 
ché la poveretta se ne penti poi in capo di tre 
giorni. » 

La cosa stava di fatto come Agnese I' aveva 
rappresentata: le nozze contratte a quel m,odo 
erano In allora, e furono fino al nostri gioì ni , 
tenute per valide. Siccome però non ricorreva 
ad un tale espediente se non chi avesse trova- 
to ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, così i 
parrochi ponevano gran cura a scansare quella 
cooperazione forzata; e quando un d'essi venis- 
se pure sorpreso da una di quelle coppie ac- 
compagnata da testimoni!, tentava ogni via di 
scapolarsene, come Proteo dalle mani di coloro 
che volevano farlo vaticinare per forza. 

« Se fosse vero, Lucia I » disse Renzo, adoc- 
chiandola con una cera di aspettazione sup* 
plichevole. 

a Cornei se fosse vero! » ripigliò Agnese. 
Anche voi credete eh' iodica fandonie. Io mi 
affanno per voi, e non sono creduta; bene, be- 
ne; cavatevi d'impaccio come potete: io me ne 
lavo le mani.» 

« Ah noi non ci abbandonate, » disse Renzo. 
« Parlo cosi , perchè la cosa mi par troppo 
bella. Sono nelle vostre mani ; vi considero 
come se mi foste la madre da vero.» 

Queste parole fecero svanire il cruccio istan- 
taneo d' Agnese , e dimenticare un proponi- 
mento, che per verità non era stato che di 
parole. 

« Ma perchè dunque , mamma , » disse con 
quel suo contegno sommesso Lucia , perchè 
Questa cosa non è venuta in mente al padre 
Cristoforo? » 

« In mente?» rispose Agnese: » pensa se non 
gli sarà venuta in mente ! Ma non ne avrà 
voluto parlare. » 

« Perchè? » dimandarono ad un tratto i due 
giovani. 

« Perchè.... perchè, quando lo volete sapere, 
i religiosi dicono che veramente è cosa che 
non istà bene. » 

* Come può essere che non istia bene, e che 
sia ben fatta, quando è fatta? » disse Renzo. 

a Che volete che vi dica lo? » rispose Agne- 
se. «La legge 1* hanno fatta gli altri, come è pia- 
ciuto loro; e noi poverelli non possiamo capir 
tutto. E poi quante cose ... Ecco; gli è come 
lasciare andare un pugno a un cristiano. Non 
istà bene; ma dato che gliel abbiate, non glielo 
può tor via né anche il papa. » 

a Se è cosa che non istà bene, disse Lucia, 
« non bisogna farla.» 

« Chel » disse Agnese: « ti vorrei io forse da - 
re un parere contro il timor di Dio? se fosse 
contro la volontà dei tuoi parenti , per torre 

uno scavezzacollo ma contenta me, è per 

tórre questo figliuolo; e chi fa tutto il disturbo 
è un birbone; e il signor curato... » 

« L'è chiara come II sole, » disse Renzo. 

< Non bisogna parlarne al padre Cristoforo 

J)rima di far la cosa , « proseguì Agnese ; ma 
atta che sia, e ben riuscita, che pensi tu che 
sia per dirti il padre ? — Ah figliuola ! è una 
scappata grossa; me l'avete fatta. — I religiosi 
debbono parlar cosi. Ma credi pure che in cuor 
suo ne sarà anch'egli contento. » 

Lucia senza trovar che rispondere a quel 
ragionamento , non ne sembrava però molto 



capace: ma Renzo tutto rincorato disse: a Quan- 
do è così, la cosa è fatta. t> 

k n , „_.„.._ a Piano. » disse Agnese. « E i testimonii ? E 

l'intento." Il curato, che ne aveva sospetto, sta- trovare il verso di cogliere il signor curato che 
va all' erta; ma I due diavoli seppero far cosi, dà due giorni se ne sta rintanato in casa ? E 
Makzoni g 
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farlo star 11? eh* benché sta gravacelo di sua! Giunti all'osteria del villaggio , seduti a tut- 
natura, vi so dir io che al vedervi comparirete loro agio in una perfetta solitudine, giacché 
in quella conformità, diventerà lesto come un la miseria aveva svezzati tutti i frequentatori 
gatto, e scapperà come un diavolo dall'acqua *' * " *' 

santa. » 

« Ho trovato io il verso, l'ho trovato, » disse 
Renzo, battendo il pugno sulla tavola, tal che 
fece trasaltare le stoviglie apparecchiate pel 
desinare. E seguitò esponendo il suo pensiero, 
che Agnese approvò In tutto e per tutto. 

« Sono garbugli . » disse Lucia; « non le son 
cose nette. Finora abbiamo operato sincera 
mente: tiriamo innanzi con fede: e Dio ci aiu 
terà: il padre Cristoforo lo ha detto. Sentiamo 
il suo parere. » 

« Lasciati guidare da chi ne sa , » disse A- 
gnese con volto grave. « Che bisogno c'è di do- 
mandar pareri? Dio dice: — aiutati, che ti aiu- 
terò. — Al padre racconteremo tutto dopo il 
fatto. » 

« Lucia, » disse Renzo, « volete voi mancar- 
mi ora? Non avevamo noi fatto tutto da buoni 
cristiani ? Non dovremmo esser già marito e 



moglie? 11 curato non ci aveva egli stesso dato 
il giorno e l'ora ? E xJi chi è la colpa se dob- 
biamo ora aiutarci con un po' d'ingegno? No, 
non mi mancherete. Vado e torno colla rispo- 
sta. » E salutando Lucia con un atto di suppli- 
cazione, e Agnese con una cera d'intelligenza, 
partì in fretta. 

La vessazione , suol dirsi , dà intelletto : e 
Renzo il quale , nel sentiero retto e piano di 
vita percorso da lui fino allora, non s era mai 
trovato nella occasione di assottigliar molto il 
suo. ne aveva in questo caso immaginata una 
da fare onore ad un giureconsulto. Andò a di- 
rittura, secondo che aveva divisato, alla caset- 
ta che era lì presso d'un certo Tonio, e Io tro 
vò in cucina, che con un ginocchio appoggiate 
sulla predella del focolare^ lenendo con la de- 
stra T orlo di una pentola posta sulle ceneri 
calde, vi tramestava col matterello ricurvo una 
pìcciola polenta grigia di grano saraceno. La 
madre, un fratello, la moglie di Tonio, stava- 
no seduti alla mensa; e tre o quattro figliuoletti 
ritti all'intorno, aspettando, con gli occhi fissi 
alla pentola, che venisse il momento dì rove- 
sciarla. Ma non v'era queir allegria che la vi- 
sta del pranzo suol pur dare a, chi l'ha merita- 
to colla fatica. La mole della polenta era in ra- 
gione dei tempi, e non del numero e della buo 
na voglia dei commensali: e ognuno d'essi, af- 
fissando con un guardo bieco d'amore collerico 
la vivanda comune , pareva pensare alla por- 
zione d' appetito che le doveva sopravvivere. 
Mentre Renzo scambiava i saluti colla famiglia, 
Tonio riversò la polenta sul tagliere di faggio 
che stava apparecchiato a riceverla; e parve 
una picciola luna in un gran cerchio di vapori. 
Nondimeno le donne dissero cortesemente a 
Renzo: a Volete restar servito ? » complimen- 
to Che il contadino di Lombardia non lascia 
mai di fare a chi Io trovi a mangiare, quand'an- 
che questi fosse un ricco epulone levatosi al-l 
lora da tavola, ed egli fosse su 1' ultimo boc- 
cone. 

« Vi ringrazio , » rispose Renzj; & io veniva j 
solamente per dire una parolina a Tonio ; e se 



di quel luogo di delizie, fatto recare quel poco 
che si trovava, votato un boccale di vino, Ren- 
zo con aria di mistero disse a Tonio: e Se tu 
vuoi farmi un picciolo servigio, io ne voglio 
fare un grande a te. » 

a Parla , parla ; comandami pure , » rispose 
Tonio, mescendo, « Oggi io a riderei nel fuoco 
per te. » 

a Tu sei in debito di venticinque lire col si- 
gnor curato per fitto del suo campo che lavo- 
ravi l'anno passato. » 

«Ab , Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefi- 
zio. Che mi vieni tu ora a menzionare? M'hai 
fatto passare la buona voglia. » 

«Se ti parlo del debito, » disse Renzo, « egli 
è perchè, se tu vuoi, io intendo di darti il mo- 
do di pagarlo. » 

« Di' tu da vero ? *> 

e Da vero. Eh ? saresti contento ? a 

« Contento ? Per diana , se sarei contento ! 
Se non foss' altro , per non veder più quelle 
smorfie e quei segni del capo che mi fa il si- 
gnor curato, ogni volta che c'incontriamo. E 
poi sempre;— Tonio, ricordatevi: Tonio, quan- 
do ci vediamo per quel negozio ? — A segno 
tale che quando , nel predicare, mi fissa que- 
gli occhi addosso, io sto quasi in timore ch'e- 
gli abbia a dirmi lì in pubblico: — quelle ven- 
ticinque lire! — Che maledette sieno le venti- 
cinque lire ì E poi, mi avrebbe a restituire la 
collana d'oro di mia moglie, che la cangerei in 
tanta polenta. Ma... » 

. « Ma. ma, se tu mi vuoi fare un servigietto, le 
venticinque lire sono apparecchiate. » 

« Di' su. » 

« Ma...l » disse Renzo, ponendosi l' indice a 
croce su le labbra. 

« Fa egli bisogno di queste cose ? tu mi co- 
nosci. » 

< Il signor curato va cavando fuori certe ra- 
gioni senza sugo, per tirare in lungo il mio ma- 
trimonio ; ed io vorrei spicciarmi. Mi dicono 
ino di sicuro che, andandogli dinanzi i due spo- 
si con due testimoni, e dicendo io : — Questa è 
mia moglie, e Lucia: questo è mio marito, — il 
matrimonio è bel l'è fatto. M'hai tu inteso ? » 

« Tu vuoi ch'io venga per testimonio? » 

cr Sì bene. » 

« E pagherai per me le venticinque lire ? » 

< Così la intendo. » 
o Rirba chi manca. » 

e Ma bisogna trovare un altro testimonio. » 

o L'ho trovato. Quel martorello di mio fratel 
Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu gli pa- 
gherai da bere ? » 

o E da mangiare , > rispose Renzo. Lo con- 
durremo qui a stare allegro con noi. Ma saprà 
egli fare ? » 

« d'insegnerò io: tu sai bene che io ho avuta 
anche la sua parte di cervello. » 

« Domani... « 

« Bene. » 

t Sulla bass' ora... » 

a Benone. » 

« Mal... » disse Renzo, mettendo ancora l' in* 



vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne .jdice sulle labbra. 

noi possiamo andare a desinare all'osteria , e « Poh!... » rispose Tonio , piegando il capo 

parleremo». La proposta fu per Tonio tanto sulla spalla destra, e levando la sinistra mano, 



gradila, quanto meno aspettata; e le donne non 
videro mal volentieri che si sottraesse alla po- 
lenta un concorrente, e il più formidabile. Lo 
invitato non i stette a domandare altro, e partì 
con Renzo. 



con un atto del volto che diceva; mi fai torto. 

« Ma se tua moglie ti dimanda , come senza 
dubbio ti dimanderà... » 

« Di bugie sono in debito io con mia moglie, 
o tanto tanto, che non so se arriverò mai a sai- 
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dare il conto. Qualche pastocchia troverò , da 
metterle il cuore in pace. » 

« Domattina » disse Renzo » ci accorderemo 
meglio per fare andar la cosa pulito. » 

Con questo uscirono deli* osteria , Tonio av- 
viandosi a casa e studiando la fandonia che 
racconterebbe alle donne , e Renzo a render 
conto dei concerti presi. 

In questo mezzo Agnese s'era affaticata in 
vano a persuadere la figlia. Questa andava ad 
ogni ragione opponendo or l'una or l'altra par- 
te del suo dilemma; o la cosa è cattiva, e non 
si vuol farla : o non è, e perchè non comuni 
caria al padre Cristoforo? 

Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rap 
porto, e terminò con un ahn ? interiezione mi- 
lanese che significa: sono o non sono un uomo 
io? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe ella 
venuta lo mente ? e cento cose simili. 

Lucia scrollava mollemente il capo ; ma i 
due infervorati le badavano poco, come si suol 
fare con un fanciullo, al quale si dispera <?i fare 
intendere tutta la ragione d'una cosa, e che si 
indurrà poi colle preghiere e colla autorità a 
ciò che si vuole da luH 

« Va bene, » disse Agnese :jn va bene: ma.. . 
non avete pensato a tutto. » 

t Che ci manca ? » rispose Renzo. 

« E Perpetua ? non avete pensato a Perpetua. 
Ella lascerà ben entrar Tonio e suo fratello; ma 
voi ! voi due 1 Pensate! avrà ordine di tenervi 
lontani più che un ragazzo da un pero che ha 
i fratti maturi. » 

« Come faremo ? » disse Renzo , entrato in 
pensiero. 

« Vedete mo ? ci penso io. Verrò io con voi, 
ed ho io un segreto per attirarla , e per incan- 
tarla di maniera eh ella non si accorga di voi, 
e voi possiate entrare. La chiamerò io, e le toc- 
cherò una corda.. . vedrete. » 

e Benedetta voil » sclamò Renzo: » l'ho sem- 
pre detto che voi siete il nostro aiuto in tutto. 

a Ma tutto questo non serve a nulla, » disse 
Agnese , « se non si persuade costei , che si 
ostina a dire che è peccato. » 

Renzo pose anch egli in campo la sua elo- 
quenza; ma Lucia non si lasciava smovere. 

« Io non so che dire a queste vostre ragioni, » 
diceva ella; < ma vedo che, per far questa cosa 
come dite voi, bisogna andare innanzi a furia 
di soppiatterie. di bugie, di finzioni. Ah Renzo! 
non abbiamo cominciato cosi, lo voglio essere 
vostra moglie, » e non c'era verso cu' ella po- 
tesse proferire quella parola e spiegare quella 
intenzione, senza farsi tutta di fuoco in volto; 
« io voglio esser vostra moglie, ma per la via 
dritta , col timor di Dio, all' altare. Lasciamo 
fare a quel di lassù. Non volete ch'Egli sappia 
trovare il bandolo d' aiutarci, meglio che non 
possiamo far noi con tutte codeste furberie? E 
perchè far misteri al padre Cristoforo?» 

La disputa durava tuttavia , e non pareva 
presso a risolversi, quando un calpestio affret- 
tato di sandali e un romore di tonaca sbattuta, 
somigliante a quello che fanno in una vela al- 
lentata I buffi ripetuti del vento, annunziarono 
il padre Cristoforo. Si fece silenzio ; e Agnese 
ebbe appena il tempo di susurrare all'orecchio 
di Lucia: « guardati bene di dirgli nulla. » 

CAPITOLO VII. 

Il padre Cristoforo arrivava nell' attitudine 
d'un buon capitano che, perduta senza sua col- 
pa una battaglia importante , afflitto ma non 
iscorato , sopra pensiero ma non i stordito , a 



corsa e non in fuga, si porta ove il bisogno lo 
chiede a premunire i luoghi minacciati, a ras- 
settare le truppe, a dar nuovi ordini, 

a La pace sia con voi, » diss' egli entrando, 
a Non v'è nulla da sperare dall'uomo; tanto più 
bisogna confidare in Dio: e già ho qualche pe- 
gno della sua protezione, » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel 
tentativo del padre Cristoforo, giacché il vede- 
re un potente recedere da una soperchieria, 
senza essere sopraffatto da un'altra forza, e per 
mera condiscendenza a preghiere disarmate era 
cosa piuttosto inaudita che rara; nullameno la 
trista certezza fu un colpo per lutti. Le donno 
abbassarono il capo; ma nell'animo di Renzo 
l'ira prevalse all'abbattimento. Quello annun- 
zio lo trovava già amareggiato ed accanito da 
una seguenza di sorprese dolorose, di tentati- 
vi falliti, di speranze deluse , e per sopra più 
inacerbito in quel momento dallo ripulse di 
Lucia. 

a Vorrei sapere, » gridò egli , digrignando i 
denti ed alzando la voce quanto non aveva mai 
fatto dinanzi al padre Cristoforo, « vorrei sa- 
pere che ragioni ha detto quel cane, per soste- 

nere per sostenere che la mia sposa non 

debb'essere la mia sposa. » 

« Povero Renzol » rispose il frate, con un ac- 
cento di pietà e con uno sguardo che coman- 
dava amorevolmente la pacatezza : « se il po- 
tente che vuol commettere l' ingiustizia fosse 
sempre obbligato a dire le sue ragioni, le cose 
non andrebbero come vanno. » 

a Ha detto dunque , il cane, che non vuole, 
perchè non vuole? » 

(( Non ha detto nemmen questo, povero Ren- 
zo! Sarebbe ancora un vantaggio se, per com- 
mettere l'iniquità, dovessero confessarla aper- 
tamente. » 

a Ma qualche cosa ha dovuto dire: che cosa 
ha detto quel tizzone d'inferno? » 

a Le sue parole, lo le ho intese, e non te le 
saprei ripetere; Le parole dell' iniquo che è 
forte, penetrano e sfuggono. Egli può adirarsi 
che tu mostri sospetto di lui , e nello stesso 
tempo farti sentire che quello di che tu sospetti 
è certo: può insultare e chiamarsi offeso, scher- 
nire e domandar ragione, atterrire e lagnarsi, 
essere sfacciato e irreprensibile. Non chiedere 
più oltre. Colui non ha proferito il nome di 

3uesta innocente nò il tuo, non ha mostrato pur 
i conoscervi, non ha detto di pretender nul- 
la; ma... ma pur troppo ho dovuto capire che 
egli è irremovibile. Nondimeno , confidenza in 
Dio! Voi, poverette, non vi perdete d' animo ; 
e tu, Renzo... oh! credi pure che io so vestirmi 
i tuoi panni , ch'io sento quello che passa nel 
tuo cuore. Ma, pazienza! É una magra parola, 
una parola amara, per chi non crede: ma tu...I 
non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due 
giorni, il tempo eh' egli vuol prendere per far 
venire al di sopra la buona ragione? Il tempo è 
suo: ed Egli che ne ha promesso tanto! Lascia 
fare a Lui, Renzo; e sappi... sappiate tutti ch'io 
tengo già un filo per aiutarvi. Per ora non pos- 
so dirvi di più. Domani io non verrò quassù; 
debbo stare al convento tutto il giorno, per voi. 
Tu, Renzo, fa di venirvi: o se per caso impen- 
sato tu non potessi, mandate un uomo fidato, 
un garzoncello di giudizio, pel quale io possa 
farvi sapere quello che occorrerà. Si fa notte; 
convien ch'io corra al convento. Fede, corag- 
gio; e buona sera. > 

Detto questo , usci frettolosamente . e se ne 
andò saltelloni giù per quel viottolo torto e sas- 
soso, per non giugner tardi al convento, a ri- 
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sehio di buscarsi una buona gridata , o quel! 
che gli sarebbe pesato ancor più, una penitenza 
che lo impedisse il domani di trovarsi pronto 
e spedito a ciò che potesse richiedere il servi- 
gio dei suoi protetti. 

« Avete inteso che cosa ha detto di un non 
so che... d' un Alo ch'egli tiene per aiutarci? » 
disse Lucia. « Convien fidarsi di lui; è un uo- 
mo che quando promette dieci. . » 

« Se non c'è altro...! » interruppe Agnese. 
« Avrebbe dovuto parlar più chiaro , o almen 
tirar me in disparte, e dirmi che cosa sia que- 
sto. . » 

« Chiacchiere! la finirò lo: io la finirò! » in- 
terruppe alla sua volta Renzo, andando furio 
samente innanzi e indietro per la stanza, e con 
una voce, con volto da non fasciar dubbio sul 
senso di quelle parole. 

« Oh Renzo! » sclamò Lncia. 

« Che volete dire? » sclamò Agnese. 

o Che bisogno c'è di dire? La finirò io. Abbia 
pare cento, mille diavoli nell'anima, finalmente 
è di carne ed ossa anch'egli. » 

« No , no, per amor del cielo...! » cominciò 
Lucia: ma il pianto le troncò la voce. 

o Non son discorsi da fare né anche per baia,» 
ripigliò Agnese. 

«Per baia? » gridò Renzo, fermandosi ritto 
in faccia ad Agnese seduta , e piantandole in 
faccia due occhi stralunati. « Ter baia! vedrete 
se sarà baia. * 

« Oh Renzo! >» disse Lucia a stento fra i sin- 
ghiozzi, « non vi ho mai veduto cosi, d 

« Non dite di queste cose per amor del cie- 
lo, « ripigliò ancora in fretta Agnese, bassan- 
do la voce. « Non vi ricordate quante brac- 
cia egli tiene ai suoi comandi? E ancor che... 
Dio liberi!... contra i poveri e' è sempre giu- 
stizia. » 

« La farò io la giustizia, iot È ormai tempo. 
La cosa non è facile, lo so anch' io. E'si guarda 
bene il cane assassino : sa come sta , ma non 
imporla, pazienza, e risoluzione... e il momento 
arriva. Sì. la farò io la giustizia; io libererò io il 

paese. Quanta sente mi benedirà! E poi in 

quattro salti....! » 

L'orrore che Lucia sentì di queste più chiare 
parole le sospese il pianto, e le diede animo a 
parlare. Levando dalle palme la faccia lacrimo- 
sa, disse a Renzo con voce accorata, ma riso 
luta : <» Non v' importa più dunque di averm 
per moglie. Io m' era promessa ad uà giovane 
che aveva il timor di Dio ; ma Un uomo che 
avesse... Fosse egli al sicuro di ogni giustizia e 
d'ogni vendetta, fosse il figlio del re... » 

« E bene! » gridò Renzo, con una faccia più 
che mai stravolta: « io non v'avrò; ma non vi 
avrà né anche egli. Io qui senza di voi, ed egli 
a casa del... » 

. w Ah no! per misericordia, non dite così, non 
fate quegli occhi : no, non posso vedervi così, » 
sclamò piangendo , implorando , giungendo le 
mani. Lucia ; mentre Agnese chiamava ripetu- 
tamente il giovane per nome , e gli palpava 
le spalle , le braccia , le mani , per rabbonir- 
lo. Stette egli immobile . pensoso, quasi smos- 
so un momento a contemplare quella faccia 
supplichevole di Lucia ; poi , tutto ad un 
tratto l'affisò torvamente, diede indietro , tese 
il braccio e l'indice verso di essa, e prorup- 
pe : « Questa! sì questa egli vuole. Ha da mo- 
rire ! » 

a Ed io che v' ho fatto di male , perchè mi 
facciate morire? » disse Lucia gettandosi alle 
sue ginocchia. 

« \oi ! » diss'eglì con una voce che esprime- 



va un'ira ben diversa, ma un'ira tuttavia: « vai! 
Che bene mi volete voi ? Che prova mi avete 
dato ? Non v' ho io pregata , e pregata , e pre- 
gata ? Ho io potuto ottenere.... ? » 

« Sì sì , » rispose precipitosamente Lucia : 
« verrò dal curato domani , adesso, se volete, 
verrò. Tornate quello di prima ; verrò. » 

« Me lo promettete? » disse Renzo, con una 
voce e con una cera divenuta ad un tratto più 
umana. 

« Ve lo prometto. » 

« Me lo avete promesso. » 

« Ah ! Signore, vi ringrazio ! » sclamò Agne- 
se, doppiamente contenta. 

In mezzo a quella sua escandescenza, Renzo 
aveva egli avvertito di che profitto poteva es- 
sere per lui lo spavento di Lucia ? E non aveva 
egli adoperato un po' di artificio a crescerlo 
per farlo fruttare? Il nostro autore protesta di 
non ne saper nulla ; ed io credo che nemmen 
Renzo non lo sapesse bene. Fatto sta ch'egli era 
realmente fuor de' gangheri contra don Rodri- 
go, e che bramava ardentemente il consenso di 
Lucia ; e quando due forti passioni schiamaz- 
zano insieme nel cuor di un uomo , nessuno , 
né anche il paziente , può sempre ducernere 
chiaramente f'una voce dall'altra, e dire con si- 
curezza qual sia quella che predomini. 

« Ve l'ho promesso, » rispose con uh accento 
di rimprovero timido ed affettuoso : « ma voi 
pure avevate promesso di non fare scandali , 
di rimettervene al padre... » 

a Oh via 1 per amor di chi vado io in furia? 
Volete voi ora tirarvene indietro? E farmi fare 
uno sproposito ? » 

« No , no , » disse Lucia pronta a ricadere 
nello spavento. « Ho promesso, e non mi riti- 
ro. Ma vedete voi come mi avete fatto promet- 
tere. Dio non voglia... » 

« Perchè volete fare dei cattivi auguri i , Lu- 
cia? Dio sa che non facciamo torto a nessuno. » 

« Promettetemi almeno che questa sarà I' ul- 
tima. » 

« Ve lo prometto, da povero figliuolo. » 

« Ma questa volta mantenete poi, » disse A- 
gneso. 

Qui l'autore confessa di non sapere un' altra 
cosa : se Lucia fosse assolutamente e per ogni 
parte malcontenta di essersi trovata costretta 
ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la co- 
sa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, 
e divisare partitamente il da farsi nel di se- 
guente ; ma era notte scora , e le donne glie- 
I augurarono buona ; non parendo loro cosa 
conveniente che egli dimorasse più a lungo in 
quell'ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona co- 
me può essere quella che succede ad un gior- 
no pieno di abitazione e di guai, e che ne pre- 
cede uno destinato ad una impresa importante 
e di esito incorto. Renzo si fece vedere di buon 
mattino, e concertò colle donne o piuttosto con 
Agnese la grande operazione della sera, propo- 
nendo e sciogliendo a vicenda difficoltà , anti- 
veggendo contrattempi , e ricominciando , or 
l'uno or l'altra, a descrivere la faccenda, come 
si racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascolta- 
va ; e senza approvar con parole ciò che non 
poteva approvare in cuor suo , prometteva di 
fare il meglio che sarebbe. 

« Andrete voi giù al convento per parlare al 
padre Cristoforo, come egli vi ha detto ier se- 
ra ? » domandò Agnese a Renzo. 

« Zucche ! » rispose questi : « sapete che dia- 
voli d'occhi ha il padre: mi leggerebbe in vol- 
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io, come sur un libro, che c'è qualche cosa nel- 
l'aria ; e se cominciasse a farmi degli interro- 
ga torli, non potrei nscirne a bene. E poi io ho 
a star qui, per accudire alle cose. Sarà meglio 
che mandiate voi un qualcheduno » 

« Manderò Menico. » 

<t Sì bene , » rispose Renzo ; e partì per ac- 
cudire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare di 
Menico : un garzoncello di dodici anni circa , 
svegliato assai, e che per via di cugini e di co- 
gnati veniva ad essere an po' nipote della don- 
na. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per 
tatto quel giorno, a per un certo servigio, » di- 
ceva ella. Avutolo, lo condusse nella saa cuci 
aa , gli diede da colezione , e gì' impose che se 
ne andasse a Pescarenico, e si mostrasse al pa- 
dre Cristoforo , il qnale lo rimanderebbe poi 
con una risposta , quando sarebbe tempo. « Il 
padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, colla 
barba bianca, quel che chiamano il santo.. » 

« Ho capito, i» disse Menico: a quegli che ac- 
carezza sempre i ragazzi, e che da loro di tem 
pò in tempo qualche immagine. » 

« Appunto . Menico. £ s' egli ti dirà che tu 
aspetti qualche tempo lì presso al convento , 
non ti sviare : bada di non andare cogli altri 
ragazzi al lago a far saltellare le piastrelle nel- 
l'acqua, né a veder pescare, né a giuocare colle 
reti appese al muro ad asciugare, né... » 

t Poh, zia ; non sono poi un ragazzo. » 

« Bene, abbi giudizio, e quando tornerai colla 
risposta... guarda; queste due belle parpagliole 
nuove sono per te. » 

« Datemele ora, che. 

t No, no, te le giuocheresti. Va, e portati be- 
ne, che ne avrai anche di più. » 

Nel rimanente di quella lunga mattina si vi 
dero certe novità che misero non poco in so 
spetto l'animo già conturbato delle donne. Un 
mendico , né sfinito né cencioso come i suoi 
pari, e con un non so che di oscuro e di sin! 
stro nel sembiante, entrò a domandare per Dio, 
gettando qua e là certi occhi da spione. Gli fu 
sporto un pezzo di pane, ch'egli ricevette e ri- 
pose con una indifferenza mal dissimulata. Si 
trattenne poi con una certa impudenza e nello 
stesso tempo con esitazione, facendo molte in- 
chieste, alle quali Agnese si affrettò di rispon- 
dere sempre il contrario di quello che era. Mo- 
vendosi , come per partire , finse di errare la 
porta, entrò per quella che metteva alla scala, 
e quivi die d'occhio in fretta, quanto potè. Gri- 
datogli dietro : « Eh! eh! dove andate, galan- 
tuomo? per di qua. » tornò, e uscì per la porta 
che gli veniva indicata , scusandosi con una 
sommissione , con una umiltà affettata , che 
stentava a collocarsi nei lineamenti robesti e 
dori df quella faccia. Dopo costui, continuaro- 
no a farsi vedere di tempo in tempo altre stra- 
ne figure. Che razza d' uomini fossero, non si 



ad entrambe una peri arnesi one indeterminata 
che portò lor via, e alla figlia principalmente , 
una gran parte del coraggio che avevan messo 
in serbo per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualche 
cosa di più preciso intorno a quei ronzatoci 
misteriosi: e per informamelo ordinatamente, 
noi dobbiamo tornare un passo indietro, e ri- 
trovare don Rodrigo, che abbiamo lasciato ieri 
dopo il pranzo, soletto in una sala dei suo pa- 
lazzotto, al partire del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto , misurava 
innanzi e indietro a gran passi quella sala, dalle 
pareti della quale pendevano ritratti di fami- 
glia, di varie generazioni , Quando si trovava 
col muso ad una parete, e dava di volta,, si ve- 
deva in faceva un suo antenato guerriero, ter- 
rore dei nemici e dei suoi soldati . torvo neUa 
guardatura, ì corti capegli irti sulla fronte, ie 
asette tirate e appuntate che sporgevano dalle 
guance, il mento obliquo: ritto in piedi l'eroe, 
colle gambiere , coi cosciali, colla corazza, eoi 
bracciali , coi guanti, tutto di ferro , colla de- 
stra compressa sul fianco, e la manca mano sul 
pomo della spada. Don Rodrigo lo guardava, e 
quando gli era arrivato sotto e voltava . ecco 
in faccia un altro antenato magistrato, terrore 
dei litiganti, seduto sur un'alta scranna di vel- 
luto rosso, involto in un'ampia toga nero, tutto 
nero fuorché un collare bianco, con due larghe 
facciuole, e una fodera di zibellino arrovescia- 
ta (era il distintivo dei senatori, e non lo porta- 
vano che il verno ; ragione per cui non si tro- 
verà mai un ritratto di senatore vestito d'esta- 
te); squallido, colle .ciglia aggrottate, teneva in 
mano una supplica, e pareva dicesse:— vedre- 
mo.— Di qua una matrona terrore delle sue da- 
migelle , di là un abate terrore dei monaci ; 
tutta gente in somma che aveva fatto terrore, 
e lo spirava ancora dalle immagini. Alla pre- 
senza di tali memorie. Don Rodrigo tanto più 
si arrovellava, si vergognava, non poteva dòrsi 
pace che un frate avesse osato venirgli addosso 
colla prosopopea di Natban. Formava un dise- 
gno di vendetta, lo abbandonava, pensava co- 
me soddisfare ad un tempo alla passione* e a 
ciò ch'egli chiamava onore ; e talvolta (vedete 
uo pò!) sentendosi rifischiare affli orecchi quel 
cominciamento di profezia, raborivrdiva istan- 
taneamente; e stava quasi per deporre il pen- 
siero delle due sodistazioni. Finalmente , per 
far qualche cosa, chiamò un servo, e gli ordinò 
che lo scusasse alla brigata, dicendo ch'egli era 
trattenuto da un affare urgente. Quando il ser- 
vo ritornò a riferire che que' signori erano par- 
titi lasciando i loro ossequli: « E il conte Atti- 
lio? » domandò sempre passeggiando don Ro- 
drigo. 

a È uscito con quei signori, illustrissimo si- 
gnore. • 

« Bene: sei persone di seguito pel passeggio: 



sarebbe potuto trovar facilmente , ma non si subito. La spada, la cappa, il cappello: subito.» 
poteva creder neppure che fossero quegli one-l II servo partì, rispondendo con un inchino; 
sti viandanti che volevano parere. Quale entra- e poco stante tornò colla ricca spada, che ri pa» 



va col pretesto di chiedere della via; altri giun- 
ti dinanzi alla porta allentavano il passo , e 
sogguardavano a traverso il cortile nella stan- 
za, come chi vuol vedere senza dar sospetto. 
Finalmente verso il mezzogiorno quella fasti- 
diosa processione finì Agnese si alzava di tem- 
po in tempo, attraversava il cortile, si faceva 
all'uscio di strada, guatava a dritta e a sinistra, 
tornava dicendo : « nessuno » : parola eh* ella 
Proferiva con piacere, e che Lucia con piacere 
«tendeva, senza che né l'una né l'altra sapes- 
sero ben chiaramente il perchè. Ma ne rimase 



drone si cinse; colla cappa, ch'egli si gittò sulle 
spalle; col cappello a grandi piume, che egli si 
pose e inchiodò con una palmata fieramente sul 
capo: segno di marina gonfiata. Si mosse , e 
sulla soglia trovò i suoi cagnotti tutti armali, i 
quali, fatto ala ed inchino, gli tennero dietro. 
Più burbero, più superbioso, più accigliato del 
solito uscì, e andò passeggiando verso Lecco. 1 
contadini, gli artigiani, al vederlo venire, si ri- 
traevano rasente il muro, e di quivi recavano 
scappellate e inchini profondi , ai quali egli 
non rispondeva. Come inferiori lo inchinavano 
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pur quelli ohe da questi erano detti signori; che 
in tatto H contorno non ve ne era uno che po- 
tesse a gran pezza competere con lui di nome, 
di ricchezze, di aderenze, e della voglia di ser- 
virsi di tutto ciò per istar sopra gli altri. E a 
questi egli corrispondeva con una degnazione 
contegnosa. Quel giorno non avvenne , ma 
quando avveniva eh' egli s' incontrasse nel si- 
gnor castellano spagnuolo, l'inchino allora era 
egualmente profondo dalle due parti : la cosa 
era come fra due potentati, i quali non abbia- 
no nulla da partire tra loro; ma per convenien- 
za fanno onore al grado l'uno dell'altro. Per 
passare un po' la mattana, e per contrapporre 
all'immagine del (rate, che gli assediava la fan- 
tasia, volti ed atti in tutto diversi, don Rodrigo 
entrò quel giorno in una casa dov'era raocolta 
una brigata, e dove fu ricevuto con quella cor- 
dialità affaccendata e riverente che è riserbata 
agli uomini che si fanno molto amare o molto 
temere; e finalmente, a notte fatta, tornò al suo 
palazzotto. Il conte Attilio era rientrato in quel 
punto; e fu servita la cena, alla quale don Ro- 
drigo sedette sopra pensiero, e parlò poco. 

a Gasino , quando pagate questa scommes- 
sa? » disse con una cera maliziosa e beffarda il 
conte Attilio, levate appena le tavole, e partiti 
i servi. 

a San Martino non è ancor passato. » 

« Tanto fa che la pigliate tosto: perchè pas- 
seranno tutti i santi del taccuino, prima che...» 

« Questo è quello che si ha da vedere. » 

« Cugino, voi volete fare il politico; ma io 
ho capito tutto, e tanto son certo di aver vinta 
la scommessa, che son pronto a farne un'altra.» 

e Che ? » 

e Che il padre.... il padre..,, che so io? quel 
frate in somma vi ha convertito. » 

« La è veramente una pensata delle vostre.» 

a Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io 
per me ne godo. Sapete che sarà un bello spet- 
tacolo vedervi tutio compunto e con occhi bas- 
si l E che gloria per quel pad rei Come sarà tor- 
nato a casa pettoruto! Non son mica pesci che 
si piglino ogni giorno, né con ogni rete. Siate 
certo che vi porterà per esempio; e quando an- 
drà a far qualche missione un po' lontano, par- 
lerà dei fatti vostri. Mi par di sentirlo.» E qui 
parlando nel naso, e accompagnando le parole 
con gesti caricati, continuò in tuono di predi- 
ca: a In una parte di questo mondo, che per de- 
gni rispetti non nomino, viveva, uditori caris- 
simi, e vive tuttavia uo cavaliere scapestrato, 
amico più delle femmine che degli uomini dab- 
bene, il quale avvezzo a far di ogni erba fascio, 
aveva posto gli occhi....» 

« Basta , basta , » interruppe don Rodrigo 
mezzo sogghignando , e mezzo annoiato. « Se 
volete raddoppiare la scommessa , io sono 
pronto anch' io. » 

« Diavolo 1 che aveste voi convertito il pa- 
dre l » 

< Non mi parlate di colui ; e quanto alla 
scommessa, San Martino deciderà.... » La cu- 
riosità del conte era stuzzicata : egli non fece 
risparmio d' inchieste, ma don Rodrigo le sep- 
pe eluder tutte, rimettendosi sempre al giorno 
della di (Ti Dizione , e non volendo comunicare 
alla sua parte disegni ebe non erano nò incam- 
minati, né assolutamente fermati. 

Al mattino vegnente don Rodrigo si destò. 
Quel po' di compugnimento , che il verrà un 
giorno gli aveva messo in corpo , era svanito' 
coi sogni della notte; e la stizza sola rimaneva, 
esacerbata anche dal rimorso di quella debo- 
lesa passeggera. Le immagini più recenti del-i 



la camminata trionfale, degli inchini, delle ac- 
coglienze , il canzonare del cugino , avevano 
contribuito non poco a reintegrargli 1' animo 
antico. Appena alzato, fece chiamare il Griso. — 
Cose grosse,— disse tra sé il servo a cui fu dato 
l' ordine: perchè l'uomo che aveva quel sopran- 
nome non era niente meno che il capo dei bra- 
vi, quegli a cui a' imponevano le faccende più 
arrischiate e insolenti ; il fidatissimo del pa- 
drone, l' uomo devoto a lui a tutte prove, per 
gratitudine e per interesse. Reo di pubblico 
omicidio, per sottrarsi alla caccia della giusti- 
zia, era egli venuto ad implorare la protezione 
di don Rodrigo ; e questi prendendolo al suo 
servigio , lo aveva messo al coperto da ogni 
persecuzione. Cosi , coli' impegnarsi ad ogni 
delitto che gli venisse comandato, colui s'era 
assicurato 1 impunità del primo. Per don Ro- 
drigo I' acquisto non era stato di poca impor- 
tanza; perchè il Griso, oltre all' essere il più va- 
lente, senza paragone, della famiglia , era an- 
che una mostra di ciò che il suo padrone ave- 
va potuto attentare felicemente contra le leggi; 
di modo che la sua potenza ne veniva ingran- 
dita nel fatto, e nella opinione. 

«Griso! » disse don Rodrigo: « in questa con- 
giuntura si vedrà quel che tu vali. Prima di 
domani, quella Lucia debbe trovarsi in questo 
palazzo. i> 

a Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato 
da un comando dell' illustrissimo signor pa- 
drone. » 

« Piglia quanti uomini possono bisognare , 
ordina e disponi come meglio ti pare, purché 
la cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra tut- 
to, che non le sia fatto male. » 

« Signore, un po' di spavento, perchè la non 
faccia troppo strepito. . . . non si potrà far di 
meno. » 

« Spavento.... capisco.... è inevitabile. Ma 
non le si torca un capello; e sopra tutto le si 
porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso ? » 

« Signore , non si può levare un fiore dalla 
pianta , e portarlo a vossignoria senza t Tassi- 
li a rio nulla nulla. Ma non si farà che il puro 
necessario. » 

« Sotto la tua sicurtà. E ... come farai ? » 

« Ci stava pensando, signore. Siam fortunati 
che la casa è in capo del paese. Abbiam biso- 
gno d'un luogo per andarci a posare: e appun- 
to v' è poco discosto di là quel casolare disabi- 
tato in mezzo ai campi, quella casa. . . . vos- 
signoria non saprà niente di queste cose .... 
una casa che è bruciata pochi anni sono, e non 
hanno avuto danari da rassettarla . e 1' hanno 
abbandonata , e ora vi vanno le streghe : ma 
non è sabato, e me ne rido. Questi villani che 
son pieni d' ubbie, non vi bazzicherebbero in 
nessuna notte della settimana, per un tesoro: 
sicché possiamo andarci a porre colà sicura- 
mente , che nessuno verrà certo a guastare i 
fatti nostri. x> 

« Va bene; e poi ? » 

Qui il Griso a proporre , don Rodrigo a di- 
scutere, finché d' accordo ebbero concertato il 
modo di condurre a fine l' impresa, senza che 
rimanesse traccia degli autori, il modo anche 
di rivolgere i sospetti a un'altra parte con in- 
dizii fallaci, d'impor silenzio alla povera Agne- 
se, d' incutere a Renzo tale spavento da fargli 
passare il dolore e il pensiero di ricorrere alla 

f giustizia, e anche la voglia di lagnarsi; e tutte 
e altre bricconerie necessarie alla riuscita della 
bricconeria principale. Noi tralasciamo di ri- 
ferire quei concerti , perchè . come il lettore 
vedrà, non sono necessari i all' intelligenza del- 
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la siorit, e e' incresce di trattenerci e di trat-j 
tenerlo lunga mente a sentir parlamentare quei 
due fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Gri- 
so se ne andava per metter mano all' esecu- 
zione , don Rodrigo lo richiamò ; e gli disse . 
t Ascolta: se per caso quel tanghero temerario 
tì desse neir unghie questa sera, non sarà male 
che gli sia dato anticipatamente un buon ricor- 
do sulle spalle. Cosi V ordine che gli verrà in- 
timato domani di star zitto . farà più sicura- 
mente V effetto. Ma non lo andate a cercare, per 
non guastare quello che più importa : mi hai 
inteso. » 

« Lasci fare a me, rispose il Griso , inchi- 
nandosi con un atto d' ossequio e di millante- 
ria; e andò. La mattina si spendette a ricono- 
scere il paese. Quel falso pezzente che s' era 
inoltrato a quel modo nella povera casetta, non 
era altri che il Griso , il quale veniva per le- 
varne a occhio la pianta: i falsi viandanti era- 
no suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i 
suoi ordini , bastava una cognizione più leg- 
giera del luogo. E fatta la scoperta, non s'era d 
più lasciati vedere , per non dar troppo so 
spetto. 

Tornati che furono tutti al palazzotto, il Gri- 
so rendette conto , e fermò definitivamente II 
disegno dell' impresa, assegnò le parti , diede 
istruzioni. Tutto ciò non si potè fare senza che 
quel vecchio servo, il quale stava ad occhi aper- 
ti e ad orecchi levati , s' accorgesse che qual- 
che gran cosa si macchinava. A forza d'atten- 
dere e dimandare, accattando una mezza noti- 
zia di qua, una mezza di la, chiosando tra sé 
un motto oscuro, interpretando un andare mi- 
sterioso, tanto fece che venne a chiarirsi di ciò 
che si doveva eseguire in quella notte. Ma 
quando ne fu chiarito , essa era già poco lon- 
tana, e già una piccola vanguardia di scherani 
era sortila in campagna e avviata ad imboscar- 
si in quel casolare diroccato. II povero vecchio, 
quantunque sentisse bene a che rischioso giuo- 
co giuocava. e con ciò temesse di non portare 
il soccorso di Pisa , pure non volle mancare: 
use), sotto scusa di pigliare un po' d'aria, e si 
avviò in fretta in fretta al convento, per dare 
al padre Cristoforo 1* avviso promesso. Poco 
dopo si mossero gli altri scherani, e discesero 
a uno a uno, a due, alla spicciolata, per non 
parere una compagnia: il Griso venne da poi, 
e non rimase indietro che Una lettiga, la quale 
dove\a essere e fu portata al casolare, a sera 
avanzata. Regimati che furono quivi , il Griso 
spedì tre di coloro all'osteria del villaggio; uno 
che si mettesse sulla porta ad osservare i mo- 
vimenti della via , e a vigilare il momento in 
cui ogni abitante sarebbe ritirato; gli altri due 
che stessero dentro a giuocare e a bere, come 
dilettanti ; e attendessero intanto a spiare, se 
qualche cosa da spiare vi fosse. Egli, col grosso 
della truppa, rimase nelPagguato ad aspettare. 
Il povero vecchio trottava ancora, i tre esplo- 
ratori arrivavano al posto loro, il sole cadeva, 
quando Renzo entrò dalle donne e disse loro : 
• Tonio e Gervaso son qua fuori: vado con lóro 
a cenare all' osteria; e al tocco dell' avemaria 
verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia! tut- 
to dipende da un momento. » Lucia sospirò e 
rispose: « Oh sì, coraggio, » con una voce che 
smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero 
all' osteria, vi trovarono quel tale già piantato 
io sentinella , che incombrava mezzo il vano 
della porta, appoggiato colla schiena ad uno 
stipite , colle braccia incrocicchiate sul petto, 
e iguaraguatava a dritta e a sinistra, facendo 



lampeggiare ora il bianco, ora il nero di dna 
occhi grifagni. Una berretta piatta di velluto 
chermisino; posta per traverso, gli copriva la 
metà del ciuffo, che dividendosi sur una fronte 
fosca, terminava in trecce fermate con un pet- 
tine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano 
un grosso randello : arme propriamente , non 
ne portava io mostra; ma solo a guardargli in 
viso . anche un fanciullo avrebbe immaginalo 
che doveva averne soppanno quanto ve ne po- 
teva capire. Quando Renzo primo dei tre gli fu 
presso, e mostrò di volere entrare, colui, sen- 
za scomodarsi, lo guardò fiso fiso ; ma il gio- 
vane, intento a schifare ogni quistione , come 
suole ognuno che abbia un' impresa scabrosa 
da condurre a termine, non disse pure:— Fatevi 
in là; — e rasentando l' altro stipite, passò in 
isbiego, col fianco innanzi , per l'apertura la- 
sciata da quella cariatide. I due compagni do- 
vettero fare la stessa evoluzione, se vollero en- 
trare. Entrati, videro gli altri dei quali già ave- 
vano intesa la voce, quei due bravacci, che se- 
duti ad un deschetto giuocavano alla mosa, gri- 
dando tutti e due ad un fiato e versandosi or 
l' uno or 1' altro a bere d* un gran fiasco posto 
fra loro. Questi pure adocchiarono i sopra v- 
vegnenti; e uno dei due specialmente, tenendo 
sospesa in aria la destra con tre grosse dita 
sparpagliate, e la bocca squarciata per un gran 
— sei — che ne era scoppiato fuori in quel mo- 
mento, squadrò Renzo ben bene , indi fece di 
occhio al collega , poi a quel della porta , che 
rispose con un cenno del capo. Renzo insospet- 
tito e incerto guardava ai suoi due convitati , 
come se volesse cercare nei loro aspetti una 
interpretazione dì tutte quelle smorfie ; ma ì 
loro aspetti non indicavano altro che un buon 
appetito. L'ostiere guardava in faccia a lui, co- 
me per attender gli ordini ; egli lo fece venire 
con sé in una stanza vicina, e comandò da cena. 

« Chi sono quei forestieri? » gli chiese poi a 
voce bassa , quando quegli tornò con una to- 
vaglia grossolana sotto U Draccio , e un fiasco 
in mano. 

« Non li conosco , » rispose l' ostiere , spie* 
gando la tovaglia. 

« Come ? nò anche uno ? » 

< Sapete bene, » rispose ancora colui, stiran- 
do ad ambe mani la tovaglia sul desco, a che 
la pi ima regola nel nostro mestiere è di non 
cercare dei fatti altrui: tanto che infino alle no- 
stre donne, le non sono curiose. Si starebbe fre- 
schi, con tanta gente che va e viene: sempre un 
porto di mare: quando gli anni sono discreti, 
voglio dire; ma stiamo pure allegri, che tornerà 
un po' di buon tempo. A noi basta che gli av- 
ventori siano galantuomini: chi siano poi o chi 
non siano, non fa niente. E ora vi porterò un 
piatto di polpette, che le simili non le avete mal 
mangiate. » 

e Come volete sapere ... ? » ripigliava Ren- 
zo; ma 1' oste, eia avviato alla cucina, seguitò 
la sua strada. Quivi, mentre dava di mano al 
tegame delle polpette summentovate, gli si ac- 
costò chetamente quel bravaccio che aveva 
squadrato il nostro giovane , e gli disse sotto 
voce: « Chi sono quei galantuomini ? a 

« Buona gente qui del paese, » rispose l'oste, 
rovesciando le polpette nel piatto. 

e Va bene; ma come si chiamano? chi sono? » 
insistette colui con voce asp retta. 

« Uno si chiama Renzo , » rispose 1' oste par 
sottovoce: a un buon giovane, assestato, filato- 
re dì seta, che sa bene il suo mestiere. L'altro 
è un contadino che ha nome Tonio : buon ca- 
merata, allegro : peccato che ne abbia pochi ; 
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cfe* gli spenderebbe tutti qui. L' altro e un ba-lsi sente in un villaggio sul far della sera, e 
ciocco che mangia volentieri quando gì iene 'dopo pochi momenti dfe luogo alla quiete 



danno. Con licenza. » 

E con uno scambietto usci tra il Tornello e 
T interrogante , e andò a portare il piatto cui si 
doveva. « Come volete sapere » rappiccò Renzo 
quando lo vide ricomparire « che sieno galan- 
tuomini* se non li conoscete ? » 

« Le azioni, caro mio, l'uomo si conosce alle 
azioni. Quelli che bevono il vino senza criti- 
carlo, che mostrano sul banco la faccia del re 
senza tacco la re , che non attaccano quistioni 
con gli altri avventori, e se hanno una coltel- 
lata da consegnare a uno lo vanno ad aspettar 
di fuori e lontano dall'osteria, tanto che il po- 
vero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i 
galantuomini. Però, se si può conoscer la gen- 
te pulita, come ci conosciamo fra noi quattro, 
e meglio. E che diavolo vi vien voglia di sa- 
per tante cose , quando siete sposo , e dovete 
aver tutt' altro in testa ? e con dinanzi quelle 
polpette che farebbero resuscitare un morto? » 
Cosi dicendo, se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore, osservando al diverso modo 
che teneva costui nel soddisfare alle inchieste, 
dice ch'egli era un uomo così fatto, che in lutti 
i suoi discorsi faceva professione d' essere 
molto amico dei galantuomini in generale; ma 
in atto pratico usava molto maggior compia- 
cenza con quelli che avessero riputazione e 
sembianza di birboni. Era, come ognun vede, 
un uomo d'un carattere b«jn singolare. 

La cena non fu molto allegra. 1 due convitati 
avrebbero voluto assaporarne lentamente il di- 
letto; ma il convitante, preoccupato di ciò che 
il lettore sa , e infastidito . inquieto anche un 
po' del contegno strano di quegli sconosciuti, 
non vedeva l ora d'andarsene. Si parlava sotto- 
voce , per rispetto di quelli ; ed erano parole 
tronche e svogliate. 

« Che bella cosa » scappò su uo tratto Ger- 
vaso « che Renzo vocìi a tor moglie, e abbia bi- 
sogno... » Renzo gli lece un viso brusco. « Vuoi 
tu tacere, bestiai » gli disse Tonio . accompa- 
gnando il titolo con una gomitata La conver- 
sazione andò languendo fino alla fine. Renzo 
osservando una stretta sobrietà , attese a me- 
scere ai due testi moni i con discrezione . in 
modo da dar loro un po' di baldanza , senza 
farli andar fuori di cervello. Sparecchiato, pa- 
gato lo scotto da colui che aveva fatto meo 
guasto, dovettero tutti e tre passar novamente 
dinanzi a quelle facce, le quali tutte si rivol- 
sero a Renzo, come la prima volta. Quand'egli 
ebbe fatti pochi passi fuori dell'osteria, si guar- 
dò indietro, e vide che i due che avea lasciati 
seduti in cucina lo seguivano: si fermò allora 
coi suoi compagni, come se dicesse: — vedia- 
mo che cosa vogliono da me costoro. — Ma i 
due, quando si accorsero d'essere osservali, si 
fermarono anch' essi, si parlarono sotto voce, 
e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tan- 
to presso da rilevarne le parole, gli sarebbero 
queste parute strane assai: « Sarebbe però un 
beli' onore , senza contare la mancia, » diceva 
uno dei malandrini, « se tornando al palazzo, 
potessimo raccontare di avergli spianate le co- 
sture in fretta in fretta e cosi da per noi, senza 
che il signor Griso fosse qui a resolare. » 

o E guastare il negozio principale! » rispon 
deva 1 altro, ce Ecco si è addato di qualche cosa; 
al ferma a guardarci. Ih, se fosse più tardil Tor- 
niarocene, per non dar sospetto. Vedi che vien 
gente da ogni parte : lasciamoli andar tutti a 
{filalo, » 



V'era in fatti quel brulichio, quel ronzo che ima^i 



che 
so- 
lenne 'della notte. Le donne venivano'dal cam- 
po portandosi in collo i bambini, e traendo per 
mano i figlioletti più adulti, ai quali facevano 
ripetere le orazioni della sera; venivano gli uo- 
mini colle vanghe e colle zappe in su le spalle. 
All'aprirsi degli usci si vedevano luccicare qua 

là i fuochi accesi per le povere cene: si udi- 
vano nella via saluti dati e renduti, e colloquii 
brevi e tristi sulla scarsezza del ricolto, e sulla 
miseria dell'anno: e più delle parole si udiva- 
no i tocchi misurati e sonori della squilla che 
annunziava il finire del giorno. Quando Renzo 
vide che i due indiscreti s'erano ritirati, con- 
tinuò la sua strada nelle tenebre crescenti, dan- 
do a bassa voce ora un ricordo ora un altro, 
ora all'uno ora all'altro fratello. Giunsero alla 
casetta di Lucia che egli era notte fatta. 

Tra il primo concetto d' una impresa terri- 
bile e 1' esecuzione di essa ( ha detto un bar- 
baro che non era privo d'ingegno) l'intervallo 
ò un sogno pieno di fantasmi e di paure. Lu- 
cia era da molt < ore nelle angosce d'un tal so- 
goo; e Agnese, la stessa Agnese , V autrice del 
consiglio stava sopra pensiero . e trovava a 
stento parole per rincorare la figlia. Ma al mo- 
mento del destarsi, al momento io cui si vuol 
por mano all'azione, l'animo si trova tutto tra- 
sformato. Al terrore ed al coraggio che vi con- 
tendevano, succede un altro terrore e un altro 
coraggio : l'impresa si affaccia alla mente come 
una nuova apparizione: ciò che più si appren- 
deva da prima, sembra talvolta divenuto in un 
punto agevole ; talvolta s'ingrandis ;e l'ostacolo 
che appena si era avvertito ; l'immaginazione 
si arretra spaventata, le membra negano il loro 
ufficio, e il cuore manca alle promesse che ave- 
va fatte con più sicurezza.Al picchiare sommes- 
so di Renzo , Lucia fu presa da tanto terrore, 
che risolvette in quel momento di soffrire ogni 
cosa, di esser sempre divisa da lui, piuttosto 
che eseguire la risoluzione presa ; ma quando 
egli si fu mostrato, ed ebbe detto: « Son qui, 
andiamo; » quando tutti si mostrarono pronti 
ad avviarsi senza esitazione, come a cosa sta- 
bilita, irrevocabile, Lucia non ebbe spazio né 
cuore d'intromettere difficoltà, e come strasci- 
nata, prese tremando un braccio della madre, 
un braccio del promesso sposo, e si mosse colla 
brigata avventuriera. 

Zitti, zitti, nelle tenebre, a passo misurato, 
uscirono della porta e presero la strada fuori 
del paese. La più corta sarebbe stata di attra- 
versarlo, per divenire all'altro capo dove era la 
casa di don Abbondio; ma scelsero quell'altra 

fer non esser veduti. Per viottoli, tra gli orti e 
campi, giunsero presso a quella casa, e quivi 
si divisero. I due promessi rimasero nascosti 
dietro l'angolo di essa: Agnese con loro, ma un 
po' più innanzi, per accorrere in tempo ad in- 
contrare Perpetua e ad impadronirsene; Tonio 
col disutilaccio di Gervaso che non sapeva far 
nulla da sé. e senza il quale non si poteva far 
nulla, si affacciarono bravamente alla porta, e 
toccarono il martello. 

« Chi è, a quest'ora? » gridò una voce alla fi- 
nestra che si aperse in quel momento : era la 
voce di Perpetua. « Malati non ce n' è, eh' io 
sappia. É forse accaduta qualche disgrazia ? » 

«Son io, » rispose Tonio, « con mio fratel- 
lo , che abbiamo bisogno di parlare al signor 
curato. » 

a È ora da cristiani questa? » rispose brusca- 
mente Perpetua, « Che discrezione? Tornate do- 
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• Sentile: tornerò o non tornerò : ho riscossi 
dod so che denari, e veniva a saldare quel de- 
bitnecio che sapete: avea qui venticinque belle 
berlinghe nuove; ma se non si può, pazienza; 
questi so come spenderli , e tornerò quando 
ne abbia messi insieme desìi altri. « 

« Aspettate, aspettate; vado e torno. Ma per- 
chè venire a quest'ora? » 

a Se Torà potete mutarla, io non mi oppongo: 
par me son qui, e se non mi volete, me ne vado.» 

« No, no, aspettate un momento ; torno con 
la risposta. » 

Cosi dicendo , richiuse la finestra. A questo 
punto Agnese si spiccò dai promessi , e detto 
sotto voce a Lucia: « Coraggio; ò un momento; 
gli è come far cavare un dente, » venne ad unir- 
si ai due fratelli dinanzi alla porta, e si mise a 
ciarlare con Tonio in maniera che Perpetua 
tornando e veggendola quivi dovesse credere 
che ella passava per di là, e Tonio l'aveva rat- 
tenuta un momento. 

CAPITOLO Vili. 

— Carneadel Chi era costui 1 — ruminava tra 
sé don Abbondio seduto sul suo seggiolone. In 
una stanza al piano di sopra, con un libricciuo 
U aperto dinanzi , quando Perpetua entrò a 
portargli l' imbasciata.— Cameade ! questo no- 
me mi par bene di averlo inteso o letto: dove- 
va essere un uomo di studio, un letteratooe 
del tempo antico; è un nome di quelli; ma chi 
diavolo era costui ? — Tanto il pover uomo era 
lontano da prevedere che burrasca gli si adden- 
sasse in sul capo 1 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava 
di leggere qualche riga ogni giorno, ed un cu 
rato suo vicino , che aveva un po' di libreria, 
gli prestava un libro dopo l'altro, il primo che 
gli veniva alle mani. Quello su cui meditava in 

auel momento don Abbondio , convalescente 
ella febbre dello spavento ; anzi più guarito 
(quanto alla febbre) che non volesse lasciar ere 
dere, era un panegirico in onore di San Carlo, 
detto con molta enfasi, e udito con molta am- 
mirazione nel duomo di Milano due anni pri 
ma. Il santo vi era paragonato, per l'amore 
dello studio, ad Archimede; e fin qui don Ab- 
bondio non trovava inciampo . perchè Archi- 
mede ne ha fatte di così belle, ha fatto dir tan- 
to di sé , che per saperne qualche cosa non è 
mestieri d'una erudizione molto vasta. Ma do- 
po Archimede, I' oratore chiamava a paragone 
anche Cameade, e quivi il lettore era rimasto 
arrenato. In questa. Perpetua annunziò la visita 
di Tonio. 

« A quest'ora ? » disse anch'agli don Abbon- 
dio, com* era naturale. 

« Che vuol ella ? Non hanno discrezione; ma 
se non lo piglia al volo.... » 

e Se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrò 
pigliare. Fatelo venire.... Ehi 1 ehi ! siete poi 
ben sicura che sia egli Tonio 1 » 

« Diavolo! » rispose Perpetua, e scese, aper 



quelle che non sanno le cose, e vogliono parla- 
re.... credereste? si ostinava a dire che vai non 
vi siete sposata con Beppo Suolavecchia , né 
con Anselmo Lunghigna, perchè non vi hanno 
voluta. Io sosteneva che voi li avete rifiutati , 
l'Uoo e l'altro... 

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi 
è costei ? » 

« Non me lo domandate , che non mi piace 
metter male. » 

« Me lo direte, me lo avete a dire: oh la bu- 
giarda ! » 

« Basta....; ma non potete credere quanto mi 
sia saputo male di non conoscer bene tutta la 
storia, per confonder colei. » 

« É una bugiacciaccia , » disse Perpetua, « la 

Kiù infame ! Quanto a Beppo , tutti sanno e 
anno potuto vedere.... En ! Tonio! socchiu- 
dete la porta e salite pure, ch'io vengo. » To- 
nio rispose di dentro che sì, e Perpetua prose- 
gui la sua narrazione appassionata. In faccia 
alla porta di don Abbondio si apriva tra due 
casipole una stradetta , la quale non correva 
diritta più che la lunghezza di quelle , e vol- 
geva nei campi. Agnese vi s'avviò come se vo- 
lesse trarsi alquanto in disparte per parlare 
più liberamente , e Perpetua dietro. Quando 
ebbero voltato il canto, e furono in luogo don- 
de non si poteva più vedere ciò che accadesse 
dinanzi alfa casa di don Abbondio , Agnese 
tossi forte. Era il segno: Renzo lo intese, fece 
animo a Lucia eoa uoa stretta di braccio , ed 
entrambi in punta di piedi voltarono anche essi 
il loro canto, strisejaron quatti quatti rasente 
il muro, vennero alla porta, l'aprirono etilica- 
tamente; uno e due, cheti e chinati, furono nel- 
l'andito: quivi erano i due fratelli ad aspettare. 
Renzo abbassò pian piano il saliscendo nel mo- 
nachetto: e tutti quattro su per le scale, non 
facendo pur rumore per due. Giunti sul piane- 
rottolo, i due fratelli si fecero alla porta della 
stanza che era di fianco alla scala: gli sposi si 
strinsero alla parete. 

t Deo gratias, » disse Tonio, a voce spiegata. 

a Tonio , eh ? Entrate , » rispose la voce di 
dentro. 

Il chiamato schiuse le imposte appena quan- 
to era necessario per passare egli e il fratello 
ad un per volta. La riga di luce che usci d'im- 
provviso per quella apertura e scorse a traver- 
so il pavimento oscuro del pianerottolo , fece 
trepidare Lucia, come s'ella fosse scoverta. En- 
trati i fratelli, Tonio si chiuse I' uscio dietro: 
gli sposi rimasero immobili nelle tenebre, con 
te orecchie tese, tenendo il flato* il romore più 
forte era il martellar che faceva il povero cuo- 
re di Lucia. 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur 
una vecchia seggiola , ravvolto in una vecchia 
zimarra , imbacuccato in un vecchio berretto 
a foggia di camauro che gli faceva cornice in- 
torno alla faccia, al lume scarso d'una piccola 
lucerna. Due folte ciocche che fcli scappavano 

.. ... ___ r . , _. w . . fuor del berretto , due folti sopraccigli, due 

se la porta , e disse: a dove siete ?» Tonio si folti mustacchi , un folto pizzo pel lungo del 
mostro ; e in quella si mostrò pure Agnese, e mento , tutti canuti e sparsi su quella faccia 



salutò Perpetua per nome. 

t Buona sera . Agnese , » disse Perpetua : 
« donde si viene a quest' ora ? » 

« Vengo da.... o e nominò un paeselto vicino. 
« E se sapeste... » continuò: mi sono indu- 
giata appunto in grazia vostra. » 

« Oh perchè? domandò Perpetue: e rivolta ai 
due fratelli, < entrate, » disse, « che vengo an- 
ch' io. • 

t Perchè » ripigliò Agnese e una donna di 
Uanxoki 



brunazza e rugosa , potevano assomigliarsi a 
cespugli oevicosi sporgenti da un dirupo al 
chiaror della luna. 

« Ah! ah! » fu il suo saluto, mentre, si cava- 
va gli occhiali e gli riponeva nel lihricciuolo. 

«Dirà il signor curato che son venuto tardi, » 
disse Tonio inchinandosi , come pur fece, ma 
più goffamente, Gervaso. 

a Sicuro che è tardi: tardi io tutte le mania- 
re. Lo sapete che sono ammalato 1 » 

7 
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« Oh ma ne spiace 1 » 

« L'avrete inteso dire, sodo ammalato, e non 
so quando potrò lasciarmi vedere... Ma perchè 
vi siete tirato dietro quei... figliuolo'? » 

« Così per compagnia, signor curato. » 

t Basta, vediamo. » 

<r Sono venticinque berlinghe nuove, di quelle 
col Sant'Ambrogio a cavallo,» disse Tonio, ca- 
vandosi un gruppetto di tasca. 

« Vediamo, » replicò don Abbondio: e preso 
il gruppetto, si riflesse gli occhiali, lo spiegò, 
cavò le berlinghe, le volse , le rivolse , le no 
vero, le trovò irreprensibili. 

« Ora, signor curato, mi darà la collana della 
mia Tecla. » 

o È giusto, » rispose don Abbondio : e andò 
ad un armadio, e cacciata una chiave , guar- 
dandosi intorno come per tener lontani gli 
spettatori, aperse una parte d' imposta, riempi 
]' apertura colla persona , introdusse la testa 
per guardare, e un braccio per ritirare il pe- 
gno; lo ritirò, chiuse I' armadio, svolse il car- 
toccino, disse: « va benel » lo ripiegò, e lo con 
segnò a Tonio. 

« Ora. » disse questi. « si contenti di mettere 
un po' di nero sul bianco. * 

«e Anche questa? » disse don Abbondio : e le 
sanno tutte. 1 hi com'è divenuto sospettoso il 
mondo 1 Non vi fidate di me? » 

< Come, signor curato 1 s'io mi fido? Ella mi 
fa torto. Ma, siccome il mio nome è sul suo li- 
braccio, dalla parte del debito.... dunque giac- 
ché ella ha già avuto 1' incomodo di scrivere 
una volta, cosi... dalla vita alla morte... » 

« Bene, bene, v interruppe don Abbondio; e 
brontolando, tirò a sé uo cassetto del tavolino, 
ne tolse carta, penna e calamaio , e si pose a 
scrivere, ripetendo a viva voce le parole, a mi- 
sura che gli uscivano dalla penna. Frattanto 
Tonio, e ad un suo cenno Gervaso, si posero io 
piedi dinanzi al tavolino io modo di togliere 
allo scrittoro la visla della porta; e come per 
ozio andavano soffregando coi piedi il pavi- 
mento, per dar segoò a quei di fuori che en- 
trassero, e per confondere nello stesso tempo 
il ramo re delle loro pedate. Don Abbondio at- 
tuffatto nella sua scrittura non badava ad altro 
Al fruscio dei quattro piedi , Renzo prese uo 
braccio di Lucia, lo strinse per darle coraggio. 
e si mosse traendosela dietro tutta tremante , 
ebe da per sé non vi sarebbe potuta condur- 
re Entrarono pian piano , in puqta di piedi , 
comprimendo il respiro, e si collocarono die- 
tro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito 
di scrivere ,. rilesse attentamente, senza solle- 
var gli occhi dalla carta ; la piegò , dicendo : 
« Sarete contento ora? » e levatosi con uoa ma- 
no gli occhiali dal naso, sporse con F altra il 
foglio a Tonio, alzando la faccia. Tonio , sten- 
dendo la destra a prenderlo , si ritirò da uoa 
parte, Gervaso, ad un suo cenno, dall'altra: ed 
ecco, come al dividersi d' uoa scena , apparire 
nel mezzo Renzo e Lucia. Don Abbondio 



soave , e allora tutta tremante, aveva appena 
potuto proferire: e E questo.... » che Don Ab- 
bondio le aveva gittato sgarbatamente il tap- 
peto sulla testa e sul volto , per impedirle di 
pronunziare intera la forinola. E tosto, lasciata 
cadere la lucerna che teneva nelF altra mano, 
si aiutò anche con quella a ravvolgerle quel 
drappo intorno alla faccia, che, quasi F affoga- 
va; e intanto gridava- a testa, come un toro fe- 
rito: « Perpetuai Perpetuai tradì mento 1 aiutol » 
Il lucignolo morente òm\ pavimento, mandava 
una luce languida e saltellante sopra Lucia, la 
quale affatto smarrita, non tentava pure di svi- 
lupparsi, e poteva parere una statua sbozzata 
in creta, sulla quale l'artefice ha gittato un umi- 
do panno. Cessata ogni luce, don Abbondio la- 
sciò la poveretta, e andò cercando a tentone la 
porta che metteva ad una stanza più interna, la 
trovò, vi entrò, si chiuse dentro, gridando tut- 
tavia: « Perpetuai tradimento! aiutol fuori di 
questa casal fuori di questa casal » Neil' altra 
stanza tutto era confusione: Renzo, cercando 
di cogliere il curato e remigando colle mani , 
come se facesse a gatta cieca, era giunto alla 
porta, e bussava, gridando: « Apra, apra, non 
faccia schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo con 
voce fioca , e diceva supplicando: « Andiamo 
andiamo , per amor di Dio. » Tonio , carpone 
andava scopando colie mani il pavimento , per 
adunghiare la sua quitanza. Gervaso spiritato, 
gridava e trasaltava , cercando la porta della 
scala per uscire a' salvamento. 

in mezzo a questo serra serra, non possiamo 
lasciare di arrestarci un momento a fare una 
riflessione. Renzo, il quale strepitava di notte 
io casa altrui, che vi s' era tra messo di soppiat- 
to, e teneva il padrone stesso assediato in una 
stanza, ha tutta F apparenza d' un oppressore; 
eppure alla fine del fatto, egli era 1 oppresso. 
Don Abbondio, sorpreso , messo in fuga, spa- 
ventato, mentre attendeva tranquillamente ai 
fatti suoi, parrebbe la vittima: eppure in realtà 
era egli che fbceva torlo. Cosi va sovente il 
mondo... voglio dire: cosi andava nel secolo 
decimo settimo. 

L' assediato, veggendo che il nemico non da- 
va segno di sgomberare , aperse una finestra 
che guardava in sul sagrato, e si diede a grid i- 
rc: « Aiutol aiuto! p Batteva la più bella luna 
del mondo: 1' ombra della chiesa, e più io fuori 
I' ombra lunga ed acuta del campanile si sten- 
deva bruna, immobile e netta sul piano erboso 
e lucente del sagrato : ogni oggetto si poteva 
discernere quasi come di giorno. Ma fin dove 
giungeva lo sguardo , non appariva indizio di 
persona viveote. Contiguo però al muro late- 
rale della chiesa, e appunto dal lato che guar- 
dava verso la casa parrocchiale, era un piccolo 
abituro, un bugigattolo dove dormiva il sagre- 
stano Fu questi riscosso da quello sformato 
grido, fc un balzo in sul letto, ne scese in fret- 
ta , aperse F impannata d' una sua finestrella 
mise la testa fuori, colle palpebre incollate Uit- 



e Lucia. Don Abbondio in 
tra v vide, vide, si spaventò, si stupì, s'infuriò, tavia, e disse: « Che cosa e' e ? p 
pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel « Correte, Ambrogiol aiutol gente in casal • 
tempo che Renzo mise a proferire le parole : gridò verso lui don Abbondio a Vengo subito, » 
« Signor curato, in presenza di questi testi mo- rispose quegli : tirò indietro la testa , richiuso 
nii, quest' è mia moglie. » Le sue labbra non la sua impannata, e quantunque mezzo traso- 
erano ancora tornate in riposo, cho don Ab- guato e più che mezzo sbigottito, trovò su due 
bondio aveva già lasciata cader la quitanza , piedi uno spedi ente per dar più aiuto che non 
afferrata colla manca e sollevata la lucerna, gliene venisse dimandato . senza cacciarsi egli 
ghermito con la destra il tappeto che copriva nel tafferuglio , qual eh' ei fosse. Dà di piglio 
la tavola, e tiratolo a sé con furia, gittando a alle brache che teneva sul letto, cacciasele sotto 
terra libro, carta, calamaio e polverino; e bai- il braccio come un cappello di gala, egiù bal- 
zando tra la seggiola e la tavola s' era avvici - zelloni per una scaletta di legno; corre al cani- 
na to a Lucia. La poveretta con quella sua voce! panile, afferra la corda della più grossa di due 
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campeoeUe cbe v' erano, e suona a martello. 

Ton, ton, tea, ton: I contadini balzano a se- 
dere sul letto; i garzoni sdraiati sul fenile, ten- 
dono I' orecchio £ saltano in piedi. « Che è ? 
Che è? Campana a martello 1 Fuoco f Ladri ? 
Banditi ? » Molte donno consigliano, pregano i 
mariti di non si muovere, di- lasciar correre gli 
altri, alcuni si alzano, e vanno alia finestra : i 
poltroni, come se si arrendessero alle preghie- 
le. si rappiattano sotto le coltri: i più curiosi, 
e più bravi scendono a tórre le forche e gli ar- 
chibugi per correre al romore : altri stanno a 
vedere. 

Ma prima che quelli fossero all'ordine, prima 



necci are, acchetare, comandare, essere insom- 
ma il dicitore , affinchè la sua loquela potesse 
far credere ad Agnese che la spedizione veniva 
da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri 
dietro , il Griso sàie adagio adagio , bestem- 
miando in cuor suo ogni scalino che scricchio- 
lasse , ogni pedata di que' mascalzoni che fa- 
cesse romore. Finalmente è In cima. Qui giace 
la lepre. Spinge mollemente la porta che mette 
alla prima stanza , l'imposta cede , si fa spira- 
glio, vi mette l'occhio: è scuro: vi mette l'o- 
recchio, per sentire se qualoheduno russa, fia- 
ta , brulica là entro ; niente. Dunque avanti : 
ponsi la lanterna dinanzi al muso , per vedere 



anzi che fossero ben desti, il rumore era giunto senza esser veduto , spalanca la porla , scorge 



agli orecchi d'altre persone che vegliavano, non 
lontano, in piedi e vestite: i bravi in un. luogo, 
Agnese e Perpetua in un altro. Diremo prima 
brevemente ciò cbe facessero coloro dal mo- 
mento in cui gli abbiamo lasciati, parte nel ca- 
solare e parte all'osteria. Questi tre, quando vi- 
dero tutte le porte chiuse e la via deserta, usci- 
rono, mostrando di andarsene lontano, diedero 
pian piano una giravolta pel villaggio , onde 
chiarirsi se ognuno era ritirato; e in fatti non 
iscontrarono anima viva, nò intesero il più pic- 
colo strepito . Passarono anche , e più piana- 
mente , dinanzi alla nostra povera casetta ; la 
più quieta di tutte, giacché non v'era più nes- 
suno. Andarono allora diritto al casolare, e fe- 
cero la loro relazione al signor Griso. Tosto 
egli si pose in testa un cappellaccio , in su le 



un letto ; addosso : il letto è fatto e spianato , 
colla rimboccatura distesa e composta sul ca- 
pezzale. Si stringe nelle spalla , si volge alla 
compagnia , accenna loro eh' egli va a vedere 
all' altra stanza , e che gli tenga n dietro pian 
piano ; vi va , fa le stesse cerimonie , trova la 
stessa cosa. « Che diavolo è questo? » dice egli 
allora spiegatamente: e che qualche cane tradi- 
tore abbia fatto la spia? » Si danno tutti con 
men cautela a guardare, a tastare per ogoi can- 
tone , mettòn sossopra la casa. Mentre costoro 
sono in tale faccenda , i due cbe vegliano alla 
porta della via sentono venire per quella , dal 
di fuori dei villaggio, avvicinarsi e spesseggia- 
re una piccola pedata : s'immaginano cbe quel 
chiunque sia passerà dritto ; stanno cheti , e a 
buon conto si tengono all'erta Ed ecco che la 



spalle un san rocchi no di tela incerata . sparso pedata si ferma appunto alla porta. Era Menico 

diarsetle, prese in mano un bordone aa pelle-che veniva in fretta, mandato dal padre Cristo- 

disse : « Andiamo da bravi : zitti, e at- foro , ad avvisare le due donne che per amor 



gnno 

tenti agli ordini , si mosse il primo , gli altri 
dietro; e in breve divennero alla casetta . per 
una strada opposta a quella per cui se n'era al- 
lontanata la nostra briga tei la, aodando anch'es- 
sa alla sua spedizione. Il Griso r attenne la trup- 
pa alcuni passi lontano , andò innanzi solo ad 
esplorare, e visto tutto deserto e tranquillo al 
di fuori, fece venire avanti -due di que' tristi, 
diede loro ordine di scalar chetamente il muro 
che chiudea il cortiletto . e calati dentro , di 
appiattarsi in un angolo, dopo una folta ficaia 
eh egli aveva appostata il mattino. Ciò fatto, 
picchiò sommessamente . con intenzione dì 
dirsi un pellegrino smarrito che domandava 
ricovero uno a giorno. Nessuno risponde : ri 
picchia un pò più forte; né un zitto. Allora egli 
va a chiamare un terzo malandrino, lo fa cala- 
re nel cortiletto al modo degli altri due , col 
I ordine di sconficcar bel bello il chiavistello 
per di dentro, onde aver libero l'ingresso e la 
ritirata. Tutto si eseguisce con gran cautela e 
con prospero successo. Vassene a chiamar gli 
altri, li fa entrare con so, li manda a rimpiat- 
tarsi accanto ai primi . rabbatte I* uscio dolce 
dolce, vi posa due sentinelle al di dentro, e va 
diritto alla porta del terreno. Bussa anche qui 



del cielo scappassero tosto di casa e si fuggis- 
sero al convento , perchè il perchè lo sa- 

ete. Prende la maniglia del catenaccio , per 
usssre, e se lo sente traballar nella mano , 
schiodato e scassinato. Che è questo ? , pensa 
egli; e spinge l'imposta atterrito: quella s'apre, 
egli mette un pie dentro in gran sospetto, e si 
sente ad un punto brancare per le due braccia, 
e due voci sommesse a destra e a sinistra che 
dicono in tuono minaccioso: « Zitto ! taci, o sei 
morto. » Egli all' opposto alza uno strido : uno 
degli afferratori gli dà d' una gran zampa in 
sulla bocca, l'altro mette mano ad un coltellac- 
cio per fargli paura. 11 garzoncello trema come 
una foglia, e non tenta pur di gridare; ma tutto 
ad un tratto, in sua vece, e con ben altro tuo- 
no , scoppia quel primo tocco di squilla cosi 
fatto , e dietro una tempesta di rintocchi alla 
fila. Chi è in difetto è in sospetto, dice il pro- 
verbio milanese : all'uno e all'altro furfante par- 
ve di sentire in quei tocchi il suo nome, cogno- 
me e, soprannome : lasciando andare le braccia 
di Menico , ritirano il loro in furia , spalanca- 
no la mano e la bocca si guardano in cera, e 
corrono alla casa dov' era il grosso della com- 
pagnia. Menico fuora, e a gambe per la contra- 



vi ; aspetta: e' poteva ben aspettare. Sconficca da alla volta del campanile, dove a buon conto 
pian pianissimo anche quella porta,* nessuno di gualcbeduno vi doveva essere. Agli altri fur- 
deatro dice:— chi va là;— nessuno si fa sentire: | tanti che rovistavano la casa all'alto e al basso, 
meglio oon può andare. Avanti dunque: a st. o il terrìbile tocco fece la stessa impressione : si 
chiama quei della ficaia, entra con loro nella j confondono , si scompigliano, si urtano a vi- 
tfaaza terrena, dove il mattino aveva scellera-|cenda ; ognuno cerca la via più breve per gu- 
arnente accattato quel tozzo di pane. Cava fuori tarsi alla porta. Eppure ell'era tutta gente pro- 
wca , pietra focaia, acciarino e zolfanelli , ne- vaia e avvezza a mostrare il viso; ma non po- 
<*nde un suo lanternino, mette piede nell'altra terono star saldi contra un pericolo indetermi- 
tlanza più interna, per accertarsi che nessuno! nato, e che non s'era fatto vedere un po' da lon- 
Ji aia: non e' è nessuno. Ritorna , va all' uscio tano prima di venir loro addosso. Vi volle tutta 
Mila scala, guarda , porge orecchi : s< illudine la superiorità del Griso a tenerli insieme, tanto 
tMleozio. Lascia due altre sentinelle al terre- che la fosse ritirata e non fuga. Come il cane 
JJ. si fa venir dietro 11 Grignapoco, un bravo che scorta un gregge di porci, corre or qua or 
*l contado di Bergamo , che solo doveva mi- là a quei che si sbandano, ne addenta uno per 
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an'orecchia e lo tira in ischiera, ne spinga un 
altro col muso, abbaia ad un altro che esce di 
fila in quel momento, così il pellegrino acciuf- 
fa uno di coloro che già toccava la soglia e lo 
strappa indietro , caccia indietro col bordone 
uno e un altro che v* eran già presso , grida agli 
altri che scorrazzano senza saper dove , tanto 
che li raccozzò tutti nel mezzo del cortiletto; 
« Altol alto! pistole in mano, coltelli in pron- 
to ? tutti insieme . e poi andremo : così si va, 
Chi volete che ci tocchi , se stiamo ben insie 



trovata la scala , n' erano venati giù saltelloni 
e sentendo poi quel terribile martellamento 
correvano in furia a mettersi in salvo. 

« Che e' è ? che c'è? > domandò Perpetua an- 
sante ai fratelli , che le risposero con un ur- 
tane, e scantonarono, e E voi. Come 1 che fate 
qui voi ? » domandò poscia all' altra coppia, 
quando l'ebbe raffigurata. Ma quelli pure usci- 
rono senza rispondere. Perpetua, per accorrere 
dov'era maggior bisogno, non chiese altro ; si 
gettò a furia nell' andito, e galoppò a tentone 



me, gaglioffo ni? Ma se ci lasciamo acchiappare verso la scala. 

a uno a uno, anche i villani ce ne daranno.! 1 due sposi rimasti promessi si trovarono in 

faccia Agnese, che arrivava trambasciata e af- 
fannosa, a Ah siete qui! » di ss' ella traendo la 



Vergogna ! Dietro a me. e uniti. » Dopo questa 
breve aringa, si pose alla fronte, e uscì il pri- 
mo. La casa, come abbiamo detto, era in capo 
del villaggio: il Griso prese la strada che met- 
teva fuori , e tutti gli tennero dietro in buon 
ordine. 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo ad- 
dietro a pigliare Agnese e Perpetua, che abbia- 
mo piantate al di là d'un certo canto. Agnese 
aveva procuralo di slontanar l'altra dalla casa 
di don Abbondio, il più che fosse possibile ; e 
fino ad un certo punto la cosa era andrta bene. 
Ma tutt'ad un tratto la serva s'era ricordata del- 
la porta rimasta aperta, e aveva voluto tornare 
indietro. Non e' era che dire : Agnese per non 
farle nascere qualche sospetto , aveva dovuto 
voltar con lei e andarle dietro, cercando però 
di soprattenerla ogni voi la che la vedesse in 
fervorata ben bene nel racconto di quei tali 
matrimonii andati a monte. Mostrava di darle 
una grande udienza , e di tempo in tempo , per 
far vedere che stava attenta, o per ravvivare il 
cicalio, diceva: a Sicuro: adesso capisco: va be- 
nissimo : la è chiara : e poi ? e egli? e voi? » Ma 
intanto faceva un altro discorso con sé stes 
sa: — Saranno rao usciti a quest' ora ? saran 
no ancor dentro ? Che allocchi siamo stati tutti 
e tre a non concertar qualche segnale per dare 
avviso a me quando la fosse riuscita! È stata 
proprio grossa! Ma la è fatta: ora il meglio è di 
tener costei a bada il più che si possa: alla peg- 
gio sarà un po'di tempo perduto. — Così, a pose 
e a scorserelle, s' eran ricondotte poco lontano 
dalla casa di don Abbondio, la quale però non 
vedevano per ragione di quel tal canto: e Per- 
petua, trovandosi ad un punto importante della 
narrazione, s' era lasciata fermare senza far re- 
sistenza , anzi senza avvedersene , quando re 
pente s' udì venir rimbombando dall' alto nel 
vano immoto dell' aria , per I' ampio silenzio 
della notte, quel primo sgangherato grido di 
don Abbondio: «Aiuto! aiuto!» 

« Misericordia 1 che cosa è stato? » gridò Per 
petua; e volle correre. 

a Che è ? che è ? » disse Agnese, ritenendola 
per la gonna. 

« Misericordia ! non avite inteso ? » replicò 
quella svincolandosi. 

« Che è ? che è ? ripetè Agnese, afferrandola 
per un braccio. 

a Diavolo d' una donna 1 » sclamò Perpetua , 
ributtandola per mettersi in libertà; e a corre- 
re, in quella, più lontano, più sottile, più istan 
taneo, s'ode lo strillo di Menico. 

« Misericordia ! » grida anche Agnese; a a ga 
loppo dietro l'altra. Avevan quasi appena levate 
le calcagna, quando la squilla intonò: un toc- 
co, e due e tre. e una seguenza: sarebbero stati 
sproni se quelle ne avessero avuto bisogno. 
Perpetua giunse di due passi la prima : mentre 
vuol lanciare la mano alle imposte e spalan- 
carle . ecco le si spalancano per dì dentro, e 
sulla soglia Tonio , Gervaso , Renzo, Lucia, che, 



parola a stento, a Come è andata ? che eoe' è la 
campana? mi par d'aver inteso... » 

< A casa, a casa, » diceva Renzo, a prima che 
venga la gente. » E s'avviavano; ma arriva Me- 
nico a tutta corsa, li riconosce, si pone dinanzi 
a loro, e ancor tutto tremante, colla voce mez-. 
zo spenta , dice : o Dove andate? indietro, in- 
dietro! per di qua al convento. » 

« Sei tu che...! » cominciava Agnese. 

• Che è ? y domandava Renzo. Lucia tutta 
smarrita taceva e tremava. 

« C'è il diavolo in casa, » riprese Menico ane- 
lante. < Gli ho veduti io; m* hanno voluto am- 
mazzare: T ha detto il padre Cristoforo: e anche 
voi, Renzo, ha detto che veniate subito: e poi 
gli ho veduti io ; provvidenza che vi trovo qui 
tutti: vi dirò poi quando saremo fuori. » 

Renzo, che era il più in cervello di tutti, pen- 
sò che di qua o di là conveniva andar subito, 
prima che la gente accorresse, e che la più si- 
cura era di fare ciò che Menico consigliava, anzi 
comandava colla forza d* uno spaventato. Per 
istrada poi , e fuori del garbuglio e del peri- 
colo , si potrebbe chiedere al garzoncello una 
spiegazione più chiara. « Cammina innanzi, » 
;li disse, a Andiamo con lui, » disse alle donne, 
ai volsero, tirarono in fretta verso la chiesa . 
attraversarono il segreto , dove, per grazia dei 
cielo, non v'era ancora anima viva, entrarono 
in una stradetta che passava tra la chiesa e la 
casa di don Abbondio: alla prima callaietta che 
trovarono, dentro: e via pei campi. 

Non erano forse ancor dilungati un cinquan* 
ta passi, quando la gente cominciò a trarre sul 
sagrato ; e ad ogni momento ingrossava. Si 
guardavano in viso gli uni gli altri : ognuno 
aveva una domanda da fare . nessuno una ri* 
sposta da dare, i primi arrivati corsero alla 
porta della chiesa: era serrata. Corsero al cam- 
panile di fuori; e uno di quelli , messa la bocca 
ad un fioestruolo , a una specie di balestriera, 
cacciò dentro un : « Che diavolo e' è? > Quando 
Ambrogio intese una voce conosciuta . lasciò 
andare la corda ; e fatto certo dal ronzio che 
era accorso molto popolo, rispose; e Vengo ad 
aprire. » Si adattò in fretta l'arnese che aveva 
portato sotto il braccio, venne per di dentro alla 
porta della chiesa, e l'aperse. 

« Che cosa è tutto questo fracasso?— Che cosa 
è ? — Dov' è — Chi è ? » 

a Come , chi è ? » disse Ambrogio lenendo . 
con una mano un' imposta , e con l'altra quel 
tale abbigliamento che s'era messo così in fret- 
ta : « come ! non lo sapete ? Gente in casa del 
signor curato. Alto , figliuoli : aiuto. » Si vol- 
tano tutti a quella casa, guardano, vi si appres- 
sano in frotta, guardano ancora in su, porgon 
le orecchie ; tatto quieto. Altri corrono alla 
porta della via: è chiusa e sprangata: guardano 
in su ; non v'è una finestra aperta ; non si sente 
un zitto. 
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t Chi è là dentro 1 ? — Ohe, ohe ! — Signor cu- 
rato t Signor curato ! » 

Don Abbondio , il anale , appena accortosi 
della fuga degl'invasori , s'era ritirato dalla fi- 
nestra, e l'aveva richiusa, e che in questo mo- 
mento stava a battagliar sotto voce con Perpe- 
tua che l'aveva lasciato solo in quel viluppo . 
dovette, quando si sentì chiamare a voce di po- 
polo, venir di nuovo alla finestra : e visto quel 
gran soccorso, si penti d'averlo invocato. 

* Che cosa è stato? — Che le hanno fatto? — 
Chi sono costoro ? — Dove sono ?» gli veniva 
gridato da cinquanta voci ad un tratto. 

« Non c'è più nessuno: vi ringrazio: tornate 
pure a casa. » 

« Ma chi è stato ? — Dove sono andati ? — 
Che è accaduto ? » 

« Cattiva gente, gente che gira di notte ; ma 
sono fuggiti: tornate a casa: non c'è più nien- 
te: un'altra volta, figliuoli: vi ringrazio del vo- 
stro buon cuore. ©• E detto questo, si ritrasse, 
e chiuse la finestra. Qui alcuni cominciarono a 
brontolare, altri a beffare . altri a bestemmia- 
re ; altri si stringevano nelle spalle e s'avviava- 
no ; quando arriva uno tutto trafelato che sten- 
tava a formar le parole. Stava costui di casa 
Suasi rimpctto alfe nostre donne, ed essendo 
, al rumore, fatto alla finestra, aveva veduto 
nel cortiletto quel rimescolamento dei bravi 
quando il Griso si affannava a rannodarli 
Quand'ebbe riavuto il fiato , gridò : e Che fate 
qui , figliuoli l non è qui il diavolo ; è giù in 
fondo alla contrada, alla casa di Agnese Mon 
della ; gente armata , son dentro, par che vo 

§liano ammazzare un pellegrino ; chi sa che 
iavolo e' è ! » 
t Che? — Che? — Che? — » E comincia una 
consulta tumultuosa, e Bisogna andare.— Biso 

?)a vedere.— Quanti sono? — Quanti siamo?— 
hi sono ? — Il console 1 11 console ! » 

« Son qui , » risponde il console di mezzo 
alla folia ; « son qui ; ma bisogna aiutarmi 
bisogna obbedire. Presto: dov'è il sagrestano? 
alla campana, alla campana. ; Presto ; uno che 
corra a Lecco a cercar soccorso : venite qui 
tutti » 

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo e 
se la batte; il tumulto era grande, quando ar- 
riva un altro che gli aveva veduti partire in fret- 
ta , e grida alla sua volta : e Correte, figliuoli : 
ladri, o banditi che scappano con un pellegri- 
no: son già fuori del paese ; addossol adossol » 
A questo avviso , senza aspettar gli ordini del 
capitano, si muovono in massa, già alla rinfu- 
sa per la contrada; a misura che l'esercito pro- 
cede, molti della vanguardia allentano il passo, 
si lasciano sopravanzare , e si ficcano nel cor 
pò della battaglia : gli ultimi spingono innan- 
zi: lo sciame confuso giunse finalmente al luo 
go indicato. Le tracce dell invasione erano re- 
centi, e manifeste: la porta aperta, i chiavistelli 
sconficcati; ma gl'invasori erano spariti. Si en- 
tra nel cortile; si va alla porta del terreno: a- 
perta, e sconficcata anche essa : si domanda : 
< Agnese ! Lucia ! Il pellegrino 1 Dov* è il pel- 
legrino? L' avrà sognato Stefano, il pellegrino. 
— No, no: 1' ha visto anche Carlandrea. Ohe , 
pellegrino ! — Agnese 1 Lucia 1 » Nessuno ri- 
sponde. « Le hanno portate via 1 Le hanno por- 
tate vial » V'ebbe allora di quelli che, levando 
la voce, proposero d' inseguire i rapitori : che 
l'era una nefandità: e la sarebbe una vergogna 
pel paese, se ogni birbone potesse a man salva 
venire a portarne via le donne come il nibbio 
i pulcini da un'aia disabitata. Nuova consulta 
e più tumultuosa: ma uno (e non si seppe mai 



bene chi fosse stato ) Ritto nella brigata una 
voce, che Agnese e Lucia s'erano poste in salvo 
in una casa. La voce corse rapidamente, otten- 
ne credenza, noo si parlò più di dar la caccia 
ai fuggitivi, e la brigata si sparpagliò, andando 
ognuno a casa sua. Era un bisbiglio, uno stre- 
pito, un bussare e un aprir di porte, un appa- 
rire e uno sparir di lucerne, un interrogare di 
donne dalle finestre . un rispondere dalla via. 
Tornata questa deserta e tacita, i discorsi con- 
tinuarono nelle case, e morirono negli sbadi- 
gli, per ricominciare poi il domani, ratti però 
non ve n' ebbe altri, se non che al mattino di 
quel domani, il console stando nel suo campo, 
col mento appoggiato sulle mani, e le mani sul 
manico delia vanga mezzo confitta nel terreno, 
e con un piede sul vangile; stando, dico, a spe- 
culare tra sé e sé sui misteri della notte pas- 
sata, e sulla ragione composta di ciò che a lui 
s'aspettasse, e di ciò che gli convenisse di fare, 
vide venire alla sua volta due uomini di assai 
gagliarda presenza, chiomati come due re dei 
Franchi della prima razza , e somigliantissimi 
nel resto a que'due che cinque giorni prima a- 
vevano affrontato don Abbondio , se pur non 
erano quei medesimi. Costoro con un tratto 
ancor meno cerimonioso , intimarono al con- 
sole che si guardasse bene di far deposizione 
al podestà dell'avvenuto, di rispondere il vero, 
caso che ne venisse interrogato, di ciarlare, di 
fomentar le ciarle dei villani, per quanto avea 
cara la speranza di morire di malattia. 

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di 
buon trotto, io silenzio, volgendosi or l'uno or 
l'altro a guardare se nessuno gl'inseguiva, tutti 
in affanno per la fatica della fuga , pel batti- 
mento e per la sospensione patita, pel cruccio 
della mala riuscita, per l'apprensione confusa 
del nuovo oscuro pericolo. È vie più in affan- 
no li teneva l'incalzare continuo di quei rintoc- 
chi, i quali quanto per l'allontanarsi venivano 
più fiochi e ottusi, tanto pareva che prendes- 
sero non so che di più lugubre e di malauroso. 
Il martellare cessò finalmente- Queglino allora 
trovandosi in un campo disabitato, e non sen- 
tendo un zitto all'intorno , allentarono il pas- 
so; e fu la prima Agnese che, raccolto il fiato, 
ruppe il silenzio chiedendo a Renzo com' era 
andata, chiedendo a Menico che fosse quel dia- 
volo in casa. Renzo contò ^brevemente la sua 
trista storia; e tutti e tre si volsero al fanciul- 
lo . il quale riferì più espressamente 1' avviso 
del padre, e narrò quello che egli stesso aveva 
veduto e rischiato, e che pur troppo conferma- 
va l'avviso. Gli ascoltatori compresero più che 
Menico non avesse saputo dire: a quella rive- 
lazione furon presi da un nuovo brivido, ristet- 
tero tutti e tre un momento nel mezzo del cam- 
mino , ricambiarono fra loro uno sguardo di 
spavento, e tosto con un movimento unanime, 
tutti e tre posero una mano quale sul capo , 
quale sulle spalle del ragazzo, come per acca- 
rezzarlo ; per ringraziarlo tacitamente ch'egli 
fosse stato per loro un angelo tutelare, per si- 
gnificargli la compassione che sentivano, e qua- 
si per chiedergli scusa dell'angoscia da lui sof- 
ferta e del pericolo corso per la loro salvezza. 
« Ora torna a casa, perchè i tuoi non abbiano 
a star più in angustia per te, » gli disse Agne- 
se; e ricordandosi delle due parpagliuole pro- 
messe, ne cavò quattro, e gliele diede, aggiun- 
gendo: « Basta; prega il Signore che ci rivedia- 
mo presto: e allora...» Renzo gli diede una ber- 
I in ara nuova , e lo pregò ben bene di non dir 
nulla della commissione avuta dal padre; Lu- 
cia lo accarezzò di nuovo , lo salutò con voce 
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accorata, e. il ragazzo li salutò tutto intenerito, 
e tornò indietro. Quelli ai ravviarono tutti pen- 
sosi, le donne innaazi e Renzo allo spalle, co- 
me per custodia. Lucia si teneva stretta al brac- 
cio della madre, e scansava dolcemente e con 
destrezza I aiuto che il giovane le offriva nei 
passi malagevoli di quei viaggio fuor di stra 
da ; vergognosa in sé, anche in un tale turba 
mento, dell'essere già stata tanto sola con lui 
e tanto famigliarmeli te, quando s' aspettava di 
essere fra pochi momenti sua moglie. Ora, sva- 
nito così dolorosamente quel sogno, ella si pen 
tiva di essere trascorsa così oltre , e fra tante 
cagioni di trepidare, trepidava pur anche per 

3uel pudore cho non nasce dalla trista scienza 
el male, per quel pudore che ignora sé stesso, 
somigliante alla -paura del fanciullo che trema 
nelle tenebre senza saper di che. 

» E la casa? » disse un tratto Agnese. Ma per 
quanto la cura che le strappava quella escla- 
mazione fosse importante, nessuno rispose, 
perchè nessuno poteva farle una risposta sod- 
disfacente. Continuarono in silenzio il lor cam- 
mino , e poco dopo sbucarono finalmente ad 
una piazzetta dinanzi alla chiesa del convento. 

Renzo si fece alla porta della chiesa, e la so 
spinse bel bello. La porta di fatto si aperse, e 
la luna, entrando per lo spiraglio, illuminò la 
faccia pallida e la barba d' argento del padre 
Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettazio- 
ne Visto che nessuno vi mancava, a Dio sia be 
oedeltol » diss'egli; e fece lor cenno che entras- 
sero. A canto a lui slava un altro cappuccino, 
ed era il laico sagrestano, eh' egli con preghie- 
re e con ragioni aveva persuaso a vegliar con 



che vi arrivassero gli scherani . Nessuno lo dis- 
ingannò , nemmeno Lucia , alla quale però ri- 
mordeva segretamente di oiia tale dissimula- 
zione con un tal uomo: ma era la notte dei vi- 
luppi e delle infinte. 

« Dopo ciò , » continuò egli , vedete bene , 
figliuoli, che questo paese non è ora sicuro per 
voi. È il vostro, ci siete nati, non avete fatto 
torto a nessuno; ma Dio vuol cosi. È una prova, 
figliuoli : sopportatela con pazienza , con fidu- 
cia, senza rancore, e siate certi che verrà tem- 
po in cui vi chiamerete contenti di ciò che ore 
accade, io ho pensato trovarvi un rifugio per 
questi primi momenti. Presto, io spero potre- 
te ritornar sicuri a casa vostra; ad ogni modo 
Dio provvedere a voi pel vostro meglio: ed io 
certo mi studierò di non mancare alla grazia 
ch'Egli mi fa, scegliendomi a suo ministro nel 
servìgio di voi Buoi poveri ceri tribolati. Voi, » 
continuò volgendosi alle due donne . « potre- 
te fermarvi a ***. Quivi sarete abbastanza fuo- 
ri d* ogni pericolo , e aello slesso tempo non 
troppo lontane dalla vostra casa. Cercate colò 
del nostro convento , fate domandare il padre 
guardiano: dategli questa lettera: egli sarà per 
voi un altro fra Cristoforo. E tu, mio Renzo, tu 
pure devi metterti per ora in salvo dalla rabbia 
altrui, e dalla tua. Porta questa lettera al padre 
Bonaventura da Lodi nel nostro convento di 
porta orientale in Milano. Egli ti farà da padre, 
li darà indirizzo, ti troverà lavoro, fin tanto che 
tu possa tornare a viver qui tranquillamente. 
Andate alla riva del lago ; presso allo sbocco 
del Bione » — un torrente a poca distanza del 
convento. — « Ivi vedrete un battello fermo; 



lui, a lasciar socchiusa la porta, e a starvi in direte : — barca: — vi sarà domandato: — per 
sentinella per accogliere quei poveri minaccia- j c hi ? — rispondete:— San Francesco.— La barca 
ti; e non si richiedeva meno dell'autorità del, vi accoglierà; vi trasporterà all'altra riva dove 
padre e della sua fama di santo per condurre troverete un baroccio che vi condurrà a dirit- 
il laico ad una condiscendenza incomoda, pe-tura fino a *** » 

ricolosa , e irregolare. Entrati che furono, il Chi domandasse come fra Cristoforo avesse 
padre Cristoforo richiuse pian piano la porta, cosi tosto a sua disposizione quei mezzi di tre- 
Allora il sagrestano non potè più reggere , e sporto per acqua e per terra . mostrerebbe di 



tratto il padre in disparte, gli andava sburran- 
do all'orecchio: « Ma padre, psdre l di notte... 
in chiesa... con donne... chiudere... la regola... 



non conoscere qual fosse il potere di un cap- 
puccino tenuto io concetto di santo. 
Restava di pensare alla custodia delle case. 



ma padrel » E crollava la Usta. Mentre egli ar- U padre ne ricevette le chiavi, incaricandosi di 
ticolava stentatamente quelle parole, — vedete consegnarle a coloro che Renzo ed Agnese gli 
un po'l — pensava il padre Cristoforo, — se fos- indicarono Quest'ultima, consegnando la sua, 
se un masnadiero inseguito , fra Fazio non gli mise un gran sospiro, pensando che in quel mo- 
farebbe una difficoltà al mondo ; e una povera mento la sua casa eri aperta, che il diavolo vi 
innocente che scappa dagli artigli del lupo...— jera stato, e chi sa che cosa vi rimaneva da cu- 
ci Omnia munda mundi» . » disse poi , volgeo- stodire ! 

dosi repentinamente a fra Fazio , e dimenti- < Prima che parliate, disse il padre, » pre- 
cando che questi non intendeva di latino. Ma ghiarno tutti insieme il Signore perchè sia con 
una tale dimenticaggine fu appunto quella che voi in codesto cammino e sempre; e sopra tut- 
fece l'effetto. Se il padre si fosse messo a qui- to vi dia forza, vi uà amore di volere ciò che 
stionare con ragioni, a fra Fazio non sarebbero Egli ha voluto. » Così dicendo, s'inginocchiò nel 
mancate altre ragioni da coutrap porre, e sa il mezzo della chiesa: e tutti fecer lo stesso. Poi 
cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma ch'ebbero orato pochi momenti in silenzio, egli 
all'udire quelle parole gravide d'un senso mi- con voce sommessa, ma distinta, articolò que- 
sterioso, e proferite così risolutamente, gli par- ste pasole : « Noi vi preghiamo ancora per quel 
ve che in quelle dovesse contenersi la soluzio- poveretto che ci ha condotti a questo passo, 
ne di tutti i suoi dubbii. S" acquetò , e disse: Noi saremmo indegni della vostra misericordia, 
o Va bene; ella ne sa più di me. » se non ve la domandassimo di cuore per lui : 

< Fidatevi pure. » rispose il padre Cristofo- ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tri bo la- 
ro; e al dubbio chiarore della lampada che ar- zione, abbiamo questo conforto che siamo nella 
deva dinanzi all'altare, si accostò ai ricovera-. 1 strada dove voi ci avete posti: possiamo offrir- 
ti, i quo i blavaiM- u>sp<v-i attendendo; e disse vi i nostri guai; e diveniano un guadagno. Ma 
loro: a Figliuoli ringraziale il Signore che vi egli ! Egli è vostro nimico. Oh sventurato! egli 
ha scampati da un gran pericolo. Forse in quo-, con- peto con voi ! Abbiate pietà di lui , o Si- 
sto momento... » E qui si fece a spiegare ciò gnore ; toccategli il cuore , rendetelo vostro 
che aveva mandato accennando pel picciol mes- amico, concedetegli tutti i beni che noi possi a- 
so: giacché non sospettava ch'eglino ne sapes- mo desiderare a noi stessi, a 
sero più di lui . e supponeva ohe Menico gli' Levatosi poi come in fretta, disse: « Via, fi- 
avesse trovati tranquilli alle case loro prima gliuoli, non ce tempo da perdere: Dio vi guajr- 
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di, ti ano Angelo vi accompagni: andate.» E men- 
tre eglino sì avviavano con quella commozione 
che non trova parole, e che si manifesta senza 
di esse, il padre soggiunse con voce commossa: 
« Il cuore mi dice che ci rivedremo presto. » 

Certo, il cuore , chi gli dà retta , ha sempre 
qualche cosa da dire su. quello che sarà. Ma 
che sa egli il cuore ? Appena un poco di quel- 
lo che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo si ri- 
tirò a gran passo; i viaggiatori uscirono; e fra 
Fazio chiuse la porta , dando loro un addio , 
colla voce anch'egli alterata. Queglino s'avvia- 
rono pian piano alla riva che era stata loro in- 
dicata; videro quivi il battello, e data e ricam- 
biata la parola, v'entrarono. Il barcaiuolo, pon 
tando un remo alla proda, se ne staccò ; rac 
colto poi I' altro remo, e vogando a due brac 
eia , prese il largo verso la piaggia opposta. 
Non tirava un alito di vento; il lago giaceva li 
scio e piano , e sarebbe paruto immobile , se 
non fosse slato il tremolare e l'ondeggiar leg- 
giero della luna, che vi si specchiava da mezzo 
il cielo. S'udiva soltanto il fiotto morto e lento 
frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio più 
lontano dell acqua rotta tra le pile del ponte, e 
il tonfo misuralo di quei due remi che taglia- 
vano la superficie azzurra del lago, uscivano ad 
un colpo grondanti, e si bluffavano. L'onda se- 
gata dalla barca , riunendosi dietro la poppa , 
segnava una striscia increspata che si ardava 
allontanando dal lido. 1 passeggieri silenziosi , 
colla faccia rivolta indietro, guardavano le mon- 
tagne e il paese rischiarato dalla luna e svaria- 
to qua e la di grandi ombre Si discernevano i 
villaggi , le case , le capanne : il palazzotto di 
don Rodrigo, colla sua torre piatta, elevato so- 
pra le casucce ammucchiate alla falda del pro- 
montorio , pareva un feroce che ritto nelle te- 
nebre sopra una campagnia di giacenti addor- 
mentati, vegliasse meditando un delitto. Lucia 
lo vide, e rabbrividì; discese coll'occhio a tra- 
verso la china, fino al suo paesello, guardò fiso 
alla estremità, scerse la sua casetta, scerse la 
chioma folta del fico chesopravvanzava sulla cin- 
ta del cortile, scerse la finestra della sua stanza; 
e seduta com'era sul fondo della barca, appoggiò 
il gomito sulla sponda, chinò su quello la fronte, 
come per dormire, e pianse segretamente. 

Addio, montagne sorgenti dalie acque, ed e- 
retta al cielo; cime ineguali, note a chi è cre- 
sciuto tra voi, e impresse nella sua mente non 
meno che lo sia J'aspetto dei suoi più famiglia- 
ri; torrenti de' quali egli distingue lo scroscio, 
come il suono delle voci domestiche; ville spar- 
se e biancheggianti sul pendio , come branchi 
di pecore pascenti ; addio 1 Quanto è tristo il 
passo di chi cresciuto tra voi se ne allontana! 
Alla fantasia di quello stesso che se ne parte 
volontariamente , tratto dalla speranza di fare 
altrove fortuna, si disabbelliscono in quel mo- 
mento i sogni della ricchezza ; egli si maravi- 
glia d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe al- 
lora indietro , se non pensasse che un giorno 
tornerà dovizioso. Quanto più s'avanza nel pia- 
no, il suo occhio si ritrae fastidito e stanco da 
quella ampiezza uniforme ; l'aere' gli simiglia 
gravoso e senza vita ; s' inoltra mesto e disat- 
tento nelle città tumultuoso, le case aggiunte a 
case, le vie che sboccano nelle vie, pare che gli 
tolgano il respiro, e dinanzi agli edilizi ammi- 
rati dallo straniero , egli pensa con desiderio 
inquieto al camperello del suo paese , alla Ca- 
rocci a a cui egli ha già posti fili occhi addosso 
da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco 
•'suoi monti. 



Ma chi non aveva mai spiato al di lardi quel- 
li nò pure un desiderio sfuggevole , chi aveva 
composti in essi tutti i disegai dell'avvenire; e 
ne è sbalzato lontano da una forza perversa ! 
Chi strappato ad un tempo alle più care abitu- 
dini, e sturbato nelle più care speranze, lascia 
quei monti per avviarsi in traccia di stranieri 
che non ha mai desiderato di conoscere, e non 
può colla immaginazione trascorrere ad un 
momento stabilito pel ritorno! Addio, casa na- 
tale, dove sedendo con un pensiero occulto, si 
imparò a distinguere dal romore delle orme 
comuni il romore di un'orma aspettata con un 
misterioso timore. Addio , casa ancora stra- 
niera . casa sogguardata tante volte alla sfug- 
gita, passando, e non senza rossore; nella quale 
la mente si compiaceva di figurarsi un sog- 
giorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio , 
chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, 
cantando le lodi del Signore ; dove era pro- 
messo, preparato un rito ; dove il sospiro se- 
greto del cuore doveva essere solennemente 
benedetto , e l'amor venir comandato, e chia- 
marsi santo; addio! Quegli che dava a voi tanla 
giocondità è da per tutto ; ed Egli non turba 
mai la gioia dei suoi figli , se non per prepa- 
rarne loro una più certa e maggiore. 

Di tal genere , se non tali appunto , erano i 
pensieri di Lucia , e poco dissimili i pensieri 
degli altri due pellegrini , mentre la barca gli 
andava avvicinando alla destra riva dell'Adda. 

CAPITOLO IX. 

L'urtare che fece la barca contro alla proda 
scosse Lucia , la quale dopo aver rasciutte in 
segreto le lagrime , si alzò come da dormire. 
Renzo usci il primo, porse la mano ad Agnese, 
la quale uscita pure, la porse alla figlia; e tutti 
e tre- rendettero tristamente grazie al barcaiuo- 
lo. « Niente, niente; siamo quaggiù per aiutar- 
ci l'un l'altro, » rispose egli: e ritiro la mano, 
3uasi con ribrezzo, come se gli fosse proposto 
i rubare, quando Renzo oercò di trasmettervi 
una parte dei quattrinelli che si trovava indos- 
so, e che aveva portati con so quella sera, ad 
intenzione di riconoscere generosamente don 
Abbondio , quando questi lo avesse , suo mal- 
grado, servilo. Il baroccio era quivi preparato, 
il conduttore salutò i tre aspettati, li fece sali- 
re , diede una voce alla, bestia , una sferzata , 
e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio 
notturno, tace il nome del paese dove fra Cri- 
stoforo aveva indirizzate le due donne ; anzi 
protesta espressamente di non lo voler dire. 
Dal progresso della storia si rileva poi la ca- 
gione di queste reticenze. Le avventure di Lu- 
cia in quel soggiorno si trovano avviluppate 
con un intrigo tenebroso di persona attenente 
a famiglia, come pare, assai poteote, al tempo 
che l'autore scriveva. Per render ragione della 
strana condotta di quella persona, nel caso par- 
ticolare , egli ha poi anche dovuto raccontare 
in succinto la sua vita antecedente; e la fami- 
glia vi fa quella figura che vedrà chi vorrà leg- 
gere. Ma ciò che la circospezione del pover 
uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligen- 
ze ce l'hanno fatto trovare in altra parte. Uno 
storico milanese (1) che ha avuto a far menzio- 
ne di quella persona medesima , non la nomi- 
na, è vero, né il paese; ma di questo dice ch'e- 
ra un borgo antico e nobile, a cui di città non 

(1) Joseph! Ripamonti H i stori ae patriae , De- 
cadi s V, lib. VI, Gap. Ili, pag. 358 et seq. 
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mancare altro che il noma: dica altrove che vi;d' interessamento. Finito che ebbe di . 

scorre il Lambro; altrove che v' è un arcipre- stette alquanto pensoso , e poi disse tra sé; — 
» A n.*i »i MAM ». M a^ì «„^h ^^#« — .1 — : j.j.. non c » e cne j a signora: se la signora vuol pi- 



k 



te. Dal riscontro dei quali estremi noi dedu 
ciamo che fosse Monza senz' altro. Nel vasto 
tesoro delle induzioni erudite ve ne potrà ben 
essere delle più fine , ma delle più scure non 
crederei. Potremmo anche proporre congettu- 
re molto fondate sul oome della famiglia; ma, 
quantunque la congetturata da noi sia estinta 
da gran tempo, stimiamo meglio sopprimerle, 
per non metterci a rischio di far torto nò anche 
ai morti , e per lasciare ai dotti qualche sog- 
getto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque a Monza 
poco dopo il levar del sole: il conduttore voltò 
In un' osteria, e quivi, come esperto del luogo 
e conoscente dell' osterie, fé' loro assegnare una 
stanza , e ve gli accompagnò. Fra i ringrazia- 
menti, Renzo tentò pure di fargli ricevere qual- 
che mercede; ma quegli, al pari del barcaiuo- 
lo, ne avea in mira un' altra più lontana e più 
abbondante: tirò anch'egli indietro le mani, e, 
come fuggendo, corse a governare la sua bestia. 

Dopo una sera quale T abbiamo descritta , e 
una notte quale ognuno può immaginarsela . 
passata in compagnia di quei pensieri, col so- 
spetto incessante di qualche incontro spiace- 
vole, al frizzo d' un' aria più che autunnale , e 
fra gli spessi trabalzi della disagiata vettura, che 
riscuotevano sgarbatamente il poveretto che 
pur pure cominciasse a velar l'occhio, parve 
loro assai buono il sedersi sur una panchetta 
che stava ferma in una stanza riparata, come 
che fosse. Fecero quivi un po' di colazione in- 
sieme, come comportavano la penuria dei tem 
pi , i mezzi scarsi in proporzione dei contin- 
genti bisogni d'un avvenire incerto, e lo scarso 
appetito L' uno dopo V altro si ricordarono 
tutti e tre del banchetto che due giorni prima 
s'aspettavano di fare; e ciascuno alta sua volta 
mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto 
fermarsi quivi almeno tutto quel giorno, veder 
le donne allogate, render loro i primi servigi ; 
ma il padre aveva raccomandato a queste di 
mandarlo tosto per la sua strada. Allegarono 
quindi esse e quegli ordini e cento altre ragio- 
ni: che la gente ciarlerebbe, che la separazione 
più ritardata sarebbe più dolorosa, eh' egli po- 
trebbe venir presto a dare e ad intender novel- 
le ; tanto che il giovane si risolvè di partire 
Furono presi più parti tamente i concerti: Lucia 
non nascose le lagrime ; Renzo rattenne 
stento le sue, e stringendo fortissimamente la 
mano ad Agnese, disse con voce soffocata: «A 
rivederci, » e partì. 

Le donne si sarebbero trovate ben impaccia- 
te, se non fosse stato quel buono conduttore, il 
quale aveva ordine di guidarle al convento , e 
di dar loro queir indirizzo e quell'aiuto che po- 
tesse abbisognare. Colla sua scorta s'avviarono 
dunque al convento, il quale, come ognun sa 
era al di fuori di Monza un breve passeggio. 
Giunti alla porta, il conduttore tirò il campa- 
nello, fece chiamare il padre guardiano; questi 
comparve, e ricevette la lettera. 

o Ohi fra Cristoforo! d diss'egli, riconoscendo 
11 carattere. 11 tuono della voce e 1 movimenti 
del volto indicavano manifestamente eh' egli 
proferiva il nome d'un grande amico. Convien 
poi dire che il nostro buon Cristoforo avesse in 



quella lettera raccomandate le donne con mot 
to calore e riferito il lor caso con mollo senti 
mento, perchè il guardiano di tratto in tratto 



gliarsi questo impegno....— 

Trasse quindi Agnese qualche passo lontano 
sulla piazzetta dinanzi al convento; le fece al- 
cune interrogazioni^ alle quali ella soddisfece ; 
e tornato verso Lucia , disse ad entrambe : 
« Donne mie, io tenterò; e spero di potervi tro- 
vare un ricovero più che sicuro, più che ono- 
ralo, per fin che Dio abbia provveduto a voi in 
miglior modo. Volete venir con me? » 

Le donne accennarono riverentemente che 
sì; e il frate continuò; « Venite meco al mona- 
stero della signora. State però discoste da me 
alcuni passi , perchè la gente si diletta di dire 
male; e Dio sa quante belle storie si farebbero 
se si vedesse il padre guardiano per via con 
una bella giovane... con femmine voglio dire.» 

Così dicendo, andò innanzi. Lucia arrossò: il 
conduttore sorrise guardando Agnese la quale 
pure lasciò scappare un sogghigno momenta- 
neo; e tutti e tre si mossero quando il frate eb- 
be preso alquanto della via, e gli tennero die- 
tro dieci passi discosto. Le donne allora chie- 
sero al conduttore, ciò che non avevano osato 
al padre guardiano, chi fosse la signora. 

« La signora » rispose quegli « è una mona- 
ca*, ma non è una monaca come le altre. Non 
mica che ella sia la badessa né la priora: che 
anzi, a quel che dicono, è una delle più giova- 
ni ; ma e della costola d' Adamo , e i suoi del 
tempo antico erano gente grande , venuta di 
Spagna, dove son quelli che comandano; e per- 
ciò la chiamano la signora, per dire che ella è 
una gran signora; e tutto il paese la chiama per 
quel nome , perche dicono che in quel mona- 
stero non hanno avuto mai una persona simile; 
e i suoi d' adesso laggiù a Milano contano assai, 
e son di quelli che hanno sempre ragione; e in 
Monza ancor più, perchè suo padre, quantun- 
que non ci stia, è il primo del paese, onde an- 
ch'essa può fare alto e basso nel monastero; e 
anche la gente di fuori le portano un gran ri- 
spetto; e se ella piglia un impegno, riesce poi 
anche a spuntarlo: però se quel buon religioso 
eh' e lì ottiene di mettervi nelle sue mani , e 
ch'ella vi accetti, vi so dire che sarete sicure 
come sull'altare. > 

Giunto alla porta del borgo, fiancheggiata in 
allora da un antico torraccnione e da un peno 
di castellacelo diroccato , che forse dieci dei 
miei lettori possono ancor ricordarsi d'aver ve- 
duto in piedi, il guardiano si fermò, e si volse 
a guardare se era seguitato ; entrò quindi , e 
s'avviò al monastero; dove arrivato, si fermò 
di nuovo sulla soglia aspettando la piccola bri- 
gata. Pregò il conduttore che volesse venire al 
convento a prendere la risposta: questi lo pro- 
mise, e si accomiatò dalle donne, che lo cari- 
carono di ringraziamenti e di commissioni pel 
padre Cristoforo. 11 guardiano fece entrare la 
madre e la figlia nel primo cortile del mona- 
stero, le introdusse nelle camere della fattore, 
alla quale le accomandò; e andò solo a fare la 
richiesta. Dopo pochi momenti , ricomparve 
giulivo a dir loro che venissero innanzi con lui; 
e giunse a tempo, perchè la figlia e la madre 
non sapevano più come strigarsi dalle interro- 
gazioni pressanti della fattora. Attraversando 



un secondo cortile, diede un po' di lezione alle 
donne sul modo di portarsi colla signora. « Ella 
è ben disposta per voi, » diss'egli, e e può farvi 
faceva atti di sorpresa e d' indegnazione; e le- 'del bene assai. Siate umili e rispettose, rispon- 
vando gli occhi dal foglio li fissava sopra lejdete con sincerità alle domande che le piacerà 
donne con una certa significazione di pietà e, di farvi , e quando non siete interrogate , la- 
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sciatetele a me. » Entrarono in una stanza ter-;do le bianchissime dita nei fori, e con la fac- 
rena, dalla quale si passava nel parlatorio; pri- (ria alquanto curvata, osservando quelli che si 
ma di porvi il piede, il guardiano, accennando avanzavano. « Reverenda madre, e signora il- 
la porta, disse sotto vorn alle donne : « Ella è lustrissima, » disse il guardiano con la fronte 
qui, » come per far loro rtsovvonirc di tutti glilchina, e con la destra stesa sul petto: « questa 
avvertimenti che aveva lor dati. Lucia che non e la povera giovane, per la quale ella mi ha 
aveva mai veduto un monastero, entrata nel fatto sperare la sua Valida protezione; e que- 
parlatorio, guardò intorno dove fosse la signo-sta è la madre. » 

ra a cui fare il suo inchino, o, non iscorgendof Le due presentate facevano grandi inchini ; 
persona , stava come smemorata; quando ve-ila signora fece lor cenno della mano che basta- 
duto il padre andar verso un angolo, e Agnese 
tenergli dietro, guardò colà e avvisò un per- 



tugio quasi quadrato, somigliante a una mezza 
finestra, sbarrato da due grosse e fìtte grate di 
ferro, distami luna dall'altra un palmo; e die- 
tro quelle una monaca in piedi. Il suo aspetto, 
che mostrava un'età di venticinque anni, dava 
a prima giunta una impressione di bellezza , 
ma vi' una bellezza sbattuta , sfiorita e , direi 
quasi, sconcertata. Un velo nero sospeso e sti- 
rato orizzontalmente sopra la testa, cascava, a 
dritta e a manca, discosto alquanto dal volto; 
sotto il velo , una bianchissima benda di lino 
cingeva fino al mezzo una fronte di di versa, ma 
non d' inferiore bianchezza ; un'altra benda a 
pieghe circondava la faccia, e terminava sotto 
al mento in un soggolo , che si stendeva al- 
quanto sul petto, a coprire l'imboccatura di un 
nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava tratto 
tratto , come per una contrazione dolorosa ; a 
allora due sopraccigli nerissimi si ravvicina- 
vano , con un rapido movimento. Due occhi 
pur nerissimi s'affissavano talora in volto al- 
trui con una investigazione superba, talora si 
chinavano in fretta come per cercare un na- 
scondiglio ; in certi momenti, un attento osser- 
vatore avrebbe argomento che domandasse 
ro affezione, corrispondenza, pietà; altra volta 
avrebbe creduto cogliervi la rivelazione istan- 
tanea d'un odio invecchiato e compresso, d'un 
non so quale talento feroce ; quando restavano 
immobili e fissi senza attenzione, altri vi avreb- 
be immaginata una svogliatezza orgogliosa, al- 
tri avrebbe potuto sospettarvi il travaglio d'un 
pensiero nascosto , la sopraffazione d'una cura 
famigliare all'animo, e più forte su quello che 
gli oggetti circostanti. Le guance pallidissime 
scendevano con un contorno delicato , ma so- 
verchiamente scemo e alterato da una lenta 
estenuazione. Le labbra , quantunque appena 
soffuse d' un roseo dilavato , spiccavano pure 
in quel pallore : i loro moti erano, come que- 
gli degli occhi, subitanei, vivi, pieni di espres- 
sione e di mistero. L' altezza ben formata del- 
la persona scompariva nella cascaggine abi- 
tuale del portamento, o compariva sfigurata in 
certe mosse repentine, irregolari e troppo ri- 
solute a donna non che a monaca. Nel vestire 
stesso v* era qua e là qualche cosa, di studiato 
o di negletto che annunziava una monaca sin- 
golare: la vita era succinta con una certa indu- 
stria secolaresca, e dalla benda usciva sur una 
tempia l'estremità d'una ciocchetta di neri ca< 
pegli, il che mostrava o dimenticanza o disprez- 
zo della regola che prescriveva di tener sem- 
pre mozze le chiome recise nella cerimonia 
solenne della professione. 

Queste cose non facevano caso nella mente 
delle due donne non esercitate a discernere mo- 
naca da monaca: e il padre guardiano, che non 
vedeva la signora per la prima Volta , era già 
avvezzo, come tanti altri, a quel non so cl.e di 
strano che appariva nei modi e nell'abito di lei. 
Ella stava in quel momento , come abbiam 
detto, in piedi presso la grata, appoggiata lan- 
guidamente a quella con una mano, intreccian- 
M ausoni 



va, e disse rivolta al padre: « È una buona ven . 
tura per me il poter far cosa di aggradimento 
ai nostri buoni amici, i padri cappuccini. Ma,» 
continuò, « mi dica un po' più particolarmente 
il caso di questa giovane, ond' io vegga meglio 
che si possa fare per esse. » 
Lucia arrossò, e chinò la faccia sul seno. 
« Deve sapere, reverenda madre... » incomin- 
ciava Agnese; ma il guardiano le ruppe con una 
occhiata la parola in bocca e rispose : a Questa 
giovane, signora illustrissima, mi vien racco- 
mandata, comò le ho detto, da un mio confra- 
tello. £ssa ha dovuto partirsi nascostamente 
dal suo paese, per sottrarsi a gravi pericoli: e 
ha bisogno per qualche tempo d'un asilo nel 
quale possa vivere sconosciuta, e dove nessuno 

ardisce venire a disturbarla, quand'anche » 

a Quali pericoli ? » interruppe la signora. 
« Di grazia, padre guardiano ,• non mi dica la 
cosa così in enigma. Ella sa che noi altre mo- 
nache siamo vaghe d' intendere le storie per 
minuto. » 

«Sono pericoli, v rispose il guardiano, » che 
alte orecchie purissime della reverenda madre 
vogliono essere appena leggermente accen- 
nali.... » 

« Oh certamente! » disse in fretta la signora, 
arrossando alquanto. — Era verecondia ? Chi 
avesse osservata una rapida espressione di di- 
spetto che accompagnava quel rossore avrebbe 
potuto dubitarne; e tanto più se lo avesse pa- 
ragonato con quello che tratto tratto si diffon- 
deva sulle guance di Lucia. 

a Basti dire » riprese il guardiano < che un 
cavaliere prepotente... — non tutti i grandi del 
mondo si servono dei doni di Dio a gloria sua, 
e a vantaggio del prossimo, come fa la signora 
illustrissima: — un cavaliere prepotente, dopo 
d' aver perseguitata lungamente questa creatu- 
ra con indegne lusinghe, veggendo eh' olle era- 
no inutili, ebbe cuore di perseguitarla aperta- 
mente conta forza, di modo che la poveretta è 
stata ridotta a fuggir da casa sua. » 

« Accostatevi, quella giovine , » disse la si- 
gnora a Lucia , facendole cenno col dito. « So 
che il padre guardiano è la bocca della verità; 
ma nessuno può esser -meglio informato di voi 
su questa faccenda. A voi tocca di dirci se que- 
sto cavaliere era un persecutore odioso. » 
Quanto all' accostarsi, Lucia obbedì tosto ; ma 
il rispondere era uri* al tra faccenda; una inchie- 
sta su quella materia, quand'anche le fosse ve- 
nuta da una persona sua pari, 1' avrebbe messa 
in confusione ; proferita da quella signora , e 
con un certo vezzo di dubbio maligno, le tolse 
ogni baldanza a rispondere, « Signora ma- 
dre.... reverenda... » balbettò ella ; e non ac- 
cennava di aver altro a dire. Qui Agnese, come 
quella che dopo lei era certamente la meglio 
informata, si credè autorizzata a venirle in soc- 
corso, a Illustrissima signora, » dissella, « io 
posso far buon testimonio che questa mia figlia 
aveva in odio quel cavaliere , come il diavolo 
1' acqua santa: voglio dire, il diavolo tra egli: 
ma ella mi perdonerà se parlo male, perchè noi 
siamo gente come Dio vuole. Fatto sta che que- 

I 
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sta povera ragazza era proméssa ad un giovine ro non si aspetterà certamente che io l'abbia 
nostro pari, timorato di Dio, e bene avvialo, e servito così presto e bene. Quel brav' uomo ! 
se il signor curato fosse stato un po' più un uo- non e' è rimedio: bisogna eh' egli si pigli se no- 
mo come voglio dir io.... so che parlo d' un re-'pre qualche impegno, ma lo fa per bene Buon 
ligoso, ma il padre Cristoforo, amico qui del/«per lui questa volta che ha trovato un amico, 
padre guardiano, è religioso ai pari di lui , ejil quale senza tanto strepito, senza tanto appa- 
quello è un uomo pieno di carità, e se fossejrato, senza tante faccende ha condotto l'affa 



qui, potrebbe attestare..! » 

« Siete ben pronta a parlare senza essere in- 
terrogala, » interruppe la signora, con un atto 
altero ed iracondo del volto, che lo fece parer 
quasi deforme, o Tacete: già Io so che i parenti 
lmnno sempre una risposta preparata in nome 
dei loro figliuoli ! » 

Agnese mortificata diede a Lucia una occhia- 
ta che voleva dire: vedi quel che mi lecca pel 
tuo non saper parlare. Il guardiano accennava 
pure con 1 occhio e col muover del capo alla 
giovine, che Quello era il momento di snighit- 
tirsi e di non lasciare in secco In povera donna 
Reverenda signora »> disse Lucia, a quanto 



a buon porto in un batter d' occhio. Vorrà es- 
ser contento quel buon Cristoforo, e s'accorge- 
rà che anche noi qui siamo buoni da qualche 
cosa. — 

La signora, che alla presenza d' un provetto 
cappuccino aveva studiati gli atti e le parole, 
rimase poi lesta testa con una giovane forese 
inesperta, non pensava più tanto a contenersi: 
e i suoi discorsi divennero a poco a poco così 
strani, che invece di riferirli noi crediamo più 
opportuno di narrare brevemente la storia an- 
tecedente di questa infelice , quel tanto cioè 
che basti a rendere ragione dell' insolito e del 
misterioso che abbiamo veduto in iei, e a far 



le ha detto mia madre è la pura verità, il gio (comprendere i molivi della sua condotta nei 



vine che mi parlava, » — e qui si fece porpo 
ra,— « lo toglieva io di mia volontà. Mi per 
doni se parlo da sfacciata; ma gli è per non la- 
sciar pensar male di mia madre. E quanto a 
quel signore Dio gli pertfoni!), vorrei piuttosto 
morire che cadere nelle sue roani. E se ella fa 
questa carità di metterci al sicuro, giacché sia- 
mo ridotte a far questa faccia di dimandare ri 
coverò, e ad incomodare le persone dabbene; 
ma sia fatta la volontà di Dio: sia certa, signo- 
ra, che nessuno potrà pregare per li più di 
cuore che noi povere donne » 

« A voi credo, » disse la signora con voce 
raddolcita. « Ma avrò pircere di sentirvi da sola 
a soia. Non che m'abbisognano altri schiarimen- 
ti, né altri motivi per servire alle premure del 
padre guardiano . > aggiunse ella tosto rivol- 
gendosi a lui con una compitezza studiata. 
« Anzi » continuò, ci ho già pensato , ed ecco 
il meglio che per ora mi sovviene di poter fa- 
re. La fattoi* a del monastero ha collocata, pò 
chi giorni sono , l'ultima sua figliuola. Queste 
donne potranno occupare la stanza lasciata li 
bera da quella e supplirla nei pochi servigi che 
ella faceva pel monastero. Veramente... » e 
qui accennò al guardiano che si avvicinasse 
alla grata, e continuò sotto voce, «veramente, 
attesa la scarsezza dei tempi , non si pensava 
di sostituire nessuno a quella giovane; ma par- 
lerò io alla madre badessa, e ad una mia paro- 
la.... per una premura del padre guardiano. .. 
In somma, do la cosa per fatta. » 

Il guardiano cominciava a render grazie, ma 
la signora I* interruppe: « Non occorrono ceri 



fatti che dovremo raccontare. 

Era essa I' ultima figliuola del principe ***, 
un gran gentiluomo milanese , il quale poteva 
contarsi fra i più doviziosi della citte. Ma il 
concetto indefinito ch'egli aveva del suo titolo 
gli feceva parere le sue sostanze appena suffi- 
cienti , scarse anzi a sostenerne il decoro , e 
tutte le sue cure erano rivolte a conservarle, ai 
meno quali erano, unite in perpetuo, per quan 
to dipendeva da lui. Quanti figliuoli egli s' a- 
vesse non appare chiaramente dalla storia ; si 
rileva soltanto, ch'egli aveva destinati al chio- 
stro tutti i cadetti dell' uno e dell' altro sesso , 
per lasciare intatta la sostanza al primogenito, 
destinato a perpetuare la famiglia, a procreare 
cioè dei figliuoli , per tormentarsi e tormen- 
tarli nello stesso modo. La nostra infelice sta- 
va ancora nascosta nel ventre della madre , 
che la sua condizione era irrevocabilmente sta- 
bilita: rimaneva soltanto da decidersi s'ella sa- 
rebbe un monaco o una monaca ; decisione per 
la quale faceva mestieri , non il suo assenso , 
ina la sua presenza. Quando ella comparve , il 
principe suo padre , volendo darle un nome 
che risvegliasse immediatamente l'idea del chio- 
stro, e che fosse stato portato da una santa di 
alti notali, la chiamò Gertrude. Bambole vestite 
Ja monaca furono i primi balocchi che le si 
posero fra le mani ; poi immagini vestite da 
monaca , accompagnando il dono coll'ammoni- 
zione di tenerne ben conto, come di cosa pre- 
ziosa, e con quell'interrogarc affermativo : 

« Hello eh? » Quando il principe o la princi- 
pessa o il principino, che solo dei maschi ve- 



raonie: anch' io. in un caso, in un bisogno, *a iniva allevato in casa, volevano lodare l'aspetto 
prei far capitale dell' assistenza dei padri cap I prosperoso della fanciullina , pareva che non 
puccini. Alla fine. » continuò ella con un sor- (trovassero modo d'esprimer bene la loro idea, 



riso, nel quale traspariva un non so che di 
beffardo e d'amaro. « alla fine, non Siam noi 
fratelli e sorelle ? » 

Cosi detto, chiamò una suora conversa (due 
di queste erano per una distinzione singolare 
assegnate al suo servigio privato), e le impose 
che avvertisse di ciò la badessa, e fatta poi ve 



se non colle parole : « Che madre badessa 1 » 
Nessuno però le disse mai direttamente : tu 
devi farli monaca; ella era un'idea sottintesa e 
toccata incidentemente in ogni discorso , che 
risguardasse i suoi destini futuri. Se qualche 
volta la Gertrudina si lasciava andare a qual- 
che atto un po' tracotante e imperioso, al che 



nire la fattora aila porta del chiostro, prendesse la sua indole la portava assai facilmente, « fu 
con lei e con Agnese i concerli opportuni. Con- sei una ragazzina. » le si diceva : « questi modi 
gedò questa , acommiatò il guardiano, e ri- non ti si confanno: quando sarai la madre ba- 
tenne Lucia II guardiano accompagnò Agnese dessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto 
alla porta, dandole nuove istruzioni per via, e e basso. » Qualche altra volta il principe , ri- 
se ne andò a preparare la lettera di relazione prendendola di certe maniere troppo libere e 
all' amico Cristoforo. — Gran cervellina che è famigliari . alle quali pure ella trascorreva as- 
questa signora! pensava tra sé in cammino: cu- sai volentieri. « Ehi 1 ehi 1 » le diceva : « non 
riosa davvero ! Ma chi Ja sa pigliare pel suo son vezzi da una tua pari : se vuoi che un gior- 
verso, le fa fare dò che vuole. 11 mio Cristo fo-, no ti si porti il rispetto che ti sì conviene, im- 
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para fio d'ora a star più in contegno: ricordati 
che tu devi essere in ogni cosa la prima del 
monastero ; perchè il sangue si porta per tutto 
dove si va. » 

Tulle le parole di questo cenere inducevano 
nel cervello della fanciullina Videa implicita che 
ella aveva ad esser monaca ; ma quello che ve- 
nivano dalla bocca del padre facevano più ef- 
fetto di tutte le altre insieme. Le maniere del 
principe erano abitualmente quelle d'un padro- 
ne austero . ma quando si trattava dello stato 
futuro dei suoi figli, dal suo volto e da ogni sua 
parola traspariva una immobilità di risoluzione. 
una ombrosa gelosia di comando, che imprime- 
va il sentimento d'una necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata, per educa- 
zione e ancor più per istradandolo alla voca- 
zione impostale, nel monastero dove l'abbiamo 
veduta: e la scelta del luogo non fu senza dise- 

Sao. 11 buon conduttore delle due donne ha 
etto che il padre della signora era il primo in 
Monza ; e accozzando questa qualsiasi testimo- 
nianza con alcune altre indicazioni che l'Anoni- 
mo lascia scappare sbadatamente qua e là, noi 
potremmo di leggieri asserire che egli fosse il 
feudatario di quel paese. Comunque sia, egli vi 
godeva di una grandissima autorità ; e pensò 
che ivi meglio che altrove la sua I glia sarebbe 
trattala con quelle distinzioni e con quelle fi- 
nezze che potessero più allettarla a scegliere 
quel monastero per sua perpetua dimora Nò 
s'ingannava: la badessa d'allora, e alcune altre 
monache faccendiere, che avevano, come suol 
dirsi, la mestola in mano, trovandosi avvolte 
in certe gare con un altro monastero, e con 

3ualcbe famiglia del paese, furono molto liete 
'acquistare un tanto appoggio, ricevettero con 
grande riconoscenza Y onore che veniva loro 
compartito, e corrisposero pienamente olle in- 
tenzioni che il principe aveva lasciate tra- 
sparire sul collocamento stabile della figliuo- 
la: intenzioni del resto assai consonanti al lo- 
ro interesse. Gertrude appena entrata nel mo- 
nastero fu chiamata por antonomasia la signo- 
rina: posto distinto alla mensa, nel dormitorio; 
la sua condotta proposta alle altre per esem- 
plare; dolci e carezze senza fine, e condite con 
quella famigliarità un po' riverente, che tanto 
adesca i fanciulli, quando la trovano in coloro 
che veggiono trattare gli altri fanciulli con un 
contegno abituale di superiorità Non che tutte 
le monache fossero congiurate a trarre la po- 
verina nel laccio: UiOlte ve ne aveva di semplici 
ed aliene da ogni intrigo, alle quali il pensiero 
di sacrificare una figiia a mire interessate a- 
vrebbe fatto ribrezzo ; ma queste tutte attente 
alle loro occupazioni particolari , parte non si 
accorgevano bene di tutti quei maneggi, parte 
non discernevano quanto vi fosse di reo, parte 
si astenevano dal farvi sopra esame , parte ta- 
cevano per non fare scandali inutili. Qualcuna 
anche , ricordandosi d' essere stata con simili 
arti condotta a quello di cui s* era pentita poi, 
sentiva compatimento della povera innocenti- 
oa, e lo sfogava col farle carezze tenero e ma- 
linconiche, sotto le quali ella era ben lungo dal 
sospettare che ci fosse mistero: e la faccenda 
camminava. Sarebbe forse camminata così fino 



invidia; e vedeva con maraviglia e con dispet- 
to, che alcune di quelle non ne sentivano pun- 
to. Alle immagini maestose, ma circoscritte e 
fredde che può somministrare il primato in un 
monastero, contrapponevano elle le immagini 
varie e luccicanti di sposo, di conviti, di ve- 
glie , di ville, di tornei, di corteggi, di abiti, 
di carrozze. Queste immagini cagionarono nel 
cervello di Gertrude quel movimento, quel bol- 
lore che produrrebbe un gran paniere di fiori 
appena colti, collocato davanti ad un'arnia. I 
parenti e le educatrici avevano coltivata e cre- 
sciuta in lei la vanità naturale, per farle parer 
buono il chiostro ; ma quando craesta passione 
fu stuzzicata da idee tanto più affini ad essa, si 
gettò ben tosto in quelle con un ardore ben più 
vivo e più spontaneo. Per non restare al di 
sotto di quelle sue compagne, e per condiscen- 
dere nello stesso tempo al suo nuovo genio, ri- 
spondeva ella che, al far dei conti, nessuno le 
poteva porre il velo in capo senza il suo assen- 
so, che anche ella poteva torre uno sposo, abi- 
tare un palazzo, godersi il mondo, e meglio di 
iutte loro; che lo poteva, pur che lo avesse vo- 
luto; che lo vorrebbe , che lo voleva: e lo vo- 
leva infatti. L'idea della necessità del suo con- 
senso, idea che fino allora era stata come inav- 
vertita e rannicchiata in un angolo della sua 
mente , vi si svolse allora e si manifestò con 
tutta la sua importanza. Ella la chiamava ad 
ogni tratto in soccorso , per godersi più tran- 
quillamente le immagini o" un avvenire gradi- 
to. Dietro questa idea però ne compariva sem- 
pre infallibilmente un'altra; che quel consenso 
si trattava di negarlo al principe padre, il quale 
io teneva già, o mostrava di tenerlo per dato; e 
a questa idea 1' animo della figliuola era ben 
lontano dalla sicurezza che ostentavano le sue 
parole. Si paragonava allora con le compagne, 
che erano ben altrimenti sicure, e provava per 
esse dolorosamente V invidia che da principio 
aveva creduto di far loro provare. Invidiando- 
le , lo odiava : talvolta l'odio si esalava in di- 
spetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; tal- 
volta la conformità delle inclinazioni e delle 
speranze lo sopiva, e faceva nascere una appa- 
rente e transitoria intrinsichezza. Talvolta, vo- 
lendo pure godersi intanto qualche cosa di reale 
e di presento , si compiaceva delle preferenze 
che le venivano accordate, e faceva sentire alle 
altre quella sua superiorità ; talvolta non po- 
tendo più tollerare la solitudine dei suoi timori 
e dei suoi desiderii, andava raùmiliata in cerca 
di quelle , quasi ad implorare benevolenza , 
consigli, coraggio. Tra queste deplorabili guer- 
ricciuole con se e con altrui, aveva ella varcata 
la puerizia, e s'inoltrava in quella età così crì- 
tica, nella quale par che entri nell'animo quasi 
una potenza misteriosa , che solleva , adorna, 
rinvigorisce tutte le inclinazioni, tutte le idee, 
e qualche volta le trasforma o le rivolge ad un 
corso im preveduto. Ciò che Gertrude aveva fino 
allora più distintamente vagheggiato in quei 
sogni dell' avvenire, era lo splendore esterno e 
la pompa : un non so che di molle e di affet- 
tuoso che da prima v' era diffuso leggermente 
e come in nebbia, cominciò allora a svolgersi 
e a primeggiare nelle sue fantasie. Si era ella 



alla fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza fatto nella parte più riposta della mente come 
in quel monastero. Ma tra le sue compagne di uno splendido ritiro : qui rifuggiva dagli og- 
educazione ve n'eran alcune che sapevano diigeiti presenti, quivi accoglieva certi persona g- 
essere destinale al matrimonio. Gerirudina , «i stranamente composti di confuse memorie 
nodrita nelle idee della sua superiorità, parla- della puerizia, dì quel poco che ella poteva ve- 
ra magnificamente dei suoi destini futuri di dere del mondo esteriore, di ciò che aveva ap- 
bidessa, di principessa del monastero, voleva preso nei colloquii colle compagne ; si tratte 
ad ogni conto esser per le altre un soggetto di nova con essi, parlava loro, e si rispondeva in 
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loro nome ; quivi dava comandi , e riceveva 
omaggi d'ogni genere. Di tempo in tempo i pen- 
sieri della religione venivano a turbare quelle 
feste brillanti e faticose; ma la religione, quale 
era stata insegnata alla nostra poveretta , e 
quale ella 1' aveva ricevuta , non proscriveva 
t orgoglio , anzi lo santificava e lo proponeva 
come un mezzo per ottenere una felicità terre- 
na. Spogliata così della sua essenza , non era 
più la religione , ma una larva come le altre, 
Negli intervalli in cui questa larva prendeva il 
primo posto e grandeggiava nella fantasia di 
Gertrude, l' infelice sopraffatta da terrori con- 
fusi, e compresa da una confusa idea di dove- 
ri, s'immaginava che la sua ripugnanza al chio- 
stro e la renitenza alle insinuazioni dei suoi 
maggiori nella scelta dello stato fossero una 
colpa , e prometteva in cuor 9«o di espiarla , 
chiudendosi volontariamente nel chiostro. Era 
legge che una giovane non potesse venire ac- 
cettata monaca se prima non era stata esami- 
nata da un ecclesiastico chiamato il vicario 
delle monache, o da qualche altro a ciò depu- 
tato, affinchè constasse ch'ella vi si conduceva 
di sua libera elezione; e questo esame non pò 
teva aver luogo se non un anno dopo che ella 
avesse con una supplica in iscritto esposto a 
quel vicario il suo desiderio. Quelle monache 
che avevano pigliato il tristo incarico di far che 
Gertrude si obbligasse per sempre colla minor 
possibile cognizione di ciò che faceva, colsero 
uno dei momenti che abbiam detto, per farle 
trascrivere e soscrivere una tale supplica. E a 
fine di indurla più facilmente a ciò, non man 
carono di dirle e di ripeterle, ciò che era vero, 
che quella finalmente era una mera formalità, 
la quale non poteva avere efficacia se non da 
altri atti posteriori che dipenderebbero dalla 
sua volontà. Con tutto ciò la supplica non era 
forse ancor giunta al suo destino, che Gertrude 
s'era già pentita d'averla scritta. Si pentiva 
poi di guei pentimenti, passando così i giorni 
e i mesi in una incessante vicenda di voleri e 
disvoleri. Tenne lungo tempo nascosto alle 
compagne quel sio fatto , ora per timore di 
esporre allo contraddizioni una buona risolu- 
zione, ora per vergogna di manifestare un mar- 
rone Vinse finalmente il desiderio di sfocar 
l'animo e di accattar consiglio e coraggio. V'e- 
ra un'altra legge, che a queir esame della vo- 
cazione una giovane non fosse ricevuta se non 
dopo aver dimorato almeno un mese fuori del 
monastero dove' era stata in educazione. L'anno 
dall'invio della supplica era già quasi trascor- 
so, e Gertrude era stata avvertita che fra poco 
olla verrebbe tolta dal monastero e condotta 
nella casa paterna per istarvi quel mese, e fare 
tutti i passi necessarii al compimento dell' o- 
pera eh' ella aveva di fatto incominciata. Il 
principe e il resto della famiglia tenevauo tutto 
ciò per certo, come se fosse già avvenuto; ma 
tali non erano più i conti della giovane; invece 
di fare gli altri passi, ella pensava al modo di 
tirare indietro il primo. In tali stretto si risolvè 
d'aprirsi con una delle suo compagne , la più 
franca e pronta sempre a dar consigli vigorosi. 
Questa suggerì a Gertrude d' informare per 
lettera il padre, come ella aveva mutato pen- 
siero: giacché non le baslavu l'animo di cantar- 
gli a suo tempo sul viso un bravo non voglio. 
h perchè i pareri gratuiti in questo mondo son 
rari assai , la consigliera fece pagar questo a 
Gertrude con tante beffe sulla sua dappocag- 
gine. La lettera fu concertata fra tre o quattro 
confidenti , scritta di soppiatto, e fatta ricapi. 
tare per via di artifizii molto studiati. Gertrude 



stava con grande ansietà aspettando una ri- 
sposta che non venne mai. Se non che alcuni 
giorni dopo , la badessa , tiratala in disparte, 
con un contegno di reticenza, di disgusto e dì 
compassione , le toccò un motto oscuro d'una 
gran collera del principe , e d' una scappata 
ch'ella doveva aver fatta, lasciandole però in- 
tendere che portandosi bene ella poteva spe- 
rare che tutto si dimenticherebbe. La giovinet- 
ta intese, e non osò chiedere più in là. 

Venne finalmente il giorno tanto temuto e 
bramato. Quantunque Gerì rude sapesse ch'ella 
andava ad un combatti mento, pure l'uscire del 
monastero, l'oltrepassar quelle mura nelle qua- 
li era stata otto anni rinchiusa, lo scorrere in 
carrozza per l'aperta campagna, il rivedere la 
città , la casa, furono per lei sensazioni piene 
d' una gioia tumultuosa. Quanto al combatti- 
mento, ella, colla direzione di quelle confiden- 
ti, aveva già pigliate le sue misure, e fatto, ci- 
me ora si direbbe , il suo piano. — Orni vor- 
ranno far violeuza , pensava ella ; e io terrò 
duro, sarò umile, rispettosa, ma negherò: non 
si tratta che di non proferire un nitro sì; e non 
lo proferirò. Ovvero mi prenderanno colle buo- 
ne ; ed io sarò più buona di loro ; piangerò , 
pregherò, li muoverò a compassione: final- 
mente non domando altro cho di non essere 
sacrificata. — Ma, come accade sovente di si- 
mili previdenze, non si avverò né l'uno né l'al- 
tro supposto. I giorni scorrevano senza che il 
padre né altri le parlasse della supplica, né 
della ritrattazione , senza che le venisse fatta 
proposta nessuna, né con vezzi né con minac- 
ce. I parenti erano serii. tristi, burberi con lei, 
senza mai articolarne il perchè. Si capiva so- 
lamente che la risguardavano come una rea , 
come una indegna; un anatema misterioso pa- 
reva che pesaste sopra di lei , e la segregasse 
dalla famiglia , lasciandovela soltanto unita 
quanto era duopo per farle sentire la sua sog- 
gezione. Di rado e solo a certe ore stabilite era 
ella ammessa alla compagnia dei parenti e del 

Erimogenito. Nei colloquii di questi tre sem- 
rava regnare una gran confidenza , la quale 
rendeva più sensibile e più dolorasa la proscri- 
zione di Gertrude. Nessuno le rivolgeva il di- 
scorso; le parole che ella metteva timidamente 
innanzi quando non avessero un oggetto di c- 
vidente necessità , o cadevano inavvertite , o 
venivano corrisposte con une sguardo distrat- 
to , o con uno sprezzante , o con un severo. 
Che se ella, non potendo più sofferire una così 
amara ed umiliante distinzione . insisteva , e 
tentava di addomesticarsi ; se implorava un 
po' di amore, si udiva tosto gittar qualche mot- 
to indiretto ma chiaro sulla elezione dello sta- 
to: le si faceva copertamente intendere che vi 
era un mezzo di riconquistare 1' affetto della 
famiglia. Allora , ella che non lo avrebbe vo- 
luto a quella condizione , era costretta di riti- 
rarsi indietro, di rifiutar quasi i primi segni di 
benevolenza che aveva tanto desiderati, di ri- 
mettersi da per sé al suo posto di scomunica- 
ta; e vi rimaneva per soprappiù con una certa 
apparenza del torto. 

Tali senzazioni di oggetti presenti urtavano 
dolorosamente con quelle ridenti visioni delle 
quali Gertrude si era già tanto occupata e s'oc- 
cupava tuttavia nel segreto della sua niente. 
Aveva ella sperato che nella splendida e fre- 
quentata casa paterna avrebbe potuto godere 
almeno qualche saggio reale delle cose imma- 
ginate; ma si trovò al tutto ingannata. La clau- 
sura era stretta e intera in casa come nel mo- 
nastero; di uscire a diporto non si parlava ne 
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pure: e una tTibuoa che dalla casa guardava in 
una chiesa contigua toglieva anche l'unica ne- 
cessità che vi sarebbe stata di metter piede nel- 
la vìa. La compagnia era più trista, più scarsa, 
meno svariata che nel monastero. Ad ogni an- 
duozìo di una visita, Gertrude doveva salire a 
chiudersi con alcune vecchie donne di servigio: 
quivi anche pranzava ogni volta che vi fosse 
convito. La famiglia dei Serventi si conforma- 
va nelle maniere e nei discorsi all' esempio e 
alle intenzioni della famiglia padrona ; e Ger- 
trude, che per sua inclinazione avrebbe voluto 
trattarli con una dimestichezza signorile e io- 
compost 8, e che nello stato in cui si trovava, 
avrebbe avuto di grazia che le facessero qual- 
che dimostrazione di benevolenza fri la pari , e 
scendeva a mendicarne , era poi umiliata , e 
sempre più afflitta di vedersi corrisposta con 
una noncuranza manifesta , benché accompa- 
gnata da un leggiero ossequio di formalità. Do- 
vette però accorgersi che un paggio, ben diver- 
so da coloro, le portava un rispetto, e sentiva 
per lei una compassione d' un genere partico- 
lare. Il conlegno di quel ragazzotto era ciò che 
Gertrude aveva ancora veduto di più simiglien- 
te o di più prossimo a queir ordine di cose 
tanto completato nella sua immaginativa, e al 
contegno di quelle sue creature ideali. A poco 
a poco si scoperse non so che di nuovo nelle 
maniere della giovanetto: una tranquillità e una 
inquietudine diversa dalla solita, un fare di chi 
ha trovato qualche cosa che gli preme, ebe vor- 
iebbe guardare ad ogni momento, e non lasciar 
vedere altrui. Le furono tenuti gli occhi addos- 
so più che mai: che è e che non è, un bel mat- 
tioo fu sorpresa da una di quelle cameriere , 
mentre stava piegando alla sfuggita una carta 
sulla quale avrebbe fatto meglio a non iscriver 
nulla. Dopo un breve tira tira, la carta venne 
n.'lle mani della cameriera , e da queste nelle 
mani del principe. Il terrore di Gertrude al cal- 
pestio dei passi di lui non si può descrivere, 
né immaginare: era quel padre, era irritato, ed 
ella si sentiva colpevole. Ma quando lo vide 
apparire , con quel sopracciglio , con quella 
carta in mano, ella avrebbe voluto essere cento 
braccia sotterra , non che in un chiostro. Le 
parole non furono molte , ma terribili; il gasti- 
go intimato al momento non fu che un rinchiu- 
dimento in quella stanza sotto la guardia della 
cameriera che aveva fatta la scoperta ; ma que- 
sto non era che un saggio , che un provvedi- 
mento istantaneo ; si prometteva , si lasciava 
vedere nell' aria un altro castigo oscuro, inde- 
terminato, e quindi più spaventoso. 

11 paggio fu tosto sfrattato, come era dovere; 
e gli fu minacciato qualche cosa pur di terri 
bile se in nessun tempo avesse osato fiatar nul 
la dell'avvenuto. Nel fargli questa intimazione 
il principe gli appoggiò due solenni schiaffi 
per associare a quella avventura un ricordo 
che togliesse al ragazzaccio ogni tentazione di 
vantarsene. Un pretesto qualunque per one 
stare la espulsione d' un paggio non era diffi 
cile trovarsi; quanto alla figlia, si disse ch'ella 
era incomodata. 
Si rimase ella dunque col battimento, con la 



si acquetò a poco a poco : ma ognun d' ossi, 
tornando alla sua volta nell' animo, vi s' ingran- 
diva, e si fermava a tormentarlo più distinta- 
mente e a beli' agio. Che poteva mai essere 
quella punizione minacciata in nube '? Molte o 
varie e strane se ne affacciavano alla fantasia 
ardente ed inesperta di Gertrude. Quella che 
pareva più probabile era di venir ricondotta al 
monastero di Monza , di ricomparirvi non più 
come la signorina , ma in forma di colpevole, 
di stai vi i inchiusa, chi sa fi » quando ! chi 
sa con q «ali trattamenti ! Ciò che una tale 
contingenza, tutta piena di dolori, aveva per 
lei di più doloroso, era forse l'apprei sione del- 
la vergogna. Le frasi , le parile, le virgole di 
quel foglio sciaurato, passav .no e ripassavano 
nella sua peuioria: le itnrrj8ginava osservate, 
pesate da un lettore tanto i nprev^duto, tanto 
diverso da quello a cui erano destinate in ri- 
sposta, fantasticava che avessero potuto cader 
sotto gli occhi pur della madre o del fratello, o 
li chi sa altri; e al paragone, tutto il rimanente 
le pareva quasi un nulla. L' immagine di coli i 
che era stato la pri.r a origine di tutto lo scan- 
dalo noi; lasciava di venire anch'essa sovente 
ad infestare la povera rinchiusa: e non e da di- 
re che strana comparsa tacesse quel l'anta una 
tra quegli altri così dissimili da lui, serii, fred- 
di, miuacc osi. Ma perciò appunto che non po- 
teva separarlo da es i, né tornare un momento 
a quelle fuggitive compiacenze, senza :he tosto 
non le si affacci asserì i dolori presenti che i e 
erano la co isegueoza, cominciò a poco a poco 
a tornarvi più di rado, a rispingerne la rimem- 
branza, a tivezzarsene. Né più a lungo o più 
/olentieri pi fermava in quelle liete e splendide 
fantasie d' una volta: erano troppo opposte alle 
circostanze reali, ad ogni probabilità dell' av- 
venire. 11 solo castello nel quale Gertrude po- 
tesse immaginare un rifugio tranquillo e ono- 
revole, e che non fosse in aria era il monaste- 
ro , quando ella si risolvesse di entrarvi per 
sempie. Uoa tale risoluzione (ella noi i oteva 
di bilame) avrebbe racconciato ogni cosa, sal- 
dato ogni debito, e cangiata in un attimo la sua 
situazione. Contro questo proposito insorgeva- 
no è vero i pensieri di tutta una età: ma i tem- 
pi erano mutati: e nel fondo in cui Gertrude era 
caduta, e al paragone di ciò che poteva temere 
in certi momenti, la condiziono di monaca fe- 
steggiata , ossequiata , obbedita, le pareva un 
zucchero. Due sentimenti di ben diverso gene- 
re contribuivano pure per in ei valli a scemare 
quella s a antica avversione: talvolta il rimor- 
so del fallo, ed una tenerezza fantastica di divo- 
zione ; /al /ulta l'orgoglio amareggiato ed ir- 
ritato dai modi della carceriera, la quale (spes- 
so, a dir vero, provocata da lei) si vendicava 
ora col fai le paura di quel minacciato < asligo 
ora col f .rie vergogna del fi Ilo. Quando poi 
voleva mostrarsi benigna, prendeva un tuono 
di protezione più odioso ancora dell'insulto. 
In tali diversi occasioni, la voglia che Gertru- 
de provava di uscire dalle unghie di colei . e 
di comparirle in uno stato al di sopra della 
sua collera e della sua pietà , questa voglia 
abituale diveniva tanto viva e pungente , da 



vergogna , col rimorso , col terrore dell' avve-ìfar parere amabile ogni cosa che poles:econ- 
nire, e con la sola compagnia di quella donna .durre ad appagarla. 

ch'ella odiava come il testimonio della sua col- In capo di quattro o cinque funghi giorni di 
pa e la cagione della sua disgrazia. Costei odia- prigionia, una mattina Gertrude stomacata e 
va poi a vicenda Gertrude, per la quale si tro- invelenita oltre modo per uno di quei tratti 
vava ridotta, senza sapere per quanto tempo, 'della sua guardiana, si andò a cacciare in un 
illa vita noiosa di cameriera , e divenuta per angolo della stanza, e quivi c< 1 volto nascosto 
sempre custode d'un segreto pericolo. nello palme, si stetto qualche tempo a divorare 

11 primo confuso tumulto di quei sentimenti! la sua rabbia. Sentì allora un bisogno prepo- 
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tento di vedere altre facce, di udire altro parole, 
di esser trattata diversamente. Pensò al padr 
alla famiglia : il pensiero se ne arretrava spa 
vantalo; ma le sovvenne che da lei di end va 
di trovare in loro degli amici, e pr »vò una su 
Dita gioia. Dietro questa una confusione e u i 
pentimento straordinario del sui fallo, e un 
egual desiderio di espiarlo. Non già ci e la sua 
volontà fosse fermata a auel tale proponimen- 
to, ma giammai non vi sera piegata così vici- 
no. Si levò di quivi, andò ad un tavol no, ripre 
se quella penna fatale, e scrisse al padre una 
lettera piena di entusiasti o e di abbattimento, 
di afflizione e di speranza, implorando il per- 
dono, e mostrandosi indeterminatamente pronta 
a luttto ciò ebe potesse piacere a cbi doveva 
accordarlo. 

CAPITOLO X. 

V'ha dei monetiti in cui l'animo, particolar 
mente dei giovani, è disposto di maniera, ohe 
ogni poco d istanza basta ad ottenerne tutto che 
abbia un' apparenza di bene e di sagrificio; co- 
me un fiore appena^ si ucciato si abbandona 
mollemente sul suo fragile stelo, prcnloa con 
cedere le sue fragra ize alla prima aria che gì 
aliti punto d'attorno. Questi momenti che si do- 
vrebbero dagli altri ammirare con timido ri- 
spetto, son quelli appunto che l'astuzia interes 
sata spia attentamente e coglie di volo, per le- 
gare una volontà che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera , il principe *** 
vide tosto lo spiraglio aperto alle sue antiche 
e costanti mire. Mandò dicendo a Gertrude che 
«Ha venisse da lui; e aspettandola, si dispose a 
bittere il ferro mentre era catdo.Gertrudc com- 
parve, e senza levar gì occhi in volto al padre, 
gli si gettò a'piedi, ed ebbe appena fiato di dire*. 
« Perdono, » Quegli le fece cenno che si al'.as 
se; ma con una voce poco ;>tta a rincorare, le 
rispose che il perdono • on bastava desiderarlo 
né chiederlo, ch'ella era cosa troppo agevole e 
tr ppo naturale a chiunque sia trovato in col- 
pa, e tema la punizione; eh « in somma biso- 
gnava meritarlo. Gertrude domandò sommes- 
samente e tramando, che cosa dovesse fare. A 
3uesto; il principe ( non ci soffre il cuore di 
arg i in qu s o momento il titolo di padre ) 
non rispose direttamente, ma cominciò a par- 
lare a lungo del fallo di Gertrude: e quelle pa- 
role frizzavano sali' animo della poveretta, co- 
me lo scorrere d' una mano ruvida sur una fe- 
rita. Continuò dicendo che, quand'anche ...caso 
che mai,., egli avesse avi U da prima qualche 
jntenzione di collocarla nel secolo , ella stessa 
aveva ora posta a ciò un ostacolo iosuperabilc; 
giacché ad un cavaliere d' onore quale egli era 
non sarebbe mai bastato il cuore di regalare ad 
un galantuomo una signorina che aveva dato 
tal saggio di sé. La misera ascoltatrice era an- 
nichilata: allora il principe raddolcendo a gra- 
do a grado la voce ed il discorso, proseguì a 
'lire che però ad ogni fallo v' era rimedio e mi- 
sericordia; che il suo eia di quelli pei quali il 
rimedio è più chiaramente indicato: che ella 
doveva vedere in questo tristo accidente come 
un avviso che la vita del secolo era troppo pie- 
na di pericoli per lei.... 

a Ah sii » esclamò Gertrude scossa dal timo- 
re, preparata dalla vergogna, »ì mossa in quel 
punto da una tenerezza istantanea. 

e Ah! lo capite anche voi, » ripigliò ine j i te- 
nente il principe. « Ebbene, non si parli più del 
p issato: tutto è cancellai . Avete preso il solo 
partito onorevole, conveniente che vi rimanes- 



se; ma perchè l' ave e preso di buona voglia, e 
di buon garbo , tocca a me di farvelo riuscir 
gradi 1 1 in tutto e per tutto:, i me tocca di farne 
tornare tutto il vantaggio e tutto il merito so- 
pra di voi. Ne prendo la cura io. » Cosi dicen- 
do, scosse un campanello che stava sul tavoli- 
no, e al servo che entrò, disse: « La principessa 
e il principino subito. » E proseguì poi con Ger- 
trude: a Voglio metterli tosto a parte della mia 
consolazione ; voglio che tutti comincino tosto 
a trattarvi come si conviene. Avete sperimen- 
tato un po'del padre severo: ma da qui innanzi 
proverete tutto il padre amoroso. » 

A queste parole Gertrude rimaneva come 
smemorata. Ora ripensava come mai quel sì 
che le era scappato avesse potuto significar tan- 
to, ora cercava se vi fosse un modo di ripigliar- 
lo, di ristringerne il senso; ma la persuasione 
del principe pareva così intera, la sua gioia così 
gelosa, la benignità così condizionata, che Ger- 
trude non osò proferire una parola che potesse 
turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati, e vog- 
ando ivi Gertrude , P affisarono con un volto 
incerto e meravigliato. Ma il principe con un 
contegno lieto e amorevole che ne prescriveva 
loro un simigliente, a Ecco » disse « la pecora 
smarrita; e intendo che questa sia l'ultima pa- 
ro, a che richiami tristi memorie. Ecco la con- 
solazione della famiglia. Gertrude non ha più 
bisogno di consigli; quello che noi desiderava- 
mo per suo bene , P ha voluto ella spontanea- 
mente* è risoluta, mi ha fatto intendere che è 
risoluta....» A questo passo alzò ella al padre 
uno sguardo tra atterrito e supplichevole, co^ 
me per chiedere eh* egli s» spendesse ; ma egli 
proseg jì francamente: « che è risoluta di pren • 
dere il velo. » 

« Brava ! bene '. » esclan arono ad una voce 
la madre e il figlio , e P uno dopo P altra ab- 
bracciarono Gertrude, la quale ricevette queste 
accoglienze con lagrime che furono interpre- 
tale per lagrime di consolazione. Allora il prin- 
cipe si allargò a spiegare ciò ch'egli farebbe per 
rendere lieta e splendida la sorte della figlia. 
Parlò delle distinzioni che ella avrebbe nel mo- 
nastero e nel paese ; eh* ella vi sarebbe come 
una principessa, la rappresentante della fami- 
glia: che appena l'età lo avrebbe concesso, ella 
sarebbe assunta alla prima dignità ; e intanto, 
non sarebbe soggetti che di nome. La princi- 
pessa e il p incipino rinnovavano ad okoì trat- 
to le congratulazioni •• gli applausi. Gertrude 
era come posseduta da un sogno. 

a Converrà poi fissare il giorno per andare a 
Monza a fare la domanda alla badessa, » disse 
il principe. « Come sarà contenta ! Vi so dire 
che tutto il monastero sapi à valutare P onore 
che Gertrude gli fa. Anzi.... perchè non vi an- 
diamo oggi medesimo 1 Gertrude pigli rà vo- 
lentieri un po' d'aria » 

« Andiamo pure. » disse la prim ipessa. e Vudo 
a dare gli ordini, w disse il principino, a Ma... » 
proferì sommessamente Gertrude. « Piai o, pia- 
no, » ripigliò il principe: « lasciamo decide- 
re a lei: forse ^oggi non si sente abbastanza di- 
sposta, e amerebbe meglio aspettar fino a do- 
mani. Dite, volete voi che andiamo oggi o do- 
mani ? » 

« Domani, » rispose con debole voce Gertru- 
de , alla quale pareva ancora di far qualche 
cosa, pigliando un po'di tempo, 

o Domani, • disse solennemente il principe 
a ella ha stabilito che si vada domani. Intanto 
io vado a chiedere al vicario delle monache che 
mi dia un giorno per Pesame. » Detto fatto il 
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principe uscì, e and/» vera mei te ( che non fu 
picciola degnazione ) dal detto vicario , e ne 
ebbe promessa pel posdomani. 

In tatto il resto di quella giornata. Gertrude 
con ebbe due minuti di quiete. Avrebbe ella 
desiderato riposar I' animo da tante coromo 
rioni, lasciare, per dir così, chiarificare i suoi 
pensieri . render conto a se stessa di ciò che 
aveva fatto, di ciò che era da farsi, sapere ciò 
che ella si volesse , rallentare un momento 
([nella macchina, che appena avviata, cara mi- 
nava così precipitosamente; ma non ci fu ver- 
so. Le occupazioni si succedevano senza in 
irruzione , s' incastravano I' una Dell' altra. 
Dopo quel solenne colloquio ella fu condotta 
oel gabinetto della principessa per essere qui- 
vi, sotto la sua direzione , rivestita , assettata 
per mano della sua propria cameriera. Non era 
ancor terminato di dar l'ultima mano, che ven- 
ne l'avviso esser servita la tavola. Gertrude pas 
so fra gl'inchini dei servi ohe accennavano di 
(oogratularsi per la guarigione, e trovò alcuni 
parenti più prossimi che erano stati in fretta 
convitati per farle onore, e rallegrarsi con lei 
delle due buone notizie, la ricuperata salute e 
la spiegata vocazione. 

La sposina ( così si chiamavano le giovani 
monacande, e Gertrude al suo apparire fu da 
tntii salutata con quel nome . la sposina ebbe 
che fare assai di rispondere ai complimenti 
che le erano indirizzati. Sentiva ben ella che 
ognuna di quelle risposte eri come una accet 
tazione e una conferma ; ma come rispondere 
diversamente? Levate le mense, poco si stette 
che venne l'ora del passeggio. Gertrude entrò 
in nna carrozza colla madre, e con due zii che 
erano stati del convito. Dopo un solito giro, si 
riuscì alla strada Marina, che allora attraver- 
sava lo spazio occupato ora dai giardini pub- 
blici, ed era il rad dotto dove ì signori venivano 
io cocchio a ricrearsi delle fatiche della gior- 
nata. Gli zii parlarono molto a Gertrude, come 



sarà impacciata a far la prima figura, e a «oste- 
nere il decoro della famiglia. » 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto, onde es- 
sere in pronto dì buon'ora il domimi. 

A Gertrude contristala, indispettita, e un po' 
gonfiata nello stesso tempo da quei tanti cor- 
teggiamenti della giornata , sovvenne in quel 
momento di ciò che aveva patito dalla sua car- 
ceriere ; e veggendo il padre così disposto a 
compiacerla in tutto fuor che in una cosa, vol- 
le approfittare dell' auge in cui si trovava per 
soddi: fare almeno una elle passioni che la tor- 
mentavano. Mostrò quindi una <ran ripugna n- 
za a trovarsi con colei, lagna idosi fortemente 
de' suoi modi. 

« Come! » disse il principe. « vi ha mancato 
di rispetto colei ? D imeni, domani le laverò io 
il capo in maniera che le starà ben?. Lasciate 
furo a me, che ne avrete soddisfazione intera. 
Frattanto una figlia della quale io sono con- 
tento non dehbe vedersi attorno una persona 
che le dispiaccia » Così detto , fece chiamare 
un'altra donna , alla quale ordinò di servire 
Gertrude, U quale intanto masticando e assa- 
pora ido la soddisfazione che aveva ricevuta, si 
stupiva di trovarvi così poco gusto in pai agone 
del desiderio che ne aveva avuto. Ciò che, an 
che a suo malgrado, s'impadroniva di tuta la 
sua riflessione, era il sentimen'o dei tran pro- 
gressi che ella aveva fatti i i quel giorno sulla 
via dtl ci iostro , il pensiero che a ritraisene 
ora ci varrebbe di gran lunga più forza e riso- 
lutezza di quella che sarebbe bastata pochi 
Siorni prima, e che pure ella non si era sentita 
'avere. 

La donna che venne ad accompagnarla nel- 
la sua stanza era una vecchia di casa , stata 
già g vernante del principino cui ella aveva 
ricevuto da 'le braccia della nutrice, o tirato su 
fino all'adolescenza, e nel qoalo aveva riposte 
tutte le sue compiacenze , le sue speranze , la 
sua gloria Era essa lieta della decisione fatta in 



era conveniente in quel giorno; e uno di essi quel giorno comedi una sua propria fortuna ; 



che più dell'altro pareva conoscere ogni perso 
m, ogni carrozza, ogni livrea, ed aveva ad ogni 
momento qualche cosa da dire del signor tale 



e Gertrude a compimento della giornata dovet 
te sentire le congratulazioni , ie lodi, i consigli 

i della vecchia. Le parlò essa di certe sue zie e 

e della signora tale , s' interruppe tuff ad un prozie, le quali s' orano trovale ben contente di 
tratto, e volto allo nipote: « Ah turbe Ita 1 o le esser monache, perchè essendo di quella casa 
disse: «voi date un calcio a tulle queste, min- avevano sempre goduto de' primi onori , ave-' 
cimmerie : siete una dritta voi ; piantato ne- Ivano sempre saputo tenere una mano al di fuo- 
£<■ impicci noi poveri mondani, andate a far ri, e dal toro parlatorio erano uscite vittoriose 
v >la beata , e vi portate in paradiso in car- da impegni nei quali le più gran dame erano ri- 
raza. » maste al di sotto. Le parlò delle visite che a- 

Sull'imbrunire si tornò a casa: e i servi, scen- vrebbe i icevute: verrebbe poi un gion.o il si • 
(tendo in fretta coi doppieri, annunziarono che gnor principino con la sua sposa, la quale ave- 
molte visite stavano aspettando. La voce era va certamente a essere una gran dama; e allora 
*w&a; e i parenti e sii amici venivano a fare non solo il monastero, ma tutto il paese sareb- 
il loro dovere. Si entrò nella sala della conver-jbe in movimento. La vecchia aveva parlato 
azione. La sposina ne fu l'idolo, il trastullo, la mentre spogliava Gertrude , quam o Gertrude 
vittima. Ognuno la volea per se: chi si faceva era coricata, parlava » ncora che Gertrude dor- 
prometter dolci, chi prometteva visil?, chi par- miva. La giovinezza e la fatica erano state più 
lava della madre tale sua parente, chi della ma- forti delle cure. Il sonno fu affannoso, torbido, 
ore tal altra sua conoscente, chi lodava il cielo pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dal- 
ai Monza, chi discorreva con gran sapore del la voce stridula della vecchia , che venne di 
Primato che ivi ella avrebbe goduto. Altri che buon Mattino a riscuoterla, perchè si apparec- 
oon avevano potuto ancora avvicinarsi a Ger- chiasso alla gita di Monza, 
'rude così assediala stavano agguatando l'oc-l « Alto alto, sigoora sposina : è giorno fatto : 
castone di farsi innanzi, e provavano un certo e perch'elle sia vestita e assettala, ci vorrà an- 
"morso fin che non avesseio fallo ii loro do- che un'ora almeno. La signora principessa si 
J*i*. A poco a poco la brigata si andò dileguan-sta alzando; e l'hanno svegliata qua'tr' ore pri- 
**'* tolti partirono senza rimorso, e Gertrude ma del solito. Il signor principino è già sceso 
n «ise sola con la famiglia. [alle scuderie, poi e tornato su, ed è all' ordine 

'analmente. » disse il principe, «ho avuta la di partire quando che sia. Vispo come un le- 
isolazione di vedere la mia figlia trattata da pretto quel diavoletto: mal egli era tale fin da 
^ pari. Bisogna però confessare che anch'e'ln' bambino; e posso ben dirlo io, che I' ho tenuto 
"portata benone, e ha fatto vedere che non Inelle mio braccia. Ila quando è alla via, non si 
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vuol farlo aspettare; perchè, sebbene aia della 
miglior pasta del mondo, allora s* impazienti- 
sce e strepita. Poveretto ! bisógna compatirlo, 
e effetto di temperamento ; e poi questa V ilta 
avrebbe anche un po' di ragione, perchè s'in- 
comoda per lei. Guarda, in quei momenti, chi 
lo toccasse 1 non ha rispetto a nessuno, fuorché 
al signor principe. Ma un giorno il signor prin- 
cipe sarà egli; il più tardi che sia possibile, pe- 
rò. Lesta, lesta, signorina ! Percnè mi guarda 
così incantata? A quest'ora ella dovrebbe esser 
fuori del nido. » 

All'immagine del principino impaziente, tutti 
gli altri pensieri che s'erano affollati alla mente 
risvegliata di Gertrude si levarono tosto, come 
uno stormo di passere all'apparire di uno spau- 
racchio. Obbedì, si vesti in fretta, si lasciò ac- 
conciare, e comparve nella sala, dove i parenti 
e il fratello erano radunati. Fu fatta adagiare 
sur una sedia a bracci uoli, e le fu portata una 
tazza di cioccolatte : il che a quei tempi era , 
quel che già presso ai Romani, il dare la veste 
virile. 

.Quando si annunziò che la carrozza era pron 
la, iT principe trasse la figlia in disparte, e le 
disse*. ((Orsù, Gertrude, ieri vi siete latta onore: 
oggi dovete superar voi medesima. Si tratta di 
far comparsa nel monastero e nei paese dove 
siete destinata a far la prima figura. Vi aspetta 
no. » (È inutile il dire che il principe aveva spe 
dito un avviso alla badessa il giorno preceden 
te ). Vi aspettano , e tutti gli occhi saranno 
sopra di voi. Dignità e disinvoltura. La badessa 
vi domanderà che cosa volete: è affare di for 
malità. Potete rispondere che domandate d' es- 
sere ammessa a vestir l'abito in quel monastero 
dove siete stata educata così amorevolmente , 
dove avete ricevute tante finezze: che è la pura 
verità. Porgete quelle poche parole con un fare 
disimpacciato ; che non s' avesse a dire che 
v'hanno imboccata , e che non sapete parlare 
da voi. Quelle buone madri non sanno nulla 
dell' occorso : è un segreto che debbo star se- 
polto nella famiglia. Però non fate una faccia 
contrita e dubbiosa , che potesse dar qualche 
sospetto. Mostrate di che sangue uscite : ma 
nierosa, modesta ; ma ricordatevi che in que 
luogo , fuori della famiglia .non v' è nessuno 
sopra di voi. » 

Senza aspettar risposta, il principe si mosse: 
Gertrude , la principessa e il principino gli 
tennero dietro, scesero le scale ; e in carrozza. 
Gl'impicci e le noie del mondo, e la vita beala 
del chiostro,, principalmente per le giovani di 
sangue nobilissimo , furono il tema della con- 
versazione, durante il tragitto. Sul finir della 
via , il principe rinnovò le istruzioni alla fi 
gì ino la , e le ripetè più volte la formola della 
risposta. All'entrare in quel paese, Gertrude si 
sentì stringere il cuore; ma la sua attenzione fu 
attirata istantaneamente da non so quali signo- 
ri, che, fatta fermar la carrozza, recitarono non 
so che complimento. Riprese il cammino, si 
anrìò più lentamente al monastero , tra gli 
sguardi dei curiosi che accorrevano da tutte le 
parti sulla via. Al fermarsi della carrozza, di- 
nanzi a queWe mura, dinanzi a quella porta, il 
cuore si strinse ben più a Gertrude. Si smontò 
fra due ale di popolo che i servi facevano sta- 
re indietro. Tutti quegli occhi addosso alla po- 
veretta le imponevano di studiare ad ogni mo- 
mento il suo contegno ; ma più di tutti quelli 
insieme , la tenevano in soggezione i due del 
padre , ai quali ella , quantunque ne sentisse 
cosi gran paura, non poteva lasciare di rivol- 
ger» i suoi ad ogni momento ; e quegli occhi] 



governavano le mosse e i sembianti di lei come 
per mezzo di redini invisibili. Attraversato il 
primo cortile, si entrò nel secondo, e quivi ap- 
parì la porta del chiostro interiore, spalancata 
e tutta occupata da monache, lo prima fila, la 
badessa circondata da anziane; dietro altre mo- 
nache alla rinfusa, alcune in punta di piedi; in 
ultimo le converse sollevate sopra sgabelli. Si 
vedevano pure qua e là luccicare a mezz'aria 
qualche occhietti, spuntar qualche faccette fra 
le cocolle ; erano le più destre e le più animose 
delle educande, che ficcandosi e penetrando tra 
monaca e n>onaca, erano riuscite a farsi un po' 
di pertugio, per vedere anch'esse qualche cosa. 
Da quella calca uscivano acclamazioni ; si ve- 
devano molte braccia dimenarsi in segno di ac- 
coglienza e di esultazione. Giunsero alla porta : 
Gertrude si trovò a faccia a faccia colla madre 
badessa. Dopo i primi complimenti, questa eoa 
un modo tra giulivo e solenne la interrogò: ebe 
cosa ella desiderasse in quel Juogo , dove non 
v'era chi le potesse negar nulla. 

« Son qui... » cominciò Gertrude: ma al pun- 
to di proferir le parole che dovevano decider 
quasi irrevocabilmente il suo destino, esitò un 
momento, e rimase con sii occhi fissi su la fol- 
la che le stava dinanzi. Vide in quel momento 
una di quelle sue note compagne che la guar- 
dava con una cera mista di compassione e di 
malizia, e pareva che dicesse: — ahi c'è incap- 
pata la brava.— Quella vista svegliando più vivi 
nell'animo suo tutti gli antichi sentimenti ,• le 
restituì anche un po' di quel poco antico co- 
raggio; e già ella stava cercando una risposta 
qualunque diversa da quella che le era stata 
dettata : quando , alzato lo sguardo alla faccia 
del padre, quasi per esperimentare le sue for- 
ze, scorse su quella una inquietudine così cu- 
f)a, una impazienza così minaccevole, che riso- 
uta per tema, con la stessa prontezza con che 
avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terri- 
bile, proseguì: « Son qui a domandare d'essere 
ammessa a vestir 1' abito religioso , in questo 
monastero dove sono stata allevata così amo- 
revolmente. » La badessa rispose subito , do- 
lerle assai in quel caso che i regolamenti le 
vietassero di dare immediatamente una rispo- 
sta, la quale dovea venire dai suffragi comuni 
delle suore, e alla -quale doveva precedere la 
licenza dei superiori; che però Gertrude cono- 
sceva abbastanza i sentimenti che si avevano 
per lei in quel luogo, per prevedere quale que- 
sta risposta sarebbe: e che intanto nessun re- 
go'amenlo impediva alla badessa e alle suore 
di manifestare la consolazione che sentivano 
di quella domanda. Levossi allora un frastuo- 
no confuso di congratulazioni e di acclamazio- 
ni. Vennero tosto grandi bacili colmi di dolci, 
che furono presentati prima alla sposina, e po- 
scia ai parenti. Mentre alcuno delle monache 
se la rapivano, altre facevano complimenti alla 
madre, altre al principino, la badessa fece pre- 
gare il principe che volesse venire alla grata 
del parlatorio, dov' ella lo attendeva. Era ac- 
compagnata da due anziane, e quando lo vide 
comparire. « Signor principe, » dissella, «per 
obbedire alle regole... per adempiere una for- 
malità indispensabile, sebbene in questo caso... 
pure debbo dirle... che ogni volta che una fi- 
glia domandi d' essere ammessa alla vestizio- 
ne... la superiora , quale io sono indegnamen- 
te... tiene obbligo di avvertire i parenti... che 
se per caso. . . essi forzassero la volontà della 
figlia, incorrerebbero nella scomunica. Mi scu- 
serà... » 

« Benissimo , benissimo , reveranda madre. 
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Lodo la stia esattezza ; è troppo giusto... Ma 
ella Don può dubitare... » 

«Oh 1 pensi , signor principe... ; ho parlato 
per obbligo preciso.., del resto... » 
e Certo, certo, madre badessa. » 
Scambiate queste poche parole , i due inter- 
locutori s'inchinarono vicendevolmente e si se- 
pararono, come se ad entrambi pesasse di pro- 
lungare quel discorso , e andarono a riunirsi 
ciascuno alla sua brigata , 1' uno al di fuori , 
faltra al di dentro della soglia claustrale, « Oh 
via , » disse il principe ; « Gertrude avrà pre- 
sto ogni comodità di godersi a sua voglia la 
compagnia di queste madri : per ora le abbiam 
tenute abbastanza a disagio. » E fatto un in- 
chino, die segno di voler partire ; la famiglia 
si mosse , si rinnovarono i complimenti , e si 
parti . 

Gertrude nel ritorno non aveva troppo volon- 
tà di parlare. Spaventata dal passo che aveva 
fatto, vergognata- della sua dappocaggine, indi- 
spettita lontra gli altri, e contra sé stessa, fa- 
ceva tristamente il conto delle occasioni che le 
rimanevano ancora di dir di no, e prometteva 
debolmente e confusamente a se stessa che in 
questa, o in quella, o in quell'altra, ella sarebbe 
più destra e più forte. Con tutti questi pensieri 
non le era però cessato del tutto lo spavento 
di qnel cipiglio del padre; talché, quando per 
un'occhiata gittata alla sfuggiasca sul volto di 
mi, potè chiarirsi che non v'era più alcun ve- 
stigio di collera, quando anzi vide che egli si 
mostrava soddisfattissimo di lei , le parve un 
bel che, e fu per un istante tutta contenta. 

Appena giunti, una lunga assettatura, poi il 
pranzo, poi alcune visite, poi il passeggio, poi 
la conversazione, poi la cena. Sul finire di que- 
sta, il principe mise sul tappeto un altro affare, 
la scelta delia madrina : così si chiamava una 
dama, la quale, pregata a ciò dai parenti, di- 
ventava custode e scorta della giovane mona- 
canda, nel tempo tra la domanda e la vestizio- 
ne; tempo che veniva speso in visitare le chie- 
se, i palazzi pubblici, le conversazioni, le ville, 
i santuari: tutte le cose in somma più notabili 
della città e dei contorni ; affinchè le giovani, 
prima di proferire un voto irrevocabile, vedes- 
sero bene a che cosa davano un calcio. « Biso- 
gnerà pensare a una madrina, » disse il princi- 
pe: « perchè domani \errà il vicario delle mo- 
nache per la formalità dell'esame, e subito dopo 
Gertrude verrà proposta in capitolo per essere 
accettata dalle madri. Proferendo queste paro- 
le , egli si era voltato verso la principessa ; e 
questa credendo che fosse un invito a propor- 
re, cominciava: «Vi sarebbe... » Ma il princi- 
pe interruppe : « No, no, signora principessa ; 
'a madrina dee prima di tutto gradire alla spo- 
sina; e benché l'uso universale dia la scelta ai 
parenti, pure Gertrude ha tanto giudizio, tanta 
aggiustatezza, che merita bene di esser cavata 
dell'ordinario. » E qui rivolto a Gertrude , in 
atto di chi annunzia una grazia singolare, con- 
tinuò: a Ognuna delle dame che si sono trovate 
questa sera alla conversazione possiede le con- 
dizioni necessarie per esser madrina di una fi- 
glia della nostra casa: ognuna, mi do a credere 
sarà per tenere ad onore di essere preferita : 
scegliete voi. » 

Gertrude sentiva bene che lo scegliere era 
dare u i nuovo consenso; ma la proposta veni- 
va fatta con tanto apparatole il rifiuto avreb- 
be avuto sembiante di disprezzo, e lo scusarsi 
di sconoscenza o di fastidiosaggine. Fece ella 
dunque anche quel passo: e nominò la damaj 
&e in quella sera le era andata più a genio , 
Manzoni 



quella cioè che le aveva fatte più carezze, che 
1 aveva più lodata, che l'aveva trattata con quei 
modi famigliari, affettuosi, e premurosi che nei 
primi momenti d' una conoscenza contraffanno 
una antica amicizia, « Ottima scelta! » esclamò 
ii principe, che desiderava ed aspettava quella 
appunto. Fosse arte o caso, era avvenuto come 
quando il giuocator di mano facendovi scorrere 
dinanzi agli occhi le carte d' un mazzo, vi dice 
che ne pensiate una, ed egli poi ve la indovine- 
rà: ma le ha fatte scorrere in modo che voi ne 
veggiate una sola. Quella dama era stata tanto 
attorno a Gertrude tutta la sera, l' aveva tanto 
occupata di sé, che a questa sarebbe abbisogna- 
to uno sforzo di fantasia per pensarne un'altra. 
Tante premure poi non erano senza motivo: la 
dama aveva da molto tempo posto gli occhi 
addosso al principino per farlo suo genero : 
quindi ella risguardava le cose di quella casa 
come sue proprie; ed era ben naturale che s'in- 
teressasse per quella cara Gertrude , niente 
meno dei suoi parenti più prossimi. 

Al domani, Gertrude si svegliò colla immagi- 
nazione dell'esaminatore che doveva venire; e 
mentre stava pensando se e come ella potesse 
cogliere quella occasione cosi decisiva per dare 
addietro, il principe la fece chiamare, t Orsù, 
figliuola, y> le disse egli; « finora vi siete portata 
egregiamente: oggi si tratta di coronar 1' opera 
Tutto quello che si è fatto finora, si è fatto di 
vostro consenso : se in questo mezzo vi fosse 
nato qualche dubbio, qualche pentimentuccio, 
grilli di gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma 
al punto a cui sono ora le cose, non è più tem- 

o da far ragazzate. Queir uomo dabbene che 

a da venire questa mattina vi farà cento inter- 
rogazioni sulla vostra vocazione: e se vi andate 
dibuona voglia, e perchè e per come.eche so io? 
Se voi tentennate nel rispondere, egli vi terrà 
sulla corda chi sa quanto. Sarebbe un fastidio 
e uno sfinimento per voi; ma ne potrebbe an- 
che venire un altro guaio più serio. Dopo tutte 
le dimostrazioni pubbliche che si son latte, ogni 
più piccola esitazione che si vedesse in voi, por- 
rebbe a repentaglio il mio onore, potrebbe far 
credere che io avessi presa una vostra leggerez- 
za per una ferma risoluzione, eh' io fossi corso 
a furia, che avessi., che so io? In questo caso, 
mi troverei nella necessità di scegliere fra due 
partiti dolorosi: o lasciare che il mondo formi 
un tristo concetto della mia condotta : partito 
che non può stare assolutamente con ciò eh' io 
debbo a me stesso : o svelare il vero motivo 
della vostra risoluzione, e...» Ma qui veggendo 
che Gertrude s* era fatta tutta di fiamma, che i 
suoi occhi si gonfiavano, e il volto si contraeva 
come le foglie d' un fiore nell' afa che precede 
la burrasca, ruppe quel discorso , e con volto 
sereno ripigliò: « Via via, tutto dipende da voi, 
dal vostro giudizio. So che ne avete molto, e 
non siete ragazza da guastare il ben fatto in sul- 
la fine! ma io doveva prevedere tutti i casi. Non 
se ne parli più; e restiam d* accordo in questo, 
che voi risponderete con franchezza in modo 
di non far nascere dubbii nella tes a di quel- 
T uomo dabbene. Così anche voi ne sarete fuori 
più presto. » E qui, dopo d'aver suggerita qual- 
che risposta alle contingenti interrogazioni , 
entrò nel solito discorso delle dolcezze e dei 
godimenti che erano preparati a Gertrude nel 
monastero, e in ciò la trattenne tanto che un 
servo venne ad annunziare l'esaminatore. 11 
principe, dopo un breve rinnovare dei ricordi 
più importanti , lascio la figlia sola con Iti , 
come era pres;rltto. 

L' uomo dabbene veniva con un po' di opi. 
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Dione già fatta che Gertrude avesse una gran 
vocazione al chiostro; perchè cosigli aveva det- 
to il principe , quando era stato ad invitarlo. 
Ben è vero che il buon prete, il qu*le sapeva 
esser la ditte lenza una delle virtù più necessarie 
nel suo uffizio, av<;va per massima di andare 
adagio nel credere a simili proteste, e di stare 
in guardia còntra le preoccupazioni; ma ben di 
rado avviene che le parole affermative e sicure 
di una | ersona autorevole in qualsivoglia ge- 
nere, non tingano del loro colore la mente di 
chi le ascolta. Dopo i convenevoli, a Signori- 
na, » diss'egli, « io vengo a far la parte del dia- 
volo; vengo a porre in dubbio ciò che nella sua 
supplica ella ha dato per certo:vengo a metterle 
innanzi agli occhi le difficoltà, e ad accertarmi 
se ella le ha ben considerate. Si contìnti ch'io 
le faccia qualche interrogazione. » 

« Dica pure, » rispose Gertrude. 

Il buon prete cominciò allora ad interrogarla 
nella forma prescrìtta dai regolamenti. «Sente 
ella in cuor suo una libera, spontanea risolu- 
zione di farsi monaca? Non sono state adope- 
rate minacce o lusingheV Non s' è fatto uso di 
nessuna autorità, per ridurla a questo ? Parli 
senza riguardi e con sincerità ad un uomo il 
cui dovere è di conoscere la sua vera volontà, 
per impedire che le venga fatta violenza in 
nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si af- 
facciò tosto alla mente di Gertrude con una evi- 
denza terribile. Per dare quella r sposta, biso 
gnava venire ad una spiegazione', dire di che 
ella era stata minacciata, raccontare una sto- 
ria... La infelice rifuggì spaventata da questa 
idea, e corse tosto a cercare una qualunque al- 
tra risposta, quella che meglio e più presto la 
togliesse da quello stento. <c Vado a monaca, » 
diss'ella nascondendo il suo turbamento, a vado 
a monaca di n io genio, liberamente. » 

« Da quanto tempo le è venuto questo pen- 
siero? » domandò ancora il buon prete. 

'<- L'ho sempre avuto, » risposo Gertrude, di- 
venuta dopo quel primo passo più franca a 
mentire contra sé stessa. 

« Ma quale è il motivo prii cipale che la in- 
duce a farsi monaca? » 

Il buon prete non sapeva che terribile corda 
toccasse: e Gertrude si fece una gran forza per 
non lasciar trasparire nel volto l' effetto che 
quelle parole le producevano nelF animo. « Il 
motivo d diss'ella aèdi servire a Dio, e di fug 
gire i pericoli del mondo. » 

« Non sarebbe mai qualche disgusto? qual- 
che .. mi scusi... capriccio? Alle volle una ca- 
gione momentanea può fare una impressione 
che sembra dover ess'-re perpetua ; e quando 
poi la cagione cessa, e l'animo si muta, allora..» 

« No, no,» rispose precipitosamente Gertrude: 
« la cagione è quella che le ho detto. » 

Il vicario , più per adempire interamente al 
suo debito, che perchè egli stimasse esservene 
bisogno, insistette nelle inchieste; ma Gertrudo 
era deliberala d" ingannarlo. Oltre il ribrezzo 
che le cagionava il pensiero di render consa- 
pevole della sua debolezza quel grave e dabben 
prete , che pareva cosi lontano dal sospettar 
tal cosa di lei, la poveretta pensava poi anche 
ch'egli poteva bene impedire che ella fosse mo- 
naca; ma questo era il termine della sua auto- 
rità sopra di lei, e della sua protezione. Partito 
ch'ei fosse, ella si rimarrebbe sola col princi- 
pe: e che che ella avesse poi a patire in quella 
disa, il buon prete non ne avrebbe saputo nul- 
la, o sapendolo, con tutta la sua buona inten- 
zione non avrebbe potuto far più che compian- 



gerla. L'esaminatore fu prima stanco d' interro- 
gare che la Sventurata di mentire; ed egli sen- 
tendo quelle risposte sempre conformi , e noni 
avendo alcun motivo per dubitare della loro 
schiettezza, mutò finalmente linguaggio, e disse 
ciò che credeva più atto a confermarla nel buon 
proposito ; e rallegratosi con lei prese commia- 
to. Attraversando le sale per uscire, si abbattè 
nel principe , il quale pareva passare di là a 
caso; e con lui pure si congratulò delle buone 
disposizioni in che aveva trovata la sua figliuo- 
la. Il principe era stato fino allora ih una so- 
spensione molto noiosa, a quella notizia respi- 
rò , e dimenticando la sua gravità consueta , 
andò quasi a corsa da Gertrude , la colmo di 
lodi, di carezze e di promesse, con un giubilo 
cordiale, con una tenerezza in gran parte sin- 
cera : così fatto è questo guazzabuglio del cuore 
umano. 

Noi non terremo dietro a Gertrude in quel 
giro continuato di spettacoli e di divertimenti; 
né descriveremo tampoco in particolare e per 
ordine i sentimenti dell'animo suo in quel trat- 
to di tempo : sarebbe una storia di dolori e di 
fluttuazioni troppo monotona e troppo simile 
alle cose già dette. L'amenità dei siti, il mutare 
degli oggetti, quel rallegramento dello scarroz- 
zare all' aria aperta , le rendevano più odiosa 
T idea del luogo dove al fine si smonterebbe 
per 1' ultima volta , per sempre. Più pungenti 
ancora erano le impressioni eh' ella riceveva 
nelle adunanze e nelle feste cittadine. La vista 
delle spose alle quali si dava questo tìtolo nel 
senso più ovvio e più usitato, le cagionava una 
invidia, un rodimento intollerabile; e talvolta 
l'aspetto di qualche altro personaggio le faceva 
parere che nel sentirsi dare quel titolo dovesse 
trovarsi il colmo d* ogni felicità. Talvolta la 
pompa dei palagi, lo splendore degli addobbi, 
il brulichio e il clamore festevole delle conver- 
sazioni, le comunicavano una ebbrezza, un ar- 
dor tale di viver lieto, ch'ella prometteva a so 
stessa di ridirsi, di tutto soffrire piuttosto che 
tornare all'ombra fredda e morta del chiostro. 
Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla con- 
siderazione più riposata delle difficoltà, al solo 
fissar gli occhi sui volto del principe. Talvolta 
anche il pensiero eh' ella doveva abbandonare 
per sempre quei godimenti, le ne rendeva ama- 
ro e penoso quel piccol saggio; come l'infermo 
assetato guarda con rancore, e quasi respinge 
con dispetto il cucchiaio d'acqua che il medico 
gli concede a fatica. Intanto il vicario delle mo- 
nache ebbe rilasciata l'attestazione necessaria, 
e venne la licenza di tenere il capitolo per l'ac- 
cettazione di Gertrude. Il capitolo si tenne.con- 
corsero, come era da aspettarsi, i due terzi dei 
voti segreti che erano richiesti dai regolamenti, 
e Gertrude fu accettata. Élla medesima, statica 
di quel lungo strazio, chiese allora di entrare 
al più presto nel monastero. Non v' era certo 
chi volesse opporsi ad una tale premura : fu 
dunque fatta la sua volontà; ed ella, condotta 
pomposamente al monastero, vi prese l'abito. 
Dopo dodici mesi di noviziato pieni di penti- 
menti e di ripentimenti, si trovò al momento 
della professione, al momento cioè in cui con- 
veniva, o dire un no più strano, più inaspet- 
tato, più scandaloso che mai, o ripetere un si 
tante volte detto ; io ripetè, e fu monaca per 
sempre. 

È una delle facoltà singolari ed incomunica- 
bili della religione cristiana, questa : di poter 
dare indirizzo e quiete a chiunque, in qualsi- 
voglia termine, ricorra ad essa. Se al passato 
v'e rimedio, essa lo prescrive, lo somministra, 
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presta lume e vigore per metterlo in opera a! voluto di quanto in quanto aggiungervi e go- 

?|ualunque costo; se non v'è, essa dà il modo di dere con esse le consolazioni della religione ; 
are realmente e in effetto, ciò che l'uomo dice in ima queste non vengono se non a chi trascura 
proverbio, della necessità .virtù. Insegna a con- quelle altre: come il naufrago , a volere a/Ter- 
tiooare con sapienza ciò che è stato intrapreso rare la tavola che può condurlo in salvo su la 
per leggerezza, piega l'anima ad abbracciare con riva, dee pure sciogliere il pugno, e abbando- 
propensione ciò che è stato imposto dalla pre- nare le alghe, e gli sterpi, che aveva abbrancati 
potenza, e dà ad una elezione che fu temeraria,! per una rabbia d'istinto, 
ma che è irrevocabile, tutta ia santità, tutto il Poco dopo la professione, Gertrude era stata 
consiglio, diciamolo pur francamente, tutte le, destinata a maestra delle educande: ora pensate 
gioie della vocazione. È una via così fatta, che cóme dovevano stare quelle giovanetto sotto 
qualunque labirinto, da qualunque precipizio una tale disciplina. Le antiche sue compagne 
l'uomo capiti ad essa e vi si metta, può d'allora! erano tutte uscite; ma ella riteneva tutte le pes- 
ili poi camminare con sicurezza e di buona vo- sioni di quel tempo, e in un modo o nell'altro 
glia, e giunger lietamente a .un lieto fine. Conile allieve dovevano sentirne il peso. Quando le 



questo mezzo Gertrude avrebbe potuto essere 
uoa monaca santa e contenta, comunque lo fos- 
se divenuta; ma l'infelice si dibatteva in vece 
sotto il giogo, e così ne sentiva più forte il peso 
e lo schiacciamento. Uo ripetio incessante del- 
la libertà perduta , Tabborri mento dello stato 
presente, un vagamento faticoso dietro a desi* 
derii che non sarebbero soddisfatti mai , tali 
erano le principali occupazioni dell'animo suo. 
Rimasticava quell'amaro passato, ricomponeva 
nella memoria tutte le circostanze per le quali 
era giunta là dov'era , e disfaceva mille volle 
inutilmente col pensiero ciò che aveva fatto 
con l'opera; accusava sé di dappocaggine, altrui 
di tirannia e di perfidia; e si rodeva. Idolatrava 
insieme e piangeva la sua bellezza , deplorava 
uoa gioventù destinata a struggerti in un lento 
martirio, e invidiava in certi momenti qualun- 
que donna, in qualunque condizione, con qua- 
lunque coscienza , potesse liberamente godersi 
nel mondo quei doni. 

La visto di quelle monache che avevano coo- 
perato a condurla quivi entro, le era odiosa. Si 
ricordava le arti e gl'ingegni che avevano messi 
in opera, e ne le pagava con tante sgarbatezze 
con Unte fantasticaggini , ed anche con aperti 
rinfacciamentf. A quelle conveniva il più soven 
te mandar giù e tacere, perchè il principe aveva 
ben voluto tiranneggiare la figlia quanto era 
necessario per ispingerla al chiostro; ma otto- 
nato l'intento, non avrebbe così facilmente pa- 
tito che altri pretendesse d'aver ragione contra 
il suo sangue: e ogni po' di romore ch'elle aves- 
sero fatto poteva esser loro cagione di perderò 
quella gran protezione, e cangiato per avven- 
tura il protettore in nimico. Pare eh ella avreb 
be dovuto sentire una certa propensione per 
le altre suore che non avevano messo mano in 
qoella sporca pasta d'intrighi, e che senza aver- 
la desiderata per compagna , l'amavano come 
tale, e pie, occupate e ilari, le mostravano col 
loro esempio come anche quivi si potesse non 
solo vivere, ma godere. Ma queste pure le erano 
odiose per un altro verso. I loro sembianti di 
pietà e di contentezza le riuscivano come un 
rimprovero della sua inquietitudine e dei suoi 



veniva in mente che molte di esse erano desti- 
nate a quel genere di vita di cui ella aveva per- 
duto ogni speranza, sentiva contro quelle po- 
verette un rancore, un desiderio quasi di ven- 
detta; e le teneva sotto, le aspreggiava, faceva 
loro scontare anticipatamente i piaceri che a-, 
vrebbero goduti un giorno. Chi avesse udito in 
quei momenti con che iracondia magistrale le 
sgridava per ogni picciola scappatella, l'avrebbe 
creduta donna d'una spiritualità salvatica e in- 
discreta. In altri momenti lo stesso orrore pel 
chiostro, per la regola, per l'obbedienza, scop- 
piava in accessi d umore tutto opposto. Alloro, 
non solo ella sopportava la svagatezza clamo- 
rosa delle sue allieve, ma la eccitava, si mesce- 
va ai loro giuochi, e li rendeva più sregolati; 
entrava a parte dei loro discorsile li portava 
al di là delle intenzioni con le quali esse gli 
avevano incominciati. Se alcuna toccava un 
motto del cicalio della madre badessa, la mae- 
stra lo imitava lungamente, e ne faceva una 
scena di commedia , contraffaceva il volto di 
una monaca, il portamento d'un 'altra: rideva 
allora sgangheratamente: ma erano risa che an- . 
davano poco in giù. Cosi ella era vissuta al- 
cuni anni, non avendo agio nò occasione di/ar 
di più, quando la sua sventura volle che una 
occasione si presentasse. 

Fra le altre franchigia e distinzicni che le 
erano state accordate per compensarla di non 
poter essere badessa, v'era anche quella di al- 
loggiare in un quartiere a parte. Quel lato del 
monastero era contiguo ad una casa abitata da 
un giovine scellerato di professione., uno dei 
tanti che in quell'epoca, e coi loro scherani, e 
con le alleanze di altri scellerati, potevano fi- 
no ad un certo segno ridersi della forza pub- 
blica e delle leggi. Il nostro manoscritto- lo no- 
mina Egidio, senza più. Costui, da una sua fine- 
strella che dominava un cortiletto di quel quar- 
tiere, avendo veduta Gertrude alcuna volta pas- 
sare o ronzare quivi per ozio, allettato anzi che 
atterrito dai pericoli e dalla empietà dell'intra- 
prendi mento . un giorno osò rivolgerle la pa- 
rola. La sventurata rispose. 
In quei primi momenti provò ella.un conten- 



portamenti bisbetici, ed ella non lasciava sfug- tonon ischiettoal certo, ma vivo. Nel vóto ac 
gire occasione di deriderle dietro le spalle come cidioso dell'animo suo s' era venuta ad infon- 
pinzocchere, o di morderle come ipocrite Forse, dere una occupazione forte , continua , come 
sarebbe stata meno avversa ad esse, se avesse una vita potente; ma quel contento era simile 
saputo o indovinato che quelle poche palle alla bevanda ristorante che la crudeltà ingo- 
iare che s'eran trovate nel bossolo che decise gnosa degli antichi mesceva al condannato per 
della sua accettazione, v'erano appunto state invigorirlo a sostenere il martorio. Comparve 



poste da quelle. 
Qualche consolazione le pareva talvolta di 
trovare nel comando, nell'essere corteggiata al 



allo stesso tempo una gran novità in tutti i suoi 
portamenti; divenne ella ad un trailo più re- 
golare, più tranquilla, cessò dagli scherni e dal 



a' dentro , visitata adulatoriamente da alcunoj rammarichìo, si mostrò anzi carezzevole e ma- 
tifigli. Dello spuntar qualche impegno, nello nierosa, di modo che lo suore si rallegravano 
fodere la sua protezione, nel sentirsi chia-'a vicenda del cambiamento felice; lontane co- 
**r la signora; ma quali consolazioni! L'ani-I m'erano dall'immaginare il vero motivo, e dal 
*«, che sentiva la loro insufficienza, uvrabbe| comprendere che quella nuova virtù altro non 
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era che ipocrisia aggiunta alle antiche maga- 
gne. Quella mostra però, quella, per dir così, 
imbiancatura esteriore non durò gran tempo, 
almeno con quella continuità ed uguaglianza : 
ben tosto tornarono a dare in fuori i soliti di- 
spetti e le solite fantasticaggini , tornarono a 
farsi intendere le imprecazioni e i dileggiamen- 
ti contra la prigione claustrale, e talvolta espres- 
si in un linguaggio insolito in quel luogo e in 
quella bocca. Però ad ogni scappuccio teneva 
dietro un pentimento , una gran cura di farlo 
dimenticare a forza di piacevolezze. Le suore 
comportavano alla meglio tutte queste vicis- 
situdini , e le attribuivano all'indole bisbetica 
e leggera della signora. 

Per qualche tempo non parve che alcuna 
pensasse più in là: ma un giorno che la signo- 
ra, venuta a parole con una suora conversa per 
non so òhe pettegolezzo, si lasciò andare a svil- 
laneggiarla fuor di modo e senza posa, la con- 
versa, dopo aver sofferto un poco e roso il fre- 
no, rinnegata finalmente la pazienza, gittò un 
motto, ch'ella sapeva qualche cosa, e che a suo 
tempo avrebbe parlato. Da quel punto in poi 
la signora non ebbe pace. Non andò però molto 
che la conversa un mattino fu aspettata invano 
ai suoi uffici consueti: si andò a cercarla nella 
sua cella e non si rinvenne; è chiamata ad alte 
voci, non risponde: fruga . rifruga , rimugina, 
di qua, e di là, di su, ai giù, dalla cantina ai 
solaio, non v'è in nessun luogo. E chi sa quali 
congetture si sarebbero fatte , se appunto nel 
cercare , non si fosse scoperto un gran foro 
nella muraglia dell'orto ; il che fece argomen- 
tare ad ognuna eh' ella fosse sfrattata per di 
là. Si spedirono tosto corrieri su diverse vie 
per darle dietro e raggiungerla, si fecero gran- 
di ricerche al di fuori: non se ne ebbe mai la 
più piccola notizia. Forse non se ne sarebbe po- 
tuto saper di più, se invece di cercar lontano, 
si fosse scavato dappresso. Dopo molte mara- 
viglie , perchè nessuno avrebbe stimata colei 
donna da ciò, e dopo molti argomenti, si con- 
chiuse ch'ella doveva essere andata ben lonta- 
no, ben lontano. E perchè una suora aveva 
detto un tratto : « Ella s è rifuggita in Olanda 
di sicuro, » si disse e si tenne poi sempre nel 
monastero ch'ella si fosse rifuggita in Olanda. 
Non pare però che la signora fosse in quella 
credenza. Non già eh' ella mostrasse di discre- 
dere, o combattesse l'opinione comune con sue 
ragioni particolari; se ne aveva, certo, regioni 
non furono mai così ben dissimulate; né v'era 
cosa da cui ella si astenesse più volentieri che 
da rimestare quella storia, cosa di cui si curas 
se meno che di toccare il fondo di quel miste 
ro. Ma quanto manco ne parlava, tanto vi pen 
sava più. Quante volte il giorno l'immagine di 
quella donna veniva a gittarsi d' improvviso 
nella sua mente, e vi si piantava, e non voleva 
muoversi ! Quante volte ella avrebbe deside- 
rato di vedersela dinanzi viva e reale, piutto- 
sto che averla sempre ficcata nel pensiero, piut- 
tosto che dover trovarsi giorno e notte in com- 
pagnia di quella forma vana, terribile, impassi- 
bile! Quante volte avrebbe voluto udire espres- 
samente la vera voce di colei, quel suo garrito, 
che che avesse potuto minacciare, piuttosto che 
aver sempn» nell'intimo dell'orecchio mentale 
il susurro fantastico di quella stessa voce , e 
udirne parole alle quali non voleva rispondere, 
ripetute con una pertinacia, con una insisten- 
za infaticabile , che nessuna persona vivente 
non ebbe giammai ! 

Era circa un anno da queir avvenimento 
quando Lucia fu presentata alla signora . ed 



j ebbe con lei quel colloquio al quale siamo, ri- 
masti col racconto. La signora moltiplicava le 
inchieste intorno alla persecuzione di don Ro- 
drigo, ed entrava in certi particolari con una 
intrepidezza che riuscì e doveva riuscire peg- 
gio che nuova a Lucia, la quale non aveva mai 
pensato che la curiosità delle monache potesse 
esercitarsi intorno a simili argomenti. I giudi - 
zii poi ch'ella frammischiava alle interrogazio- 
ni, o che lasciava trasparire, non erano meno 
strani. Pareva quasi che ridesse del gran terro- 
re che Lucia aveva sempre provato di quel si- 
gnore, e domandava s'egli era deforme, da far 
tanta paura: pareva quasi che avrebbe trovata 
irragionevole e sciocca la colei ritrosia, se non 
avesse avuta per ragione la preferenza data a 
Renzo. E su questo pure si allargava a do- 
mande le quali facevano stupire ed arrossire 
l'Interrogata. Avvedendosi poi di essersi trop- 
po lasciata andare colla lingua agli svagamenti 
delcervello.cercò di correggere e d'interpretare 
in meglio quelle sue ciarle ; ma non potè fare 
che a Lucia non ne rimanesse una meraviglia 
disaggradevole e un confuso spavento. E ap- 
pena potè trovarsi sola con la madre , se ne 
aperse con lei ; ma Agnese ; come più speri- 
mentata , sciolse con poche parole tutti quei 
dubbi i , e chiarì tutto il mistero. « Non te ne 
far maraviglia, » diss'ella: a quando avrai co- 
nosciuto il mondo quanto io , vedrai che non 
son cose da farsene maraviglia. I signori, chi 
più chi meno, chi per un verso chi per un al- 
tro, hanno tutti un po' del matto: convien la- 
sciarli dire, principalmente quando s'ba biso- 
gno di loro: far mostra di ascoltarli sul serio, 
come se dicessero delle cose giuste. Hai inteso 
come ella mi ha dato sulla voce, quasi che io 
avessi detto qualche grosso sproposito? Io non 
me ne sono stupita niente. Son tutti così. E con 
tutto ciò, sia ringraziato il cielo che pare che 
ella ti abbia preso amore, e voglia proteggerci 
davvero. Del resto, se camperai, figliuola mia, 
e se t'incontrerà ancora di aver che fare coi si- 
gnori, ne sentirai, ne sentirai, ne sentirai ». 

li desiderio di obbligarsi il padre guardiano, 
la compiacenza del proteggere, il pensiero del 
buon concetto che poteva fruttare la protezio- 
ne spesa così piamente, una certa inclinazione 
per Lucia, ed anche un certo sollievo nel far 
del bene ad una creatura innocente , nel soc- 
correre e consolare oppressi , avevano real- 
mente disposta la signora a prendersi a petto 
la sorte delle due povere fuggiasche. Per ri- 
spetto degli ordini ch'ella diede, e della pre- 
mura ch'ella mostrò, furono esse alloggiate nel 
quartiere della fattoria attiguo al chiostro , e 
trattate come se fossero addette ai servigi del 
monastero. La madre e la figlia si rallegravano 
insieme d'aver trovato così tosto un asilo sicu- 
ro ed onorato. Avrebbero anche avuto caro as- 
sai di rimanervi ignorate da ogni persona ; ma 
la cosa non era facile in un monastero ; tanto 
più che v'era un uomo troppo deliberato di aver 
notizie d' una di loro, e nell' animo del quale, 
alla passione e alla picca di prima , s' era ag- 
giunta anche la stizza d'essere stato prevenuto 
e deluso. E noi, lasciando le donne nel loro ri- 
covero, torneremo al palazzotto di costui, nel- 
l'ora in cui egli stava attendendo 1' esito della 
sua scellerata spedizione. 

CAPITOLO XI. 

Come un branco di segugi, dopo d'aver trac- 
ciata indarno una lepre , tornano sbaldanziti 
verso il padrone , coi musi bassi e colle code 
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spenzolate , rosi in quella scompigliata notte 
tornavano i bravi al palazzotto di don Rodri- 
go. Egli passeggiava innanzi e indietro al buio 
per una stanzaccia disabitata del piano supe- 
riore, che guardava sulla spianata. Tratto trat- 
to si fermava a tender 1' orecchio, a traguar- 
dare per le fessure delle imposte sdruscite, pie- 
no d'impazienza e non scevro d'inquietudine, 
non solo per l'incertezza della riuscita, ma an- 
che per le conseguenze possibili; perchè ell'era 
la più grossa e la più arrischiata a cui il valen- 
tuomo avesse ancor messo mano. Si andava 
però rassicurando col pensiero delle precau- 
zioni prese perchè non rimanesse alcun indi- 
zio del fatto suo. — Quanto ai sospetti , me ne 
rido. Vorrei un po'sapere chi sarà quell'appe- 
titoso che voglia venir qua su a chiarirsi se ci 
è o non c*è una giovane. Venga , venga , quel 
tanghero, che sarà ben ricevuto. Venga il fra- 
te, venga. La vecchia ? vada a Bergamo la vec- 
chia. La giustìzia? Poli la giustizia! Il pode- 
stà non è mica un ragazzo né un matto. E a 
Milano 1 Chi si cura di costoro a Milano ? Chi 
darebbe lor reità ? Chi sa che ci sieno ? Sono 
come gente perduta sulla terra, non hanno ne 
anche un padrone: gente di nessuno. Via, via; 
niente paura. Come rimarrà Attilio, domatti- 
na *? Vedrà , vedrà s' io son uomo da ciarle e 
da vanti. E poi.... se mai nascesse areiche im- 
broglio.... che so io? qualche nimico che vo- 
lesse cogliere questa occasione.... Anche Atti- 
lio saprà consigliarmi, e* è impegnato V onore 
di tutto il parentado.— Ma il pensiero sul quale 
si fermava di più, perchè in esso trovava in 
sieme un acquietamento dei dubbii e un pa- 
scolo alla passione principale , era il pensiero 
delle lusinghe, delle promesse ch'egli adopere- 
rebbe ad imbonire Lucia. — Avrà tanta pau- 
ra di trovarsi qui sola, in mezzo a costoro, a 
queste facce, che.... il viso più umano qui son 
io per bacco.... che dovrà ricorrere a me, pie- 
garsi ella a piegare; e se prega.... 

Mentre fa questi bei conti , ode un calpestio 
va alla finestra, apre un pochetto, fa capolino: 
son dessi. — E la lettiga ? Diavolo I dove è la 
lettiga ? Tre, cinque, otto; ci son tutti; c'è an- 
che il Griso: la lettiga non c'è: diavolo! diavo- 
lo! il Griso me ne renderà conto. 

Entrati che furono, il Griso depose in un an- 
golo d'una stanza terrena il suo bordone ; de- 
pose il cappellaccio e il sanrocchino , e come 
portava la sua carica , che in quel momento 
nessuno gli invidiava, salì a render quel conto 
a don Rodrigo. Questi l'aspettava in capo della 
scala ; e vistolo apparire con quella goffa e 
sguaiata presenza del birbone deluso , « Eb- 
bene, » gli disse, o gli gridò: « signor spacco- 
ne, signor capitano, signor lasci- fare-a-me 1 » 
« L'è dura. » rispose il Griso , restando con 
un piede sul primo scalino , « 1' è dura di ri 
scuoter dei rimproveri, dopo aver lavorato fe- 
delmente, e cercato di fare il proprio dovere, e 
arrischiata anche la pelle. » 

a Com' è andata ? Sentiremo , sentiremo , » 
disse don Rodrigo; e s' avviò verso la sua stan 
za, dove il Griso lo seguì , e tosto fece la sua 
relazione di ciò eh' egli aveva disposto , fatto, 
veduto e non veduto, inteso, temuto, riparato; 
e la fece con quell'ordine e con quella confu- 
sione, con quella dubbiezza e con quello stor- 
dimento che dovevano per forza regnare insie 
me nelle sue idee. 

s Tu non hai torto , e ti sei portato bene, % 
disse don Rodrigo: « hai fatto quello che si po- 
teva; ma... ma che sotto queste tegole ci fosse 



una spia 1 Se c'è. se lo arrivo a scoprire, e lo i cappuccini d'Italia ? » 



scopriremo se c'è, te lo aggiusto io; ti so dir io, 
Griso, che lo concio pel di delle feste. » 

« Anche a me , signore , » disse questi, « è 
corso per la mente un tale sospetto: e se fosse 
vero , se si venisse a scoprire un birbone di 
questa sorte, il signor padrone l'ha da mettere 
nelle mie mani. Uno che si fosse preso il diver- 
timento di farmi passare una notte come que- 
sta ! toccherebbe a me di pagarlo. Però , dal 
lutto insieme m'è paruto di poter rilevare che 
ci debb' essere qualche altro garbuglio, che per 
ora non si può capire. Domani , signore , do- 
mani se ne vedrà l'acqua chiara. » 

« Non siete stati riconosciuti almeno <? » 

Il Griso rispose eh' egli sperava di no , e la 
conchiusione del colloquio fu che don Rodrigo 
gli ordinò pel domani tre cose che colui avreb- 
be sapute ben pensare anche da sé. Spedire al 
mattino per tempissimo due uomini a fare al 
console quella tale intimazione , che fu fatta, 
come abbiamo veduto: due altri al casolare per 
ronzarvi d' attorno, onde tenerne lontano ogni 
ozioso che quivi capitasse, e sottrarre ad ogni 
sguardo la lettiga fino alla notte prossima , in 
cui sarebbe mandata a prendere , giacché per 
allora non conveniva fare altri movimenti da 
dar sospetto ; andar poi egli alla scoperta , e 
mandare anche altri dei più disinvolti e di buo- 
na testa, per saper qualche cosa dello cagioni 
e della riuscita del guazzabuglio di quella not- 
te. Dati tali ordini, don Rodrigo se ne andò a 
dormire, e vi lasciò andare anche il Gr iso, con- 
gedandolo con molte lodi, dalle quali traspari* 
va evidentemente l'intenzione di ristorarlo, e 
in certo modo di fargli scusa de gì' improperii 
precipitati coi quali Io aveva accolto 

Va, dormi, povero Griso, che tu dei averne 
bisogno. Povero Griso ! In faccende tutto il 
giorno, in faccende mezza la notte, senza con- 
tare il pericolo di cader nell'unghie dei villani, 
o di acquistarti una taglia per rapto di donna 
honesta , in aggiunta di quelle che già hai ad- 
dosso; e poi esser ricevuto a quel modo ! Ma ! 
così pagano gli uomini sovente. Tu hai però 
potuto vedere in questa occasione che qualche 
volta si fa ragione secondo il merito, e i conti 
si aggiustano anche in questo mondo.Va, dormi 
perora; che un giorno tu avrai forse a sommini- 
strarcene un'altra prova, e più notabile di questa. 

Al mattino vegnente, il Griso era attorno di 
nuovo in faccende, quando don Rodrigo si alzò. 
Cercò tosto del conte Attilio, il quale, veden- 
d( lo spuntare, fece un viso e un atto da beffa, 
e gli gridò incontro: « San Martino l » 

« Non so che dire , » rispose don Rodrigo , 
giugnendogli a canto : « pagherò la scommes- 
sa; ma non è questo che più mi scotta. Non vi 
aveva detto nulla , perchè , lo confesso, io mi 
pensava di farvi stordire stamattina. Ma.... ba- 
sta, ora vi dirò tutto. » 

« C'è una mano di quel frate in questo nego* 
zio, » disse il cugino, dopo avere tutto ascol- 
tato con sospensione , con maraviglia , e con 
più di serietà che non si sarebbe aspettato da 
un cervello così balzano. « Quel frate, » con- 
tinuò egli, « con quel suo fare di gatta morta, 
con quel suo parlare a proposito , io I' ho per 
un brigante e per un dritto. E voi non vi siete 
fidato di me,non mi avete mai detto beoe schiet- 
tamente che cosa sia venuto qui a impastoc- 
chiarvi I' altro giorno. > Don Rodrigo riferì il 
colloquio. « E voi avete sofferto tanto ? » scla- 
mò il conte Attilio: « e lo avete lasciato partire 
come era venuto ? » 

« Che volevate ch'io mi tirassi addosso tutti i 
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« Non so» di 836 il conte Attilio « se in quel 
momento mi sarei ricordato che vi fosse al 
mondo altri cappuccini che quel temerario bir- 
bante. Ma via, pure nelle regole della pruden- 
za, manca il modo di prendersi soddisfazione 
anche d' un cappuccino ? Bisogna saper rad- 
doppiare a tempo le gentilezze a tutto il corpo 
e allora si può impunemente dare una mano di 
bastonate ad un membro. Basta; ha scansata la 
punizione che gli stava più bene; ma lo piglio 
io sotto la mia protezione, e voglio aver io la 
consolazione d'insegnargli come si parla ai pa 
ri nostri, » 

« Non mi fate peggio. > 

« Fidatevi una volta, che vi servirò da paren- 
te e da amico. » 

« Che cosa pensate di fare ? » 

« Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicu- 
ro il frate. Ci penserò, e... il signor conte zio 
del consiglio-segreto è quegli che m' ha da faTe 
il -servigio. Caro signor conte zio ! Quanto mi 
diverto ogni volta che lo posso far lavorare per 
me. un politicone di quel calibro ! Posdomani 
sarò a Milano, e io un modo o in un altro il fra 
te sarà servito. » 

Venne intanto la colezione, la quale non in- 
terruppe il discorso d'un affare di quella im- 
portanza. Il conte Attilio ne parlava a cuor li- 
bero, e sebbene vi prendesse quella parte che 
richiedevano la sua amicizia pel cugino e Y o- 
nore del nome comune, secondo le idee eh' e- 
gli aveva di amicizia e di onore , pure tratto 
tratto -non poteva tenersi di trovare un po' da 
ridere* nella malaventura dell'amico parente. 
Ma don Rodrigo: che era in causa propria , e 
che. pensandosi di far chetamente un gran col- 
po, l'aveva fallito con istreplto. era agitato da 
passioni più gravi, e distratto da pensieri più 
noiosi. « Di bei chiacchieramenti » diceva egli 
« faranno questi mascalzoni in tutto il contor- 
no. Ma che m'importa? Quanto alla giustizia, 
me ne rido: prove non ce n 4 ò; quando ce ne fos- 
se , me ne riderei egualmente : a buon conto, 
ho fatto stamattina avvertire il console che si 
guardi bene di far deposizione dell' avvenuto. 
Non ne seguirebbe nulla ; ma le chiacchiere 
quando vanno in lungo mi seccano Basta bene 
ch'io sia stato burlato così barbaramente, » 

< Avete fatto benissimo, » rispondeva il con- 
te Attilio. < Codesto vostro podestà.... gran ca- 
parbio, gran testa busa , gran seccatore d' un 
podestà... è poi un galantuomo; un uomo che 
sa il suo dovere; è appunto quando s'ha che fa- 
re con persone tali, bisogna aver più cura di non 
le mettere in impicci: Se un paltoniere di con- 
sole fa una deposizione, il podestà, per quanto 
sia ben intenzionato, bisogna pure che » 

o Ma voi , » interruppe con un po' di stizza 
don Rodrigo , « voi guastate le mie faccende 
c.»n quel vostro contraddirgli in tutto, e dargli 
sulla voce 4 *, e canzonarlo anche all'occorrenza. 
Cho diavolo 1 che un podestà non possa esser 
bestia e ostinato , qiamJo nel rimanente è un 
galantuomo? » 

« Sapete, cugino, » disse guardandolo con un 
occhio di maraviglia beffarda il conte Attilio , 
(« sapete voi che io comincio a credere che ab- 
biate un po'di paura? Mi pigliale sul serio an- 
che il podestà ... • | 

« Via via, non avete detto voi stesso che bi- 
sogna tener conio... ? » 

<» L*ho detto; e quando si tratta di un affare 
serio, vi farò vedere che non sono un ragazzo. 
Sapete che cosa mi basta 1' animo di far per 
voi? Son uomo da andare in persona a far vi-| 
sita al signor podestà. Ah , sarà egli contento, 



dell'onore? E son uomo da lasciarlo parlare per 
mezz' ora del conte duca , e del nostro signor 
castellano spagnuolo, e da dargli ragione in tut- 
to, anche quando ne dirà di quelle cosi stermi- 
nate. Getterò poi io qualche parolina sul conte 
zio del consiglio-segreto : e voi sapete che ef- 
fetto fanno quelle paroline nell'orecchio del si- 
gnor podestà. Alla fine delle fini, ha più biso- 
gno egli della nostra protezione, che voi della 
sua condiscendenza. Farò di buono, e vi andrò, 
e ve lo lascerò meglio disposto che mai. > 

Dopo queste e qualche altre simili parole, il 
conte Attilio usci a cacciare , e don Rodrigo 
stelle con ansietà aspettando il ritorno del Gri- 
so. Venne costui finalménte sull'ora del pranzo 
a fare la sua relazione. 

Il garbuglio di quella notte era stalo tanto 
clamoroso, la sparizione di tre peisone da un 
paesello era un così gran fatto, che le ricerche, 
e per interessamento e per curiosità, dovevano 
naturalmente esser molte e calde e insistenti; e 
dall'altra parte gl'informati di qualche cosa e- 
rano troppi per andar lutti d'accordo a tutto ta- 
cere. Perpetua non poteva mettere il capo al- 
l'uscio che non fosse tempestata da colui e da 
colei, perchè dicesse chi era stelo a far quella 

§ran paura al suo padrone; e Perpetua , rian- 
andò e raccozzando tulle le circostanze del 
fatto, e comprendendo come era stato infinoc- 
chiata da Agnese, sentiva tanta stizza di quella 
perfida, eh' aveva proprio bisogno d' un po' di 
sfogo. Non già eh' ella si andasse lamentando, 
col terzo e col quarto del modo tenuto per in- 
finocchiar lei: su di ciò ella non fiatava; ma il 
tiro fatto al suo povero padrone non lo poteva 
passare onninamente sotto silenzio ; o sopra 
tutto che un tiro tale fosse stato concertato e 
tentato da quella quietina. da quel giovane dab- 
bene, da quella buona vedova. Don Abbondio 
poteva bene comandarle risolutamente , e pre- 
garla cordialmente che tacesse; ella poteva, be- 
ne ripetergli che non faceva mestieri di incul- 
carle una cosa tanto chiara e tanto naturalejcer- 
to è che un tanto segreto stava nel cuore della 
povera donna, come in una botte vecchia e mal 
cerchiata un vino cavato molto giovane , che 
grilla e gorgoglia e ribolle, e se non manda il 
cocchiume per aria, vi si travaglia tanto all' in- 
torno, che ne esce in ischiuma . e trapela tra 
doga e. doga, e gocciola di qua e di là, tanto che 
uno può berne, e dire a un dipresso che vino è. 
Gervaso, a cu» non pareva vero di essere una 
volta più informato degli altri, a cui non pare- 
va piccola gloria l' avere avuta una grossa pau- 
ra, a cui. per aver tenuto mano ad una cosa che 
sapeva di criminale, pareva d' esser diventato 
un uomo come gli altri, crepava di voglia di 
vantarsene. £ quantunque Tonio, che pensava 
seriamente alle inquisizioni e ai processi pos- 
sibili e al conto da rendere, gli recesso , colle 
pugna sul muso, di gran precetti, pure non ci 
tu verso di soffocargli in bocca ogni parola. 
Del resto. Tonio anch' egli , dopo essere stato 
quella notte assente di casa in ora insolita, tor- 
nando a casa con un passo e con un sembiante 
insolito, e con una abitazione d' animo che lo 
disponeva alla sincerità, non potè dissimulare 
il fatto a sua moglie, la quale non era muta. Chi 
parlò meno . fu Menico ; perchè appena ebbe 
egli raccontato ai parenti la storia e 1' oggctlo 
della sua spedizione, parve a questi così terri- 
bil cosa che un loro figliuolo fos>e stata dentro 
a guastare una facceuda di Rodrigo, che quasi 
quttsi non lasciarono finire al radazzo la sua 
narrazione. Gli fecero poi tosto i più forti e mi- 
nacciosi comandamenti che si guardasse bene 
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di dar pure un cenno di nulla; e al mattino ve-' 
gneote, non parendo loco di essersi abbastanza 
assicurati, risolvettero di tenerlo chiuso in ca- 
sa per quel giorno, e per qualche altro ancora.: 
Ma che t eglino stessi poi , novellando con la 1 
gente del paese, e senza voler mostrare di sa-J 
perne più che altri, quando si veniva a quel; 
punto oscuro della fuga dei costri tre poveret- 
ti, e del cornee del perchè e del dove, aggiun- 
gevano, quasi una cosa -nota, che a Pescarenico 
s' erano rifuggili. Còsi anche questa circostanza 
entrò nel discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie , messi poi 
insieme e uniti come si suole; e conia frangia 
che vi si appicca naturalmente nel cucire, v'era 
da fare una storia d'una certezza e di una chia 
rezza più che comunale, e da esserne pago ogni 
intelletto più critico. Ma quella invasione dei 
bravi, accidente troppo grave e troppo romo 
roso per esserne lasciato fuori, e del quale nes- 
suno aveva una conoscenza un po' positiva, 
queir accidente era ciò che più rendeva la sto- 
ria scura e ingarbugliata. Si mormorava il no* 
me di don Rodrigo : in questo tutti andavan 
d'accordo; nel resto tutto era oscurità e dissen- 
so.Si parlava molto dei due bravacci eh' erano 
stati veduti nella via sul far della sera, e dell'al- 
tro che stava sulla porla dell'osteria; ma che 
lume si poteva egli ricavare da questo fatto così 
asciutto ? Si domandava bene all' oste chi era 
stato da lui la sera antecedente; ma l'oste non 
si ricordava pure se avesse veduto gente quella 
sera; e conchiudeva sempre che l'osteria è un 
porto di mare. Sopra tutto confondeva le teste 
e disordinava le congetture quel pellegrino ve 
duto da Stefano e da Carlandrea, quel pellegri- 
no che i malandrini volevano ammazzare, e che 
era partilo con loro, o che eglino avevan por- 
talo via. Che era egli venuto a fare? Era un'ani- 
ma buona comparsa per aiutare le donne; era 
un' anima cattiva d' un pellegrino birbante e 
impostore che veniva sempre di notte ad unirsi 
con chi facesse di quelle che egli aveva fatte 
vivendo; era un pellegrino vivo e vero che co- 
loro avevano voluto ammazzare perchè si di- 
sponeva a svegliare il paese : era ( vedete un 
po' che si va a pausare!) uno di quegli stessi 
malandrini travestito da pellegrino ; era que- 
sto, era quello, era tante cose che tutta la sa- 
gacità e l'esperienza del Griso non sarebbe ba- 
stata a scoprire chi egli fosse, se il Griso avesse 
dovuto rilevare questa parte della storia dai 
discorsi altrui. Ma, come il lettore sa, ciò che 
la rendeva imbrogliata agli altri era appunto 
il più chiaro per lui : servendosene di chiave 
per interpretare le altre notizie raccolte da lui 
immediatamente e col mezzo degli esploratori 
subordinati , potè di tutto comporne per don 
Rodrigo una relazione bastantemente distinta 
Si chiuse tosto con lui , e gli disse del colpo 
tentato dai poveri sposi, il che spiegava nalu 
ral mente la casa trovata vota e il sonare a mar- 
tello, senza che facesse mestieri di supporre 
traditori (come dicevano quei due galantuomi- 
ni) in casa. Disse della fuga ; e anche di questa 
era facile trovare più d'una cagione: il timore 
degli sposi sorpresi in colpa, o qualche avviso 
della invasione, dato loro quando ella era sco- 
perta, e il paese tutto levato. Disse finalmente 
che s erano riparati a Pescarenico; più in là non 
andava la sua scienza. Piacque a don Rodrigo 
l'user certo che nessuno l'aveva tradito e il ve- 
dere che non rimanevano tracce del sno fatto; 
uà fu quella una rapida e leggera compiacen- 
za «Fuggiti insieme 1 » gridò egli : a insieme! 
E quel frate birbante ! Quel frate ! » la parola 



usciva a r rantolata dalla strozza •smozzicata 
fra i denti che mordevano il dito: il suo aspet- 
to era brutto come le sue passioni. « Quel frate 
me la pagherà. Grisol non son chi sono... vo- 
glio sapere, voglio trovare... questa sera Svoglio 
sapere dove sono. Non ho pace. A Pescarenico, 
subito, a sapere, a vedere, a trovare... Quattro 
scudi subito . e la mia protezione per sempre. 
Questa sera lo voglio sapere. E quel birbone... ! 
E quel frate...! » 

Il Griso di nuovo in- campo; e la sera di quel 
giorno medesimo egli potè riportare al suo de- 
gno padrone la notizia destinata; ed ecco per 
qual modo. 

Una delle più grandi consolazioni di questa 
vita è l'amicizia, e una delle consolazioni del- 
l'amicizia è quell'avere a cui confidare un se- 
greto. Ora, gli amici non son divisi per coppie 
come i coniugi ; ognuno generalmente parlan- 
do, ne ha più d'uno; il che forma una catena, 
di cui nessuno potrebbe trovare il capo. Quan- 
do adunque Un amico si procura quella conso- 
lazione di deporre un segreto nel seno d' un 
altro , dà a costui la vogHa di procurarsi la 
stessa consolazione alla sua volta. Lo prega, è 
vero, di non dir nulla a nessuno: e una tal con- 
dizione , chi la prendesse net senso rigoroso 
delle parole , troncherebbe immediatamente il 
corso delle consolazioni. Ma la pratica gene- 
rale ha voluto eh' ella obblighi soltanto a non 
confidare il segreto che ad un amico egualmente 
fidato , e imponendogli la condizione medesi- 
ma. Cosi d'amico fidato in amico fidato, il se- 
greto gira e gira per quella immensa catena , 
tanto che giunga all'orecchio di colui o di co- 
loro a cui il primo che ha parlato intendeva ap- 
punto di non lasciarlo giunger mai. Avrebbe 
però ordinariamente a stare un gran pezzo in 
via, se ognuno non avesse che due amici: quello 
che gli dice e quello a cui ridice la cosa da ta- 
cersi. Ma v' ha degli uomini privilegiati che li 
contano a centinaia; e quando il segreto è ve- 
nuto ad uno di questi uomini, i giri divengono 
sì rapidi osi moltiplica che non e più possibi- 
le di tener loro dietro. Il nostro autore non ha 
potuto accertarsi per quante bocche fosse cor-, 
so il segreto che il Griso aveva ordine di sco- 
vare: fatto sta che il buoo uomo da cui erano 
state scortate le donne a Monza , tornando col 
suo baroccio a Pescarenico sull'ora del vespero 
s'abbatte, prima di toccar la soglia di casa, in 
un amico fidalo, al quale raccontò in gran cre- 
denza la buona opera che aveva compiuta, e il 
seguito; e fatto sta che Griso potè due ore dopo 
correre al palazzotto a riferire a don Rodrigo 
che Lucia e sua madre s'erano ricoverate in un 
convento di Monza, e che Renzo aveva seguitata 
la sua strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scellerata allegrezza 
di quella separazione, e sentì rinascere un po' 
di quella scellerata speranza di giungere ai suoi 
fini. Pensò al modo gran parte della notte, e si 
alzò di buon mattino con due disegni , 1' uno 
fermato, l'altro abbozzato. 11 primo era di spe- 
dir tosto il Griso a Monza, per aver più chiara 
contezza di Lucia, e sapore se è qual cosa si po- 
tesse tentare. Fece dunque chiamar tosto quel 
suo fedele, gli pose in mano i quattro scudi, lo 
rilodò dell'abilità con che gli aveva guadagna' i, 
e gli diede l'ordine che aveva premeditato. 

«Signore.. » disse tentennando il Griso. 

« Che 7 non ho io parlato chiaro 1 » 

a S'ella potesse mandare qualche altro... » 

«Come?» 

a Signore illustrissimo, io son pronto a dar la 
pelle pel mio padrone, egli è il mìo dovere; ma 
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so anche ch'ella rion vuole arrischiar troppo la 
vita dei suoi sudditi. » 

« Ebbene ? » 

« Vossignoria illustrissima sa bene di quelle 
poche taglie ch'io ho addosso: e... Qui sono sot- 
to la protezione di vossignoria; siamo una bri- 
gata; il signor podestà è amico di casa; i birri 
mi portano rispetto; e anch'io... è cosa che fa 
poco onore, ma pel quieto vivere.. . li tratto da 
amici. In Milano la livrea di vossignoria è co- 



nosciuta; ma in Monza... vi sono conosciuto io 
invece. E sa vossignoria che, non dico per van- 
tarmi , chi mi potesse consegnare alla giusti- 
zia, o presentar la mia testa , farebbe un bel 
colpo! Cento scudi l'uno sull'altro, e la facoltà 
di liberar due banditi. » 

« Che diavolo ! » disse don Rodrigo; « tu mi 
riesci ora un can da pagliaio che ha cuore ap- 
pena d'avventarsi alle gambe di chi passa su la 
porta, guardandosi indietro se quei di casa lo 
spalleggiano, e non s' assicura di allontanarsi 
quattro passi 1 » 

« Credo, signor padrone , di aver dato prò 
ve... » 
« Dunque ! » 

« Dunque,» ripigliò francamente 11 Griso, mes- 
so cosi ai punto,dunque vossignoria faccia con- 
to ch'io non abbia parlato: cuor di leone, gam- 
ba di lepre, e son pronto a partire ». 

« E io non ho detto che tu vada solo. Piglia 
con te un paio de' migliori... lo Sfregiato, e il 
Tira-dritto, e va di buon animo, e sii il Griso. 
Che diavolo l Tre facce come le vostre, e che 
passano tranquillamente, chi vuoi che non sia 
contento di lasciare passare? Bisognerebbe che 
ai birri di Monza la vita fosse ben venuta a 
noia, per metterla su contra ce ito scudi a un 
giuoco cosi rischioso. E poi e poi, non credo di 
essere cosi sconosciuto colà, che la qualità di 
mio servitore non vi si conti per nulla. » 

Fatto al Griso questo po'di vergogna, gli die- 
de poi più ampie e particolari istruzioni. Il Gri- 
so tolse i due compagni, e partì con una cera al- 
legra e baldanzosa, ma bestemmiando nel se- 
greto del cuore Monza e le taglie e le donne e 
le fantasie dei padroni ; e camminava come 
lupo, che spinto dal digiuno , colla ventraia 
raggrinzata, e i solchi del costolame im press 
nel bigio vello, cala dai suoi monti dove tutto 
è neve, procede sospettosamente nel piano , si 
arresta tratto tratto con una zampa sospesa 
dimenando la coda spelazzata. 

Uva il muso, odorando il vento infido, se mai 
gli porti sentore d'uomo odi ferro, drizza gli 
orecchi acuti, e gira due occhi sanguigni da 
cui traluce insieme 1' ardore della preda ed il 
terrore della caccia. Del rimanente, quel bel 
verso, chi volesse saper donde venga, è tratto 
da una diavoleria inedita di crociate e di Lom- 
bardi, che presto non sarà più inedita, e faràun 
bel rumore; e io 1' ho pigliato, perchè mi veni 
va a taglio, e donde Iho tolto, lo dico per non 
farmi bello dell' altrui; che non pensasse talu- 
no, eh' ella sia una mia arte per far sapere che 
T autore di quella diavoleria ed io siamo come 
fratelli , e eh' io frugo a mia voglia ne* suoi 
manoscritti. 

L altro macchinamento di don Rodrigo era 
sul modo di far che Renzo, staccato che s'era 
da Lucia, non le tornasse più vicino, né met- 
tesse più piede in paese. Divisava di fare spar- 
gere voci di minacce e d'insidie, che giungen- 
do a colui per mezzo di qualche amico, gli to- 
gli esse ro la volontà di tornare da quelle ban- 
de. Pensava però che la più sicura sarebbe se 
si trovasse modo di farlo sfrattare dallo stato: 



e per riuscire in questo sentiva che più assai 
che la fi rza gli avrebbe potuto servire la giu- 
stizia. Si poteva, per esempio , dare un por di 
colore al tentativo fatto nella casa parrocchiale, 
dipingerlo come una aggressione , un atto se- 
dizioso, e per mezzo del dottore fare intendere 
al podestà ch'egli era il caso di spiccare con- 
tra Renzo una buona cattura. Ma il deliberante 
senti tosto che non conveniva a lui di rime- 
scolare quello sporco negozio : e senza stare 
altro a beccarsi il cervello, deliberò di aprirsi 
col dottore Azzecca-garbugli , quanto era ne- 
cessario per fargli comprendere il suo deside- 
rio.— Le gride son tante! pensava don Rodri- 
go: e il dottore non è un'oca: qualche cosa che 
faccia al mio caso saprà trovare, qualche gar- 
buglio da azzeccare a quel galuppo birbone : 
altrimenti gli muto II nome.— Ma, (come van- 
no alle volto le faccende di questo mondo ! ) ; 
intanto che colui pensava al dottore come al- 
l'uomo più abile a servirlo in questo, un altro 
uomo , r uomo che nessuno s'immaginerebbe , 
Renzo medesimo, per dirla, lavorava di cuore 
a servirlo in un modo ben più certo e più spe- 
ditivo di tutti quelli che il dottore avrebbe mai 
saputi divisare. 

Ilo veduto più volte un caro fanciullo, vispo 
a dir vero più del bisogno , ma che a tutti i 
segnali mostra di voler riuscire un galantuomo, 
I' ho, dico, veduto più volte affaccendato sulla 
sera a cacciare al coperto un suo gregge di por- 
cellini d' India che aveva lasciati spaziare il 
? giorno in un giardinetto. Avrebb' egli voluto 
argli andar tuiii di brigala al covile; ma l'era 
fatica indarno : uno si sbandava a destra , e 
mentre il piccolo pastore correva per cacciarlo 
in ischiera, un altro, due, tre, ne uscivano a si- 
nistra, da ogni parte. Di modo che, dopo essersi 
un po' impazientito , s'adattava al modo loro . 
spingeva prima dentro quei che eran più presso 
all'uscio, poi andava a pigliar gli altri a uno, a 
due, a tre, come gli veniva latto.Un giuoco simi- 
le ci è forza di fare coi nostri personaggi : ri- 
coverata Lucia, siam scorsi a don Rodrigo; ed 
ora lo dobbiamo abbandonare, per dar ricapito 
a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo 
raccontata, egli camminava da Monza verso Mi- 
lano, con quell'animo che ognuno può figurar- 
si di leggieri. Allontanarsi dalla casa , e quel 
che è più, dal paese, e quel che e più ancora, 
da Lucia, trovarsi sur una strada senza sapere 
dove si anderebbe a posare il capo, e tutto per 
causa di quel birbone ! Quando quella imma- 
gine si presentava alla fantasia di Renzo , egli 
si ingolfava tutto nella rabbia e nel desiderio 
della vendetta ; ma gli tornava poi alla mente 
quella preghiera ebe egli pure aveva profferita 
coi suo buon frate nella chiesa di Pescarenico; 
e si ravvedeva; tornava a venir su la stizza; ma 
veggendo una immagine sul muro, egli si trae- 
va il cappello, e si fermava un momento a pre- 
gar di nuovo ; tanto che in quel viaggio egli 
ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo e ri- 
suscitatolo, almeno venti volte. La via era tut- 
ta sepolta allora tra due alte rive, fangosa, sas- 
sosa, solcata da rotaie profonde che dopo una 
pioggia divenivano rigagnoli, e dove quelle non 
erano letto bastante alle acque, Inondata tutta 
e ridotta a pozzanghera, e presso che imprati- 
cabile. A quei passi, un sentieruolo erto a guisa 
di scaglione su la riva indicava che altri pas- 
seggieri s'erano fatta una via nei campi. Renzo 
salito per uno di quei valichi sul terreno più 
elevalo, guardò dinanzi a se, vide quella gran 
macchina de) duomo sola sul piano , come so 
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Don di mezzo ad una città, ma sorgesse fa un 
deserto, e ristette dimentico di tutti i suoi guai, 
a contemplare anche da lontano queir ottava 
maraviglia , di cui aveva tanto inteso parlare 
fino dall' infanzia. Ma dopo qualche momento 
volgendosi indietro , vide ali orizzonte quella 
giogaia frastagliata di montagne , vide distinto 
ed alto fra quelli il suo Resegon*, si senti tutto 
rimescolare il sangue , stette alquanto a guar- 
dar tristamente da quella parte,, poi tristamente 
si rivolse, e seguitò il cammino. A poco a poco 
cominciò poi a scoprir campanili e torri e cu- 
pole e tetti ; scese allora nella via. camminò an- 
cora qualche tempo, e quando si accorse d'es- 
ser ben presso alla città, s'accostò ad un vian- 
dante , e inchinatolo con tutto quel garbo che 
wppe, gli disse: « In cortesia, quel signore 1 » 

t Che volete, bravo giovane? » 

« Saprebbe ella insegnarmi la strada più cor- 
ta per andare al convento dei cappuccini dove 
sta il padre Bonaventura?» 

L' uomo a cui Renzo si addirizzava -era un 
agiato abitante del contorno, che andato quella 
mattina a Milano per sue faccendone ne tornava 
senza aver fatto nulla, in gran fretta, che non 
vedeva I' ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto 
volentieri di meno di quella fermata. Con tutto 
ciò, senza dar segno d impazienza, rispose mol- 
to piacevolmente: « Pigliuol caro, de conventi 
ce n'ò più d'uno: bisognerebbe che mi sapeste 
dir più chiaro quale è quello che voi cercate. » 
Reozo allora si trasse di seno la lettera del pa- 
dre Cristoforo . e la mostrò a quel signore , il 
3uale lettovi : porta orientale, gliela rendette 
icendo : « Siete fortunato , bravo giovane ; il 
convento che cercate è poco lontano di qui. 
Prendete questo viottolo a mancina: è una scor- 
ciatoia; dopo non molto vi troverete ad un can- 
to d'una fabbrica lunga e bassa; è il lazzeretto; 
costeggiate il fossato che lo circonda, e riusci- 
rete alla porta orientale. Entrate, e dopo tre o 
quattroceoto passi, vedrete aprirsi una piazzet- 
ta con dei begli olmi: ivi è il convento, che uno 
non lo può fallare. Dio vi assista, bravo giova- 
ne, o E accompagnando le ultime parole con 
un gesto grazioso della mano, se ne andò. Ren- 
zo rimase stupefatto ed edificato della buona 
maniera dei cittadini verso dei foresi, e non sa- 
peva che egli era un giorno fuori dell' ordina- 
rio , un giorno in cui le cappe si umiliavano 
dinanzi ai farsetti. Fece la via che gli era stata 
segnata, e si trovò alla porta orientale. Non bi- 
sogna però che a questo nome il lettore si la- 
sci correre alla fantasia le immagini che ora vi 
t\ no associate: quell'ampia e dritta strada fian- 
cheggiata di pioppi, al di fuori; quel varco spa- 
zioso tra due fabbriche cominciate, se non al- 
tro, con pretensione: nel primo ingresso quelle 
due salite laterali allo spal'o dei bastioni , incli- 
nate regolarmente, spianate, orlate di alberi 
quel giard no da una parte, più in là quei pa 
lazzi a destra e h sinistra della gran via del bor 
go. Quando Renzo e Uro per quella porta, la via 
al di fuori andava diritta per tutta la lunghezza 
del lazzeretto , che per quel tratto non poteva 
fardi oeno; poi scorreva sghemba e stretta fra 



nel mezzo fino a pochi pasti dalla porta, e la 
partiva così in due stradette tortuose, coperte 
di polvere o di fanghiglia, secondo la stagione. 
Al punto dov'era e dov'è tuttora quella conira- 
duzza chiamata di Borghetto , il fossatello si 
gittava in una chiavicac ;ia, e per di là nell'al- 
tro fossato che latr.be le mura. Quivi era una 
colonna con sopra vna croce, detta dì San Dio- 
nigi: a destra e a sinistra erano oiti cinti di 
siepe, e ad intervalli casùcce, abitate per lo p.ù 
da lavandai. Renzo entra , passa : nessuno dei 
gabellieri gli fa motto; il che gli parve un gran 
ratto, giacché da quei pochi del suo paese che 
potevano vantarsi d essere stati a Milano aveva 
inteso raccontar mirabilia dei frugamentt e 
delle interrogazioni a cui veniva quivi sottopo- 
sto chi giungesse da fuori. La via era deserta, 
tal che s'egli non avesse inteso un ronzio lon- 
tano che indicava un gran movimento gli sa- 
rebbe paruto di entrare in una città abbando- 
nata. Andando innanzi senza saper quello che 
si dovesse pensare, vide sullo spazzo certe stri- 
sce bianche, come di neve: ma neve non poteva 
essere, ch'ella non viene a strisi e, nò per l'or- 
dinario in quella stagione. Si fece sopra una di 
?ruelle, guardò, toccò , e fu chiarito eh' ella era 
arina. — Grande abbondanza, di ss* egli tra sé, 
debb'essere in Milano, se ci si strazia a questo 
modo la grazia di Dio. Ci davano poi ad in- 
tendere che la carestia è da per tutto. Ecco co- 
me fanno per tener quieta la povera gente di 
fuori. — Ma dopo pochi altri paxai , giunto in 
pari alla colonna* vide appiedi di quella qual- 
che cosa di più strano; vide sugli scaglioni del 
piedistallo certe cose sparse , che certamente 
non erano eie ttoli, e se fossero state sul banco 
d'un fornaio , non si sarebbe dubitato un mo- 
mento di chiamarle pani. Ma Renzo non ardiva 
creder così tosto ai suoi occhi; perchè, diami- 
ne l non eia luogo da pani quello. —Vediamo 
un po' che negozio è questo,— diss' egli ancora 
tra sé: andò in verso la colonna, ai chinò, ne 
ricolse uno: era veramente un pane tondo, bian- 
chissimo , e quale Renzo non era solito man- 
giarne che nei giorni solenni .— È pane da 
vero ! — diss'egli ad alta voce, tanta era la sua 
maraviglia: — cosi lo seminano in questo pae- 
se ? in questo anno ? e non si scomodano per 
ricorlo quando cade ? Che aia il paese di cuc- 
cagna questo ? — Dopo dieci mi gita di viaggio 
all' aria fresca del mattino, quel pane , subito 
dopo la maraviglia, gli risvegliò l'appetito — Lo 
piglio ? deliberava tra sé: poh l l'hanno lasciato 
qui alla discrezione dei cani , tanto fa che ne 
goda anche un cristiano. Alla t ne, se vien oltre 
il padrone, glielo pagherò. — Così pensando, si 
pose in una tasca quello che già teneva, ne pre- 
se un secondo e lo pose nell'altra, un terzo, e 
cominciò a mangiare, e si rimise in via più in- 
certo che mai e desideioso di chiarirsi che sto- 
ria fosse quella. Appena mosso , vide spuntar 
gente che veniva dall'interno della citta, e adoc- 
chiò attentamente quei che apparivano i primi. 
Erano un uomo , una donna , e qualche passo 
indietro un ragazzotto, tutti e tre con un carico 



addosso che pareva superiore alle forze loro 
due siepi. La pota consisteva in due pilastri e tutti e tre in una figura strana. L' abito o la 
con sopra una tettoia per riparare le imposte.! conceria inf* rinata ; infarinate le facce, e per 
e dall' un lato una casipola pei gabellieri. Le sopra più stravolte e accese; l'andare non solo 
imboccature dei bastioni scendevano in pen- faticoso per il peso, ma doglioso, comedi mem- 
dio irregolare , e lo spazzo era una superficie|bra peste e ammaccate. L'uomo reggeva a sten- 
aspra e ineguale di rottami e di cocci gittati alto in collo un gran sacco di farina , il quale , 
caso. La via del borgo che si apriva dinanzi a bucato qua e là, ne lasciava sfuggire qualche 
chi entrava per quella porta, non si assomiglie- sprazzo ad ogni intoppo, ed ogni mossa dise- 
rebbe male a quella che ora s'affaccia a chi en- quilibrata. Ma più sconcia era la figura della 
trave perla porta Tosa. Un fossatello lo scorrevadonna: un corpaccio smisurato, e due braccia 
Maioomi 10 
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allargate the parevano sostenerlo a fatica e 
avevano figura di due manichi curvati dal collo 
alta pancia di un'anforaccia; e di sotto a quel 
corpaccio uscivano due gambe nude fin sopra 
il ginocchio, che procedevano barcolando. Ren- 
zo guardò fiso , e vide quel gran corpo essere 
la gonnella che la donna teneva molla in su, 
con entro Carina quanta ve ne poteva capire e 
un po' davvantaggio; tanto che tratto tratto ne 
svolava pur via un qualche spolvero. 11 ragaz- 
zetto teneva con ambe le mani sul capo una 
corba colma di pani ; ma , per aver le gambe 
più corte dei suoi parenti, rimaneva a poco a 
poco indietro , e usando poi di passo a ogni 
tanto per raggiungerli , la corba andava fuori 
di sesto , e qualche pane cadeva. 

a Se ne getti ancor uno, brutto dappoco... » 
disse la madre , digrignando i denti verso il 
ragazzo. 

« Io non gli getto io : cadono essi. Come ho 
da fare ? » rispose quegli. 

« Ih 1 buon per te che ho le mani impedite,» 
ripigliò la donna, dimenando i pugni come se 
desse una spellicciatura al poveretto ; e con 
quel movimento mandò via una nuvola di fa- 
rina , da farne più che i due pani lasciati ca- 
dere allora dal ragazzo. «Via, via,» disse l'uo- 
mo : « torneremo addietro a ricorli . o qual- 
cheduno li ricorrà. Da tanto tempo stentiamo: 
ora che viene un po' d'abbondanza, godiamola 
in santa pace. » 

Intanto sopraggiungeva gente da fuori * ed 
uno di onesti accostatosi alla donna, « Dove si 
va a pigliare il pane? » le domandò, a Innanzi, 
innanzi, » rispose ella ; e quando furono dieci 
passi lontano , soggiunse borbottando : <r Que- 
sti foresi birboni verranno a spazzar tutti i 
forni e tutti i magazzini , e non resterà più 
niente per noi. » 

« Un po' per uno, taccola, * disse il marito. 
« Abbondanza , abbondanza » 

Da questo e da conslmile che vedeva e udi- 
va , Renzo cominciò a raccogliere eh' egli era 
giunto in una città sollevata, e che quello era 
un giorno di conquista, vale a dire che ognu- 
no pigliava a proporzione della voglia e della 
forza , dando busse in pagamento. Per quanto 
noi desideriamo di far fare buona figura al no- 
stro povero montanaro , la sincerila storica ci 
obbliga a dire che il suo primo sentimento fu 
di compiacenza. Egli aveva poco di che lodar- 
si dell'andamento ordinario delle cose, che si 
trovava inclinalo ad approvare ciò che lo mu- 
tasse comunque. E del rimanente egli, che non 
era un uomo superiore al suo secolo , viveva 
pure in quella opinione o in quella passione 
comune, che la scarsezza del pane fosse cagio- 
nata dagli ammassatori e dai fornai, e volentieri 
credeva giusto ogni modo di (or loro dalle ma- 
ni l'alimento che essi, secondo quell'opinione, 
negavano crudelmente alla fame di tutto un 
popolo. Pure, fece proponimento di star fuori 
del garbuglio , e si rallegrò di essere avviato 
ad un cappuccino, che gli darebbe ricovero e 
buon indirizzo. Così pensan^, e guardando 
intanto ai nuovi conquistatori che apparivano 
carichi di spoglie, fece la breve strada che gli 
rimaneva per giungere al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quell'al- 
ta loggia, v'era allora, e v'era ancora non sono 
molti anni, una piazzetta, e in fondo a quella la 
chiesa e il convento dei cappuccini con quat- 
tro grandi olmi dinanzi Noi ci rallegriamo, non 
senza invidia , con quei nostri lettori che non 
hanno vedute le cose in quello stato: ciò vuol 
dire che sono molto giovani, o non hanno avu- 



to tempo di far molte minchionerie. Renzo an- 
dò dritto alla porta , ripose in seno il mezzo 
pane che gli rimaneva, cavò fuori e tenne pre- 
parata in mano la lettera, e tirò il campanello. 
S'aperse uno sportellino che aveva una grata, 
e vi comparve la faccia del frate portinaio a 
domandar chi era. 

« Uno di fuori, che porta al padre Bonaven- 
tura una lettera pressante del padre Cristo- 
foro. » 

o Date qui, » disse il portinaio, mettendo la 
mano alla grata. 

« No, no, » disse Renzo: e glielho da conse- 
gnare in proprie mani. » 

« Non è in convento. » 

e Mi lasci entrare, che lo starò aspettando, » 
replicò Renzo. 

« Fate a mio modo, » rispose il frate: andato 
ad aspettare in chiesa, che intanto potrete faro 
un po' di bene. In convento non s'entra, per al 
presente. » E detto questo , rinchiuse lo spor- 
tello. Renzo rimase goffo cella sua lettera in 
mano. Fé' dieci passi verso la porta della chiesa 
per seguirò il consiglio del portinaie; ma poi 
pensò di dar prima un'altra occhiata al garbu- 

§lio. Attraversò la piazzetta, si portò sulT orlo 
ella via , e colle braccia incrocicchiate sul 
petto, si fermò a guardare a sinistra verso l'in- 
terno della città-.dove il rimescolamento era più 
folto e più clamoroso. Il vortice attrasse lo spet- 
tatore.— Andiamo a vedere.— -pensò egli ; trasse 
di nuovo il pane , e sbocconcellando, si mosse 
verso quella parte. Intanto ch'ei s'incammina, 
noi racconteremo brevemente al possibile le 
cagioni e i principii di quello sconvolgimento. 

CAPITOLO XII. 

Era quello il secondo anno di scarso ricotto. 
Nell'antecedente, le scorte rimaste degli anni 
addietro a\ evano supplito tanto o quanto al di- 
fetto ; e la popolazione era giunta" non satolla 
nò affamata, ma, certo, affatto sprovvedalo, alla 
messe del 1628, nel quale ci troviamo colla no- 
stra storia. Ora. questa messe tanto desiderata 
riuscì ancor più povera della precedente , in 
parte per maggior contrarietà delle stagioni (e 
questo non solo nel milanese , ma in un buon 
tratto di paese circonvicino), in parte per fatto 
degli uomini. Il guasto e lo sperpero della 

?;uerra , di quella nella guerra di cui abbiam 
atto motto di sopra, era tale, che. nella parte 
dello stato più vicina ad essa, molte possessio- 
ni più dell'ordinario riinanevai o incolte e de- 
serte di contadini, i quali, invece di procaccia- 
re col lavoTo pane a sé e agli altri, erano co- 
stretti di andarne accattando per Dio. Ho detto 
più dell' ordinario , perchè le incomportabili 
gravezze, imposte con una cupidità e con una 
insensatezza del pari sterminate , la condotta 
abituale, anche in piena pace, delle truppe stan- 
ziali, condotta che i dolorosi documenti di quella 
età agguagliano a quella d'un nemico invasore, 
altre cagioni che non è qui il luogo di anno- 
verare , andavano già da qualche tempo ope- 
rando lentamente quel triste effetto in tutto il 
milanese: le circostanze particolari, di cui ora 
parliamo, erano come una repentina esacerba- 
zione d'un male cronico. Né appena quel qua- 
lunque ricotto fu finito di governare , che le 
provvigioni per l'esercito e lo sprecamento che 
sempre le accompagnava vi feceio dentro un 
tale squarcio, che la penuria si fé' tosto sentire, 
e colla penuria quel suo doloroso , ma salute- 
vole come inevitabile effetto, il caro. 
Ma quando il caro arriva a un certo segno, 
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casce sempre (o almeno è sempre nata finora; e 
se ancora, dopo tanti scritti ai valent' uomini, 
pensale in quel tempo!) nasce una opinione nei 
molti che non sia cagionato da scarsità. Si di- 
mentica d' averla temuta, predetta; si suppone 
tutto a un tratto che ci sia grano a sufficienza, 
e che il male veoga dal non vendersene a suffi 
eden za pel consumo : supposti troppo fuori di 
ogni proposito, ma che lusingano a un tempo 
la collera e la speranza. Gli ainmassalori di 
grano, reali o immaginarli, i possessori di ter 
re, che non lo vendevano tutto in un giorno, i 
fornai che ne coraperavano,tutti coloro in som- 
ma che ne avessero poco o assai, e fossero ri- 
putati d' averuo, a questi si dava la colpa della 
penuria e del caro, onesti erano gli oggetti delle 

Querele universali, I abbomioio della moltitu- 
ine male e ben vestita. Si diceva di sicuro do- 
v' erano i magazzini, i granai, colmi, rigurgi- 
tanti di grano, appuntellali; s' indicava il nu- 
mero delle sacca, spropositato: si parlava con 
certezza della immensa quantità di biade che 
veniva spedita segretamente in altri paesi: nei 
quali probabilmente si gridava, con eguale si- 
curezza e con fremito eguale, che le biade di 
là venivano a Milano. S' imploravano dai magi- 
strati quei provvedimenti, che alla moltitudine 
paiono sempre, o almeno sono sempre paruti 
finora, così equi , cosi semplici, cosi idonei a 
far venir fuori il grano, come dicevano, rim- 
bucato, murato, sepolto, e a ricondurrò 1' ab- 
bondanza. I magistrati ne andavano pur facen 
do; come di stabilire il prezzo massimo d' al 
cune derrate, d' intimar pene a chi ricusasse di 
vendere, e altri di quel genere. Siccome però 
tutti i provvedimenti umani, per quanto sieno 
gagliardi, non hanno la virtù di scemare il bi- 
sogno del cibo, nò di far venire derrate fuori 
di stagione; e siccome questi in ispecie non 
avevano certamente quella di attirarne da dove 
ve ne potesse essere di sovrabbondanti; così il 
male durava e cresceva. La moltitudine attri- 
buiva un tale effetto alla scarsità e alla debolez- 
za dei rimedi i. e ne sollecitava ad alte grida di 
più generosi e decisivi. Per sua sventura, trovò 
essa 1' uomo secondo il suo cuore. 

Nell'assenza del governatore don Gonzalo 
Fcrnandez do Cordova, che stava a campo so- 
pra Casale del Monferrato, teneva il suo luogo 
in Milano il gran cancelliere Antonio Ferror , 
pure Spagnuolo. Costui vide (chi non lo avreb- 
be veduto '? ) che il prezzo modico del pane è 
per sé un effetto molto desiderabile ; e penso 
(qui fu lo scappuccio) che un sue ordine potes 
se bastare a produrlo. Fissò la meta (così chia- 
mano qui la tariffa in materia di commestibili) 
fissò la meta del pane al prezzo che il pane a- 
vrebbe avuto se il frumento si fosse comune- 
mente venduto a lire trentatre il moggio : e si 
vendeva fino ad ottanta. Fece come una donna 
stata giovane, che si pensasse di ringiovanire 
alterandi la sua fede di battesimo. 

Ordini meno insani e meno ingiusti erano. più 
d'una volta, per la resistenza delle cose stesse, 
rimasti ineseguiti; ma alla esecuzione di questo 
vegliava la moltitudine,che vedendo finalmente 
convertito in legge il suo desiderio, non avreb- 
be sofferto che fosse per baia. Accorse tosto ai 
forni, a richieder pane til prezzo tassato ; e lo 
richiese con quel piglio di risolutezza e di mi- 
naccia che danno la passione, la forza e la legge 
insieme riunite. Se i fornai strillassero, non lo 
domandate. Sbracciarsi, rimenare, infornare, e 
sfornare senza posa; perchè il popolo, sentendo 
vare n coufuso che la era cosa violenta, asse 
duva i forni continuo, per godere di quella ven 



tura temporaria ; affacchinare, dico, t scal- 
manarsi più del solito, per discapitare, ognun 
vede che piacere dovesse essere. Ma, da una 
parte i magistrati che intimavano pene, dall'al- 
tra il popolo che pressava e mormoreggiava ad 
ogni ritardo che alcun di quelli frapponesse in 
servirlo, e minacciava sordamente una di quelle 
sue giustizio , che sono delle peggiori che si 
facciano a questo mondo; non c'era redenzione, 
bisognava ri menare, infornare, sfornerò e ven- 
dere. Però a farli continuare in quella impresa, 
non bastava che tenessero ordini severi , che 
avessero molta paura; era mestieri che potes- 
sero; n un po' più che la cosa fosse durata, non 
avrebbero più potuto. Rimostravano essi inces- 
santemente l'iniquità e l'insopportabilità del ca* 
rico imposto loro; protestavano di voler gettar 
la pala nel forno, e andarsene; e intanto tira- 
vano innanzi come potevano ; sperando , spe- 
rando, che una volta o l'altra il gran cancelliere 
sarebbe restato capace. Ma Antonio Ferrer, il 
quale era quel che ora si direbbe un uomo di 
carattere, rispondeva che i fornai avevano av- 
vantaggiato molto e poi molto in passato, che 
avvantaggerebbero molto e poi molto nei tem- 
pi migliori avvenire; che anche si vedrebbe, si 
penserebbe forse a dar loro del pubblico qual- 
che risarcimento; e che. infrattanto tirassero 
innanzi. fosse veramente persuaso egli il 
primo di queste ragioni che allegava agli altri, 
o che pur conosceado dagli effetti la impossi- 
bilità di mantenere quel provvedimento , vo- 
lesse lasciare ad altri l'odiosità di rivocarlo: 
giacché chi può ora entrare nel cervello di An- 
tonio Ferrer? fatto sta che egli non si rimosse 
un pelo da ciò che aveva stabilito. Finalmente 
i decurioni' un magistrato municipale compo- 
sto di nobili , che durò fino al novantasei del 
secolo scorso) ragguagliarono per lettera il go- 
vernatore, dello stato in cui eran le cose: tro- 
vasse egli qualche temperamento ohe le facesse 
andare. 

Don Gonzalo , ingolfato fin sopra i capelli 
nelle faccende della guerra, fece ciò che il let- 
tore s'immagina certamente: nominò una giun- 
ta , alla quale conferì F autorità di stabilire al 
pane un prezzo che potesse correre;. così una 
cosa giusta per ambedue le parti. I deputati si 
radunarono, o come qui si diceva spagnolesca- 
mente, nel gergo segretariesco d'allora, si giun- 
tarono , e dopo mille riverenze , complimenti, 
preamboli, sospiri , reticenze , proposizioni in 
aria, tergiversazioni, strascinati tutti verso una 
deliberazione da una necessità sentita da tutti, 
certi che tiravano un gran dado, ma convinti 
che altro non v'era da fare, si accordarono ad 
aumentare il prezzo del pane. I fornai respira- 
rono: ma il popolo imbestialì. 

La sera che precesse a questo giorno in cui 
Renzo capitò in Milano, le vie e le piazze bruli- 
cavano d'uomini, che trasportati da una inde- 
gnazione, prodominati da un pensiero comune, 
conoscenti o estranei , si riunivano in cerchi, 
in brigate , senza accordo antecedente . quasi 
senza avvedersene , come gocciole pendenti 
sullo stesso declive. Ogni discorso accresceva 
la persuasione e la passione degli uditori , come 
di colui che lo aveva proferito. Fra tanti appas- 
sionati v'eran pure alcuni di sangue più freddo, 
i quali stavano osservando con molto dilette, 
cerne l'acqua s* andasse intorbidando ; s' inge- 
gnavano d intorbidarla più e più, con quei ra- 
gionamenti e con quelle novelle che i furbi san- 
no comporre , e che gli animi alterati sanno 
credere; e si proponevano di non lasciarla po- 
sare quell'acqua , senza farvi un po' di pesca. 
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Migliaia d'uomini si coricarono col sentimento 
indeterminato che qualche cosa bisognava fa 
re , che qualche cosa si farebbe. Le ragù nate 
precedettero TaTirora : fanciulli, donne , uomi- 
ni, vecchi, operai, mendichi , s' aggruppavano 
alla ventura : qui era un bisbiglio rimescolato 
di molte voci ; là uno predicava , e gli altri 
applaudivano ; questi facevano al più vicino 
la stessa inchiesta che era allora stata fatta a 
lui; quest'altro ripeteva l'esclamazione che s'e- 
ra intesa risonare agli orecchi: da per tutto que- 
rele, minacce, maraviglie: un picciol numero 
di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava più che un appiglio, un avvia- 
mento , una spinta qualunque , per ridurre a 
fatti le parole; e non tardò molto. Uscivano sul 
far del giorno dalle bottegne decornai i garzo- 
netti, che con una gerla carica di pane andava- 
no a portarne alle case dei soliti compratori. 11 
primo mostrarsi d'u io di quei malarrivati ra- 
gazzi ad un r rocchio di gente fu come il cadere 
d'un salterello acceso in una polveriera, o Ecco 
se c'è il panel ? gridarono ad una cento voci 
« SI, pei tiranni che nuotano nell'abbondanza e 
vogliono far morir noi di fame. » dice uno: s'ap- 
pressa al garzoncello, avventa in alto la mano 
al labbro della gerla, dà una strappata, s dice: 
« Lascia vedere. » Il garzoncello arrossa , im- 
pallidisce, trema, vorrebbe dire : — lasciatemi 
andare; —ma la parola gli muore in bocca, al- 
lenta le braccia, e cerca di svilupparle in fretta 
dalle cigno. « Giù quella perlai» si grida intanto. 
La pigliano a molte mani: è in terra; si getta in 
aria lo sciugatoio che la cuopre: una tepida fra 
granza si diffonde all'intorno. « Siamo Cristian 
anche noi: abbiamo da mangiar pane, » dice il 
primo : ne toglie uno , lo solleva mostrandolo 
alla brigata, lo addenta: mani alla gerla, pani 
per aria; in men che non si dice, fu sparecchia- 
to. Colóro a cui non era toccato nulla , irritati 
alla vieta del guadagno altrui , e animati dalla 
facilità dell' impresa, si mossero a torme, alla 
busca di altre gerle vaganti: quante incontrale 
tante svaligiate. Né occorreva pure di dar l'as- 
salto ai portatori: que' che ai trovavano sgra- 
ziatamente per via , veduto che vento tirava, 
deponevano volontariamente il carico, e a 
gambe. Con tutto ciò, coloro che si rimanevano 
a denti secchi, erano senza paragone i più; né 
pure i conquistatori erano soddisfatti di cosi 
picciolo prede; e mescolati poi cogli uni e co- 
gli altri, v'eran coloro che avevano fatto dise- 
gno sopra un disordine assai meglio condizio 
nato. « Al forno! al fornol v si grida. 

Nella via che si chiama la Corsìa de' Servi , 
c'era un forno, e c'è tuttavia con lo stesso no- 
me che in toscano viene a dire il forno delle 
grucce, e in milanese è composto di parole così 
eteroclite, così bisbetiche, così salvatiche, che 
l'alfabeto della lingua non he i segni per indi- 
carne il suono (1). A quella parte s'avventò la 
turba. Quei della bottega stavano interrogando 
il garzone tornato scarico, il quale, tutto allib- 
biio e rabbaruffato , riferiva barbugliando la 
sua trista avventura; quando s'ode un rumore 
di gente in molò; cresce e s'avvicina; compaio- 
no i forieri della turba. 

Serra, serra; presto, presto: uno corre a chie 
dare aiuto al capitano di giustizia ; gli altri 
chiudono in fretta la bottega, stangano e appun- 
tellano le imposte per di dentro. La moltitudi- 
ne comincia a spessa rsi dinanzi, e a gridare : 
« Pane l pane ! — aprite 1 aprite ! » 

Ed ecco arrivare il capitano di giustizia , in 

il) Ei prestiti di scanso. 



mezzo ad un drappello di alabardieri. «Largo, 
largo , figliuoli : a casa , a casa ; date il passo 
al capitano.» grida egli e gli alabardieri. La gen- 
te, che non era ancor troppo fitta, fa un po' di 
luogo ; tanto che quelli poterono arrivare . a 
addossarsi , stretti se non ordinati , alla porta 
chiusa della bottega. « Ma, figliuoli, » perorava 
di quivi il capitano: a che fate qui? A casa, a 
casa. Dov'è il timor di Dio? che dirà il re no- 
stro signore ? Non vogliamo farvi male ; ma 
andate a casa. Da bravi ! Che diamine volete 
far qui così insaccati ? Niente di bene né per 
l'anima né pel corpo. A casa, a casa. » Ma quei 
che vedevano la faccia del dicitore, e udivano 
te sue parole, quand'anche avessero voluto ob- 
bedire, dite un po' in che modo avrebbe potu- 
to, spinti com'erano e inzeppati da quei di die- 
tro, calcati anche essi da altri, come flutti, da 
flutti, di grado in grado, fino alla estremità della 
calca, che andava. sempre crescendo. Il capitano 
cominciava a patire un po' d'affanno, « Fateli 
dare addietro , ch'io riabbia il fiato , » diceva, 
agli alabardieri ; « ma non fate male a nessu- 
no. Vediamo di entrare in bottega; picchiate, 
fateli stare indietro. » 

a Indietro 1 indietro ! » gridano gli alabardie- 
ri, serrandosi addosso tutti insieme a quei pri- 
mi e rispingendoli coli' aste dell' arme. Quelli 
urlano , riculano come possono . danno delle 
schiene nei petti, dei gomiti nelle pance, delle 
calcagna sulle punte dei piedi a quei che stanno 
lor dietro: si fa una serra, una stretta, una pe- 
sta, che quei che si trovavano in mezzo avreb- 
bero pagato qualche cosa ad essere altrove. In- 
tanto un po' di voto s'è fatto presso alla porta: 
il capitano bussa, tambussa, grida che gli ven- 
ga aperto ; quei di dentro veggono dalle fine- 
stre ; si scende in fretta , si apre : il capitano 
entra , chiama gli alabardieri , che si caccian 
pur dentro l'uno dopo l'altro, gli ultimi conte- 
nendo la folla coll'arme. Quando tutti vi sono, 
si. tira tanto di catenaccio : il capitano sale in 
fretta, e si fa ad una finestra. Uh, che brulicame! 

tt Figliuoli ! * grida egli : molti guardano in 
su. « Figliuoli ! andate a casa. Perdono gene- 
rale a cui torna -subito a casa. » 

« Pane ! pane ! — aprite ! aprite ! » erano le 
parole più distiute nella vociferazione immane 
che la folla mandava in risposta. 

e Giudizio , figliuoli : badate bene : siete an- 
cora a tempo. Via , andate, tornate a casa. A- 
vrete pane; ma non è questa la maniera. Eh!... 
eh l che fate laggiù ! Eh ! a quella porta ! Oibò, 
oibò ! Veggo ; giudizio !. badate bene ! è un cri- 
minale grosso. Or ora vengo io. Eh l eh ! via 
quei ferri ; giù quelle mani. Oibò 1 Voi altri 
Milanesi che siete nominati in tutto il mondo 
per la bontà 1 Ascoltate 1 ascoltate 1 siete sem- 
pre stati buoni fi... Ab canaglia ! » 

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata 
da una pietra, che uscita dalle mani di uno di 
quei buoni figliuoli , venne a dar nella fronte 
del capitano , sulla protuberanza sinistra della 
profondità metafisica. «Canaglia! canaglia» 
continuava egli a gridare, chiudendo in furia 
la finestra, e ritraendosi. Ma quantunque aves- 
se gridato quanto mai ne aveva nella gola , le 
sue parole, buone e cattive , s' eran tutte dile- 
guate e disfatte « me/z' aria , respinte da quei 
borboglio di grida che venivano dal basso. 
Quollo poi ch'egli diceva di vedere, era un gran 
lavorare di pietre, di ferri (i primi che coloro 
avevano potuto procacciarsi per via) , che si 
f >ceva alla porta e alle finestre , per i spezzare 
le imposte e strappare le ferrate; e già l'opera 
era molto innanzi. 
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Frattanto , padroni e garzoni della bottega 
che erano alle finestre dei piani gì sopra, con 
una munizione di pietre (avranno probabil- 
mente disselciato un cortile) facevano strida, 
visi , gesti , a quei di giù , perchè lasciassero 
stare; mostravano le pietre, accennavano di vo 
lerle lanciar). Visto che nulla valeva , comin 
ciarono a I melarle davvero. Neppur una ne ca- 
deva in fallo; giacche lo stiva mento era tale, 
che un grano di miglio, come suol dirsi , non 
sarebbe andato in terra. 

« Ah birboni* ah furfantoni! É questo il pane 
che date alla povera gente? Ahi ! Ahimèl Oh ! 
Adesso, adesso. A noil » si urlava da giù. Più 
d' uno fu malconcio ; due ragazzi vi rimasero 
morti. Il furore crebbe le forze della moltitudi- 
ne; le imposte, le ferrate furono strappate; e il 
torrente penetrò per tutti i varchi. Quei di den- 
tro, vedendo la mala parata, si rifuggirono in 
fretta sul solaio: il capitano, gli alabardieri . e 
alcuni della casa stettero quivi rincantucciali 
sotto le tegole; altri , uscendo per gli abbaini, 
erravano su pei tetti, a guisa di gatti. 

La vista della preda fé dimenticare ai vinci 
tori i disegni di v indette sanguinose. Si lan- 
ciano ai casson* ; il pane ne va a ruba. Altri 
invece s'affretta a di ver re la serratura del ban- 
co, adunghia le ciotole , piglia a manate; inta- 
sca, ed esce carico di quattrini, per tornar poi 
a rubar pane, se ne rimarrà, La rolla si diffon 
de nei magazzini interni: s'agfpappano, si tras 
sinano sacca; altri ne riversa uno, ne scioglie 
la bocca . e per ridurlo ad un carico d i pò 
tersi portare, getta via una parte della farina: 
altri , gridando : « Aspetta , aspetta , a si fa 
sotto a raccoglier con drappi , cogli abit< , di 
quello sciupio ; alt. i si getta sur una madia, e 
fa un bottino di pasta, che s'allunga e gli scap- 
pa da ogni parte ; altri che ne ha conquistato 
un burattilo, ne lo porta sollevato in aria; chi 
va, chi viene, chi mane ;gia : uomini , donne, 
fanciulli: spinte, rispinte, grida , e un bianco 
polverio che per tutto si posa, per tutto si sol 
leva , e tutto involve e annebbia. Al di fuori 
una calca composta di due processioni oppo 
ste . che si spezzano e s'intralciano a vicenda, 
di chi esce colla preda, e di chi vuole entrare 
a farne. 

Mentre quel forno veniva cosi disertato, 
nessun altro della città era quieto e senza pe- 
ricolo. Ma a nessuno la gen^o si addensò in 
numero tale da poter tutto osare; in alcuni, i 
padroni avevan fatto un po' di massa d' ausi- 
liarii, e stavano sulla difesa; altrove, men forti 
di numero, o più impauriti, venivano in certo 
modo a patti: distribuivano pane a quei che si 
erano cominciati ad affollare dinanzi alle bot- 
teghe, con questo che se ne andassero. E quel 
li se ne andavano , non tinto perchè foss ro 
contenti dell'acquistato, quanto perchè gli ala- 
bardieri e la sbirraglia , stando alla larga da 
quel tremendo forno delle grucce , compariva- 
no però altrove , in forza bastante a tenere 
i » rispetto quelle picciolo truppe di ammuti- 
nateli*. Cosi il trambusto e il concorsi anda- 
van sempre crescendo a quel primo malav- 
veotura o forno ; perchè tutti quelli a cui piz- 
zicavano le mani, e dava il cuore di fare qual- 
che bel fatto, si portavano quivi . dove gli a- 
mici erano in forza maggiore, e l'impunità si- 
cura. 
, A questi termini eran le cose , quando Ren- 
io, terne inando, come abbiam detto di rotare 
«od suo pane , veniva su pel borgo di port t 
Orientale, e si avviava, senza saperlo, proprio 
ti alo centrale del tumulto. Andava egli , ora 



spedito , or ritardato dalla folla ; e andando , 
guatava e origliava, per ricavare da quel ron- 
zio confuso di discorsi qualche notizia più po- 
sitiva dello stato delle cose. Ed ecco ad uu di- 
presso le parole che gli venne fatto di rilevare 
in tutto il viaggio. 

« Ora è scoperta » gridava uno « l'impostura 
infame di quei birboni, che dicevano che non 
c'era né pane, né farina , né frumento. Ora si 
vede la cosa chiara e sincera; e non ce lo po- 
tranno più dare ad intendere. Viva 1* abbon- 
danza! » 

« Vi dico io che tutto questo non serve a 
nulla, o diceva un altro : a è un buco nell'ac- 
qua ; anzi sarà peggio , se non fa una buona 
giustizta, Il pane verrà a buon mercato; ma vi 
metteranno il tossico, per far morire la pove- 
ra gente come mosche. Già lo dicono che siam 
troppi ; T hanno detto nella giunta; e lo so di 
certo , per averlo inteso io con questi orecchi 
da una mia comare, che è amica d'un parente 
d'un guattero d'uno di quei signori. w 

Cose da non ridirsi diceva colla bocca schiu- 
mante un altro, che teneva con una mano un 
cencio di fazzoletto sui capelli scompigliati e 
insanguinati. E qualche vicino, come per con- 
solarlo, gli fai èva eco. 

a Largo, largo, signori, in cortesia: diano il 
passo ad un pov< ro padre di famiglia che por- 
ta da mangiare a cinque figliuoli. » Così dice- 
va uno che veniva barcollando sotto un gran 
sacco di farina; e ognuno s' ingegnava di riti- 
rarsi per fargli luogo. 

e lo? » diceva un altro quasi sotto voce ad 
un suo compagno: ce io me la batto. Sono uo- 
mo di mondo : e so come vanno queste cose. 
Codesti gabbiani che fanno ora tanto fracasso, 
domani o dopo . se ne staranno in casa t jtti 
pieni di paura. Ho già scorii certi visi , certi 
galantuomini che girano facendo l' indiano , e 
notano chi c'è e chi non c'è; quando poi tutto 
è finito , si raccolgono i conti , e a chi tocca, 
suo danno. » 

« Quegli che protegge i fornai » gridava una 
voce Honora che attrasse l'attenzione di Renzo 
a è il vicario di provvisione. » 

o Son tutti birbi, » diceva un vicino. 

a Si; ma egli è il capo, » replicava il primo. 

Il vicario di provvisione , eretto ogni anno 
dal governatore in una lista di sei nobili for- 
mata dal consiglio dei decurioni, era il. presi- 
dente di questo, e del tribunale di provvisio- 
ne; il quale, composto di dodici pur nobili , 
aveva, con altre attribuzioni, quella principal- 
mente delL'annona. Chi era in un tal posto do- 
veva necessariamente, in teopi di fame e d'i» 
ghoranza, esser detto l'autore dei mali; u me- 
no che non avesse fatto ciò che fece Ferrer ; 
cosa che non era nelle sue facoltà , se anche 
fosse stata nelle sue idee. 

e Baroni ! » sclamava un altro : « si può far 
di peggio? sono arrivati fino a dire che il gran 
cancelliere è un vecchio rimbambito, per tor- 
gli il credito , e comandare essi soli. Disogne- 
rebbe fare una gran capponaia , e cacciarveli 
dentro , a vivere di veccia e di loglio , come 
volevano trattar noi. » 

a Pane eh? » diceva uno che cercava di an- 
dare in fretta: « pane? sassate di libbra: pie- 
tre di questa posta , che venivano giù come 
gragnuola. E che schiacciamento di coste ! Non 
vedo l'ora d'essere a casa mia. » 

Fra questi discorsi, dai quali non saprei dire 
se fosse più in fu ri nato o sbalordito , e fra gli 
urtoni, giunse Renzo finalmente dinanzi a quel 
forno. La gente era ivi già molto diradata , di 
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modo che egli potè contemplare il lurido e re- 
cente soqquadro. La mura scalcinate e intac- 
cate da sassi , da mattoni, le finestre sganghe- 
rate , diroccata la porta. 

-- Questo poi non è un bel fatto, pensò Renzo 
tra sé: se acconcian tutti i forni a questo mo- 
do, dove voglion fare il pane? Nei pozzi? — 

Di tempo in tempo usciva dalla casa qual- 
cheduno che portava un pezzo di cassone , o 
di madia , o di frullone , la stanga d'una gra- 
mola, una panca, una corba, un giornale, uno 
zibaldone, qualche cosa di quel povero forno: 
e gridando : « Largo , largo , » passava tra la 
gente. Tutti questi s'incamminavano dalla stes- 
sa parte . e ad un luogo convenuto, si capiva. 
Renzo volle vedere che storia fosse anche quo 
sta ; e tenne dietro a uno che fatto un fascio 
di asse spezzato e di schegge , se lo recò in 
ispalla , e andò come g'i altri , per la via che 
costeggia il fianco settentrionale del duomo , e 
ha nome dagli scalini che c'erano , e da poco 
in qua non ci son più. La voglia di osservare 
gli avvenimenti non potè fare che il montana- 
ro, giunto al cospetto della gran mole , non si 
soffermasse a guardare in su , con la bocca a- 
perta. Studiò poi il passo per raggiugner colui 
che aveva preso a guida ; voltò il canto, diede 
pure un'occhiata alla fronte del duomo, rustica 
allora in gran parte e ben lontana dal compi- 
mento ; e sempre dietro a colui , che tirava 
verso il mezzo della piazza. La gente era più 
spessa quanto più si andava innanzi ; ina al 
portatore si faceva largo : egli fendeva V onda 
del popolo , e Renzo , sottentrando nel varco 
fatto da lui , pervenne con lui al centro della 
folla. Quivi era uno spazio , e in mezzo una 
baldoria , un mucchio di brage. reliquie degli 
attrezzi delti di sopra. All'intorno era un batter 
di mani e di piedi, un frastuono di mille grida 
di trionfo e d'imprecazione. 

L' uomo del fascio lo rovesciò sulle brage ; 
altri con un troncone di pala mezzo abbrusto- 
lato , le rimescola e le stuzzica di sotto e dai 
lati : il fumo cresce e s'addensa , la fiamma si 
ridesta , con essa le grida sorgon più forti, 
a Viva l'abbondanza ! Muoiano gli affa malo ri ! 
Muoia la carestia ! Crepi la provvisione ! Cre- 
pi la giunta 1 Viva il pane 1 » 

A dir vero, la distruzione dei frulloni e del- 
le madie, il disertamento dei forni, e lo scom- 
~ piglio de' fornai, non sono i mezzi più spediti 

{>er far vivere il pane: ma questa è una di quel- 
e sottigliezze metafisiche che non vengono 
nelle menti d'una moltitudine. Pero, senza es- 
sere un gran metafisico, un uomo vi arriva tal 
volta alla prima, finché è nuovo nella quislio- 
ne; e non è che a forza di parlarne e di sentirne 
parlare che diventerà inabile anche ad int^n 
derle. A Renzo infatti quel pensiero era venuto 
a principio, e gli tornava a ogni tratto. Lo ten- 
ne per altro in sé; perchè, di tante facce, non 
ve n' era una che paresse dire: fratello, se fallo, 
correggimi, che 1' avrò caro. 

Olà era di nuovo caduta la fiamma ; non si 
vedeva più venir nessuno con altra materia, e 
la brigata cominciava ad annoiarsi: quando vi 
corsa dentro una voce, che al Cordusio ( una 
piazzetta o un crocicchio non molto distante di 
quivi) s' era posto l'assedio ad un forno. Soven- 
te, in simili circostanze, l'annunzio d'una cosa 
la fa essere. Insieme con quella voce si diffuse 
nella moltitudine una voglia di trarre colà. « Io 
vado; vai tu? vengo; andiamo, s> vi s'udiva per 
ogni parte; la calca si dirompe, brulica, s' in- 
cammina. Renzo rimaneva addietro , non si 
movendo quasi, se non quanto era strascinato! 



dal torrente; e teneva intanto consiglio in cuor 
suo, se dovesse tirarsi fuora del baccano e tor- 
nare al convento, in cerca del padre Bonaven- 
tura, o andare a vedere anche quest'altra. I-re- 
valse di nuovo la curiosità. Però egli risolvette 
di non cacciarsi nel fitto della mischia, a farsi 
ammaccar le ossa, o a risicar qualche cosa di 
peggio: ma di tenersi così dalla lunga ad osser- 
vare. E trovandosi già un po' al targo, cavò il 
secondo pane, e datovi di morso, s' avviò in co- 
da dell'esercito tumultuoso. 

Questo, per lo sbocco in angolo della piazza, 
era già entrato nella via corta ed angusta di 
Pescheria vecchia, e di là, per quell'arco a sbie- 
co, nella piazza dei mercanti. Quivi erauo bea 
pochi che, nel passar dinanzi alla nicchia che 
taglia verso il mezzo la loggia dell' edificio 
chiamato allora il collegio de' dottori, non des- 
sero su un' occhiali na alla grande statua che vi 
campeggiava, a quella cera seria, burbera ag- 
grondata, e dico poco, di don Filippo 11 , 'che 
anche dal marmo imponeva un non so che di 
rispetto, e, con quel braccio teso , pareva che 
fosse in procinto di dire : son qua io, mar- 
maglia. 

Quella nicchia è ora vuota, per un caso sin- 
golare. Circa cento settant' anni dopo quello 
che noi stiamo raccontando, un giorno fu cam- 
biata la testa alla statua che v'era, le fu tolto di 
mano lo scettro e postovi invece un pugnale, e 
alla statua fu messo nome Marco Bruto. Cosi 
conciata, ella stette forse un paio di anni; ma 
una mattina, certuni che non avevano simpatia 
con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui 
una ruggine segreta, gettarono una fune attor- 
no alla statua , la strapparono giù , le fecero 
cento angherie ; e smozzicata e ridotta ad un 
torso informo, ia strascinarono , non senza un 
gran cacciar di lingue, perle vie, e quando fu- 
rono stracchi ben bene, la gittarono non so do- 
ve. Chi lo avesse detto ad Andrea Bini, quando 
la scolpiva! 

Dalla piazza de' mercanti, la torma clamoro- 
sa insaccò nella viuzza de'fustagnai, per donde 
si sparpagliò nel Cordusio. Ognuno , al primo 
sboccarvi, si volgeva tosto a guardar verso il 
forno eh' era stato indicato. Ma invece della fol- 
la d'amici che si aspettavano di trovarvi già al 
lavoro, videro soltanto pochi starsene badaloc- 
cando e tentennando a qualche distanza della 
bottega, la quale era chiusa, e alle finestre gen- 
te armata che faceva dimostrazione di volersi 
difendere al bisogno. Si voltavano allora e ri- 
stavano , per informare i sopravvegnenti , per 
veder che partito gli altri volessero prendere; 
alcuni tornavano o rimanevano indietro. V'era 
un incalzare e un soprattendere, un chiedere e 
un dare schiarimenti, come un ristagno, una li- 
tubazione , un diffuso ronzio di consulte. In 
questa, suonò di mezzo alla folla una maledet- 
ta voce: « Qui presso è la oasa del vicario di 
provvisione: andiamo a far giustizia, e a dare 
il sacco. » Parve il rammentarsi comune d'un 
accordo già conchiuso, piuttosto che l'accetta- 
zione d'una proposta, a Dal vicario ! dal vica- 
rio! » è il solo grido che si possa intendere. La 
turba si muove con un furore unanime ver- 
so la via dov'era la casa nominata in così mal 
punto. 

CAPITOLO XUI. 

Lo sveuturato vicario stava in quel momento 
facendo un chilo agro e stentato d* un pranzo 
mangiato di mala voglia , con un po' di pane 
raffermo , e attendeva con grati sospensione , 
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come avesse a finire quella burrasca , lontano 
però dal sospetto che ella dovesse venire cosi 
spaventosamente in capo a lui. Qualche bene- 
volo precorse lo stormo a gran galoppo, ed en- 
trò nella casa ad avvertire dell'urgente perirò 
lo. 1 servi, attirati già dal romore in su la por- 
ta , guadavano sgomentati giù pel lungo della 
via, dalla parte donde il rumore veniva avvi- 
cinandosi. Mentre ascoltavan l'avviso, veggio- 
do comparire la vanguardia: in fretta e in furia 
si porta l'avviso al padrone: mentre questi de- 
libera di fuggire, come fuggire, un altro viene 
a dirgli che non è più a tempo. Appena i servi 
ne han tanto da chiudere la porla. La sbarrano, 
l'appuntellano, corrono a chiudere le finestre, 
come quando si vede sopravvenire un tempo 
nero, e s'aspetta la gragnuola ad un momento 
all' altro. L'ululato crescente , scendendo dal- 
l'alto come un tuono, rimbomba nel vóto cor- 
tile; ogni buco della casa ne rintrona; e, di mez- 
zo al vasto e rimescolato strepito s'odono scop 
piare più forti e spessi i colpi di pietre alla 
porta. 

« Il vicario! il tiranno! L'affamatore! Lo vo- 
gliamo! vivo o morto! 

11 poveretto errava di stanza in stanza, smor 
to, trambasciato, battendo palma a palma, rac- 
comandandosi a Dio. e a' suoi servitori, che te- 
nessero fermo , che trovassero modo di farlo 
scappare. Ma come, e per dove? Ascese al so- 
laio ; da un pertugio tra la soffitta e il tetto 
guardò ansiosameato nella via. e la vide zeppa 
di furibondi ; u.lì le voci che lo chiedevano a 
morte; e più smarrito che mai si ritrasse a cer- 
care il più sicuro e riposto nascondiglio. Quivi 
rannicchiato ascoltava, ascoltava, se mai l'in- 
festo bollore s'affievolisse, se il tumulto desse 
un po' luogo; ma sentendo invece il mugghio 
levarsi p»ù feroce e più strepitoso, e spesseg- 
giare i picchi!, preso da un nuovo soprassalto 
al cuore, si turava l'orecchie in fretta. Poi co 
me fuori di sé. stringendo i denti, e ratizzan- 
do il viso, stendeva le braccia, e portava le pu 
gna , come so volesse tener fermo la porta... 
Del resto quel che facesse così appuntino non 
si può sapere, giacché egli era solo: e la storia 
é costretta ad indovinare. Fortuna che la c'è av 
vezza. 

Renzo questa volta si trovava nel forte^ del 
subbuglio , non già portatovi dalla piena, ma 
cacciatovisi deliberatamente A quella prima 
proposta di sanguo aveva sentito il suo tutto 
rimescolarsi: quanto al saccheggio egli non era 
ben risoluto se fosse bene o male in quel caso, 
ma r idea del macello gli cagionò un orrore 
pretto e immediato. £ quantunque, per quella 
funesta docilità degli animi appassionati, all'ai* 
fermare appassionato di molti, egli fosse per- 
suasi ssimo che il vicario era la cagion prima- 
ria della fame, il gran colpevole; pure, avendo 
al primo muoversi della turba udito a caso 
qualche motto che indicava la volontà di fare 
ogni sforzo per salvarlo, s'era subito proposto 
di aiutare anch'egli una tal opera; e con que- 
st'animo, s' era spinto fin presso quella porta, 
che veniva travagliata in cento modi. Altri con 
ciottoli pestava ì chiodi della serratura per 
iscassinarla: altri accorsi con pali e scarpelli e 
martelli cercavano lavorare piu in regola; altri 
poi con pietre aguzze, con coltelli spuntati, con 
•sferre, con chiodi , coir ugne se altro v'era, 
scalcina* auo e sgretolavano la muraglia, e s'in- 
geguavauo di smattonare a poco a poco, per fa 



re una breccia. Quelli che non potevano dar 
mano, face vr no animo colle grida ; nn nello 
stesso tèmpo, colla pressa delle persone im- 
pacciavano vie più il lavoro già impacciato 
dulia gara disordinata dei lavoranti: giacché, 
per grazia del cielo, accade talvolta anche nel 
male quella cosa troppo frequente nel bene , 
che I fautori più ardenti divengano un impe- 
dimento. 

i magistrati che ebbero i primi 1' avviso del 
romore , spedirono tosto a chiedere soccorso 
di truppa al comandante del castello che allora 
si diceva di Porta Giovia ; ed egli spiccò un 
drappello. Ma, tra l'avviso e l'ordine e il ragu- 
narsi e il mettersi in via, e la via, il drappello 
arrivò che la casa era già cinta di vasto assedio; 
e fece alto assai lontano da quella, alla estre- 
mità della calca. L'uffiziale che lo comandava 
non sapova a che partito appigliarsi. Lì non e.ra 
altro che una, lasciatemi dire , accozzaglia di 
gente varia d'età e di sesso, senz'armi e ozio- 
sa. Alle intimazioni che venivano lor fatte di 
sbandarsi e di dar luogo, rispondevano con un 
cupo e lungo mormorio ; nessuno si moveva. 
Par fuoco su quella ciurma, pareva all'uffiziale 
cosa non solo crudele , ma piena di pericolo, 
cosa che, offendendo i meno terribili, avrebbe 
irritali i molti violenti: e del resto egli non a- 
veva una tale istruzione. Aprire quella prima 
folla, rovesciarla a destra e a sinistra, e andare 
innanzi a portar la guerra a chi la faceva, sa- 
rebbe stato il meglio; ma riuscirvi era il pun- 
to. Chi sapeva se i soldati avrebbero potuto 
procedere uniti ed ordinati? Che se, invece di 
romper la folla, vi si fossero essi sparpagliati 
per entro, si sarebber trovati a discrezione di 
quella, dopo averla aizzata. L'irresolutezza del 
comandante e l'immobilità de'soldati parve, a 
dritto o a torto, paura. 1 popolani che si trova- 
vano presso a loro, si contentavano di guardar 
loro in viso, con un'aria, come dicono t Mila- 
nesi, di me ne-rido; quei ch'erano un po' più 
lontano, non si contenevano di provocarli con 
visacci e con grida beffarde ! piu in là , pochi 
sapevano o si curavano che vi fossero : i gua- 
statori proseguivano a smurare, senz* altro pen- 
siero che di riuscir presto nell'impresa: gli spet- 
tatori non restavano di animarla colle grida. 

Spiccava fra questi, ed era egli stesso spet- 
tacolo, un vecch'O mal vissuto, che spalancan- 
do due occhi affossati e infocati, con traendo le 
grinze ad un sogghigno di compiacenza diabo- 
lica, colle mani levate al di sopra d'una canizie 
vituperosa, agitava noli' aria un martello, una 
corda, quattro gran chiodi, con che diceva di 
voler egli configgere il vicario alle imposte 
della sua porta, spirato che fosse. 

« Oibò! vergogna! » scappò su Renzo . inor- 
ridito a quelle parole, alla vista di tanti altri 
volti che davan segno di gustarle assai, e inco- 
raggiato dal vederne pur altri, sui quali, ben- 
ché muti , traspariva lo stesso orrore di che 
egli era compreso. « Vergogna ! Vogtiam noi 
tor l'arte al boia? assassinare un cristiano! Co- 
me volete che Dio ci dia del pane, se facciamo 
di queste iniquità? Ci manderà dei fulmini, e 
non del pane l » 

« Ah cane! Ah traditor della patria! » gridò , 
voltandosi a Renzo con un viso da indemonia- 
to, un di coloro che avevan potuto udirò fra il 
trambusto quelle sante parole. « Aspetta, aspet- 
tale un servitore del vicario, travestito da fo- 
rese: é una spia: dalli, dalli! » Cento voci si 
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spargono all' intorno. « Che è ? dove è? chi' 
è? — Un servitore del vicario. — Dna spia. — 1 
Il vicario travestito da forese, che scappa. — 
Dov* è <? dov' è ? dalli, dalli 1 » 

Renzo ammutolisce, diventa piccia piccino , 
vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo aiutano 
a rimpiattarsi; e con alte e diverse grida cer- 
cano di confondere quelle voci nemiche e omi- 
cide. Ma ciò che più di tutto lo servì fu un 
e largo, largo, » che si udì gridar lì vicino : 
<t largo! è qui l'aiuto: largo, ohe 1 » 

Che era egli 1 Era una lunga scala a pinoli, 
che alcuni portavano, per appoggiarla alla ca- 
sa, ed entrarvi per una finestra Ma per buona 
ventura, quel mezzo . che avrebbe renduta la 
cosa facile, non era tacile esso a mettere in o 
pera. I portatori, all' uno e all' altro capo, qua 
e là pel luogo della macchina, urtati, scoro pa 

fenati dalla calca, andavano a onde: quale col- 
a testa fra due scalini e gli staggi sulle spalle , 
oppresso come sotto un giogo squassato, mug- 
ghiava; quale veniva staccato dal carico con 
uno spintone; la scala abbandonata picchiava: 
teste, spalle, braccia : .pensale che cosa dove- 
vano dire coloro di cui erano. Altri sollevano 
colle mani il peso morto, vi si fanno sotto, lo 
si recano addosso, gridando : « A noi , andia- 
mo! » La macchina fatale procede a balzi, a ri- 
volte, per dritto e per isbieco.Ella venne a tem 
pò a distrarre e a sgominare i nemici di Ren 
zo, il quale approfittò della confusione nata 
nella confusione, e quatto quatto sul principio, 
poi giuocaado di gomita a più non posso , si 
allontano da quel posto dove non era buon'aria 
per lui, coli* intenzione anche di uscire il più 
presto che potesse del tumulto, e di andar dav 
vero a trovare o ad aspettare il padre Bona- 
ventura. 

Tutto a un tratto, un commovimento comin 
ciato ad una estremità si propaga per la folla , 
una voce si diffonde, viene avanti di bocca io 
bocca, di coro in coro: « Ferrer! Ferrer! t Una 
sorpresa , un favore , un dispetto , una gioia 
una collera, scoppiano per tutto dove giun- 
ge quel nome: chi lo grida, chi vuol soffocar- 
lo; chi afferma, chi nega, chi benedice, chi be 
stempia. 

« È qui Ferrer!— Non è vero, non è vero! — 
Sì, sì; viva Ferrer; quegli che dà il pane a buon 
mercato.— No, no. — È qui, è qui in carrozza.— 
Che fa questo *? che c'entra egli *? non vogliamo 
nessuno l — Ferrer! viva Ferrer! l'amico della 
povera gente! viene a prender prigione il vica 
rio. — No, no: vogliamo far giustizia noi: in- 
dietro, indietro!— Sì, sì: Ferrer! Venga Ferrer ! 
in prigione il vicario ! » 

E tutti alzandosi in punta di piedi , si voi 
gono a guardare da quella parte donde si an 
nunziava l' inaspettato arrivo. Alzandosi tutti, 
vedevano i è più né meno che se fossero stati 
tutti colle piante in terra; ma tanto fa, tutti si 
alzavano. 

Infatti, all' estremità della folla, dal lato op 
posto a quello dove stavano i soldati, era giun- 
to in carrozza Aritonio Ferrer, il gran cancel- 
liere ; ii quale, facendosi probabilmente co 
scienza di avere, co' suoi spropositi e colla sua 
caparbietà, dato cagione o almeno occasione a 
quella sommossa, veniva ora a cercar di am 
mansarla.edi stornarne almeno il più terribi 
le ed irreparabile effetto: veniva a spender be- 
ne una popolarità male acquistata. 

Nei tumulti popolari v* ha sempre un certo 
numero d' uomini, che, o per un riscaldamene 
to 'li passione, o per una persuasione fanatica 
o per un disegno scellerato, o per un maledet 



to gusto del soqquadro , fanno il potere per 
ispioger le cose al peggio; propongono o pro- 
muovono i più dispittali consigli, soffiano nel 
fuoco ogni volta ch'ei sembra dare un po'giù: 
nulla è mai troppo per costoro; non vorrebbe- 
ro che il tumulto avesse né modo né fine. Ma 
per contrappeso , v' ha pur sempre un certo 
numero d'altri uomini che, forse con pari ar- 
dore e con insistenza pari, s* adoperano all' ef- 
fetto contrario: taluni porteli da amicizia o da 
parzialità per le persone minacciate; altri sen- 
za altro impulso che d'un pio e spontaneo or- 
rore del sangue e dei fatti atroci. Il cielo li be- 
nedica. In ciascheduna di queste due parti op- 
poste, anche quando non v'abbia concerti ante- 
cedenti, la conformità dei voleri crea un con- 
certo istantaneo nelle operazioni. Chi fa poi la 
massa, e quasi il materiale del tumulto, è una 
mista congerie d'uomioi, che, più o meno, per 
gradazioni indefinite , tengono dell' uno e del- 
PaUro estremo: un po' riscaldati, un po' furbi, 
un po'inclinati ad una certa giustizia, come la 
intendono , uà po' appetitosi di vedere qualche 
buona scelleratezza , pronti alla ferocia e alla 
misericordia, all' adorazione e all' esecrazione, 
secondo che si presenti l'occasione di provare 
con pienezza I' uno o l' altro sentimento; avidi 
ad ogni momento di sapere, di credere qualche 
cosa grossa, bisognosi di gridare, di applaudi- 
re o di urlar dietro a qualcheduno. Viva e muo- 
ia, son le parole che caccian fuora più volen- 
tieri; e chi è riuscito a persuader loro che un 
tale non meriti d'essere squartato, non ha bi- 
sogno di spender più parole per convincerli 
che sia degno d'esser portato in trionfo: attori, 
spettatori, stromenti, ostacoli, secondo il ven- 
to; pronti anche a tacere, quando nessuno dia 
più loro la parola, a desistere, quando manchi- 
no gli istigatori , a sbandarsi , quando molte 
voci concordi e non contraddette abbiano det- 
to: — andiamo:— e a tornarsene a casa, doman- 
dandosi l'uno all'altro:— che é stato?— Siccome 
però questa massa ha quivi la maggior forza, 
anzi é la forza stessa , così ognuna delle due 
parti attive usa ogni ingegno per tirarla dalla 
sua, per impadronirsene; sono quasi due ani- 
me avverse che battagliano per entrare in quel 
corpaccio, e farlo muovere. Fanno a chi saprà 
spargere le voci più atte ad eccitare le passio- 
ni, a dirigere le mosse a favore dell'uno o del- 
l'altro intento; a chi saprà più a proposito tro- 
vare le novelle che muovono V indegnazione o 
l'affievoliscano, eccitino le speranze o i terrori; 
a chi saprà trovare il grido , che ripetuto dai 
più e più alto, esprima, attesti e crei nello stes- 
so tempo il voto della pluralità , per 1' una o 
per l'altra parte. 

Tutte queste chiacchiere si son fatte per ve- 
nire a dire che, nella lotta fra le due parti che 
si contendevano il volo della gente affollata alla 
casa del vicario, l'apparizione di Antonio Fer- 
rer diede quasi in un istante un gran vantaggio 
alla parte degli umani, la quale era manifesta- 
mente al di sotto, e, un po' più che quet soc- 
corso fosse tardato, non avrebbe avuto più né 
forza, né scopo di combattere. L'uomo era ac- 
cetto alla moltitudine, per quella tariffa di sua 
invenzione così favorevole ai compratori e per 
quel suo eroico tener duro centra ogni ragio- 
namento in contrario Gli animi già propensi 
erano ora vie più innamorati dalla fiducia ani- 
mesa del vecchio che , senza guardie , senza 
apparecchio, veniva così a trovare, ad affron- 
tare una moltitudine corrucciata e procellosa. 
Faceva poi un effetto mirabile queir annunzio 
del venir egli a prender prigione il vicario: cosi 
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il furore contra costui, che si sarebbe solleva- a dritta e a sinistra in rendimento di grazie alla 
lo più Torte, chi fosse venuto a bravarlo e non pubblica benevolenza ; ora spianandole e mo- 
gli avesse voluto conceder nulla, ora, con quel- vendole lentamente fuori delle finestrino , per 
la promessa di soddisfazione , e per dirla alla chiedere un po' di luogo; ora abbassandole gar- 
milanese, con quell'osso ih bocca, si acquetava jbata mente , per chiedere un po' di silenzio, 
un po', e lasciava luogo agli altri opposti sen- Quando un po' ne aveva ottenuto, i più vicini 
timenti, che sorgevano in una gran parte degli udivano e ripetevano le sue parole: « Pane, ab- 
animi. ibondanza: vengo a far giustizia: un po' di pas- 

1 partigiani della pace, ripreso fiato, assecon-, so. di grazia. » Sopraffatto poi e come affogato 
davano Ferrer in cento maniere : quei che gli dal rombo di tante voci, dalla vista di tante Tac- 
si trovavano presso , eccitando e ri eccitando ce stivate, di tanti occhi addosso a lui, si tirava 
col loro il pubblico applauso, e cercando insie- indietro un momento , gonfiava le gote , man- 
dava un gran soffio, e diceva tra se e se:— por 



me di far ritrarre un po' la gente per aprir un 
passo alla carrozza; gli altri, applaudendo, ri- 
petendo e facendo scorrere le sue parole , o 
quelle che a loro parevano le migliori ch'egli 
potesse dire, dando sulla voce ai furiosi osti- 
nati e rivolgendo contra di loro la nuova pas- 
sione della mobile adunanza, « Chi è che non 
vuole che si dica: viva Ferrer? Tu non vorresti 
eli, che il pane fosse a buon mercato? Son bir- 
bi che non vogliono una giustizia da cristiani : 
e c'è di quelli che schiamazzano più degli altri, 
per fare scappare il vicario.- In prigione il vi- 
cario! Viva terrer! Passo a Ferrer! » E crescen- 
do sempre più quelli che parlavano a questo 
modo, di tanto si andava scemando la baldanza 
della parte contraria; di sorta che i primi dal 
l'ammonire vennero anche a dar sulle mani a 
quei che diroccavano tuttavia , a ributtarli, a 
tor loro dall'unghie gli ordigni Questi freme- 
vano, minacciavano anche , cercavano di ria- 
versi; ma la causa del sangue era perduta: il 
grido che predominava era: —prigione, giusti- 
zia, Ferrer! — - Dopo un po' di dibattimento, co- 
loro furono rispinti; gli altri s' impadronirono 
della porta, e per tenerla difesa da nuovi as- 
salti, e per prepararvi l'adito a Ferrer; e alcuno 
di essi , mandando dentro una voce a quei di 
casa 'fessure non ne mancava) , gli avvisò es- 
ser venuto soccorso, e che facessero star pronto 

il vicario, « per andar subito in prigione: 

ehm. avete inteso ! » 

* È quel Ferrer Che aiuta a far le gride ? » 
domandò ad un nuovo vicino il nostro Renzo, 
a cui sovvenne del vidit Ferrer che il. dottore 
eli aveva mostrato in fondo di quella tale , e 
fattogli sonare all'orecchio. 

« Già; il gran cancelliere, » gli fu risposto. 

« È un galantuomo, n* è vero ? » 

a Altro che galantuomo t è quegli che aveva 
messo il pane a buon mercato ; e non hanno 
voluto; e ora viene a prender prigione il vice 
rio, che non ha fatte le cose giuste. » 



mi vida, aite de gente l — 

« Viva Ferrer ! Non abbia paura. Ella è un 
galantuomo. Pane, pane ! » 

« Sì; pane, pane, » rispondendo Ferrer: « ab- 
bondanza; lo prometto io; » e poneva la destra 
sul cuore, « Un po' di passo, » aggiungeva poi 
con tutta la sua voce; « vengo a prenderlo pri- 
gione, per dargli il giusto castigo: » e soggiun- 
geva sommessamente: — si està culpabU. — Chi- 
nandosi poi innanzi verso il cocchiere, gli di- 
ceva in fretta: « Addante, Pedro, si puedes. » 

Il cocchiere sorrideva anch'egli alla moltitu- 
dine, con una grazia affettuosa, come se fosse 
un gran personaggio: e con un garbo ineffabile 
dimenava adagio adagio la frusta, a destra e a 
sinistra , per domandare agi' incomodi vicini 
che si ristringessero e si ritraessero un po'sui 
lati: « Di grazia. » diceva egli pure, a i miei si- 
gnori ; on po' di luogo , un tanti netto appena 
appena da poter passare. » 

Intanto i benevoli più attivi si adoperavano 
per fare lo sgombro domandato così gentil- 
mente : alcuni dinanzi ai cavalli facevano riti- 
rar le persone, con buone parole, con un met- 
tere di palme sui petti, con certe spinte soavi: 
« Là,, là, un po' di luogo, signori. » Altri face- 
vano lo stesso maneggio ai lati della carrozza, 
perch'ella potesse scorrere senza arrotar piedi, 
né infranger mostacci : che, oltre il male delle 

Persone, sarebbe stato porre tì gran repentaglio 
auge di Antonio Ferrer. 
Renzo , dopo essere stato qualche momento 
a vagheggiare quella decorosa vecchiezza, con- 
turbata un po' dall' angustia , aggravata dalla 
fatica , ma animata della sollecitudine, abbel- 
lita, per così dire, dalla speranza di torre un 
uomo alle angoscio mortali Renzo, dico, pose 
da canto ogni pensiero di andarsene ; e risol- 
vette di dar mano a Ferrer, e di non abbando- 
narlo, fin che non si fosse ottenuto 1' intento. 
Detto fatto, jiiè dentro con gli altri a far far lar- 



Non occorre dire che. Renzo fu tosto per Fer- go: e non era certo dei meno operanti. 11 largo 
rer. Volle andargli incontro subito. La cosa non si fece: « Venite pure avanti; » diceva più d'uno 
era facile; ma con certe sue pettate egomitatejal cocchiere , ritirandosi, o precorrendo a far 



da alpigiano egli riuscì a farsi luogo, e a por- 
tarsi in prima fila, proprio di fianco alla car- 
rozza. 

Era questa già un po' inoltrata nella folla; e 
in quel momento stava ferma, per uno di quegli 
incagli inevitabili e frequenti in un' andata di 
Quella sorte. 11 vecchio Ferrer presentava ora 
ali una, ora all'altra finestra degli sportelli, una 
(accia -tutta umile, tutta piacevole- , tutta amo- 
rosa,una faccia che aveva tenuta sempre in ser- 
bo per quando mai si trovasse al cospetto di 
don Filippo IV : ma fu costretto di spenderla 
anche in questa occasione. Parlava pure; ma il 
clamore e il ronzio di tante voci, t viva stessi 
che si facevano a lui, lasciavano ben poco e a 
ben pochi intendere le sue parole. Si aiutava 
egli adunque col gesto, ora mettendo la punta 
delle mani sulle labbra , a prendere un bacio 
che le mani , separandosi tosto, distribuivano 

Mamoni 



luogo più innanzi. Adelante , presto , oon jui- 
cio, » gli disse pure il padrone ; e la carrozza 
si mosse. Ferrer , in mezzo ai saluti che scia- 
lacquava alla ventura al pubblico , ne faceva 
certi particolari di ringraziamento, con un sor- 
riso d' intelligenza , a quei che vedeva adope- 
rarsi per lui: e di questi sorrisi ne toccò più di 
uno a Renzo, il quale in verità li meritava, e 
serviva in quel giorno il gran cancelliere me- 
glio ehe non avrebbe potuto fare il più bravo 
de' suoi segretarii. Al giovane montanaro , in- 
vaghito di quella buona grazia , pareva quasi 
di aver fatto amicizia con Antonio Ferrer. 

La carrozza avviata una volta, seguitò,poi,più 
o meno lentamente, e non senza qualche altra 
fermatina. Il tragitto non era forse più che un 
trardì mano; ma in riguardo al tempo impiega- 
tovi, avrebbe potuto parere un viaggetto anche 
a chi non a vessa avuta la sacrosanta pressa di 

lt 
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Ferrei*. La gènte si moveva, dinanzi, di dietro, 
a dritta , a sinistra delia carrozza, a guisa di 
cavalloni intorno ad una nave che procede nel 
forte della tempesta. Più acuto, più discordato, 
più stordi ti vo di quello della tempesta era i' 
frastuono. Ferrer, guardando or da un lato, or 
dall' altro . atteggiandosi e gestendo tuttavia , 
cercava d'intendere qualche cosa, per accomo- 
dar le risposte al bisogno: voleva Tare alla me- 
glio un po' di dialogo con quella brigata d' a- 
mici, ma la cosa era difficile, la più difficile 
forse che gli fosse ancora incontrata io tanti 
anni di gran-cancellierato. Di tempo in tempo 
però, qualche parola, qualche frase anche, ri- 
petuta da un crocchio sul suo passaggio, gli si 
faceva sentire, come lo scoppio d'un razzo più 
forte si fa sentire nell'immenso scoppiettio di 
un fuoco artifiziato. Egli ora, ingegnandosi di 
rispondere in modo soddisfacente a queste gri 
da, ora gridando a buon conto le parole che sa- 
peva dover essere più accette , o che qualche 
necessità istantanea pareva richiedere, parlò 
anch' egli tutta la strada, « SI, signori ; pane, 
abbondanza. Lo condurlo io in prigione: sarà 
castigato.... si està culpuble. Sì, si, comanderò 

io: il pane a buon mercato, Assi et cosi è, 

voglio dire: il re nostro signore non vuole che 
ce desti fedelissimi vassalli patiscano la fame. 
Ox ! Ox ! guardaos : non si facciano male, si- 
gnori. Pedro , adelanle , con juicio. Abbondan- 
za , abbondanza. Un po' di passo per carità. 
Pane, pane. In prigione , in prigione. Che ? » 
domandava poi ad uno che si era gettato mez- 
za la persona dentro lo sportello , ad urlar- 
gli qualche suo consiglio o petizione o applau- 
so che fosse. Ma costui, senza poter pure rice- 
vere il — che ? — era slato strappato indietro 
da uno che lo vedeva al punto di rimanere ar- 
rotato. Con queste botte e risposte , tra le in 
cessanti acclamazioni, tra qualche fremito an 
che d' opposizione , che si lasciava intendere 
qua e là , ma era tosto compresso , ecco alla 
fine Ferrer attivato alla casa, per opera prin 
cipalmente di quei buoni ausiliarii. 

Gli altri che , come abbiam detto , stavano 
quivi colle medesime buone intenzioni, aveva- 
no intanto lavorato a fare e a ri faro un po' di 
sgombro. Prega , esorta . minaccia ; pigia , in- 
calza , rimpinza di qua e di là . con quel rad- 
doppiare di voglia, e con quel rinnovamento di 
forze che viene dal veder prossimo il fine de- 
siderato; erano essi riusciti a divider quivi la 
calca in due , e poi a rinzeppare addietro le 
due calche; tanto che tra la porta e la carroz 
za, che vi si fermò davanti . v'era uno spazio 
rei lo vuoto. Renzo, che facendo un po' da bat- 
tistrada , un po' da scorta , era arrivato colia 
carrozza , potè collocarsi in una di quelle due 
frontiere di benevoli, che facevano ad un tempo 
ala alla carrozza e argine alle due onde pre- 
menti di popolo.E aiutando a soprattenerne una 
colle sue 'poderose spalle, si trovò anche in 
buon luogo per vedere. 

Ferrer mise un gran respiro allo scorgere 

2uella piazzetta libera e la porta ancor chiusa, 
hiusa qui vuol dire non aperta : del resto , i 
gangheri erano presso che sconficcati fuor dei 
pilastri ; le imposte schegghiate , ammaccate , 
forzate e scombaciate nel mezzo lasciavano ve- 
der fuori da un largo spiraglio un pezzo di 
catenaccio scontorto, piegato, e quasi divelto 
che , se vogliam dir così , le teneva insieme. 
Un benevolo s'era posto a quel pertugio, a gri- 
dare che si aprisse: un altro accorse a spalan- 
care lo sportello della carrozza : il vecchio 
mise fuori la testa , s' alzò , e afferrando eolla 



destra il braccio di quel galantuomo , usci , o 
pose piede sul predellino. 

La rolla, dall'una parte e dall'altra, stavu tutta 
sollevata per vedere : mille facce , mille barbe 
in aria*, la curiosità e l'attenzione generale creò 
un momento di generale silenzio. Ferrer , fer- 
matosi quel momento sul predellino, girò uno 
sguardo all' intorno , salutò con un inchino la 
moltitudine, come da una bigoncia; e posta la 
manca mano al petto, gridò: « Pane a giustizia, » 
e franco, ritto, togato, discese fra le acclama- 
zioni che ne Andavano alle stelle. 

Quei di dentro intanto avevano aperta la 
porta, o per meglio dire , avevano finito di 
strappare il catenaccio insieme cogli anelli già 
traballanti. Fecero spiraglio, per dare l'entrata 
al desideratissimo ospite , ponendo però una 
gran cura a ragguagliar I' apertura allo spazio 
che poteva occupare la sua persona. « Presto, 
presto, » dice egli : « aprite bene, ch'io entri.: 
e voi, du bravi, ritenete la gente ; non mi la- 
sciate venire addosso per amor del cielo! 

Preparate un po' di passaggio per adesso ades- 
so .. Ehi! ehi! signori, un momento, » diceva 
poi ancora a quei di dentro: e adagio con quel- 
l'imposta , lasciatemi passare ; eh ! le mie co- 
ste , raccomando le coste. Chiudete ora : no , 
eh! eh! la toga! » Ella sarebbe rimasta acchiap- 
pala fra le imposte , se Ferrer noti ne avesse 
ritirato con molta disinvoltura lo strascico , 
che sparve come la coda d' una biscia che si 
rimbuca inseguita. 

Le imposte risospinte e rabbattute alla me- 
glio, venivano intento appuntellate per di den- 
tro con istanghe. Al di fuori, quei che si erano 
costituiti guardia del corpo di Ferrer . lavor. - 
vano di spalle, di braccia e di grida, a mante- 
ner la piazza vuota, pregando In cuor loro Do- 
meneddio che lo facesse far presto. 

« Presto, presto, » diceva anch'egli di dentro, 
sotto il portico ai servitori che gli si eran posti 
attorno ansanti , gridanti; « Sia benedetto ! ah 
eccellenza! oh eccellenza! uh eccellenza! » 

« Presto , presto , » ripeteva Ferrer , « dov'è 
quest'uomo benedetto? » 

Il vicario scendeva le scale , mezzo tirato e 
mezzo portato da altri suoi , bianco come un 
panno curato. Quando vide il suo aiuto, trasse 
un gran respiro; gli tornò il polso , gli scorse 
un po' di vita nelle gambe, un podi colore sulle 
guance; e si affrettò alla volta di Ferrer,dicendo: 
« Sono nelle roani di Dio e di vostra eccellenza. 
Ma come osci re di qui? Da per tutto è gente che 
mi vuol morto. » 

a Venga con migo usted, e stia di buon ani- 
mo: qui fuori è la mia carrozza; presto, presto.» 
Lo prese per mano e lo condusse verso la por- 
ta, facendogli coraggio tu tavia; ma diceva in- 
tanto in cuor suo: — aqui està ti busilis ! Dios 
nos valga! 

La porta s'apre: Ferrer si mette fuori il pri- 
mo; l'altro dietro , rannicchiato, attaccato, in- 
collato alla toga salvatrice, come un fanciullo 
alla gonna della mamma. Quei che avevano 
mantenuta la piazza vota , fanno ora, con un 
sollevar di mani, di cappelli , come una reto, 
una nuvola, per sottrarre alla vista pericolosa 
della moltitudine il vicario ; il quale entra il 
primo nella carrozza, e vi si accoscia in un an- 
golo Ferrer sale di poi: lo sportello si chiude. 
La moltitudine intravvide , seppe , indovinò 
quel che era accaduto; e mandò un fragore con- 
tuso d'applausi e d'imprecazioni. 

La parte del viaggio che rimaneva da farsi 
poteva parere la più difficile e la più rischiosa. 
Ma il voto pubblico era abbastanza spiegato 
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par lasciar andare prigione il vicario; e neljder grazie, e grazia ai ano liberatore. Questi , 
iaaapo delta fermata, molti di quei che avevano dopo essersi condoluto con lui del pericolo, e 



rallegrato della salvezza : ce Ab! » sclamò , fa- 
cendo scorrere la palma sul suo cocuzzolo cal- 
vo, a que dirà de esto su exeeleneia. ebe ha già 



agevolato l'arrivo di Ferrer, s'erano tanto in 
gegnati a preparare e a mantenere uoa corsia 

nei mezzo della folla, che la carrozza potè, que- _..___._ c ._ 

sta seconda volta, scorrere un po' più spedita, j tanto le lune a rovescio per quel maledetto 
e con un andamento continuo. A proporzionejCasale, che non vuole arrendersi? Que dirà el 
ch'ella andava innanzi, le due turbe contenute conde duque , che s' adombra se una foglia fa 
sui Iati si ricadevano addosso e si rimischia- ' * * ...<.- - .... 
vano dietro a quella. 

Ferrer, appena seduto, s'era chinato per am- 
monire il vicario, che si tenesse ben rincantuc- 
ciato nel fondo, e non si lasciasse vedere, per 
amore del cielo; ma non fu mestieri dell' avver- 



timento. Egli, all' opposto , doveva mostrarsi 
per occupare e attirare a sé tutta l'attenzione 
dei .pubblico. E per tutta questa gita , come 
nella prima, fece al mutabile uditorio un'arin 
ga , la più continua nel tempo e la più scon 
nesaa nei senso che fosse mai interrompendola 
però a ogni tanto con gualche parolina spa 
annota, che in fretta in fretta si volgeva a su 
surra r nell'orecchio del suo acquattato com- 
pagno, e Sì, signori: pane e giustizia: in Castel- 
\o > in prigione ,' sotto la mia guardia. Grazie, 
grazie , mille grazie. No , no ; non i scapperà ! 
Por ablandarlos. È troppo giusto; si esamine 
rà, si vedrà. Anch'io voglio bene a loro signo- 
ri. Un castigo severo. Esto lo digoporsu bien. 
Una meta giusta , una meta onesta , e castigo 
a^H affama tori. Si tirino da cinto, di grazia. SI, 
sì: io sono un galantuomo, amico del popolo 
Sarà castigato: e vero, è un birbante, uno scel- 
lerato. Perdoni, usi ed. La passerà male , la 
passerà male... ti està culpable . Sì, sì, li faremo 
arar dritto i fornai. Viva il re e i buoni milane- 
si, i suoi fedelissimi vassalli ! Sta fresco , sta 
fresco. Animo; estàmos ya quasi fuera. » 

Avevano in fatti attraversata la maggiore 
spessezza . e già erano presso ad uscire del 
tutto nel largo. Quivi Ferrer , mentre comin- 
ciava a dare un po' di riposo a' suoi polmoni, 
vide il soccorso di Pisa, quei soldati spagnuoli, 
che però in sull'ultimo non erano stati affatto 
inutili, giacche sostenuti e diretti da qualche 
borghese , avevano cooperato a mandare in 
pace un po' di gente, e a tenere il varco libero 
all' ultima uscita. All' arrivare della carrozza, 
faeero essi ala , e presentaron l'arme al gran 
cancelliere il quale rendette anche qui un in- 
chino a destra, un Inchino a sinistra; e all'ufi!- 
ziale . che venne più presto a presentargli il 
saluto, disse accompagnando le parole con un 
cenno della destra: a É$so a usted las manos. » 
parole che l'uffiziale pigliò per quel che vole- 
vano dir realmente, cioè; m avete dato un bel- 
l'aiuto! In risposta , fece un altro saluto , e si 
strinse nelle spalle. Era veramente il caso di 
dire: cedant arma togae; ma Ferrer non aveva 
in quel momento la fantasia rivolta a citazioni: 
e del resto sarebbero state parole al vento; per- 
chè Tuffiziale non sapeva di latino. 

A Pedro , nel passare tra quelle due file di 
micheletti. tra quei moschetti così rispettosa- 
mente elevati , tornò in petto il cuore antico 
Rinvenne affatto dallo sbalordimento, si ricor- 
dò chi egli era , e chi conduceva; e gridando: 
« ohi ohi » senz' aggiunta di altre cerimonie , 
&Ha gente, oramai rada abbastanza per potere 
essere trattata a quel modo, e sferzando i ca- 
valli, fé' loro prender la corsa verso il castello. 

« Levantese , levantese ; estàmos ya fuera, » 
disse Ferrer al vicario; il qualo rassicurato dal 
cessar delle grida, e dal rapido moto del coc- 
chio, e da quelle parole, si svolse, si scrup pò, 



più strepito del solito? Que diràel rey nuestro 
senor, che pur qualche cosa bisognerà che ven- 
ga a risapere d un così gran fracasso? E sarà 
poi finito? Dios lo sabe. » 

a Ah ! per me non voglio più impacciarme- 
ne, » diceva il vicario: « me ne lavo le mani ; 
rassegno il mio posto nelle mani di vostra ec- 
cellenza, e vado a vivere in una grotta, sur una 
montagna a far l'eremita, lontano, lontano da 
questa gente bestiale. » 

« Usted farà quello che sarà più conveniente 
por el tervicio de su magestad , » rispose gra- 
vemente il gran cancelliere. 

« Sua maestà non vorrà la mia morte, » re- 
plicava il vicario: « in una grotta, in una grot- 
ta; lontano da costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo proponi- 
mento noo lo dice il nostro autore , il quale , 
dopo d'aver accompagnato il pover uomo in 
castello, non fa più menzione dei fatti suoi. 

CAPITOLO XIV. 

La folla rimasta indietro cominciò a disper- 
dersi, a diramarsi a dritta ed a sinistra per q de- 
sta e per quella via. Chi andava a casa a pro- 
vedere anche le sue faccende, chi si allontana- 
va per voglia di asolare uà po' al largo, dopo 
tante ore di pressa; chi, in traccia di conoscenti, 
per ciarlare un po' dei gran fatti della giorna- 
ta. Lo stesso sgombro si andava facendo all'al- 
tro capo della via , nella quale la gente restò 
abbastanza rada perchè quel drappello di spa- 
gnuoli potesse, senza avere a combattere, avan 
zarsi , e giunger presso alla casa del vicario. 
Addosso a quella stava ancor condensato il fon- 
daccio, per dir così, della sommossa; una ma- 
no di briganti , che scontenti di una fine così 
fredda e così imperfetta di un tanto apparato, 
brontolavano , bestemmiavano , facevano con- 
sulla , per incoraggiarsi 1' un l'altro a cercare 
se qualche cosa si potesse ancora intraprende- 
re; e come per prova, andavano urtacchiando 
e punzecchiando quella povera porta , eh* era 
stata di nuovo sbarrata e appuntellata alla me- 
glio. All'arrivar del drappello, tutti coloro, con 
una risoluzione unanime, e senza consulte, si 
mossero, si avviarono dalla parte opposta, la- 
sciando il posto libero ai soldati, che lo presero 
e vi sì accamparono a guardia della casa e 
della via. Ma le vie e le piazzette del contorno 
erano sparse di crocchi : dove erano due o tre 
fermati, tre, quattro, venti, altri si fermavanno 
altri se ne staccava , altri vi sopraggiungeva : 
era come quella nuvolaglia che talvolta rimane 
disseminata, e si muove per l'azzurro del cielo 
dopo un temporale ; e fa dire a chi guarda in 
su: — questo tempo non è ben racconciato. — 
Quivi era un vario, confuso e mutabile parla- 
mento: altri raccontava con enfasi i essi parti- 
colari veduti da lui : altri narrava ciò eh' egli 
stesso aveva operalo; altri si rallegrava che la 
cosa fosse finita bene, e lodava Ferrer, e prono- 
sticava guai serii pel vicario; altri, sghignando, 
assicurava che non gli sarebbe fatto male , e 
che il lupo non mangia della carne di lupo ; altri 
più stizzosamente mormoaava che non s'erano 



si aUò: e riavutosi alquanto , cominciò a ren-i fatte le cose a dovere, che egli era un inganno. 
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e cbe era stata pazzia far tanto chiasso, per la-I tento di trovarsi colla povera gente, e coma 
sciarsi poi minchionare a quel modo. | cercava di sentire le ragioni che gli venivano 

Intanto il sole era caduto , le cose andavan; dette, e rispondeva con buona grazia. Bisogna 
facendosi tutte di un colore; e molti , stanchi! andare da Ferrer, e dirgli come stanno le cose; 
delia giornata e annoiandosi di ciarlare al buio, e io, per la mia parte, gliene posso contar di 
tornavano verso casa. Il nostro giovane, dopo .belle; che ho veduto io co'miei occhi una grida 
avere aiutata l'andata della carrozza finché ve- 'con tanto d' arma in cima, ed era stata fatta da 
ra stato mestieri d'aiuto, ed essere passato an tre di quelli che maneggiano, che di ognuno vi 
che egli dietro ad essa . tra le file dei soldati, era sotto il suo nome beli* e stampato, e uno di 
coma in trionfo , si rallegrò quando la vide questi nomi era Ferrer, veduto da me coi miei 
scorrere liberamento, fuori del pericolo; fé' un occhi; ora, questa grida diceva proprio le cose 
po' di strada con la folla . e ne uscì al primo giuste per me ; e un dottore al quale io dissi 
sbocco , per respirare anch' egli un po' libera- 1 che dunque mi facesse render giustizia, come 



mente. Fatto eh ebbe pochi passi al largo , in 
mezzo all'agitazione di tante immagini, di tari* 
te passioni, di tante memorie recenti e confu- 
se, sentì un gran bisogno di cibo e di riposo; e 
cominciò a guardare in su, da una banda e dal- 
l'altra , se vedesse un'insegna di osteria, giac- 
ché per andare al convento dei cappuccini era 
troppo tardi. Così, camminando colla testa al- 
l'aria, andò ad intoppare in un crocchio; e fer- 
matosi, intese che vi si parlava di congetture, 
di disegni, e di proposte pel domani Stato un 
momento ad udire, non potè tenersi di non di- 
re anch'egli la sua; parendogli che potesse sen- 
za presunzione metter qualche partito chi ave- 
va tanto operato. E impressionato, per tutto 
ciò che aveva veduto in quel giorno, che ormai, 
per mandare ad effetto una cosa, bastasse farla 
gustare a quei che giravano per le strade, « I 
miei signori! » gridò in tuono d'esordio; « ho 
da dire anch'io il mio debole parere? Il mio de- 
bole parere è questo; che non è solamente nel- 
T affare del pano che si fanno delle iniquità: e 

?;iacchè oggi si é veduto chiaramente che, a 
arsi sentire, si ottiene quel che é giusto, biso- 
gna toccare innanzi a questo modo, fin che non 
si sia messo rimedio a tutte quelle altre bric- 
conerie: tanto che il mondo vada un po' più da 
cristiani. Non è egli vero, i miei signori, che oi 
è una mano di tiranni, che fanno proprio il ro- 
vescio de' dieci comandamenti, e vanno a cer- 
car la gente quieta, che non pensa a loro, per 
farle ogni male, e poi hanno sempre ragione? 
anzi quando ne hanno fatta una più scellerata 
del solito, camminano colla testa più a'ta, che 
par che abbiano a avere? Già anche in Milano 
ce ne ha a essere la sua parte. » 
a Anche troppo, » disse una voce. 
« Lo dico io, » ripigliò Renzo: « già le storie 
si contano anche da noi. E poi la co3a parla da 
sé. Mettiamo , per un supposto , che un qual- 
cheduno di costoro che voglio dir io stia un po' 
fuori, un po' in Milano: se è un diavolo là, non 
vorrà esser un angiolo qui; mi pare. Dunque 
mi dicano un po', i miei signori, se hanno mai 
veduto uno di questi col muso alla ferrata. E 
quel che è peggio (e questo lo posso dire io di 
sicuro) é che Te gride ci sono , stampate, per 
castigarli : e non mica gride senza costrutto ; 
fatte benissimo, che noi non potremmo trovar 



era la mente di quei tre signori, Tra i quali v'e- 
ra anche Ferrer, questo signor dottore, 'che mi 
aveva mostrata la grida egli stesso, che è il più 
bello, ah, ah, pareva che io parlassi da matto. 
Son sicuro che quando quel caro vecchione 
sentirà queste belle cosette, che egli non le può 
saper tutte, massime quelle di fuori, non vorrà 
più che il mondo vada così; e ci troverà un 
buon rimedio. E poi, anche loro , se fanno le 
gride, hanno ad aver gusto che si obbedisca : 
che é anche uno sprezzo , un pitaffio col loro 
nome contarlo per niente. E se i prepotenti 
non vogliono bassare il capo, e fanno il pazzo, 
siamo qui noi per aiutarlo, come s'è fatto oggi. 
Non dico mica che debba andare attorno egli in 
carrozza, a menar su tutti i birboni, prepotenti 
e tiranni: eh eh! ci vorrebbe l'arca di Noè. biso- 
gna eh' egli comandi a chi tocca , e non sola- 
mente in Milano, ma da per tutto , che facciano 
le cose conforme dicono le grde; e formare un 
buon processo addosso a tutti quelli che hanno 
commesse di quelle iniquità; e dove dice: pri- 
gione, prigione; dove dice: galera, galera; e di- 
re ai podestà che faccian di buono; se no, man* 
darli a spasso, e metterne dei migliori : e poi, 
come dico, ci saremo anche noi a dare una ma- 
no. E ordinare ai dottori che abbiano ad ascol- 
tare i poveri, e a parlare per la ragione. Dico 
bene, i miei signori ? » 

Renzo aveva parlato tanto con cuore, che, fin 
dall' esordio, una gran parte dei radunati, so- 
speso ogni altro discorso, s' eran rivolti ad u- 
dirlo ; e a un certo punto, tutti erano divenuti 
suoi ascoltatori. Un clamore confuso di applau- 
si, di — bravo, sicuro, ha ragione, è vero pur 
troppo,— tenne dietro alla sua aringa. Non man- 
carono però i critici. « Eh , sì , » diceva uno: 
« dar retta ai montanari; son tutti avvocati: » e 
se ne andava, « Adesso, » mormorava un altro, 
a ogni scalzagatto vorrà dir la sua; e a furia di 
metter carne al fuoco , non si avrà il pane a 
buon mercato ; che è quello per cui ci Siam 
mossi. » Renzo però non intese che i compli- 
menti : chi gli prendeva una mano , chi gli 
prendeva .l'altra, a A rivederci domani.— Dove ? 
— sulla piazza del duomo. — Sì bene. — Si bene. 
— E qualche cosa si farà. — E qualche cosa si 
farà, » 

a Chi è di questi bravi signori, che voglia in- 



niente di meglio : vi son nominate le birberie! segnarmi un' osteria, per mangiare un boccone 
chiare, proprio come succedono; e ad ognuna, e dormire da povero figliuolo? » disse Renzo 



il suo buon castigo. E dice: sia chi sia," vili e 
plebei, e che so io. Ora. andate mo a dire ai dot- 
tori, scribi e farisei, che vi facciano far giusti- 
zia, secondo che canta la grida: vi danno retta 
come il papa ai furfanti: cosa da far buttarsi via 
qualunque galantuomo. Si vede dunque chiara- 
mente che il re e quei che comandano vorreb- 
bero cbe i birbi fossero castigati: ma non se ne 
fa niente, perchè e' è una lega. Dunque bisogna 
romperla; bisogna andar domattina da Ferrer , 
che quegli è un galantuomo , un signore alla 
mano; a oggi s' e potuto vedere come era con- 



« Son qui io a servirvi, quel bravo giovane, 
disse uno, che aveva ascoltata attentamente la 
predica, e non aveva detto ancor motto. « Co- 
nosco appunto un'osteria che è il vostro caso; e 
vi raccomanderò al padrone, che è mio amico, 
e galantuomo.^) 

« Qui presso ? » chiese Renzo. 

u Poco discosto, » rispose colui. 

La ragunata si sciolse ; e Renzo dopo molte 
strette di mani sconosciute, s' avviò collo sco- 
nosciuto , rendendogli grazie della' sua cor- 
tesia. 
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« Niènte, Diente. » diceva costai: a una ma- 
no lava l'altra, e le due il viso. Non s' ha egli 
a far servizio al prossimo ?» E camminando , 
faceva a Renzo, in via di discorso, ora una, ora 
un'altra inchiesta. 

« Non per curiosità dei fatti vostri ; ma voi 
mi parete stanco: da che paese venite ? » 



faccia pienotta e lucente, con una barbetta fol- 
ta, rossigna, e due occhietti chiari e fissi. 

a Che cosa comandano codesti signori ? » 
diss' egli. 

« Prima di tutto un buon fiasco di vino sin- 
cero, » disse Renzo, « e poi un bocconcino. » 
Così dicendo , s' assettò sur una panca, verso 



Vengo » rispose Renzo « fino, fino 
Lecco. » 

t Fin da Lecco? Di Lecco siete? » 

« Di Lecco... cioè del territorio. » 

« Povero giovane ! per quel che ho potuto 
capire dai vostri discorsi , ve ne hanno fatte 
delle grosse ? » 

« Eh ! caro il mio galantuomo ! ho dovuto 
parlare con un po' di politica, per non dire in II compagno s' era seduto rimpetto a Renzo, 
pubblico i fatti miei ; ma... basta , qualche Quegli gli versò tosto da bere, dicendo: «Per 
giorno si saprà; e allora. .. Ma qui veggio una ammollare le labbra. » E riempiuto l'altro bic- 
insegna d'osteria; e in fede mia eh' io non ho chiere lo tracannò in un sorso, 
voglia di andar più lontano. » l « Che cosa mi darete da mangiare ? » disse 

e No, noi venite dove ho detto io, che poco poi all'ostiere 
rimane di strada. » disse la guida : t qui non 



dall'estremità del desco, e mandò un— ah ! — so- 
noro, come se volesse dire:— fa bene un po' di 
panca dopo essere tanto stato in piedi e in fac- 
cende.— Ma tosto gli corse alla memoria quella 
panca e quel desco, a cui da ultimo era stato 
seduto con Lucia e con Agnese; e mise un so- 
spiro. Die poi una scrollàtina di capo, per cac- 
ciare quel pensiero; e vide venir Toste col vino 



i sta reste bene. » 

« Eh, si; » rispose il giovane. « non son mi- 
ca un signorino avvezzo nella bambagia , io : 
qualche cosa alla buona da mettere in castello, 
e un pagliericcio, mi basta : quel che mi pre- 
me è di trovar presto 1' uno e I' altro Alla 
provvidenza. *< Ed entrò in una portacela, so- 
pra la quale pendeva 1' insegna della luna 
piena 



Un buon pezzo di stufato ? » disse questi. 

a Signor si; un buon pezzo di stufato. » 

a Subito servito, p disse I' oste a Renzo; e al 
garzone: a Servite questo forestiere. » 

E s' avviò verso il focolare, « Ma... » ripigliò 
poi tornando di nuovo verso Renzo: « ma pa- 
ne, non ne ho in questa giornata. 

« Al pane » disse Renzo ad alta voce e riden- 
do « ha pensato la provvidenza. » E cavato il 
terzo ed ultimo di quei pani raccolti sotto la 



a Bene , vi condurrò qui, giacché volete , » croce di San Dionigi, lo levò in aria, gridando : 

« Ecco il pane della provvidenza ! » 



disse lo sconosciuto ; e lo seguì 

« Non occorre che v' incomodiate di più , »| Alla esclamazione, molti si volsero; e veden 
rispose Renzo, a Però, a soggiunse. « mi fate 'do quel trofeo in aria, uno gridò: «Viva il pane 
favore di venire a berne un bicchiere conia buon mercato ! » 
me. » « A buon mercato? x> disse Renzo: « gratis 

Accetterò le vostre grazie, » rispose colui ; e et -amore. » 



andò , come più sperto del luogo innanzi a 
Renzo, per un cortiletto: s'accostò ad una por- 
ta invetriata, alzò il saliscendo, aperse, ed en- 
trò col suo compagno nella cucina. 

Due lucerne la illuminavano , pendenti da 
due staggi appiccati alla trave del palco. Mol- 
ta gente tutta in faccende era adagiata sovra 
panche al di qua e al di là di un descaccio 
stretto , che teneva quasi tutto un lato della 
stanza: ad intervalli , tovagliolo e imbandigio- 
ni; ad intervalli, carte voltate e rivoltate, dadi 
gittati e raccolti; fiaschi e bicchieri da per tut 
to. Sul desco molle si vedevano anche correre 



« Meglio, meglio. » 

« Ma » soggiunse egli tosto a non vorrei che 
codesti signori pensassero male. Non è mica 
ch'io l'abbia, come si suol dire, sgraffignato: 
1' ho trovato per terra; e se potessi trovare an- 
che il padrone, son pronto a pagarglielo. » 

« Bravo! bravo ! » gridarono, sghignazzando 
più f< rte, i compagnoni ; a nessuno dei quali 
venne in mente che quelle parole esprimessero 
seriamente un tal fatto e un' intenzione reale ». 

« Si pensano eh' io minchioni: ma la è proprio 
così, » disse Renzo alla sua ^uida; e rivoltando 
poi per mano quel pano, soggiunse ; « Vedete 



berlinghe, reali e parpagliole, che, se avessero come l'hanno aggiustato; pare una focaccia; 
potuto parlare , avrebbero detto probabilmeo-lma, ve n' era del prossimo! Se vi si trovavano 
te: — noi eravamo stamattina nella ciotola d'un di quelli che hanno 1' ossa un po'tenere, saranno 
fornaio , o nelle tasche di qualche spettatore stati freschi. « E tosto stracciati 1' un dopo l'al- 
ile! tumulto . che tutto intento a vedere come tro e divorati tre o quattro morselli di quel 



andafsero gli affari pubblici , si dimenticava 
di curare le sue faccenduole private. — Lo 
schiamazzo era grande. Un garzone girava in- 
nanzi e indietro, in fretta e in furia, al servi- 
gio di quella tavola insieme o tavoliere : 1' oste 
stava seduto sur una panchetta, sotto la cappa 
del cammino, occupato, in apparenza, di certe 
figure che faceva e disfaceva nella cenere colle 



molle, ma in realtà intento a tutto ciò che acca- avvicinandosi al desco. 



pane, mandò lor dietro un secondo bicchiere 
di vino, e soggiunse: « Da per sé non vuole an- 
dar giù questo. Mai non ho avuto tinto secco 
in gola. Un gran gridare s' è fatto ! » 

a Preparate un buon letto a questo bravo 
giovane, » disse la guida: « perchò egli intende 
di dormir qui » 

« Volete dormir qui? » chiese Toste a Renzo, 



deva intorno a lui. S' alzò egli al suono del 
saliscendo; e si fece incontro ai sopravvegnen- 
ti. Veduto ch'ebbe la guida, — maledetto!— dis- 
se tra sé: — che tu mi abbia a venir sempre trai 
piedi, quando manco ti vorrei 1 — Adocchiato 



a Sicuro » rispose questi: « un letto alla buo- 
na: basta che le lenzuola sieno di bucato; per- 
chò , son povero figliuolo , ma assuefatto alla 
pulizia. « 

« Oh, quanto a questo 1... » disse l'oste:andò 



poi Renzo in fretta, disse, pur tra sé: — non ti al banco, che stava in un angolo della cucina 
conosco : ma venendo con un tal cacciatore, o e tornò, portando in una mano un calamaio e 
cane o lei re sarai: quando avrai dette duo pa- un pezzetto di carta bianca , e nell' altra una 
fole ti cono teerò* — Però di questo muto soli- 



loquio nulla trasparve sulla faccia dell'oste, la 
quale stava immobile come un ritratto : una 



penna. 

a Che vuol dir questo? » sclamò Renzo, in- 
goiando un boccone dello stufato che il garzo- 
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ne gli aveva messo dinanzi , e sorridendo poi 
con maraviglia, a È il lenzuolo di bucato co- 
desto? »> 

L' oste, senza rispondere , pose la carta sul 
desco, il calamaio accanto alla carta, poi si cur- 
vò, appoggiò sul desco medesimo il braccio si- 
nistro e la punta del gomito destro, e colla pen- 
na tesa per aria, e la faccia alzata verso Renzo 
gli disse: « Falerni il piacere di dirmi il vostro 
nome, cognome e patria. » 

« Che cosa? » disse Renzo; a che hanno a far 
codeste storie col letto? » 

« Io fo il mio dovere, » disse l'oste, guardan- 
do in faccia alla guida; « noi siamo obbligati di 
dar notizia e relazione di tutte le persone che 
vengono ad alloggiare da noi: nome e cognome 
e di che nazione sarà, a che negocio viene, se ha 

seco armi quanto tempo ha da fermarsi in 

questa città... Sono parole della grida». 

Prima di rispondere , Renzo vuotò un altro 
bicchiere: era il t'orzo; e d'ora in poi ho paura 
che non li potremo più contare Poi disse: «ah 
ahi avete la grida! £ io fo conto d'esser dottor 
di legge; e allora so subito che caso si fa dello 
gride '>. 

« Parlo daddovero . » disse 1' oste , sempre 
guardando al muto compagno di Renzo; e an- 
dato di nuovo al banco, ne trasse un gran fo- 
glio, un proprio esemplare della grida; e venne 
a squadernarlo dinanzi agli occhi di Renzo. 

«Ah! ecco!» sclamò questi, alzando con una 
mano ilbicchiero riempiuto di nuovo, e ri votan- 
dolo tosto, e stendendo poi I' altra mano, col- 
l'indice teso, verso la grida spiedata: a ecco quel 
bel foglio di messale. Me ne rallegro moltissi- 
mo. La conosco queir arma: so che cosa vuol 
dire quella faccia d'ariano, col laccio al collo. » 
(in capo alle grida si octteva allora l'arma dei 
governatore ; e in quella di don Gonzalo Fer- 
nandez de Cordova spiccava un re moro inca- 
tenato per la gola. ) « Vuol dire quella faccia: 
comanda chi può, e obbedisce chi vuole. Quan- 
do questa faccia avrà fatto andare in galera il 
signor doa.... basta, so io; come dice in un altro 
foglio di messale simile a questo; quando avrà 
provveduto che un giovane onesto possa spo- 
sare una giovane onesta che è contenta di spo- 
sarlo, allora le dirò il mio nome a questa fac- 
cia; le farò anche un bacio per soprappi ù. Pos- 
so avere delle buone ragioni per non dirlo il 
mio nome. Oh beli 1 E se un furfanto ne , che 
avesse al suo comando una mano d'altri furfan- 
ti; perchè se fosse solo...» e qui compì la frjse 
con un gesto, « se un furfanto ne volesse sai er 
dove io sono, per farmi un qualche brutto ti- 
ro, domando io so questa faccia si moverebbe 
per aiutarmi. Ho da dire 1 miei negozi i! Anche 
codesta è nuova. Son venuto a Milano a con- 
fessar mi , per un supposto ; ma voglio confes- 
sarmi da un padre cappuccino , per modo di 
dire, e non da un oste. 

L'oste taceva e guardava pure alla guida, la 
quale non faceva dimostrazione di sorta. Ren- 
zo , ci duole il dirlo , ingorgiò un altro bic- 
chiere; e proseguì: tTi porterò una ragione, il 
mio caro oste, che ti farà capace. Se le gride 
che parlan bene, in favore dei buoni cristiani, 
non valgono; tanto meno hanno da valere quel- 
le che parlano male;. Dunque porta via tutti 
questi imbrogli, e reca in iscambio un altro 
nasco , perche questo è rotto. » Così dicen- 
do, lo percosse leggermente colle nocca della 
mano , e soggiunse: e Senti, come e' suona a 
fesso. » 

Il discorso di Renzo aveva anche questa vol- 
ta attirata l'attenzione della brigala; e quando 



egli ebbe fatto fine, sorse un mormorio di fa- 
vore 'generale. 

« Che cosa ho da fare ? d disst 1' oste, guar- 
dando a quello sconosciuto , che non era tale 
per lui. 

« Via, via, » gridai ono molti di quei compa- 
gnoni; «ha ragione quel forese: sono angherie, 
trappolerie , gabelle: legge nuova oggi , legge 
nuova. » 

In mazzo a queste grida, lo sconosciuto, lan- 
ciando all'oste uno sguardo di rimprovero per 
quella interpolazione troppo palese, disse: 

« Lasciatelo un po' fa re a suo modo; non fate 
scandali. » 

< Ilo fatto il mio dovere, » disse 1' oste ad al- 
ta voce; e tra sé.— adesso ho le spalle al muro- 
Prese la carta, la penna, il calamaio, la grida, 
e il fiasco voto, per consegnarlo al garzone. 

« Reca di quel medesimo, » disse Renzo, oche 
lo trovo galantuomo; e lo porremo a dormire 
come 1' altro, -senza domandargli nome e cogno- 
me, e che cosa viene a farne, e se ha da stare 
un pezzo in questa città, » 

« Di quel medesimo, » disse 1' oste al garzone, 
dandogli il fiasco; e tornò a sedere sotto la cap- 
pa del cammino. — Altro che lepre!— pensava 
egli quivi, istoriando tuttavia la cenere:— e in 
che mani sei capitatol Pezzo di asino ! se vuoi 
affogare, affoga; ma I' oste della luna piena non 
ha d' andarne di mezzo per le tue pazzie.— 

Renzo rendette grazie alla guida, e a tutti 
quegli altri che avevano tenute le sue parti. 
« Bravi amici! » ciss'cgli a ora vedo proprio che 
i galantuomini si danno la mano, e si sosten- 
gono. »Pos;ia spianando la destra in aria so- 
vra il desco, e recandosi di nuovo in contegno 
'd'aringatore. « Non è ella una gran cosa, » scia- 
lino, «t che tutti quelli che maneggiano, voglia- 
Ino fare entrar per tutto carta , penna e cala- 
malo? Sempre la penna in aria! Gran passione 
che hanno di adoperar la penna ! » 

« Ehi, quel galantuomo di fuori! volete sa- 
jper la ragione? » disse ridendo uno di quei 
giucaiori che vinceva. 

« Sentiamo un po', » rispose Renzo. 

a La ragione è, » disse colui, « che siccome 
quei signori si mangiano le oche , così si tro- 
vano poi aver tante penne , tante penne , che 
qualche cosa bisogoa che ne facciano. » 

Tutti si misero a ridere, fuor che il compa- 
gno che perdeva. 

« To', » disse Renzo; « è un poeta costui. Ne 
avete anche qui dei poeti: già ne nasce da per 
lutto. Ne ho una vena anch'io; e qualche volta 
ne dico delle belle... ma quando le cose vanno 
ibene. » 

Per comprendere questa inezia del povero 
Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo di 
Milano, e del contado ancor più, poeta non si- 
gnifica già, come per tutti i galantuomini, un 
{sacro ingegno, un abitator di Pindo, un allievo 
delle Muse; vuol dire un cervello bizzarro e un 
po'balzano.che nei discorsi e nei fatti abbia più 
| dell' arguto e del nuovo, che del ragionevole. 
Tanto quel guastamestieri del volgo e ardito a 
'manomettere le parole, e a far loro dire le cose 
più lontane e disparate dal loro legittimo si- 
gnificato ! Perchè, vi domando io, che ha a fa- 
re poeta con cervello balzano ? 

« Ma la ragione giusta la dirò io, » soggiunse 
Renzo ; « egli è perchè la penna la tengono 
essi: e così, le parole che dicono essi volano 
via , e spariscono ; le parole che dice un po- 
vero (i uolo , stanno attenti bene , e presto 
presto la infilzano per aria con quella penna, e 
le inchiodano sulla carta per .servirsene a tem- 
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p© e luogo. Hanno poi anche ud' altra malizia; « Così va bene! » gridò Renzo ; e continuò , 
che, quando vogliono imbrogliare un povero fi- gridando e battendo del pugno in sul desco : 
gltuolo, che non sappia di lettera, ma che ab*- « e perchè non la fanno una legge a codesto 
Dia ud po'di. .so ben io ..» e per farsi intendere,! modo ? » 

andava picchiando e come arietando la fron- « Che volete che vi dica io? Intanto vi do la 
te colia punta dell'indice, « e s' accorgono che buona notte, e me ne vo; perchè penso che la 
egli comincia a capire l' imbroglio, taffete, but- moglie e i figliuoli mi staranno aspettando da 
Un dentro nel discorso qualche parola in lati- un pezzo. » 



no, per fargli perdere il filo, per fargli perdere 
la scrima, per ingarbugliargli la testa. Basta: se 
ne ha a dismettere delle usanze 1 Oggi a buon 
conto s' è fatto tutto in volpare, e senza carta, 
penna e calamaio; e domani, se la gente saprà 
governarsi, se ne farà anche di meglio ; senza 
torcere un capello a nessuno però ; tutto per 
via di giustizia. » 

Intanto, alcuni di q.iei compagnoni si cran 
rimessi a giuocare , altri a mangiare , molti a 
gridare: alcuni se ne andavano; altra gente so- 
pravveniva; T oste attendeva agli uni e agli al- 
tri: tutte cose che non hanno che fare colla no- 
stra storia. Lo sconosciuto guidatore non vede- 
va ancb'egli l'ora d'andarsene;non aveva a quel 
che paresse, nessun negozio io quel luogo; ep- 
pure non voleva partire prima d'aver chiac- 
chierato un altro poco con Renzo in particola- 
re. Si volse a lui» riappiccò il discorso del pa- 
ne; e dopo alcune di quelle frasi che da qualche 
tempo correvano per la bocca d' ognuno, ven 



< Un'altra gocciolina, » gridava Renzo, riem- 
piendo in fretta il bicchiere di colui : e tosto 
levatosi, e arrappatogli una falda del farsetto, 
tirava a forza per farlo seder di nuovo. «Un'al- 
tra gocciolina; non mf fate questo torto. » 

Ma l'amico con una strappata si sviluppò; e 
lasciando Renzo fare un'affollata d'istanze e di 
rimproveri, disse di nuovo: « Buona notte, » e 
se ne andò. Renzo gliela dava ancora ad inten- 
dere, che quegli era già nella via; e poi ripiom- 
bò sulla panca. Affissò quel bicchiere che ave- 
va colmo; e visto passar dinanzi al desco il gar- - 
zone, lo ritenne con un cenno della mano, co- 
me se avesse qualche affare da comuncargli ; 
gli additò il bicchiere, e con una pronunzia len- 
ta e solenne, spiccando le parole in un certo 
modo particolare, disse: « Ecco; lo aveva pre- 
parato per quel galantuomo : vedete : pieno, 
raso, proprio da amico; ma non ha voluto. Alle 
volte, la. gente ha delle idee curiose. Io non ci 
posso far altro : il mio buon cuore 1' ho fatto 



ne a metter fuori un suo partito, «e Eh! se co* ( videre. Adesso mo. giacché la cosa è fatta, non 
mandassi io, » diss' egli , « troverei ben io ili bisogna lasciar andar male.» Così detto, lo pre- 
verso di fare andar le cose bene. » se, e lo votò in un tratto. 



Come vorreste fare? » domandò Renzo , 
guardandolo con due occhietti brillanti più del 
dovere, e storcendo un po' la bocca, come per 
istar più attento. 

« Come vorrei fare? » disse colui: a io vorrei 
che ci fosse pane per tutti; tanto pei poveri , 
come pei ricchi. » 

« Eh! così va bene, » disse Renzo. 

« Ecco come farei . Una meta onesta, che o- 
gnuno ci potesse stare. E poi, scompartire 



« Ho capito, » disse il garzone andandosene. 

«Ah! avete capite anche voi, » riprese Ren- 
zo : a dunque è vero. Quando le ragioni son 
giuste 1» 

Qui non ci vuol meno di tutto 1' amore che 

noi portiamo alla verità , per farci proseguire 

fedelmente un racconto di così poco onore ad 

un personaggio tanto principale , si potrebbe 

>- quasi dire, al primo uomo della nostra storia. 

il | Per questi stessa ragione d'imparzialità, dob- 



paoe in ragione delle bocche: perchè, e' è degli Ibi amo però anche avvertire, che ella era la pri 
ingordi indiscreti che vorrebbero tutto per lo- ma volta che a Renzo avvenisse un caso simile: 
ro. e fanno a ruffa rafia, pigliano a buon conto: io appunta questo suo non esser uso a stravizzi 
e poi manca il pane. E come si fa? Ecco; dare; fu cagione in gran parte che il primo gif riu- 
on buon biglietto ad ogni famiglia, in propor-j scisse cosi fatale. Quei pochi bicchieri, ch'egli 
zione delle bocche, per andare a levare il pane aveva cacciati giù alla prima 1' un dietro l'ai- 
dal fornaio. A me, per esempio, dovrebbero ri- tro, contra il suo solito, parie per ammorzare 
lasciare un biglietto in questa conformità: — l'arsura della gola, parte per una certa altera- 
Ambrogio Fusella, di professione spadaio, con [zione d'animo che non gli lasciava far nulla 
moglie e quattro figliuoli, tutti in età di man- con misura, gli diedero subito alla testa: a un 
giar pane (notate bene); gli si dia pane tanto; e bevitore un po' esercitato non si sarebbero pur 
paghi soldi tanti.— Ma far le cose giuste sem- fatti sentire. Su di che iì nostro anonimo fa 
pre io ragione delle bocche. A voi per un sup- una osservazione, che noi ripeteremo; e vaglia 
posto , dovrebbero fare un biglietto per.... il quel che può valere. Gli abiti temperati ed o- 
vostro nome! » , " 'n'Sti, dic'egli, recano anche questo vantaggio, 

- Lorenzo Tramaglino, » disse il giovane; il che quanto più sono invecchiali e radicati in 



un uomo , tanto più facilmente , quando egli 
faccia qualche cosa di contrario, ne risente in 
su l' istante danno, o sconcio, o impaccio per 
lo meno; di modo che se ne ha poi a ricordare 
per un pezzo, e anche uno scappuccio gli serve 
di scuola. 
Comunque sia , quando quei primi fumi fu- 
ma la moglie..", se il mondo "andasse ro no saliti al cervello di Renzo, vino e parole 



quale invaghito del progetto, non pose mente i 
che era tutto fondato sopra carta, penna e cala- 
maio; e che per metterlo in opera, la prima cosa 
doveva essere di raccogliere i aoroi delle persone. 

e Benissimo, » disse lo sconosciuto : a ma 
avete moglie e figliuoli ? » 

« Dovrei bene figliuoli no.... troppo pro- 
sto.... ma la moglie se il mondo andasse 

come dovrebbe andare » continuarono »d andare, l'uno giù e l'altre su, 

« Ah siete solo ? Dunque abbiate pazienza ; senza modo né regola: e al punto a cui l'abbia- 
mo una porzione più piccola. » mo lasciato, egli slava già come poteva. Si sen- 

* É giusto: ma se presto, come spero... e con Uva una gran voglia di parlare: ascoltatori, o 

l'aiuto di Dio Basta; quando avessi moglie almeno uomini presenti ch'egli potesse pren- 

*nch' io ? » jdere per tali, non ne mancava; e per qualche 

« Allora si cambia il biglietto, e si cresce la tempo anche le parole erano venute via di buon 
porzione. Come v* ho detto, sempre in ragione grado, e si erano lasciate collocare in un certo 
fclle bocche. » disse lo sconosciuto, alzandosi 'qual ordine. Ma a poco a poco, quella faccenda 
«l'in su la panca. 'di compier le frasi cominciò a divenirgli fiera* 



Digitized by VjOOQIC 



88 



I PROMESSI SPOSI 



mente difficoltosa. I! pondero, che s' era pre- frese. Si diedero, or 1' uno or l'altro, a stuzzi- 
sentato vivo e risoluto alla sua mente, si an-j cario con inchieste sciocche e grossolane, con 
nebbiava e svaniva tult'ad un tratto ; e la paro- cerimonie beffarde, Egli, ora dava segno di 
la , dopo essersi fatta un pezzo aspettare, non scandalizzarsi, ora pigliava la cosa in riso, ora, 
era quella che Tacesse a proposito. In questejsenza badare a tutte quelle voci, parlava di lutr 
angustie, per uno di quei falsi istinti che in t' altro, ora rispondeva, ora interrogava; Sem- 
tante cose rovinano gli uomini , egli ricorreva pre a balzi e a sproposito. Per buona sorte, in 
a qael benedetto fiasco. Ma di che aiuto gli pò- quel vaneggiamento, gli era però rimasta come 
tesse essere il fiasco in una tale circostanza , un' attenzione istintiva a scansare i nomi delle 
chi ha fior di senno lo dica. persone; di modo che anche quello che doveva 

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissi- esser più altamente fitto nella sua memoria. non 
me parole ch'egli mandò fuori in quella sciagu-i fu quivi proferito; che troppo ci dorrebbe se 
rata sera: le altre più che ommettiamo, disdi- quel nome, pel quale anche noi sentiamo un 
rebbero troppo; perchè, non solo non hanno po' d'affetto e di riverenza, fosse stato trassi- 
senso , ma non fanno mostra d'averlo : condì-! nato per quelle boccacce . fosse divenuto tra- 
zióne necessaria in un libro stampato. r *~n- -*•- — -.1- i:~..~ -~: »~ 

« Ah oste, oste! » ricominciò egli, seguendolo 
coli' occhio attorno al desco , o sotto la cappa 
del cammino ; talvolta affissando dove non era, 



e parlando sempre in mezzo al trambusto della 
brigata : « oste che tu se' ! Non posso mandarla 
giù... quel tiro del nome, cognome e negozio. 

A un figliuolo par mio ! Non ti sei portato 

bene. Che soddisfazione mo , che proveccio , 
che gusto.... di mettere in carta un povero fi- 
gliuolo? Parlo bene, voi signor; ? Gli osti do- 
vrebbero tenere, dai buoni figliuoli Senti, 

senti, oste; che ti voglio fare un paragone... per 
la ragione... Ridono eh? Sono un po' sostentato., 
ma le ragioni le dico giuste. Dimmi un po': chi 
è che ti fa andar la Sottesa? I poveri figliuoli: 
dico bene? Guarda un pò se quei signori delle 
gride vengono mai da te a bagnarsi la bocca. » 

Tutta gente che beve acqua, » disse un vi- 
cino di Renzo. 

« Vogliono stare in se, » aggiunge un altro, 
« per poter dire le bugie pulito. » 

« Ah ! » gridò Renzo : <r adesso mo è il poeta 
che ha parlato. Dunque capite anche voi la mia 
ragione. Rispondi dunque, oste : e Ferrer, che 
è il meglio di tutti, è mai venuto qui a fare un 
brindisi, e a spendere un becco d'un quattrino? 
E quel cane assassinò di don...? Taccio, perchè 
sono in cervello anche troppo. Ferrer e il pa- 
dre Crrr... so io , sono due galantuomini : ma 
ce n'ò pochi dei galantuomini. 1 vecchi peggio 
dei giovani ; e i giovani... peggio ancora dei 
vecchi. Però, son contento che non si sia fatto 
carne: oibò; barbarie, da lasciarle fare al boia. 
Pane; oh questo sì. Ne ho ricevuti degli urtooi; 
ma... ne ho anche dati via. Largo! abbondanza \ 
viva!... Eppure, anche Ferrer... qualche paro- 
lina in latino... siès baraòs trapolorum ... Mala- 

J A lt» ,.:..;~ l \it t _: «.:_•_ • 1 1 _ 



stullo di que'le lingue sciagurate. 
CAPITOLO XV. 



L'oste, vedendo che il giuoco andava troppo 
innanzi e troppo in lungo , s' era accostato a 
Renzo; e pregando pure con buona grazia que- 
gli altri che lo lasciassero stare, lo andava sco- 
tendo per un braccio, e cercava di fargli inten- 
dere e di persuaderlo che andasse a dormire. 
Ma egli tornava pur sempre sulle medesime 
del nome e cognome e delle gride e dei buoni 
figliuoli. Però quelle parete : letto e dormire . 
ripetute al suo orecchio, fecero un tratto im- 
pressione nella sua mente; gli fecero avvertire 
un po' più distintamente il bisogno di ciò che 
elle significavano , e produssero un momento 
di lucido intervallo. Quel po' di senno che gli 
tornò, gli fece in certo modo capire che il più 
se n'era ito: a un di presso come l'ultimo moc- 
colo rimasto acceso d'una luminaria fa vedere 
gli altri spenti. Fece una risoluzione: puntò le 
mani aperte sul desco; provò una e due volte 
di sollevarsi; sospirò, tentennò; alla terza, sor- 
retto dall'oste, fu in piede. Quegli, reggendolo 
tuttavia, lo fece uscire d'intra'l desco eia pan- 
ca; e presa in una mano la lucerna, coll'altra, 
alla meglio, parte lo condusse, parte lo trasse 
verso la porta della scala. Quivi Renzo, al ro- 
more dei saluti che gli venivano gridati dietro 
dalla brigata, si volse in fretta; e se il su*o so- 
stenitore non fosse stato ben lesto a tenerlo per 
un braccio, la voltata sarebbe stata uno stra- 
mazzone: si volse, e con l'altro braccio che gli 
rimaneva libero andava trinciando ed iscriven- 
do nell' aria certi saluti, a guisa d'un nodo di 
Salomone. 

a Andiamo a letto, a letto, » disse Toste, stra- 



derò vizio ! Viva ! giustizia ! pane ! ha , ecco scinandolo: gli fece imboccare la porta; e con 



le parole giuste... Là ci volevano quei camera 
te... quando scappò su quel maladetto ton ton 
ton , e poi ancora ton ton ton. Non si fuggiva 
mica ve' allora. Tenerlo lì quel signor curato... 
So io a chi penso !» 

A questa parola, chinò la testa, e stette qual- 
che tempo, come assorto in una immaginazio- 
ne , poi mise un gran sospiro , e sollevò una 
faccia con due occhi imbambolati, con un cer- 
to accoramento così svenevole , così sguaiato , 
che guai se chi ne era l'oggetto avesse potuto 
vederlo un momento. Ma quegli omacci che 
già avevano cominciato a prendersi spasso del- 
la eloquenza appassionata e avviluppata di 
Renzo , tanto più ne presero della sua cera 
compunta'; ' " 
guardate ; 



più fatica ancora, lo tirò in cima dell'angusta 
scala di legno, e poi nella stanza che gli aveva 
fissata. Renzo, veduto il letto che lo aspettava, 
si rallegrò , guardò amorevolmente I' oste con 
due occhietti, che ora scintillavano più che mai, 
ora si ecclissavano, come due lucciole ; cercò 
di bilicarsi sulle gambe, estese la mano verso 
la guancia dell'oste, per prenderla fra l'indice 
e il medio , in segno di amicizia e di ricono- 
scenza ; ma non gli riuscì. « Bravo oste, » gli 
riuscì però di dire : « ora vedo che sei galan- 
tuomo : questa è un'opera buona, dare un letto 
ad un buon figliuolo; ma quella ragia del no- 
mee cognome, quella non era da galantuomo. 



Per buona sorte che anch'io son furbo la parte 
più vicini'dicevano agli altri : — jmia.... » 
e tutti si volgevano a lui ; tanto L'oste, il quale non si pensava che colui po- 



che egli divenne il zimbello < ella brigatacela. 
Non già che tutti fossero nel loro buon senso, 
o nel loro qual si fosse senno ordinario; ma a 
dir vero nessuno ne era tanto uscito , quarto 
il povero Renzo; e per soprappìù egli era fo- 



tesse ancor tanto connettere , I' oste , che per 
una lunga esperienza sapeva quanto gli uomini 
in quello stato sieno più soggetti dei solito a 
volgersi repentinamente di sentimento, volle 
approfittare di quel lucido intervallo per fare 
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ini altro tentativo. « FiglitfOl caro, » diss' egli 
con una voce e con una cera tutta carezzevole: 
« dod l'ho mica fatto per seccarvi, nò per sape- 
re i fatti vostri. Che volete ? la è legge; anche 
noi, bisogna ubbidire; altrimenti siamo i primi 
a portarne In pena. È meglio contentarli, e.... 
Di che si tratta finalmente? Gran cosai dir due 
parole. Non mica per loro, ma per fare no pia- 
cere a me. Via, qui fra noi, a quattr'occhi, fac 
ciamo le nostre cose: ditemi il vostro nome e., 
e poi andate a letto col cuor quieto. » 

« Ab birbone ! » sclamò Renzo: « inalinolo 1 
tu mi (orni ancora in campo con quella infami- 
tà del nome, cognome e negozio 1 » 
« Taci, buffone; va' a letto, » diceva Toste. 
Ma quegli continuava più forte: « Ho capito 
t'aggiusto io ». E dirizzando la bocca verso la 
porta della scaletta, cominciava ad urlare an 
cor più sgangheratamente : « Amici ! 1' oste è 
della... » 

€ Ho detto per ridere, » gridò questi sulla fac- 
cia di Renzo, ributtandolo, e pìgnendolo verso 
il tetto; w per ridere : non hai capito che ho 
detto per ridere ? » 

e Ah ! per ridere; ora tu parli bene. Quando 
hai detto per ridere.... Le son proprio cose da 
ridere, b É cadde sul letto. 

e A noi; spogliatevi; presto, » disse l'oste, e 
al consiglio aggiunse l'aiuto, che ve n'ora biso 
gno. Quando Renzo fu venuto a capo di trarsi 
il farsetto, quegli, presolo, pose tosto le mani 
sulle tasche, per vedere se v'era il morto. Ve 
lo trovò: e pensando che al domani il suo ospl 
te avrebbe avuto tutt'altro negozio che di pagar 
lui , e che quel morto sarebbe probabilmente 
caduto in mani donde un oste non potrebbe 
farlo uscire; pensando a ciò, volle arrischiare 
un altro tentativo. 

« Voi siete un buon figliuolo , un galantuo 
no, n'è vero? » diss' egli. 

« Buon figliuolo, galantuomo, » rispose Ren- 
zo facendo tuttavia litigar le dita coi bottoni 
dei panni che non s'era ancor potuto cavar di 
dosso 

e Bè, v replicò l'oste : « saldate ora dunque 
quel poco contlcino ; perchè domani io debbo 
uscire per certe mie faccende.. . » 

t Questo è giusto, » disse Renzo. « Son furbo, 
ma galantuomo..., Ma i danari f Adesso mo, an- 
dare a cercare i danari !... » 

t Sono qui, » disse l'oste: e mettendo in ope- 
ra tutta la sua pratica, tutta la sua pazienza , 
tutta la sua destrezza, venne a capo di aggiustar 
la partita, e di riporre lo scotto. 

e Dammi una mano a finir di spogliarmi . 
oste, » disse Renzo. « Capisco anoh'io, ve, che ho 
addosso un gran sonno. » 

L'oste gli prestò 1* officio richiesto; ali stese 
per sopra ppìù la coltre addosso , e gli disse 
dispettosamente: e Buona notte, » che già que* 
gli russava. Poi , per quella specie di attratti- 
va, che alle volte ci tiene a considerare un og- 
getto di stizza al pari che un oggetto di amore, 
e che forse non è altro che il desiderio, di co- 
noscere ciò che opera fortemente soli' animo 
nostro , si fermò un momento a contemplare 



il sole; per imbrogliar voi e il prossimo. — 

Così detto o pensato . ritrasse la lucerna, si 
mosse, usci dalla stanza, e chiuse l'uscio a chia- 
ve per di fuori. Sul pianerottolo della scala, do- 
mandò l'ostessa; alla quale impose che, lasciati 
_ iuoli In guardia ad una loro fanticella, di- 
scendesse in cucina a presiedere e vigilare in 
sua vece. « Bisogna ch'io vada fuori, in grazia 
d'un forestiero capitato qui pel mio malanno», 
diss'egli ; e le raccontò in compendio il noioso 
accidente. Poi soggiunse : e Occhio a tutto ; e 
sopra tutto prudenza, in questa maledetta gior- 
nata. Ci abbiamo laggiù una mano di scapiglia- 
ti, che tra il bere, e ira che di natura son larghi 
di bocca, ne dicono di ogni sorte. Basta, se un 
qualche temerario...., » 

« Oh ! non son mica una bambina, e so an- 
ch' io quel che va fatto. Finora , mi pare che 
non si possa dire » 

« Bene, bene; e badare che paghino; e tutti quei 
discorsi che fanno, sul vicario di provvisione e 
il governatore e Perrer e i decurioni e I cavalie- 
ri e Spagna e Francia e altre simili minchione- 
rie, far vista di non intendere ; perchè, a con- 
tradire, la può andar male subito ; e a dar ra- 
gione, la può andar male in seguito; e già tu sai 
anche tu che qualche volta quelli che le dicono 
più grosse... Basta: quando si sen'e certe pro- 
posizioni, voltar via la testa, e dire: — vengo; — 
come se qualcheduno chiamasse da un' altra 
banda. Io raro di tornare il più presto ». 

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede un'oc- 
chiata in giro, per vedere se non v'era novi là 
di rilievo; staccò da un cavicchio il cappello e 
la cappa, tolse un randello da un angolo, rie- 
pilogò con un'altra occhiata alla moglie le istru- 
zioni che le aveva date; e usci. Ma già, nel Tare 
quelle operazioni , egli aveva ripreso in cuor 
suo il filo dell'apostrofe cominciata al letto del 
povero Renzo ; e la proseguiva , camminando 
nella via. 

—Testardo d'un montanaro! —Che per quan- 
to Renzo avesse voluto tener nascosto Tesser 
suo , questa quaHtà si manifestava da per sé 
nelle parole . nella pronunzia , nelP aspetto e 
negli atti. — Una giornata come questa, a forza 
di politica, a forza d'aver giudizio, io ne usciva 
netto ; e dovevi mo venir Ita su Ha fine a gua- 
starmi l'uova nel paniere. Manca osterie in Mi- 
lano, ohe tu dovessi proprio capitare alla mia? 
Fossi almeno capitato solo ; che avrei chiuso 
l'occhio per questa sera, e domattina te l'avrei 
data ad intendere. Ma signor no ; in compagnia 
ci vieni ; e in compagnia d'un bargello, per far 
megHo ! — 

Ad ogni passo, l'oste scontrava nel suo cam- 
mino , o passeggeri scompagnati , o coppie . o 
quadriglie di gente, che giravano susurrando. 
A questo punto della sua muta allocuzione, vi- 
de venire una pattuglia di soldati ; e tirandosi 
da banda, li guardò colla coda dell'occhio pas- 
sare; e continuò tra sé e sé: — Eccoli i castiga- 
matti. E tu. pezzo d'asino, per aver veduto un 
po' di gente m volta a far baccano, ti sei Caccia- 
to nel capo che il mondo abbia a voltarsi. E su 
questo bel fondamento, hai rovinato te, e volevi 



I* ospite cosi per lui fastidioso , levandogli la aoche rovinar me; che non è giusto, lo faceva 
lucerna sul volto , e facendosi con la palma il possibile per salvarti, e tu, bestia, in ricam- 
stesa ribatter sopra la luce ; in queir atto a un bio.per poco non mi hai messa a romore l'oste- 
dipresso che vien dipinta Psiche quando sta a ria. Ora toccherà a te di uscir d'impiccio: per 
spiare furtivamente le forme del consorte eco- me ci provvedo io. Come se io volessi sapere il 
aosciuto. — Matto minchione l — disse nella sua | tuo nome per mia curiosità! Che cosa m' Em- 
inente al povero addormentato : — sei proprio; porta a me che tu sia Taddeo o Bartolomeo ? 
iodato a cercartela. Domani poi mi saprai dire lo ci ho un bel gusto anch'io a pigliar hi penna 
che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete gì- in mano! ma non siete mica voi altri soli a vo- 
stre il mondo, senza saper da ohe parte si levi ler le cose a vostro modo, Lo so anch'io ohe c'è 
Màkxoni * lt 
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delle gride che non contano niente; bella novi- 
tà , da venircela a raccontare un montanaro ! 
Ma tu non sai tu che le gride contra gli osti con- 
tano. E pretendi girare il mondo, e parlare; e 
sai che, a voler fare a suo modo, e aver le gri- 
de in tasca, la prima cosa è non dirne male in 
pubblico. E per un povero oste che fosse del tuo 
parere, e non cercasse il nome di chi capita a 
favorirlo, sai tu, bestia, che cosa c'è di buono? 
Sotto pena a qual si voglia dei detti osti, taver- 
nai ed altri, come sopra, di trecento scudi; son 
lì covati trecento scudi ; e per i spenderli così 
bene ; da essere applicati, per i due terzi, alla 
regia Camera, e V altro all'accusatore o delato- 
re; quel bel cecinol ed in caso di inabilità cin- 
que anni di galera e maggior pena , pecuniaria 
o corporale , all' arbitrio di sua eccellenza. Ob • 
bligatissimo alle sue grazie. — 

A queste parole. Toste poneva piede sulla so- 
glia del palazzo del capitano di giustizia. 

Quivi , come a tutte le altre segreterie, era 
una gran faccenda: da per tutto si attendeva a 
dare gli ordini che parevano più atti a preoccu- 
pare il giorno vegnente, a togliere i pretesti e 
la baldanza agli animi vogliosi di nuovi tumulti, 
ad assicurare la forza nelle mani solite adope- 
rarla. Si accrebbe la soldatesca alla casa del 
vicario; gli sbocchi della via furono sbarrati di 
travi, trincerati di carri. S'ingiunse a tutti j for- 
nai che lavorassero a far pane senza intermis- 
sione; e si spedirono staffette ai paesi circon- 
vicini, con ordini che se ne mandasse frumen- 
ti alla città; ad ogni forno furono deputati no- 
bili, che vi si portassero di buon mattino, a vi- 
gilare la distribuzione e a contenere gl'inquieti, 
coir autorità della presenza e colle buone pa- 
role. Ma per dar, come sì dice, un colpo al cer- 
chio e uno alla botte, e render più efficaci le 
blandizie con un po' di spavento, si pensò an- 
che a trovar modo di metter le mani addosso a 
qualche sedizioso; e a u està era principalmente 
la parte del capitano di giustizia; il quale ognu- 
no può pensare di che animo fosse per le sol- 
levazioni e pei sollevati, con un bagnuolo d'ac- 
J|ua vulneraria sur uno degli organi della pro- 
ondità metafisica. I suoi bracchi erano in cam- 
po fino dal principiare del tumulto, e quel se- 
dicente Ambrogio Fusella era , come ha detto 
l'oste, un bargello travestito , mandato in giro 
rppuoto per cogliere sul fatto qualcheduno da 
potersi riconoscere , e appostarlo e, tenerlo in 
petto, onde adunghiarlo poi a notte affatto quie- 
ta, o il domani. Udite quattro parole di quella 
predica di Renzo, colui gli aveva fatto tosto. as- 
segnamento addosso; parendogli quello un reo 
buon uomo , proprio 11 caso. Trovandolo poi 
nuovo affatto del paese, aveva tentato il colpo 
maestro di condurlo caldo caldo alle carceri , 
come all'albergo più sicuro della città; ma gli 



— Diavolo! il nome mo, come hanno fatto! — 
pensò l'oste questa volta. 

< Ma voi, » ripigliò 1' altro, col volto serio : 
« voi non dite tutto sinceramente. » 
« Che cosa ho da dire di più ? » 
«Ahi ahi sappiamo benissimo che colui ha 
portato nella vostra osteria una quantità di 
pane derubato , saccheggiato , acquistato per 
furto e per sedizione. > 

« Vien uno con un pane in saccoccia; so molto 
io dove lo è andato a pigliare. Perchè, a par- 
lare come in un punto di morte , io posso dire 
di non avergli veduto che un pane solo. » 

« Già, sempre scusare, difendere: chi ode voi, 
son tutti galantuomini. Come potete provare 
che quel pane fosse di buon acquisto ? » 

« Che cosa ho da provare io? io non ci entro : 
io faccio Toste. » 

« Non potrete però negare che codesto vo- 
stro avventore non abbia avuta la temerità di 
proferir parole ingiuriose contra le gride, e di 
fare atti mali ed indecenti contra l'arme di sua 
eccellenza. » 

Mi faccia grazia, vossignoria; come può mai 
essere mio avventore, se lo vedo per la prima 
volta? È il diavolo, con rispetto, che lo ha man- 
dato a casa mia; e se lo conoscessi, vossignoria 
capisce bene che non avrei avuto bisogno di 
domandargli il suo nome » 
* «Però.nella vostra osteria, alla vostra presen- 
za, si son dette cose di fuoco: parole temerarie, 
proposizioni sediziose , mormorazioni , strida, 
clamori. » 

«Come vuole vossignoria ch'io badi agli spro- 
positi che possono dire tanti schiamazzatori , 
che parlan tutti in una volta? Io debbo attende- 
re ai miei interessi, che son pover uomo. E poi 
vossignoria sa bene che chi è latino di bocca, 
per lo più è anche latino di mano, massime 
quando son tanti insieme, e...» 

« Sì. sì ; lasciateli pur fare e dire : domani, 
domani vedrete se il ruzzo sarà loro uscito del 
capo. Che credete ? » 
« Io non credo niente. » 
« Che la canaglia sia diventata padrona di 
Milano? d 
« Oh. appunto! » 
t Vedrete, vedrete. » 

« Capisco benissimo: il re sarà sempre il re; 
ma chi avrà riscosso, avrà riscosso: e natural- 
mente un povero padre di famiglia non ha vo- 
glia di riscuotere. Loro signori hanno la forza; 
a loro signori tocca ». 
a Avete ancora tanta gente in casa? » 
« Un mondo. » 

« E quel vostro avventore che fa? Continua a 
schiamazzare, a metter su la gente, a preparar 
sedizioni ? 
« Quel forestiere, vuol dire vossignoria: è an- 



venne fallito, come avete inteso. Potè peròldato a dormire » 

portare a casa la notizia sicura del nome, co- « Dunque avete molta gente.... Basta ; badate 

gnome e patria, oltre cento altre belle notizie a non lasciarlo andar via. » 

«« n J^ ra ì'- : ! .A m °u d0 c ! 1 . e ' W™^ r ° ste gi«n- -Ho da fare il birro io? pensò l'oste; ma non 
se quivi a dir ciò che egli sapeva di Renzo, già disse né sì né no. 



ne sapevano più di lui. 'Entrò egli nella soli- 
ta stanza , e fece la sua deposizione : come 
era giunto ad albergare da lui un forestiere , 
che non aveva mai voluto manifestare il suo 
nome. 

« Avete fatto il vostro dovere a darcene av- 
viso, » disse un notaio criminale, ponendo giù 
Ja penna: « ma già lo sapevamo. » 

— Bel misterol— pensò l'oste:— ci vuole una 
grande abilità l — 



« E sappiamo anche » continuò il notaio e quel 
riverito nome. » 



e abbiate giudizio, » 



e Tornate pure a casa ; 
ripigliò il notaio. 

« lo ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può 
dire s'io ho mai dato disturbo alla giustizia. » 

« Bene, bene; e non crediate che la giustizia 
abbia perduta la sua forza. » 

« Io? Per amor del cielol Io non credo nien- 
te: attendo a far Toste io. » 

« La solita canzone : non avete mai altro da 
dire. » 

« Che vuole vossignoria eh' io dica altro? la 
(Verità è una sola. » 
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i Basta; per ora riteniamo ciò che avete de-nire, egli aveva veduto per le vie un cotal mo- 
p»to : se verrà poi il caso , informerete più vi mento, da non potersi ben definire se fossero 
«lautamente la giustizia intorno a ciò che vi rimasugli di sollevazione non affatto compres- 
potrà venir domandato. » sa, o cominciamenti d'una nuova : uno sbucar 

« Che cosa ho da deporre io? io non so nien- di borghesi, un accozzarsi, un andare in frotte, 
te; appena ho testa da attendere ai fatti miei. » uno stare a brigatene. Ed ora, senza farne sem- 

« Badate a non lasciarlo partire. » biaote, o cercando almeno di non farlo, porge- 

« Spero che I* illustrissimo signor capitano va orecchi, o gli pareva che il ronzio andasse 
saprà che io son venuto subito a fare il mio do- crescendo. Desiderava adunque di spicciarsi ; 
▼ere. Bacio le mani a vossignoria.» ima avrebbe anche voluto condur via Renzo di 

Allo spuntar del di. Renzo russava da circa amore e d'accordo; giacché, se si fosse dichia- 
*ette ore. ed era ancora, poveretto, in sul bello, rata guerra con hi . non poteva esser certo 
quando due forti squassi alle due braccia e una giunti che fossero nella via, di trovarsi tre con-' 



voce ebe dai piedi del letto gridava:— Lorenzo 
Tramaglino ! — lo fecero risentire. Si riscosso, 
scrollò le braccia, aperse gli occhi a fatica ; e 
vide ritto dinanzi a sé appiè del letto un uomo 
vestito di nero, e due armati, uno a destra, uno 
a sinistra del capezzale. Egli, tra la sorpresa, e 
il non esser ben desto, e la spranghete di quel 
▼ino che sapete, rimase un momento come in- 
cantato: e credendo di sognare, e non gli pia 
cendo quel sogno, si dimenava, come per isve 
gli arsi affatto. 

a Ah ! avete inteso una volta , Lorenzo Tra- 
maglino? o disse l'uomo dalla cappa nera, quel 
notaio medesimo della sera antecedente: a Alto: 
sa dunque; levatevi e venite con noi. » 

« Lorenzo Tramaglino ? » disse Renzo Tra 
magline, a che vuol dire questo? Che volete da 
me? Chi v'ha detto il mio nome?» 

% Manco ciarle , e su presto , disse uno dei 
birri che gli stavano a fianco, prendendogli di 
nuovo il braccio. 

«Ohe? che prepotenza è questa? » gridò Ren- 
zo, tirando il braccio. « Oste! oh l'oste! d 

* Lo portiam via in camicia? » disse ancora 
quel birro, volgendosi al notaio. 

« Avete inteso? » disse questi a Renzo; a così 
si farà, so non vi levate subito subito, per ve 
nir con noi. » 
« E perchè mo? » chiese Renzo. 
« 11 perchè lo sentirete dal signor capitano 
di giustizia. » 
a Io? Io sono un galantuomo : non ho fatto 

niente io ; e mi stupisco » 

a Meglio per voi. meglio per voi; così in due 
parole saiete sbrigato e potrete andare pei fatti 
vostri. » 

« Mi lascino andare adesso , » disse Renzo : 
a io non ho nulla da partire colla giustizia. 

e Orsù, finiamola! » disse un birro. « Lo por- 
tiam vja da vero?» disse l'altro. 
« Lorenzo Tramaglino ! » disse il notaio. 
« Come sa il mio nome vossignoria ? » 
e Fate il vostro dovere,» disse il notato ai bir- 
ri, i quali tosto miser le mani addosso a Ren- 
zo, per cavarlo del letto. 
« Eh! non toccate la carne d'un galantuomo, 

che ! So fare anch'io a vestirmi. » 

e Dunque vestitevi, e levatevi subito, » disse 
il notaio. 

e Mi levo, » rispose Renzo; e andava di fatto 
raccogliendo qua e là i panni sparsi pel letto, 
come le reliquie d'un naufragio sul lido. E 



tr'uno. Perciò faceva d'occhio ai birri, che a- 
vessero pazienza . e non inasprissero il giova- 
ne; e dalla parie sua, cercava d'indolcirlo con 
buone parole. Il giovane intanto, mentre si ve- 
stiva bel bello . raccapezzando alla meglio le 
memorie ingarbugliato del giorno antecedente, 
si apponeva bene a un di presso, che le gride e 
il nome e il cognome dovevano esser cagiono 
di tutto l'inconveniente; ma come diamine co- 
lui lo sapeva egli il suo nome? E che diamino 
era accaduto in quella notte, perchè la giusti- 
zia avesse pigliata tanta sicurtà, da venite a di- 
rittura a metter le mani addosso a uno dei buo- 
ui figliuoli che il giorno prima avevano tanta 
voce in capitolo, e che non devono esser tutti 
addormentati, poiché Renzo s'accorgeva anche 
egli d'un ronzio crescente nella via ? Guardan- 
do poi al volto del notaio, vi si accorgeva tra 
pelle e pelle la titubazione che costui si sforza- 
va invano di tener nascosta. Onde , così per 
chiarirsi delle sue congetture e scoprir paese, 
come per acquistar tempo, e anche per tentare 
un colpo, disse: « Capisco bene che cosa è l'o- 
rigine di tutto questo: gli è per amore del no- 
me e.'del cognome, ier sera veramente io era un 
po' in cimberli: questi osti allevolte hanno certi 
vini traditori ; e alle volte , come dico, si sa, 
quando il vino è passato pel canale delle pa- 
role, vuol dire anch'egli la sua. Ma, se non si 
trattasse d' altro , ora son pronto a darle ogni 
soddisfazione. E poi , già ella lo sa il mio no- 
me. Chi diamine glie I ha detto ? o 

« Bravo, figliuolo, bravo, » rispose il notaio 
tutto piacevole: « veggio che avete giudizio ; e 
credetelo a me che son del mestiere, voi siete 
più accorto che altri. E il miglior modo per 
uscirne presto e bene: con codeste buone dispo- 
sizioni, in due parole siete spicciato e lasciato 
in libertà. Ma io, vedete, figliuolo, ho le mani 
legate, non posso rilasciarvi qui, come vorrei. 
Via, fate presto, e venite pure di buon animo; 
che quando vedranno chi siete; e poi io dirò... 
Lasciate fare a me Basta; sbrigatevi, fi- 
gliuolo, o 

« Ah! ella non può: capisco, o disse Renzo ; 
e continuava a vestirsi respingendo con cenni 
i cenni che i birri facevano di mettergli le mani 
addosso per farlo sollecitare. • 

« Passeremo dalla piazza del duomo? » chie- 
se egli poi al notaio. 

u Per dove volete; per la più corta, affine di 
lasciarvi più presto in libertà, v disse quegli , 
arrovellando in cuor suo dì dover lasciar ca- 



co 
minciando a metterseli, proseguiva tuttavia di 

cendo; <f Ma non voglio andare dal capitano di'dere in terra quella inchiesta misteriosa di Reo 
giustizia, io. Non ho che fare con lui. Giaccherò, che poteva divenire un toma di cento io- 
mi si fa questo affronto ingiustamente , voglio! terrogazioni. —Quando uno nasce sventura- 
esser condotto da Ferrer. Quello lo conosco ,'to! —pensava.— Ecco; mi viene alle mani uno 



so f he è un galantuomo -, e mi ha delle obbli- 
gazioni, o 

« Sì, sì, figliuolo, sarete condotto da Ferrer,» 
rispose il notaio. In altre circostanze egli a 
vrebbe riso ben di cuore di una proposta simi 



che, si vede, non vorrebbe altro che cantare; e 
un po' di respiro che avesse , così extra far- 
mam, accademicamente, in via di discorso ami- 
chevole , se gli farebbe confessar senza corda 
quel che non volesse; un uomo da condurlo in 



le; ma non era momento da ridere. Già nel ve- ! prigione già bell'esaminato , senza che egli se 
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i promessi srosi 



ne fosse accorto: e uo uomo di questa sorte mi presa, ma anche di martoriare un recalcitrai! 1 or 
deve appunto capitare in un momento così an- a far meglio il quale effetto la cordicella era 
gustiato. Ehi non c'è scampo, —continuava a sparsa di nodi. 

pensare levando gli orecchi, e piegando la testa 1 Renzo si batte , grida: a Che tradimento e 
all'indietro: — non c'è rimedio; e' risica d'es- questo? A un galantuomo...! » Ma il notaio, che 
sere una giornata peggio di ieri. — Ciò che lo per ogni tristo fatto aveva le sue buone parole, 
fece pensar cosi fu un rumore straordinario « Abbiate pazienza , » diceva: « fanno il loro 
che s'udì nella via, e non potè tenersi di non dovere. Che volete? son tutte formalità ; e ao- 
aprire l'impannata, per dare un'occhiatina. Vide che noi non possiamo trattar la gente a seconda 
ch'egli era un crocchio di borghesi, i quali, al- del nostro cuore. Se non si facesse quello che 



l'intimazione di sbandarsi fatta loro da una pat- 
tuglia, avevano da prima risposio con male pa- 
role, e finalmente si separavano brontolando tut- 
tavia; e quel che al notaio parve un segno mor- 
tale . i soldati procedevano con molta buona 
creanza. Chiuse P impannata , e stette un mo- 
mento in fra due, se dovesse condurre a ter- 
mine l'impresa, o lasciar Renzo in cura dei 
due birri, ed egli correre dal capitano di giusti- 
zia a render conto dell'emergente.— Ma,— pen- 
sò poi tosto,— mi si dirà ch'io sono un dappo- 
co, un vile, e che doveva eseguire gli ordini. 
Siamo in ballo : bisogna ballare. Maledetta la 
pressa! Malannaggia il mestiere! — 

Renzo era in piedi; i due satelliti, l'uno da un 
fianco e l'uno dall'altro: il notaio acce ino a co- 
storo che non gli facessero troppo forza, e dis- 
se a lui: « Da bravo, figliuolo; a noi , spiccia- 
tevi, v 

Renzo pure sen iva , vedeva e pensava. Era 
egli oramai tutto vestito, salvo, il farsetto, che 
teneva con una mano, frugando con l'altra per 
le tasche. « Ohe! » diss'egli , guardando il no- 
taio con un piglio molto significante : « qui ci 
era dei soldi e una lettera. Signor mio! » 

« Vi sarà data ogni cosa puntualmente.» dis- 
se i) notaio, a adempiute che sieno quelle po- 
che formalità. Andiamo, andiamo. » 

« No , no , no , » disse Renzo , scrollando il 
capo: « questa non mi va: voglio la roba mia, 
signor mio. Renderò conto delle mie azioni; 
ma voglio la roba or ia. d 

« Voglio mostrarvi che mi fido di voi: tenete, 
e fdt : presto , » disse il notaio , cavandosi di 
seno, e consegnando, con un sospiro, a Renzo 
le cose sequestrate. Que ti riponendole al luo- 

So loro, mormorando fra i denti: a Alla larga! 
iazzicate tanto coi ladri, che avete un poco im- 
parato il mestiere. » 1 birri non potevano più 
tenersi ; ma il notaio li frenava coli' occhio, e 
tra sé intanto diceva:— se tu arrivi a por piede 
dentro di quella soglia , 1' hai da pagare con 
1' usura, T hai da pagare.— 

Mentre Renzo si metteva il farsetto e pigliava 
il suo cappello, il notaio fé' cenno all' uno d 



ci viene comandato, staremmo freschi noi al- 
tri. peggio di voi. Abbiate pazienza, d 

Mentre egli parlava, i due uomini d' opera- 
zione diedero una storta ai manichini. Renzo si 
acquetò come un cavallo bizzarro che si sente 
il labbro stretto fra le morse, e sclamò: « Pa- 
zienza! » 

« Bravo figliuolo: » disse II notaio: « questa 
è la vera maniera d'uscirne a bene. Che volete? 
è una seccatura, lo capisco anch'io; ma portan- 
dovi bene , in un momento ne siete fuori. E 
giacché vedo che siete ben disposto , e io mi 
sento inclinato ad aiutarvi, voglio darvi anche 
un altro parere, per vostro bene. Credete a me. 
che son pratico di queste cose; andate via dirit- 
to diritto, senza guardare attorno, senza farvi 
scorgere; così^nessuno bada a voi, nessuno si 
awede di quel che è; e voi conservale il vostro 
onore. Di qui a un'ora voi siete in libertà: e* è 
tanto da fare che avranno fretta anch' essi di 
sbrigarvi; e poi parlerò io... Ve ne andate pei 
fatti vostri;e nessuno saprà che siete stato nelle 
mani della giustizia. E voi. » continuò poi voi- 

Sendosi ai due birri con volto severo; o voi, be- 
ate a non fargli male; perchè lo proteggo io: il 
vostro dovere vi bisogna farlo; ma ricordatevi 
che questi è un galantuomo, uu giovine civile, 
il quale di qui a poco sarà in libertà; e che gli 
dee premere il suo onore. Che non paia niente: 
come se foste tre galantuomini che vanno al 
passeggio. » E con tuono imperativo e con so- 
pracciglio minaccioso conchiuse: « M' avete in 
teso. » Volasi poi a Renzo col sopracciglio spia- 
nato e colla cera fatta in un tratto evidente, che 
pareva volesse dire:— Oh noi sì che siamo ami- 
ci ! —gli susurrò di nuovo: « Giudizio; fate a 
mio modo; non vi guardate attorno; fidatevi di 
chi vi vuol bene; andiamo. » E il convoglio si 
avviò. 

Però , di tante belle parole Renzo non cre- 
dette niente: né che il notaio volesse più bene 
a lui che ai birri, né che se la pigliasse tanto 
calda per la sua riputazione, nò che avesse in- 
tenzione di aiutarlo; niente; comprese benissi- 
lendo non si presen* 



birri che andasse innanzi per la scala; gli avviò tasse per via qualche buona occasione di scap 
dietro il prigioniero, poi l'altro amico: poi stipargli dalle mani, metteva innanzi quei bei mo- 
roosse anch' egli. In cucina che furono, mentre Itivi, per istornar lai dallo starvi attento e da 
Renzo dice: «E questo oste benedetto dove s'è approfittarne. Di modo che tutte quelle esor- 
cacciato? » il notaio fa un altro cenno ai due,* tastoni non servirono ad alfcro che a persuader 
i quali afferrano l'uno la destra, l'altro la man più chiaramente a Renzo ciò eh' egli s'era già 
ca del giovane, e in fratta in fretta gli allacci i proposto in nube, di far tutto il contrario, 
no i polsi con certi ordegni, per quella ipocrita) Nessuno conchiuda da ciò che il notaio fosse 
figura di eufemismo chiamati manichini. Con un furbo inesperto, e novizio; perchè s' ingan- 
sistevano questi ( e' incresce di dover discen- nerebbe. Era un furbo matricolato, dice il no- 
dere a particolari indegni della gravità storica, >lro storico, il quale sembra essere stato dei 
ma la chiarezza lo richiede), consistevano injsuoi amici: ma in quel momento si trovava col- 
una cordicella lunga unpo'più che il giro d'un l'animo agitato. A mente riposata, vi so dir io 
polso comunale, la quale aveva ai capi due pez-jcome si sarebbe fatto beffe di chi. per indurre 
zetti di legno, come a dire due randclletti , duejaltri a fare una cosa per sé sospetta, fosse an- 
picciole bilie diritte. La cordicella avvinghiava dato suggerendogliela ed inculcandogliela cal- 
li polso del paziente: i legnetti , passati tra il! da niente, con quella miserabile mostra di dar 
medio e l'anulare del prenditore, gli rimane- gli un parere disinteressato, da amico. Ma è 
vano chiusi in pugno, di modo che egli, stor- una tendeuza generale degli uomini , quando 
e ei idolo, ristringeva I' allacciatura a volontà ; sono agitati e angustiati , e scorgono ciò che 
Con che aveva mezzo, non solo di assicurare lalaltri potrebbe fare per cavarli d'angustie, di do- 
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mandarglielo con istanza e ripetutamente e ardentemente di fare il simile; ma v'era dei 
con ogni sorta di pretesti ; e i furbi , quando guai per amor) della cappa nera. Il pover uo- 
sono angustiati e agitati, cadono anch'essi sotto mo, pallido in volto e smarrito in cuore, cer- 
qae&ta legge comune. Quindi è che in simili cava di farsi picciolo, si andava storcendo, per 
circostanze fanno essi per lo più una così pò- isdrucciolare fuor della folla ; ma non poteva 
vera figura, i.'uei trovati maestrevoli, quelle levar gli occhi , che non ne vedesse venti ad- 
belle malizie, colle quali sodo usi a vincere /dosso a sé. Studiava ogni modo di comparire 
che sono diventate per loro quasi una seconda uo estraneo che passando di là a caso, si fosse 
natura, e che messe in opera a tempo e con- trovato stretto nella calca, come una pagliuca 
dotte colla pacatezza d' animo, colla serenila di nel ghiaccio ; e riscontrandosi muso a muso 
mente necessaria, fanno il colpo sì bene e così con uno che lo guardava fisamente con un pi- 
nascostd mente , e conosciute anche , dopo la glio peggio degli altri, egli, composta la bocca 
riuscita , riscuotono 1' applauso universale ; i al sorriso, con una sua cera sciocca, gli doman- 
poveretti, quando sono in angustie, le adope- dò: « Che cosa è questo garbuglio? » 



raoo in fretta, tumultuariamente, senza garbo 
né grazia. Talché ad uo terzo che gli osservi 
ingegnarsi e arrabbattarsi a quel modo, fanno 
compassione e muovono il riso ; e quegli che 
eglino pretendono allora d' aggirare, quantun- 
que meno accorto di loro , scopre benissimo 
tutto il loro giuoco, e da quei loro artifizi i ri- 
cava lume per sé, contro di loro, lercio non si 
può mai abbastanza inculcare ai furbi di pro- 
fessione di conservar sempre il loro sangue 
freddo, o ciò che è meglio, di non trovarsi mai 
in circostanze angustiose. 

Renzo adunque, appena furono per via, co- 
minciò a gittar gli occhi qua e la, a spaodersi 
colla persona, e metter la testa innanzi, a ten- 
der gli orecchi. Non v' era però concorso stra- 
ordinario; e benché sul vii-o di più d' un pas- 
seggero si potesse legger facilmente un certo 
che di sedizioso, pure ognuno andava dritto per 
la sua strada; e sedizione, propriamente delta, 
non ve n'era. 

< Giudizio, giudizio! » gli mormorava il no- 
taio dietro le spalle: e- il vostro onore; I' onore 
figliuolo, o Ma quando Renzo origliando verso 
tre che venivano con facce infocate, sentì par- 
lare d'un forno, di farina nascosta, di giustizia, 
cominciò anche a far cenni col volto verso 
coloro, e a tossir in quel modo che indica tut< 
l'altro che una infreddatura. Quelli guardarono 
più attentamente al convoglio, e si fermarono: 
«on loro si fermavano altri che sopraggiunge 
vano; altri che gli erano passati innanzi, volti 
al bisbiglio , tornarono in dietro , e faceva- 
no coda. 

«Badate a voi; giudizio, figliuolo; peggio per 
v oi, vedete; non guastate i fatti vostri; l'onore, 
la riputazione, » susurrava il notaio. Renzo fa- 
ceva peggio. I birri , dopo essersi consultati 
coli' occhio pensandosi dì far bene ( ognuno é 
soggetto a sbagliare) , gli diedero una stretta 
di manichini. 

« Ahi! ahi! ahi! » grida il tormentato: al gri- 
do, la gente si condensa all'intorno; ne accorre 
ila ogni parte della via : il convoglio si trova 
'"cagliato, o È un malvivente , » bisbigliava il 
notaio a quei che gli erano addosso; « é un la- 
dro colto io sul fttto. Si ritirino, oieno luogo 
3'ja giustizia. » Ma Renzo, visto il bello, visti i 
birri diventar bianchi, o almeno smorti.— se 
n on m'aiuto ora, pensò: mio danno. — E tosto 
>'zò la voce: « Figliuoli ! mi menano su, perché 
,f T' ho gridato. — pane e giustizia. — Non ho fatto 
niente ; sono galantuomo ; aiutatemi , non mi 
abbandonate, figliuoli! » 

No mormorio favorevole, grida più spiegate 
"I favore s'alzano in risposta: i birri sul pr nci- 
P|p comandano , poi chieggono, poi pregano i 
J M *i vicino d'andarsene, e di dar loro il passo: 

'* folla incalza e pigne sempre più. Quelli, vi- 

*!** la mala parata, lasciano i manichini, e non 

r!» CaraD P' a d'altro che di perdersi nella folla; 

™ uscirne inosservati. Il notaio desiderava 



ci Un corbaccio! » rispose colui. « Corbaccio! 
corbacciol » risonò ali intorno. Alle grida si 
aggiunsero gli urloni, anto cho in breve, parte 
colle gambe proprie, parto colle gomita altrui, 
egli ottenne quel che più gli stava a cuore in 
quel momento, d'esser fuori di quella serra. 

CAPITOLO XVI. 

a Scappa , (cappa, galantuomo: li è un con- 
vento, là é una chiesa; per di qua. per di là,» 
si grida a Renzo da ogni banda. Quando allo 
scappare, pensale se egli aveva bisogno di con* 
siglio. Fino dal primo momento che gli era ba- 
lenato in mente una speranza di uscir da quel- 
l'unghie, aveva cominciato a fare i suoi conti, 
e deliberato, se questo gli riusciva , di andar 
senza fermarsi , fin che non fosse fuori , non 
solo della città, ma del ducato.— Perchè— -ave- 
va pensato — il mio nome lo hanno sui loro li- 
bracci, comunque diavolo se lo abbiano; e e >l 
nome e cognome, mi vengono a pigliar) quan- 
do vogliono.— E quanto ad un asilo, egli non vi 
si sarebbe gittata che all'estremità. — Perchè , 
se posso essere uccel di bosco.— aveva pur pen- 
sato— non voglio farmi uccel di gabbia.— Aveva 
dunque disegnalo per meta e per rifugio quel 
paese del territorio di Bergamo , dove era ac- 
casato quel suo cugino Bartolo, se vi ricorda, 
che più volte lo aveva fatto sollecitare di por- 
tarsi colà. Ma il punto era di trovar la strada. 
Lasciato iu una parie sconosciuta di una città 
si può dire sconosciuta , Renzo non sapeva 
puro di che porta s'uscisse per andare a Berga- 
mo ; e quando lo avesse saputo, non sapeva poi 
andare alla porta. Stette un momento in forse 
di chiedere indirizzo ai suoi liberatori; ma sic- 
come nel poco tempo che aveva avuto da me- 
ditare sui casi suoi , gli si erano girati per la 
mente di strani pensieri su quello spadaio così 
obbligante, padre di quattro figliuoli, così a 
buon conto non volle manifestare i suoi disegni 
ad una gran brigata, dove ne poteva essere un 
altro di quel conio ; e deliberò tosto di allonta- 
narsi in fretta di quivi : che la via la doman- 
derebbe poi in luogo dove nessuno sapesse chi 
egli era , né il perchè la domandava. Disse ai 
suoi liberatori: «Grazie, grazie, figliuoli: siate 
benedetti, » e uscendo pel largo che gli fu fatto 
immediatamente, alzò le calcagna, e via ; den- 
tro per un vicolo, giù per una stradelta, galop- 
pò un pezzo senza saper dove. Quando gli par- 
ve d'essersi abbastanza d i scostato , allentò il 
passo , per non dar sospetto ; e cominciò a 

?;uardarsi intorno . per i scegliere l'uomo a cui 
are la sua domanda, una faccia ohe inspirasse 
fiducia. Ma ancl.e qui v'era dell'intrigo. La do- 
manda per sé era sospetta; il tempo stringeva; 
i birri appena sgabellati da quel piccolo intop- 
po , dovevano senza dubbio essersi rimessi in 
traccia del loro fuggitivo : la voce di quella 
fuga poteva esser giunta fin là: e in tanta pres- 
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sa, Renzo dovette forse fare dieci giudizi fisio- 
nomici, prima di trovar la figura che gli paresse 
a propjsito. Quel grassotto, che stava ritto sulla 
soglia della sua bottega, con le gambe larghe, 
e le mani dietro la schiena , colla pancia in 
fuori , col mento in aria , dal quale pendeva 
una gran giogaia, e che per ozio andava alterna- 
tivamente sollevando su la punta dei piedi la 
sui massa tremolante , e lasciandola ricadere 
sulle calcagna, aveva una cera di cicalone cu- 
rioso , che invece di risposte avrebbe date in- 
terrogazioni. Queir altro che veniva innanzi 
con gli occhi fissi e col labbro spenzolato, non 
che insegnare presto e bene la via altrui , ap- 
pena pareva conoscere la sua. Quel ragazzotto, 
che a dir vero mostrava d'essere svegliato as- 
sai, mostrava però d'essere anche più malizio- 
so ; e probabilmente avrebbe avuto un gusto 
matto ad inviare un povero forese dalla parte 
opposta a ouella a cui egli tendeva. Tanto è 
vero che ali uomo impacciato quasi ogni cosa 
è nuovo impaccio ! Adocchiato finalmente uno 
che veniva in fretta , pensò che questi , aven- 
do probabilmente qualche negozio pressante , 
gli risponderebbe tosto e direttamente , per 
1 sbrigarsi da lui ; e sentendolo parlar da solo, 
stimò che dovesse essere un uomo sincero. 
Gli si accostò , e gli disse : « Di grazia . quel 
signore , da che parte si va fuora , per andare 
a Bergamo ? ». 

« Per andare a Bergamo? Da porta orientale.» 

« Grazie , signore ; e per andare a porta o- 
rientale ? » 

a Prendete questa via a mancina ; sbocche- 
rete alla piazza del duomo ; poi... » 

« Basta , signore ; il resto lo so. Dio gliene 
renda merito. » E difilato camminò dalla parte 
che gli era stata indicata. L'indicatore gli guardò 
dietro un momento, e accozzando nel suo pen- 
siero quel modo di camminare con la doman- 
da, disse tra sé:— o ne ha fatta una, o qualche- 
duno la vuol fare a lui. — 

Renzo giunse alla piazza del duomo; la attra 
versa, passa a canto a un mucchio di cenere e 
di carboni spenti, e riconosce le reliquie della 
baldoria alla quale avea assistito il giorno an- 
tecedente : costeggia la scalea del duomo , ri- 
vede il forno delle grucce mezzo smurato, guar- 
dato da soldati , e passa innanzi : oltre , oltre, 
per la strada da cui era venuto già colla folla, 
arriva dinanzi al convento dei cappuccini ; dà 
un'occhiata a quella piazzetta e alla porta della 
chiesa, e dice ira sé sospirando:— m'aveva però 
dato un buon parere quel frate di ieri: che stessi 
in chiesa ad aspettare e a fare un po'di bene. — 

Qui, essendosi ritardato un momento a guar- 
dar fiso alla porta per cui aveva da passare, e 
veggendovi , cosi da lontano , molta gente a 
guardia, e avendo la fantasia un po' riscaldata, 
(si vuol compatirlo; egli aveva ben di che) sentì 
una certa ripugnanza ad affrontare quel varco. 
Si trovava così da mano un luogo d a ùlo, e in 
cui con quella lettera sarebbe ben raccoman- 
dato; fu tentato fortemente d'entrarvi. Ma tosto 
ripreso animo pensò:— uccel di bosco , fin che 
si può. Chi mi conosce? Di ragione i birri non 
si saran fatti in pezzi, per andarmi ad aspettare 
a tutte le porte. — Si guardò dietro le spalle, 
per vedere se mai non venissero per di là: non 
vide né quelli , oè altri che paresse pigliarsi 
cura di lui. Si ravvia, rallenta quelle gambe be- 
nedette che volevano pur sempre correre, men- 
tre conveniva soltanto d'andare; e piano, piano, 
zufolando in semituono , arriva alla porta. Vi 
era, proprio sul passo, una frotta di gabellieri,! 
e per rio forzo, anche un drappello di miche letti 



i ; ma stavan tutti col l'arco teso verso 
fuori , per non lasciar entrare di quelli 
che, alla novella d' un trambusto, v'accorrono 
come i corvi al campo dove è stata data batta- 
glia; talché Renzo, minchion, minchione, cogli 
occhi bassi, con un andare così tra il viaggia- 
tore e il passeggiente , passò la soglia , senza 
che nessuno gli dicesse nulla : ma il cuore di 
dentro faceva un gran battere. Veggendo a 
dritta un viottolo, entrò in quello per evitare 
la strada maestra: e andò un pezzo prima di 
pur guardarsi dietro le spalle. 

Va e va; trova cascine, trova villagi : tocca 
innanzi senza dimandarne il nome : é certo di 
allontanarsi da Milano, spera dì andare verso 
Bergamo, tanto gli basta per ora. Di tempo in 
tempo si volgeva indietro , e andava anche 
guardando e soffregando or I' uno or I' altro 
polso ancora un po' indolenziti , e segnati in 
giro d' una striscia rosseggiante, vestigio della 
funicella. I suoi pensieri erano, come ognuno 
può immaginarsi , un guazzabuglio di penti- 
menti, di repetii, d'inquietudini, di rancori, di 
tenerezze; era uno studio faticoso di raccapez- 
zare le cose dette e fatte la sera antecedente, di 
scoprir la parte segreta della sua dolorosa sto- 
ria, e sopra tutto come awvan potuto risapere 
il suo nome. I suoi sospetti cadevano natural- 
mente su lo spadaio , al quale si ricordava 
bene di averlo spiattellato. E riandando il modo 
con cui glielo aveva cavato di bocca, e tutto il 
contegno di colui, e tutta quelle esibizioni, che 
terminavano sempre a voler sapere qualche 
cosa , il sospetto diveniva quasi certezza. Se 
non che si ricordava poi ai che in barlume di 
avere, dopo la partenza dello spadaio, continua- 
to a cicalare; con chi, indovinala grillo; di che, 
la memoria, per quanto venisse esaminata, non 
lo sapeva dire : non sapeva dir altro che d'es- 
sersi in quel tempo trovata fuori di casa. Il po- 
veretto si smarriva in queste speculazioni: era 
come un uomo che ha soscritti molti fogli bian- 
chi , e gli ha fidati ad uno eh' egli teneva per 
buono e per bello; e scoprendolo poi un imbro- 
glione , vorrebbe conoscere lo stato dei suoi 
negozii : che conoscere ? è un caos. Un altro 
studio penoso era quello di far sulP avvenire 
qualche disegno che non fosse aereo , o ben 
tristo. 

Ma ben tosto il più penoso di tutti fu quello 
di trovarla strada. Dopo essere andato un pez- 
zo, si può dire, alla ventura, sentì la necessità 
di chieder lingua. Provava bene un certo rin- 
crescimento a metter fuori quella parola Ber- 
gamo, come s'ella avesse un non so che di so- 
spetto, di sfacciato; pure, di meno non si po- 
teva fare. Deliberò, come aveva, fatto in Mila- 
no , di chiedere indirizzo al primo viandante 
la cui faccia gli andasse a genio: e così fece. 

« Siete fuori di strada, » gli rispose questi ; 
e pensatovi un poco , parte in parole , parte 
con gesti, gl'indico il cammino che doveva te- 
nere per rimettersi sulla strada maestra. Ren- 
zo lo ringraziò dell' indirizzo, fé' sembiante di 
seguirlo in tutto, andò in fatti da quella parte, 
coir intenzione di avvicinarsi bensì a quella 
benedetta strada maestra, di non la perder di 
v sta , di andare quanto fosse possibile corre- 
lativo ad essa; ma senza mettervi piede. Il di- 
segno era più facile da concepirsi che da pra- 
tica rsi. Il costrutto fu che , andando cosi da 
dritta a sinistra, a spinapesce, un po' seguen- 
do le indicazioni che otteneva per via, un po' 
correggendole secondo i suoi lumi e adattan- 
dole al suo intento, un po' lasciandosi guidare 
dalle strade in cui si trovava avviato, il nostro 
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fuggiasco aveva fatte forse dodici miglia, che 
ood era discosto «Ja Milano più di sei; e quan- 
to a Bergamo, era un bel che se non se n'era 
allontanato. Cominciò a capire che a quel mo* 
do non se ne veniva a capo; e pensò a trovare 
qualche altro ripiego. Quello che gli venne in 
mente fu di avere il nome di qualche paese 
vicino al confine, e al quale si potesse andare 
per istrado vicinali ; e domandando di quello, 
si farebbe dare indirizzo , senza seminar per 
via quella inchiesta di Bergamo, che gli pare- 
va puzzar tanto di fuga, di sfratto, di crimi- 
nale. 

Mentre rumina il modo di pescare tutte quel- 
le notizie senza dar sospetto, vede pendere una 
frasca da una casuccia solitaria , fuori di un 

Eaesello. Da qualche tempo sentiva crescere il 
isogoo di ristorar le forze ; pensò che quivi 
sarebbe il luogo di fare i due servigi in una 
volta : entrò. Non v' era altri che una vecchia 
colla rocca al fianco e col muso in mano. 
Chiese un boccone ; gli fu proferto un po' di 
stracchino, e del vin buono: accettò la vivanda, 
del vino se ne scusò (gli era venuto in uggia, 
per quello scherzo che gli aveva fatto la sera 
antecedente) , e si assettò , pregando la donna 
che facesse presto. Questa in un tratto ebbe 
imbandito : e tosto cominciò a tempestare il 
suo viandante d'inchieste, e sul suo essere, e 
sui gran fatti di Milano, dei quali il rumore era 
giunto fin là. Renzo non solo seppe volteggia- 
re e schermirsi dalle inchieste con molta ac- 
cortezza , ma traendo vantaggio dalla difficol- 
tà , fé* servire al suo intento la curiosità della 
vecchia che gli domandava dove egli fosse av- 
viato. 

« Ho da andare in molti luoghi , » rispose ; 
e e se trovo un ritaglio di tempo vorrei anche 
passare un momento da quel paese , piuttosto 
grosso, sulla strada di Bergamo, presso al con 
une , però su quel di Milano.... Come si chia- 
ma? » — Qualcheduno ve ne sarà — pensava 
intanto tra so medesimo. 

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia 

« Gorgonzola 1 » ripeta Renzo, quasi per iscri 
versi meglio la parola nella memoria. « molto 
lontano di qui ? » riprese poi'. 

« Non so bene ; saranno dieci . saranno do- 
dici miglia. Se ci fosse qualcheduno dei miei 
figliuoli, ve io saprebbe dire. » 

« £ credete che vi si possa andare per que- 
sti bei viottoli, senza prendere la strada mae- 
stra? dove c'è una polvere, una polverel Tanti 
di che non piove ! » 

« lo mi figuro di si : potete domandare al 
primo paese che incontrerete andando alla 
dritta, v £ glielo nominò. 

t Va bene, > disse Renzo : si levò, prese in 
mano un pezzo di pane che gli tra avvanzato del 
magro banchetto, un pane ben diverso da quel 
che aveva trovato il giorno prima appiè della 
croce di San Dionigi ; pagò lo scotto . uscì , e 
prese la via a dritta. £ per non' ve l'allungare 
più del bisogno , col nome di Gorgonzola in 
bocca, di paese in paese, camminò tanto , che 
onora circa prima del tramonto vi giunse. 

Già per via egli aveva disegnato di far quivi 
un'altra fermata, e prendere una refezione un 
po' più sostanziosa. Il corpo avrebbe anche ag- 
gradito un po' di Ietto: ma prima che conten- 
tarlo in questo , Renzo lo avrebbe lasciato ca- 
dere sfinito sulla via. Il suo proposito era di 
informarsi all'osteria della distauza dell'Adda , 
di cavar destramente notizia di qualche traver- 
ta che vi menasse, e di rincamminarsi a quella 
tolta, subito dopo il refizlamento. Nato e cre- 



sciuto alla seconda sorgente , p^r dir così , di 
quel fiume, egli aveva inteso air più volte, che 
a un certo punto , e per un certo tratto esso 
marcava il confine tra lo stato milanese e il 
veneto : del punto e del tratto non aveva un'i- 
dea precisa ; ma per allora la faccenda princi- 
pile era di portarsi al di là. Se non gli veniva 
fatto in quel giorno, era deliberato di cammi- 
nare fin che la notte e la lena glielo consentis- 
sero , e di aspettar poi l'alba vegnente . in un 
campo, in una catapecchia, dove a Dio piaces- 
se ; pur che non fosse una osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola , adocchiò 
una insegna; entrò; e all'oste che gli venne in- 
contro , comandò un boccone , e una mezzetta 
di vino : le miglia di più e il tempo gli avevano 
fatto passare quell'odio così estremo e fanati- 
co. < Vi prego di far presto, » aggiunse, « per- 
chè ho bisogno di rimettermi subito in istra- 
da. » £ questo lo aggiunse, non solo perchè era 
vero , ma anche per paura che l'oste immagi- 
nandosi eh' egli volesse albergare quivi , non 
gli venisse alla vita a chiedere del nome e del 
cognome, e donde veniva, e per che negozio... 
Alla larga 1 

L'oste rispose a Renzo che sarebbe servito; 
e questi sedè in capo al desco , a fianco alla 
porta : il posto de' peritosi. 

Erano in quella stanza alcuni oziosi del pae- 
se , i quali dopo aver disputate e discusse e 
chiosate le grandi novelle di Milano del giorno 
antecedente , si distruggevano di sapere come 
la fosse un po'andata anche in quel giorno.tanto 
più che quelle prime erano più atte ad irritare 
la curiosità che a soddisfarla: una sollevazione 
né soggiogata né vittoriosa , sospesa più che 
terminata dalla notte; una cosa monca, la fine 
d'un atto piuttosto che d' un dramma. Uno di 
coloro si spiccò dalla brigata , si fece accanto 
al sopravvenuto , e gli doniandò se veniva da 
Milano. 

« Io? » disse Renzo sorpreso, per pigliar tem- 
po a rispondere. 

« Voi; se la domanda è lecita. » 

Renzo , sentendo il capo , stringendo le lab- 
bra , facendone uscire un suono inarticolato , 
disse : « Milano per quel che sento... così... a 
dire intorno non debb' essere paese da an- 
darvi al presente, fuori d'un gran caso di ne- 
cessità. » 

a Continua dunque anche oggi il fracasso ? » 
domandò con più istanza il curioso. 

« Bisognerebbe esser colà, per saperlo, » dis- 
se Renzo. 

a Ma voi non venite da Milano? » 

« Vengo da Liscate , » rispose netto il gio- 
vane, che intanto aveva pensato la sua rispo- 
sta. Ne veniva in fatti a rigore di termini, per- 
chè v'era passato; e il nome lo aveva appreso a 
un certo punto del cammino da un viandante 
che gli aveva iodicato quel paese come il pri- 
mo che doveva attraversare , per arrivare a 
Gorgonzola. 

« Oh! » disse l'amico; come se volesse dire : 
—faresti meglio a venire da Milano, ma pazien- 
za — « £ a Liscale, » soggiunse, « non si sapeva 
niente di Milano? » 

a Potrebb' essere benissimo che qualcheduno 
vi sapesse qualche cosa, » rispose il montana- 
ro; « ma io non vi ho inteso niente. » £ queste 
parole le porse con quel modo particolare che 
sembra voler dire:— ho finito — 11 curioso tor- 
nò al suo raddotto; e un momento dopo Toste 
venne ad imbandire. 

« Quanto c'è di qui all'Adda? » gli disse Ren- 
zo, a mezza voce, con un tratto da addormen- 
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tato, 0011 una cera sbadata, che gli abbiam ve- « Avete fr Ito buon Viaggio? » 
duto fate qualche attira volta. | « Buonissimo : e voi altri come state? » 

e All'Adda, per passare? » disse Vo. te. « Bene, bene. Che novelle di Milano ? a 

«Cioè... si... airAdda. » r « Ahi ecco quei delle novità, » disse il mer- 

li Volete passare dal ponte di Gassano, o solcante smontando . e lasciando il cavallo nelle 
porto di Canonica? » Insani d'un garzone. « E poi. e poi, » continuò 

« Dove che sia Domando cosi per curio- entrando per la porticina colla brigata, « a que- 
sito. » sfora le saprete forse meglio di me. » 

« Eh , dico mo perchè quelli sono i luoghi; « Da vero che non sappiamo niente. » disse 
dove passano i galantuomini, la gente che può più d'uno, ponendosi le mani al petto. 



render conio di sé. » 

« Va bene: e quanto c'è ?» 

<* Fate conto che, tanto a un luogo come al- 
l'altro, poco più, poco meno, ci sarà sei miglia.» 

«Sei migliai Non sapeva, » disse Renzo. «E 
già, » riprese poi , con una mostra ancor più 
apparente di svogliatezza , portata fino all' af- 
fettazione, « e già, chi avesse bisogno di pren 
dere una scorciatoia , vi sarà altri luoghi da 
passare? » 

« Ve n'è sicuro, » rispose 1* oste , ficcandogli 
in volto due occhi pieni d'una curiosità mali- 
ziosa. Bastò questo per fare al giovane morir 
fra' denti le altre inchieste ohe teneva apparec- 
chiate. Si tirò dinanzi il piatto: e guardando al- 
la mezzetta che l'oste aveva pur deposta in sul 
desco, disse: « 11 vino è sincero? » 

« Come Toro, » disse 1' oste : « domandatene 
pure a tutta la gè ite del paose e del contorno 
che se ne intende: e poi, lo sentirete. » E così 
dicendo, tornò verso la brigata. 

— Maladetti gli osti !— sclamò Renzo in cuor 
suo : — più ne conosco, peggio li trovo — Pure 
die dentro a mangiare di gran voglia, fendendo 
insieme, senza farne sembiante, l'orecchio, al* 
l'intento di scoprir paese, di rilevare come si 
pensasse quivi sul grande avvenimento nel 
, quale egli aveva avuta una picciola parte, e di 
osservare specialmente se fra quei parlatori vi 
fosse qualche galantuomo ji cai un povero fi- 
gliuolo potesse fidarsi di chiedere indirizzo , 
senza timore d'esser messo alle strette, e for- 
zato a ciarlare de* fatti suoi. 

« Ma! » diceva uno . « questa volta par pro- 
prio ohe i Milanesi abbian voluto far di buono. 
Basta ; domani, al più tardi , sì saprà qualche 
cosa. » 

e Mi pento di non esser andato a Milano sta- 
maltli a, a diceva un altro. 

«Se vai domani, vengo anch' io, » disse un 
terzo; poi un altro, poi un altro. 

« Quel che vorrei sapere. » ripigliò il prirr.o, 
e e , se quei signori di Milano penseranno an- 
che alla povera gente di fuori, o se faranno far 
la legge buona solamente per loro. Sapete come 
sono eh? Cittadini superbi, tutto per loro; i fo- 
resi, come non fossero cristiani. » 

a La bocca l'abbiamo anche noi, sia per man- 
giare sia per dire la nostra ragione, » disse un 



« Possibile? » disse il mercante. « Dunque ne 
sentirete delle belle ... o delle brutte. Ehi, oste, 
il mio letto solito è disoccupato? Bene: un bic- 
chier di vino, e 11 mio solito boccone ; presto, 
perchè voglio coricarmi per tempo , e partir 
domattina per tempissimo, onde essere a Ber- 
gamo a ora di pranzo. E voi altri, » continuò 
sedendosi al desco dal capo opposto a quello 
cui stava Renzo tacito e attento, a voi altri non 
sapete di tutte quelle diavolerie di ieri?* 
« Di ieri abbiamo inteso parlare. » 
<i Vedete dunque, » riprese il mercante, e sa 
le sapete le novità. Voleva ben dir io che stan- 
do qui sempre di guardia per frugare quelli che 
passano... » 
« Ma oggi, come è andata oggi ? a 
« Ah oggi? Non sapete niente d'oggi ? » 
« Ni< nte affatto : non è passato nessuno, a 
« Dunque lasciatemi inumidir le labbra , e 

Eoi vi dirò le cose d'oggi. Sentirete. » Colmò il 
icchiere, lo prese colla destra, poi colle due 
pi ime dita dell'altra mano rilevò t mustacchi, 
poi assettò la barba colla palma, bevette, e ri- 
pigliò: « Ogfi, amici cari, poco mancò che non 
fosse una giornata brusca come ieri, o peggio. 
E non mi par quasi vero ch'io sia qui a contar- 
vene ; perchè già aveva messo da banda ogni 
pensiero di viaggio, per restare a guardare la 
mia povera bottega. » 

« Che v'era egli? » disse uno degli ascoltanti. 

« Che v'era ? Sentirete. » E trinciando la vi- 
vanda che gli era stata messa dinanzi, e poi 
mangiando, continuò la sua narrazione. La bri- 
gata, in piedi, a dritta e a sinistra del desco, gli 
faceva uditorio con le bocche aperte; Renzo, al 
suo posto , senza che paresse suo fatto , dava 
mente forse più che nessun altro, masticando 
pian piano gji ultimi suoi bocconi. 

e Stamattina dunque quei birbi che ieri ave- 
vano fatto quel 3hiasso orrendo . si trovarono 
ai posti cenvenuti (già v'era intelligenza; tutte 
cose preparate); si misero insieme, e ricomin- 
ciarono quella bella storia di girare di via in 
via, gridando , per far popolo. Sapete eh' egli 
è come quando' si scopa, con riverenza, la ca- 
sa; il mucchio della spazzatura ingrossa quanto 
più va innanzi. Quando parve loro d'esser po- 
polo abbastanza, s'avviarono verso la casa del 
signor vicario di provvisione, come se non ba- 



altro, con voce tanto più modesta, quanto più stasse delle tirannie che gli hanno fatte ieri: ad 
la proposizione era avanzata; «e quando la cosa un signore di quel carattere! oh che birboni! E 



sia incamminata...» Ma non istimòbene di com 
pier bene la frase. 

<t Del grano nascosto non ve n' è solamente 
In Milano, » cominciava un altro con una cera 
acura e maliziosa ; quando si sente lo scalpito 
d'un cavallo che si avvicina. Corrono tutti alla 
porta; e raffigurato colui che giugneva, eli van 
no tutti incontro. Era un mercante di Milano 
che, andando più volte l'anno a Bergamo per 
suoi traffichi, usava passar la notte in quell'ai* 
bergo; e come vi trovava quasi sempre la stes- 
sa brigata, era divenuto conoscente di ciascu- 
no. Olì si affollano intorno; uno prende la bri- 
glia, un altro la- staffe. « Ben venuto. » 

« Ben trovati. » 



la roba che dicevano contro di lui 1 Tutte inven- 
zioni : un signor dabbene, puntuale ; ed io lo 
posso dire che son tutto sua cosa, e lo servo di 
panni per le livree della famiglia. S'incammi- 
narono dunque verso quella casa ; bisognava 
vedere che canaglia, che facce : figuratevi che 
son passati dinanzi alla mia bottega: facce che., 
i giudei della Fio Crucis non ci son per nulla. 
E Te cose che uscivano da quelle bocche! da tu- 
rarsene gli orecchi, se non fosse stato che non 
tornava conto di farsi scorgere. Andavano dun- 
que colla buona intenzione di dare il sacco ; 
ma... » E qui, levata in aria e stesa la mano si- 
nistra, si mise la punta del pollice alla punta 
del naso. 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO XVI. 



97 



« Ma? > dissero forse tutti gli ascoltatori. I e Quel che $' è fatto per Milano, * tutto a spe- 
« Ma » continuò il mercante « trovarono sbar- se della città. Non so che dirvi: per voi altri 
rata la via di travi e di carri, e dietro quella sarà quel che Dio vorrà. A buon conto i fracas- 
berricata una bella fila di micheletti, cogli ar- si son finiti; perchè, non vi ho detto tutto: ora 
cbibagi spianati , e i calci appoggiati ai mu iviene il buono. » 
stacchi. Quando videro questa cerimonia... Che « Che e' è altro ? » 

cosa avreste fatto voi altri ? » « C'è che, ier sera o stamattina che sia, sono 

« Tornare indietro. » f | stati agguantati molti dei capi; e subito si è sa- 

t Sicuro ; e così fecero. Ma vedete un po' se puto" che quattro saranno Impiccati. Appena co- 
non era il demonio che li portava. Son lì sul minciò a correr questa voce, ognuno andava a 
Cordusio. vedono lì quel forno che fin da ieri casa perla più corta, per non rischiare d' es- 
avevano voluto saccheggiare: e che cosa si fa- sere il numero cinque! Milano, ouand' io ne 
ceva in quella bottega ? si distribuiva il pane sodo uscito, pareva un convento ai frati, » 
agli avventori: vi era dei cavalieri, e fior di ca-' « d'impiccheranno mo da vero*?» 
velieri, a curare che tutto andasse con buon or- e Senza fallo, e presto, » rispose il mercanta. 
dine; e costoro (avevano il diavolo addosso vi a E la gente che farà? » chiese ancora colui 
dico, e poi vi era chi soffiava lor negli orecchi), che aveva fatta l'altra domanda. 
costoro dentro a furia: piglia tu, che piglio an « La gente anderà a vedere, » disse il mer- 
endo; io un batter d' occhio, cavalieri, fornai, cante. « Avevano tanta voglia di veder morire 



avventori, pani, banco, panche, madie, casse, 
sacca, frulloni, crusca, farina, pasta, tutto sos- 
sopra. » - 
« E i micheletti ? » 

a l micheletti avevano la casa del vicario da 
guardare: non si può mica cantare e portar la 
croce. Fu un batter d'occhio, vi dico: piglia pi- 
glia: tutto ciò che v'era da godere fu portato via. 
£ poi torna in campo quel beli* avviamento di 
ieri, di strascinare il resto in sulla piazza,e di 
fare un falò. £ già cominciavano, i manigoldi, 
a tirar fuori roba; quando uno più manigoldo 
degli altri, dite un po' che bella proposta mise 
fio campo? » 
« Che ? » 

« Che? di fare uo mucchio di tutto nella bot- 
tega, e di dare il fuoco al mucchio e alla casa 
insieme. Detto fatto... » 
e V han dato fuoco! » 

« Aspettate. Un galantuomo del vicinato ebbe 
una ispirazione del cielo. Corse su nelle stanze, 
cercò d' un Crocifisso, lo trovò , lo appese al- 
l' archetto d' una finestra, tolse da capo d' un 
tetto due candele benedette, le accese, e le col- 
locò sul davanzale.a destra e a sinistra del Cro- 
cifisso. La gente guarda in su. In un Milano, bi- 
sogna dirla, v'è ancora del timor di Dio; tutti 
tornarono in sé. La più parte voglio dire: v'era 
bene del diavoli che.per rubare, avrebber dato 
fuoco anche al paradiso; ma visto che la gente 
non era del loro parere, dovettero to» sene giù 
e star cheti. Indovinate mo chi sopravvenne. 
Tutti i monsignori del duomo, in processione, 
a croce alzata, in abito corale ; e monsignore 
arciprete cominciò a predicare da una parte, e 
monsignor penitenziere da un' altra, e poi altri 
di qua e di là;— Ma, brava gente; ma che cosa 
volete fare? ma è questo l' esempio che date ai 
vostri figlinoli? ma tornate a casa: ma avrete il 
pene a buon mercato; ma andate a vedere, che 
la meta è affissa su pei canti. » 
« Era vero? » 

* Cornei se era vero? Volete che i monsignori 
del duomo venissero in cappa magna a dir su 
delle fandonie?» 

e E la gente che cosa fece ? » 

« Appoco a poco se ne andarono: corsero ai 
canti: e chi sapeva leggere, la e* era proprio la 
meta. Dite un po', il pane d'un soldo, otto once 
di peso. » 

* Che bazza ! » 

* La vigna è bella; pur che la duri. Sapete 
quanta farina hanno mandata male tra ieri e 
stamattina ? Da mantenere il ducato per due 
mesi.» 

« E per noi di fuori non s'è fattar nessuna 
legge buona ?» 
Mauzori 



un cristiano all'aria aperta, che volevano, bir- 
boni 1 far la festa al signor vicario di provvi- 
sione. In quel cambio avranno quattro ghiotto- 
ni, serviti con tutte le formalità, accompagnati 
dai cappuccini e dai confratelli della buona 
morte: è gente che lo ha meritato. È una prov- 
videnza, Vedete; era una cosa necessaria. Co- 
minciavano già a prendere il vezzo d' entrar 
nelle botteghe, e di servirsi, senza metter mano 
alla borsa: se li lasciavan fare, dopo il pane 
sarebbe venuta la volta del vino, o così di ma- 
no in mano. Pensate se coloro volevano di- 
smettere una usanza così comoda di loro spon- 
tanea volontà. E vi so lir io che per un galan- 
tuomo che hi bottega aperta era un pensiero 
poco allegro. » 

«Sicuro, » disse uno degli ascoltatori. «Si- 
curo, » ripeterono gli altri in coro. 

« E, » continuò il mercante, forbendosi la 
barba col mantile, a l'era ordita di lunga ma- 
no: c'era una lega, sapete ? » 

« C'era una lega ? » 

« C'era una lega. Tutte cabale fatte dai na- 
varrini, da quel cardinale là di Francia, sapete, 
che ha un certo nome mezzo turco, e che ogni 
giorno ne pensa uia nuova per fare un qualche 
dispetto alla corona di Spagna. Ma sopra tutto 
tende a fare qualche ti o a Milano: perchè capi- 
sce bene, il furbo, che qui sta la forza del re. » 

« Già. » 

«Volete vederne la prova? Chi ha fatto il più 
gran chiasso erano forestieri; andavano in volta 
facce, che In Milano non s'erano mai più vedu- 
te. Anzi mi dimenticava di dirvene una che m'è 
stita data per sicura. La giustizia aveva ac- 
chiappato uno in un'osteria...» Renzo il quale 
non perdeva un ette di quel discorso, al tocco 
di questa corda fu colto da un brivido, e die un 
guizzo, prima che potesse pensare a contener- 
si. Nessuno però se ne avvide : e il dicitore, 
senza interrompere d' un istante il racconto , 
aveva proseguilo: a uno che non si sa bene an- 
cora da che parte fosse venuto , da chi fossa 
mandato , né che razza d' uomo si fosse , ma 
certo era uno dei capi. Già ieri, nel forte del 
baccano, aveva fatto il diavolo, e poi non con- 
tento di ciò, s'era messo a predicare e a pro- 
porre così una galanteria: che si ammazzassero 
tutti i signori. Furfantane! Chi farebbe vivere 
la povera gente, quando i signori fossero am- 
mazzati? La giustizia che lo aveva appostato, 
gli mise le unghie addosso ; gli si trovò un 
gran fascio di lettere, e lo menavano in prigio- 
ne, ma che? i suoi compagni, che facevano la 
guardia intorno all' osteria , vennero In gran 
forza, e lo liberarono il manigoldo. » 

a £ che n'è avvenuto? » 

18 
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« Non si sa: sarà scappalo, o sarà nascosto in 
Milano: son genie che non ha casa né letto, e 
da per tutto trovano da alloggiare e da rinta- 
narsi; però finché il diavolo può e vuole aiutar 
li : ci dan poi dentro quando se lo pensano 
meno; perchè, quando la pera è matura, con- 
vien ch'cl.a caschi. Per ora si sa di sicuro che 
le lettere sono rimaste in mano della giustizia, 
e che v'è descritta tulta la cabala; e si dice che 
ne andrà di mezzo molta gente. Tal sia di loro, 
che hanno gettato sossopra mezzo Milano , e 
volevano anche far peggio. Dicono che i fornai 
sono birbi : >o so anch'io ; ma bisogna impic- 
carli per via di giustizia. C'è del grano nasco- 
sto: chi non lo sa ? Ma tocca a chi comanda di 
tener buone spie , e andarlo a disotterrare , e 
• far ballar per aria gli ammassotori in compa- 
gnia de' fornai. E se chi comanda non fa nien- 
te, tocca alla città di ricorrere ; e se non danno 
celta alla prima, ricorrere ancora ; che a forza 
di ricorrere si ottiene ; o non metter su un'u- 
sanza così scellerata d' entrare a furore nelle 
botteghe e nei fondachi a far bottino. » 

A Renzo quel poco mangiare era tornato in 
tossico. Gli pareva mill'anni d'esser fuori e lon- 
tano da quell'osteria , da quel paese ; e più di 
dieci volte aveva detto a sé stesso : — andia- 
mo , andiamo. — Ma quella paura di non dar 
sospetto, cresciuta allora ollremodo e fatta ti- 
ranna di tutti i suoi pensieri, lo aveva tenuto 
altrettanto inchiodato in su la panca. In quella 
perplessità , pensò che il ciarlone doveva poi 
finirla di parlare di lui, e concluse seco slesso 
di muoversi tosto che sentisse appiccalo un al- 
tro discorso. 

« £ per questo , » disse uno della brigata , 
a io che so come vanno queste faccende, e che 
nei tulmulti i galantuomini non vi stanno bene, 
non mi sono lasciato vincere dalla curiosità, e 
sono rimasto quieto a casa mia. » 

a E io, mi son mosso ? » disse un altro 

« lo ? » soggiunse un terzo : « se per caso mi 
fossi trovato in Milano , avrei lasciato imper- 
fetto qualunque negozio, e sarei tornato subito 
a casa. Ho moglie e figli ; e poi. dico la verità, 
i baccani non mi piacciono. » A questo punto 
l'oste , che era stato anche' egli a udire , andò 
verso 1' altro capo del desco , per vedere che 
cosa faceva quel forestiere. Renzo colse il bel- 
lo, chiamò Toste a sé con un cenno, gli chiese 
il conto, lo saldò senza tirare, quantunque le 
acque fosser basse assai ; e senza fare altro 
motto, andò il linea retta verso l'uscio di stra- 
da, passò la soglia, guardò bene a non tornare 
dalla parte per la quale era vennto, e si mise 
nella opposta, a guida della Provvidenza. 

CAPITOLO XVII. 

Basta sovente una voglia per non lasciar aver 
bene un uomo : pensate poi due alla volta, l'una 
in guerra coll'altra. Il povero Renzo ne aveva 
da molte ore due tali in corpo come sapete: la 
voglia di correre, e quella di star nascosto: e le 
sciagurate parole del mercante gli avevano cre- 
sciuta a dismisura 1' una e I' altra a un colpo- 
Dunque la sua avventura aveva fatto romore ; 
dunque v' era impegno di mettergli le roani 
addosso : chi sa quanti birri erano io campo 
per dargli la caccia ! quali ordini erano slati 
spediti di vigilare nei paesi, su le osterie, per 
le strade ! Rifletteva bensì che due soli final- 
mente erano i birri che lo conoscessero, e che 
il nome non lo portava scritto in sulla fronte; 
ma gli tornavano a mente cento storie che ave- 
va intese di fuggiaschi colli e scoperti per vie 



strane, riconosciuti all'andare, all'aria sospet- 
tosa , ad alili segnali impensati : tutto gli fa- 
ceva ombra. Quantunque , al momento ch'egli 
usciva di Gorgonzola , battessero i tocchi del- 
l'avemaria , e le tenebre che venivano innanzi 
diminuissero sempre più quei pericoli , pure 
egli prese a malincuore la strada maestra, e si 
propose di entrare nel primo viottolo che mo- 
strassee tirar dalla parte a cui gli premeva di 
riuscire. Sul principio incontrava qualche vian- 
dante ; ma pieno la fantasia di quelle brutte 
apprensioni , non ebbe cuore di abbordarne 
nessuno, per pigliar lingua.— Ha dello sei mi- 
glia, colui, — pensava. — Se andando per tra- 
getti e per viottoli , dovessero anche diventar 
otlo o dieci, Je gambe che hanno fatto le altre 
faranno anche queste. Verso Milano non vo cer- 
tamente , dunque vo inverso l'Adda. Andare , 
andare , tosto o tardi vi arriverò. L'Adda ba 
buona voce ; e quando le sia vicino , non ho 
più bisogno di chi me la insegni. Se qualche 
barca c'è, da passare, passo subito; altrimenti 
mi fermerò fino a domattina, in un campo, sur 
una pianta , come le passere : meglio sur una 
pianla, che in prigione.— 

Ben presto vide aprirsi una stradelta a man- 
cina ; e vi si cacciò. A queir ora , se si fosse 
abbattuto in qualcheduno, non si sarebbe più 
fatto schivo di domandare; ma non vi s'udiva 
pedata d'uomo vivente. Andava dunque a gui- 
da della via, e pensava. 

— Io fare il diavolo 1 Io ammazzare tutti i si- 
gnori 1 Un fascio di lettere, io 1 I miei compa- 
gni che mi stavano a far la guardia 1 Pagherei 
qualche cosa a riscontrarmi muso a muso con 
quel mercante, di là dall'Adda (ah quando l'a- 
vrò passata quel l'Adda benedetta ! ), e fermar- 
lo, e domandargli con comodo dove abbia pe- 
scate tutte quelle belle notizie. Sappiate mo, il 
mio caro signore , che la cosa è andata così e 
cosi, e che il diavolo ch'io ho fatto è stato di 
aiutare Ferrer, come se fosse stato un mio fra- 
tello ; sappiate mo che quei birboni che, a sen- 
tir voi, erano i miei amici, perchè un tratto io 
dissi una parola da buon cristiano, mi vollero 
fare un brutto giuoco ; sappiate che . intanto 
che voi stavate a guardare la vostra bottega , 
io mi faceva schiacciar le oosle per salvare il 
vostro signor vicario di provvisione , che non 
l'ho mai visto nò conosciuto. Aspetta cb/io mi 
muova un'altra volta per aiutar signori... È vero 
che bisogna farlo per l'anima; son prossimo an- 
che essi. E quel gran fascio di lettere, dove 
c'era tutta la cabala , e che adesso è in mano 
delta giustizia, come voi sapete di sicuro; che sì 
eh' io ve lo fo comparire qui, senza l'aiuto del 
diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel fa- 
scio? Eccolo qui... Una lettera s.ila 1... Signor 
sì. una lettera sola ; e questa lettera, se la vo- 
lete sapere, l'ha scritta un religioso, che, senza 
farvi torto vai più un pelo della sua barba che 
tutta la vostra; e la è scritta, questa lettera, co- 
me vedete, vorrei dirgli, a un altro religioso, un 
uomo ancuegli... Vedete mo quali sono i fur- 
fanti miei amici. Oh imparate un po' a parlare 
un' altra volta ; massime quando si tratta del 
prossimo. — 

Ma dopo qualche tempo . questi pensieri ed 
altri consimili dieder luogo affatto : le circo- 
stanze presenti occupavano tutte le facoltà del 
povero pellegrino. 11 sospetto dell'essere inse- 
guito o scoperto, che aveva tanto amareggiato 
il viaggio diurno, non gli dava ormai piufasti- 
dio: ma quante cose rendevan questo più noio- 
so d'assai 1 le tenebre , la solitudine , la stan- 
chezza cresciuta e ormai dolorosa; girava una 
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brezzolina sorda, eguale, sottile, che doveva far | calpestate dalle sue pedate, aveva pel suo orec- 
poco servizi-) a chi si trovava ancora in dosso chio non so che di odioso. Le gambe provavano 
quegli stessi abiti che s' era messi per andarejcome una smania, un impulso di corsa, e nello 
un tratto a nozze, e tornar poi tosto trionfante stesso tempo sembrava che penassero a regger 
a casa, pochi passi discosto: e ciò che rendeva la persona. Sentiva la brezza notturna batter 
ogni cosa più grave, quell'andare alla ventura, più rigida e maligna per la fronte e per le gote, 
cercando, come si dice, a naso, un luogo dì ri- se la sentiva scorrer ira i panni e le carni, e 
poso e di sicurezza. aggrinzarle, e penetrar più acuta nell'ossa uf- 

Qaando s' abbatteva a passare per qualche fralite, e spegnervi queir ultimo rimasuglio di 
paese, andava cheto cheto, però guardando se vigore. A un certo punto, quel rincrescimento, 



qualche porta fosse ancora aperta; ma non vide 
mai altro segno di gente desta, che qualche lu- 
micino trasparente da qualche impannata di fi- 
nestra. Nella via fuor dell'abitato, si soffermava 
a ogni tanto, stava cogli orecchi levati, se sen- 
tisse quella benedetta voce dell' Adda; ma in- 
vano. Altre voci non sentiva che un uggiolar 
di cani, che veniva da qualche cascina isolala, 
vagando per I' arie, querulo a un tempo e mi- 
naccioso. Al suo avvicinarsi a qualchedurta di 
quelle, l'uggiolare si cangiava in un latrar con- 
citato, iracondo: al passar dinanzi alla porta, 
udiva, vedeva quasi il bestione, col muso al 
combaciamento delle imposte, addoppiar gli 
urli: il che gli faceva andar vfa la tentazione 
di bussare e di chieder ricovero. E fors'anche. 
se cani non vi fossero stati, non gliene avrebbe 
dato il cuore. — Chi è là?— pensava egli:— che 
volete a quest'ora? come siete venuto qui? Fa- 
tevi conoscere. Non c'è osterie da albergare?— 
Ecco quello che mi domanderanno, al meglio 
che possa andare, se picchio: quand'anche non 
ci dorma qualche spauroso che ha buon conto 
si metta a gridare:-— Aiuto! Al ladro! — Bisogna 
subito aver qualche cosa di netto da risponde- 
re: e cosa ho da rispondere io? Chi sente un ro- 
more la notte, non gli viene in mente altro che 
ladri, malviventi, trappole : non si pensa mai 
che un galantuomo possa trovarsi attorno di 
notte, se non è un cavaliere in carrozza. — Allo- 
ra riserbava quel partito all' estrema necessita, 
e tirava innanzi, pur colla speranza di scoprire 
almeno V Adda, se non passarla in quella not- 
te: e non dovere andare alla cerca di giorno 
chiaro. 

Innanzi e innanzi; giunse dove la campagna 
colta moriva in una landa di felci e di scope. 
Gli parve, se non iodizio. almeno un certo qual 
argomento di fiume vicino . e si inoltrò per 
quella, seguendo il sentiero che la trascorreva. 
Fatti pochi passi, ristette ad origliare; ma in- 
vano. La noia del cammino veniva cresciuta 
dalla salvatrchezza del luogo, da quel non ve- 
der più né un gelso, nò una vite, nò altri segni 
di coltura umana, che prima pareva quasi gli 
facessero una mezza compagnia, Pure andò in- 
nanzi: e perchè nella sua mente cominciavano 
» suscitarsi certe immagini, certe apparizioni, 
lasciatevi in serbo da cento storie udite , egli 
per discacciarle o per acquetarle , recitava . 
camminando . o ripeteva preghiere pei morti. 
A poco a poco pervenne fra macchie più alte 
di spini, di prugnoli, di querciuoti. di marru- 
che. Procedendo tuttavia, e affrettando, con più 
impazienza che alacrità, cominciò a veder fra 
le macchie qualche albero sparso; e pur proce 
dendo. sempre a guida dello stesso sentiero, si 
accorse di entrare in un bosco. Provava un cer- 
io ribrezzo a progredire, ma lo vinse, e di mala 
voglia inoltrò. Più inoltrava, più la mala voglia 
cresceva, più ogni cosa gli recava fastidio. Le 
piante che affisava di lontano , gli rendevano 
«petti strani, deformi, mirabili ; gli spiaceva 
r ombra delle cime, leggermente agitate, che 
tremolava sul sentiero illuminato dalla luna; lo 
stesto •crosciar delle secche foglie , mosse e 



quell'orrore indefinito con cui l'animo combat- 
teva da qualche tempo, parve soverchiarlo su- 
bitamente. Era per perdersi affatto; ma atter- 
rito più che d' ogni altra cosa del suo terrore, 
richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli co- 
mandò che reggesse. Così rinfrancato un mo- 
mento, si fermò su due piedi a deliberare; e 
risolveva d' uscir tosto di quivi per la via già 
percorsa, d* andar dritto all' ultimo paese per 
cui era passato, di tornar fra gli uomini e di 
cercar quivi ricovero , anche all' osteria. Or 
mentre cosi stava, sospeso il fruscio dei piedi 
nel fogliamo, tutto tacendo d' intorno a lui, un 
romore gli venne air orecchio, un mormorio , 
un mormorio d'acque correnti. Bada; s' accer- 
ta; esclama: « È I' Adda! » Fu il ritrovamento 
d' un amico, d' un fratello, d'un salvatore. La 
stanchezza quasi scomparve, gli tornò il polso, 
sentì il sangue scorrer libero e tepido per tutte 
le vene, senti crescerla fiducia dei pensieri, e 
svanire in gran parte quella scurità e gravita 
delle cose ; e non esitò ad internarsi vie più, 
nel bosco dietro all' amico romore. 

Giunse in breve alla estremità del piano, sul- 
I' orlo d' una ripa profonda; e traguardando per 
le macchie che tutta la rivestivano, vide lucci- 
care al basso 1' acqua scorrevole. Alzando poi lo 
sguardo, scorse il vasto piano dell'altra riva, 
sparso di paesi, e al di là i colli, e sur uno di 
quelli una grande macchia biancastra , in che 
gli parve di distinguere una città, Bergamo si- 
curamente. Scese un po' sul pendio, e separan- 
do e diramando con roani e braccia il prunaio, 
guardò giù , se qualche barchetta si movesse 
sul fiume, ascoltò se udisse un batter di remi ; 
ma non vide nò intese nulla. Se fosse stato qual- 
che cosa di meno dell'Adda, Renzo scendeva 
allora allora per tentarne il guado; ma egli sa- 
peva bere che con l'Adda non era da far così 
a sicurtà. 

Però si pose a consultar seco stesso molto 
pacatamente sul partito da prendere. Arrampi- 
carsi sur una pianta e starquivi aspettando l'au- 
rora, per forse sei ore ch'ella poteva ancora in- 
dugiare, con quella brezza, con quella brina , 
in quell'abito, v' era più del bisogno per asside- 
rare Far le volte innanzi e indietro per eserci- 
tarsi in tutto quel tempo, oltreché sarebbe sta- 
to poco efficace aiuto contra il rigore del sere- 
no, egli era un troppo richiedere da quelle po- 
vere gambe che già avevano fatto più del loro 
dovere. Gli sovvenne in buon punto d' aver ve- 
duto in uno dei campi più vicini alla landa in- 
colta, un cascinotto: così i contadini della pia- 
nura milanese chiamano certe lor capannucce 
coperte di paglia, costrutte di tronchi e di ra- 
matene impastate e ristoppate di loto , dove 
usano V estate depositare il ricolto, e ripararsi 
la notte a guardarlo ; nell'altre stagioni riman- 
gono abbandonati. Lo disegnò tosto per suo al- 
bergo; si rimise sul sentiero, ripassò il bosco, 
le macchie, la landa; giunto nel lavorato, rivi- 
de il cascinotto e v'andò. Una impostacela tar- 
lata e scommessa era rabbattuta, senza chiave 
nò catenaccio, sull' usciuoU» : Renzo la trasse 
a se, entrò; vide sospeso per aria e sostenuto 
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da ritorte di rami un graticcio, a foggia di ha- 
mac; ma non si curò dì salirvi. Vide un po'di 
paglia sul terreno; e pensò che anche quivi Un 
sonno sarebbe ben saporito. 

Prima però di sdraiarsi sul giaciglio che la 
Provvidenza gli aveva apparecchiato, vi s'in- 

S inocchiò a ringraziarla di quel beneficio , e 
i tutta l'assistenza che ne aveva avuta in quel- 
la terribile giornata. Disse poi le sue orazioni 
consuete; e terminatele , domandò perdono a 
Domeneddk) q>H' averle intralasciale la sera 
antecedente; anzi, come egli disse, d'essere an- 
dato a dormire come un cane , e peggio. — E 
per questo, — soggiunse poi tra sé , appog- 
giando le mani sullo stramazzo , e di ginoc- 
chioni mettendosi a giacerà,— per questo , alla 
mattina m' è toccata poi quella beltà sveglia- 
ta. — Raccolse poi tutta la pàglia che soprav- 
vanzava all'intorno, e se l'assettò in dosso, Fa- 
cendosene alla meglio una specie di coltre, per 
temperare il freddo , che anche là entro si fa- 
ceva sentir molto bene; e vi si rannicchiò sotto, 
colla intenzione di fare un buon sonno, paren- 
dogli di averlo comperato in quella giornata 
anche più caro del dovere. 
f Ma appena ebbe chiuso occhio, cominciò nel- 
la sua memoria o nella fantasia (il luogo pre- 
ciso non lo saprei indicare), cominciò, dico, un 
andare e venire di gente così affollato, così in- 
cessante, che gli fece andar lontano l' idea del 
sonno. Il mercante , il notaio , i birri, lo spa- 
daio , V oste, Ferrer, il vicario, la brigata del- 
l'osteria, tutta quella turba delle vie, poi don 
Abbondio, poi. don Rodrigo; e di tanti nessuno 
che non portasse rimembranze di sventure o 
di rancorf. 

Tre sole immagini gli venivano innanzi sce- 
vre d' ogni, amaro ricordo, monde d' ogni so- 
spetto, amabili in tutto; e due principalmente, 
molto dissimili al certo, ma strettamente colle- 
gate nel cuore del giovane , una treccia nera 
e una barba bianca. Ma la consolazione che 
pur provava nel fermare sovra di esse 11 pen- 
siero, era tuti'altro che pura e tranquilla. Rap- 
presentandosi il buon frate, egli sentiva più vi- 
vamente la vergogna delle scappale, della tur- 
pe intemperanza, del bel conto tenuto dei pa- 
terni consigli di lui; e contemplando 1* imma- 
gine di Lucial non ci proveremo a dire ciò che 
egli sentisse: il lettore conosce le circostanze ; 
se lo figuri. E quella povera Agnese, che lo ave- 
va purè scelto , che lo aveva già considerato 
come una cosa colla sua unica figliuola, e pri- 
ma di ricevere da lui il titolo di madre ne ave- 
va assunto il linguaggio e il cuore, e dimostra- 
ta colle opere la sollecitudine. Ma era un dolore 
di più, e non meno pungente , quel pensiero 
che in grazia appunto di cosi amorevoli inten- 
zioni , di tanta benevolenza, la povera donna 
si trovava ora snidata, quasi raminga, incerta 
dell'avvenire, e raccoglieva guai e travagli da 
quelle cose appunto da cui aveva sperato il ri- 
poso e la giocondità degli ultimi suoi anni. 
Che notte , povero Renzo ! Quella che doveva 
esser la quinta delle sue nozze ! Che stanza ! 
Che letto matrimoniale ! E dopo qual giorno 1 
E per giungere a qual domani, a qual serie di 
giorni!— Quel che Dio vuole,— rispondeva egli ai 
pensieri che più imperversavano:— quel che Dio 
vuole. Egli sa quello che fa: c'è anche per noi. 
Vada tutto In penitenza dei miei peccati. Lucia 
è tanto buona ! Demeneddio non la vorrà poi 
far patire un pezzo , un pezzo, un pezzo ! — 
Tra questi pensieri, e disperando oramai di 
appiccar sonno, e divenendogli il brivido ognor 
più noioso, tal che a quando a quando gli con- 



veniva, tremare e batterei denti senza volerlo, 
sospirava T avvicinar del giorno , e misurava 
con impazienza il lento scorrere dell'ore. Dteo 
misurava, perchè ogni mezz'ora udiva in quei 
vasto silenzio rimbombare i tocchi d'un oro lo - 

fio; m' immagino che dovesse essere quello <Èi 
rezzo. E la prima volta che quello scocco gli 
venne all'orecchio , così inaspettato, senza al- 
cuna idea del donde potesse partire, gli portò 
nell' animo- non so che di misterioso e di solen- 
ne, il senso quasi d'un avvertimento che venia- 
se da persona non vista, con una voce scono- 
sciuta. 

Quando finalmente quel martello ebbe bat- 
tuto undici colpi , che era l'ora disegnata da 
Renzo alla levata, si levò mezzo intirizzito, si 
pose ginocchioni, recitò, e con più fervore del 
solito, le sue orazioni del mattino, si rizzò in 
piede, si prostese, stirando le gambe e le brac- 
cia, dimenò la vita e le spalle, come per met- 
tere insieme tutte le membra, che ognuno pa- 
reva far da sé, soffiò nell'una poi nell'altra ma- 
no, le fregò, aperse l'uscio dei cascinotto ; e la 
prima cosa, diede una girata d'occhi all' intor- 
no, se nessuno vi fosse. Nessuno v'essendo, si 
volse a cercar colìocchio il senliero che aveva 
percorso la sera antecedente; lo riconobbe to- 
sto , più chiaro e più distinto dell' immagine 
che glien'era rimasta; e si mise per quello. 

11 cielo annunziava una bella giornata: la luna 
in un canto, pallida e senza raggio, pure spic- 
cava nel campo immenso d'un bigio ceruleo , 
che giù giù verso l'oriente s'andava sfumando 
leggermente in un giallo rosato. Più giù presso 
I' orizzonte, si stendevano, a lunghe falde ine- 
guali, poche nuvole, più tosto azzurre che bru- 
ne, le più basse orlate al di sotto d'una striscia 
quasi di fuoco, che ad ora ad ora si faceva più 
viva e tagliente ; da mezzogiorno altre nuvole 
ravvolte insieme , leggiere e soffici , per cosi 
dire , si andavan lumeggiando di mille colori 
senza nome: quel cielo di Lombardia, cosi bel- 
lo quando è bello, così splendido, così in pace. 
Se Renzo si fosse quivi trovato per suo diver- 
timento , certo avrebbe guardato in su, e am- 
mirato queir albeggiare così diverso da quello 
che era uso vedere nei suoi monti ; ma guar- 
dava alla terra, e ne andava ratto, sì per acqui- 
star caldo, sì per giungere presto. Passa i cam- 
pi, passa lo scopeto, passa le macchie ; attra- 
versa la boscaglia, guardando intorno, e ripen- 
sando con una specie di compatimento al rac- 
capriccio che vi aveva provato poche ore pri- 
ma: perviene al ciglio della ripa, traguarda giù, 
e tea le fratte vede una barchetta di pescatore, 
che veniva lentamente a ritroso della corrente, 
radendo quella sponda. Scende tosto per la più 
corta, tra i pruni: è sulla riva; dà una voce leg- 

§iera leggiera al pescatore ; e colla intenzione 
i parer chiedergli un servigio di poca impor- 
tanza, ma senza avvedersene, con un tal modo 
mezzo supplichevole, gli accenna che approdi. 
Il pescatore gira uno sguardo pel lungo della ri- 
va; guata attentamente dinanzi lungo T'acqua che 
viene , si volge a guatare indietro lungo 1 acqua 
che va, e poi dirizza la prora incontro a Ren- 
zo, e approda. Renzo che stava sull'ultimo lab- 
bro della riva, quasi con un piede nell' acqua, 
afferra la punta della prora, e salta nel battello. 

« in cortesia . pei ò col pagamento , » dice egli 
« vorrei passare un momento dall'altra parte. » 
Il pescatore lo aveva indovinato, e già volgeva 
la prora a quella v< Ita. Renzo, scorto sul fondo 
della barca un altro remo, si china, e lo afferra. 

«Piano, piano; » disse il padrone: ma al ve- 
der poi con che garbo il giovane aveva dato 
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di piglio allo stromento, e si disponeva a ma- 
neggiarlo, « ah ah, » soggiunse; « siete del me- 
stiere, b 

* Un pochetti no , » rispose Renzo; e vi die 
dentro con un vigore e con una maestria più 
che da dilettante. £ sbracciandosi tuttavia, so- 
spingeva tratto tratto un'occhiata ombrosa alia 
riva da cui si allontanavano, e poi una ansiosa, 
a quella dove erano ri volli, e si crucciava di do- 
vervi andare per la lunga; che la corrente era 
ivi troppo rapida per tagliarla direttamente;. e 
la barca., parte rompendo, parte secondando il 
filo dell acqua, doveva fare un tragitto diago- 
nale.Come accade in tutte le faccende un po'scu 
re e ingarbugliate, che le difficoltà alla prima si 
presentino all' ingrosso, e nella esecuzione poi 
dieno in fuori per minuto, Renzo, orche 1' Adda 
era, si può dir, valicata, sentiva molta inquie- 
tudine del non saper di certo se quivi ella fos 
se Confine di stato, o se superato quell'ostaco 
lo. un altro gliene rimanesse da superare. Onde 
fatto rivolgere a so con una voce il pescatore, 
e accennando col capo a quella macchia bian- 
castra che aveva raffigurata la notte antece- 
dente,, e che allora gli appariva ben più distin 
ta, « È egli Bergamo » disse, < quel paese? » 

« La città di Bergamo, » rispose il pescatore 

« E quella riva li, è bergamasca? » 

t Terra di San Marco. » 

« Viva San Marco 1 » sclamò Renzo. Il pe- 
scatore non disse nulla. 

Toccano finalmente quella riva; Renzo vi si 
netta; ringrazia Dio in cuore, e poi colla bocca 
u barcaiuolo; mette le mani in tasca, cava una 
berlinga, che, attese le circostanze , non fu un 
picciolo sproprio, e la porge al galantuomo; il 
quale, data ancora una occhiata alla riva mila- 
nese e al fiume di sopra e di sotto, stese la ma 
no, pigliò il dono, lo ripose, poi strinse le lab- 
bra, e per soprappi ù vi mise l'indice in croce, 
con una gran significazione di tutta la cera, e 
disse poi: « Buon viaggio, » e se ne tornò. 

Perchè la così pronta e discreta cortesia di 
costui verso uno sconosciuto non faccia troppa 
maraviglia al lettole, dobbiamo informarlo che 
queir uomo, richiesto sovente d' un simile ser- 
vigio da frodatori e da banditi, era avvezzo a 
prestarlo, non tanto per amore del poco ed in- 
certo guadagno che gliene poteva venire, quan- 
to per non Tarsi de' nemici in quelle classi. Lo 
prestava, dico, ogni volta che potesse assicu- 
rarsi di non esser veduto da gabellieri, da birri, 
da esploratori. Così, senza voler gran fatto me- 
glio ai primi che ai secondi, cercava di soddis- 
fare a tatti con quella imparzialità, alla quale 
si acconcia per lo più chi è obbligato a trattar 
con cerf uni, e soggetto a render conio a certi 
altri. 

Renzo si fermò un qualche istante sulla riva 
a contemplar la riva opposta, quella terra che 
poco prima scottava tanto sotto i suoi piedi.— 
Ah ! ne son proprio fuori 1 — fu il suo prima 
pensiero. — Sta lì, maledetto paese, — fu il se- 
condo, r addio alla patria. Ma il terzo corse a 
chi egli lasciava in quel paese. Allora incro- 
cicchiò le braccia sul petto , mise un sospiro, 
chinò gli occhi sull'acqua che gli scorreva ap- 

Sedi , e pensò : — è passata sotto il ponte ! — 
»ì , all' uso dei suoi paesani , chiamava egli 
par antonomasia quello di Lecco.— Ah mondo 
infame! Basta ; quei che Dio vuole. 

Volse le spalle a quei tristi oggetti, e si av- 
viò prendendo per punto di mira la macchia 
biancastra sul pendìo del monte, finche trovasse 
da cui farsi segnar più certamente il cammino. 
E bisognava vedere con che disinvoltura s'ac- 



costava ai viandanti , e senza tante esitazioni, 
senza tanti inviluppi di parole , proferiva il 
nome del paese dove abitava quel suo cugino, 
per chiederne la strada. Dal primo che gliela 
Indicò egli intese che gli rimaneano ancor nove 
miglia di viaggio. 

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlar delle 
cure che Renzo portava con sé, il suo occhio 
veniva ad ogni momento contristato da oggetti 
dolorosi, pei quali dovette accorgersi che ritro- 
iverebbe nel paese in cui s'inoltrava la penuria 
'che aveva lasciata nel suo. ?.er tutta la via, e 
più ancora nelle terree nei borghi, vedeva spes- 
seggiar mendichi, mendichi i più per circostan- 
za e non per mestiere, che mostravano la mi- 
seria più nel volto che nell' abito ; contadini , 
montanari, artigiani, famiglie intere; e un mi- 
sto ronzio di supplicazioni, di querele e di va- 
§iti. Questa vista , oltre la pietà dolorosa che 
estava nel suo cuòre , lo metteva anche in 
pensiero dei casi suoi. 

—Chi sa — andava meditando— se trovo da 
far bene? se c'è lavo io, come negli anni pas- 
sati ? Basta; Bortolo mi voleva bene, è un buon 
figliuolo, ha fatto danari, mi ha invitato tante 
volte; non mi abbandonerà. £ poi, la Provvi- 
denza m' ha aiutato finora; mi aiuterà anche 
per l'avvenire. — 

intanto l'appetito, risvegliato già da qualche 
tempo, andava crescendo in ragione dei cam- 
mino; e quantunque Renzo, quando cominciò a 
porvi mente sul serio , sentisse di poter reg- 
gere senza grnn disagio fino al termine, che non 
era ormai discosto più. che due miglia , pure 
fece riflessione che non istarebbe bene l'andare 
innanzi al cugino, come un pitocco, e dirgli per 
primo saluto:— dammi da mangiare.— Cavò di 
tasca tutte le sue ricchezze, le fece scorrer col 
dito sur una palma, raccolse il conto. Non era 
conto che richiedesse una grande aritmetica; ma 
però v'era abbondantemente da far un pastetta. 
Entrò ia un'osteria a rifocillarsi ; e infatti,- pa- 
gato che ebbe, gli rimase ancor qualche soldo. 

AH' uscire , vide presso alla por|a , giacenti 
nella via, che quasi vi dava dentro col piede se 
non avesse posto mente, due donne, una attem- 
pata, un'altra più fresca, con un bambinello, 
che dopo aver succhiato invano luna e l'altra 
mammella, traeva guai ; tutti del colore della 
morte : e in piede presso a loro uà uomo , a 
cui nel volto e nelle membra si potevano ancora 
scorgere i segni d'un'antica robustezza , domata 
e quasi spenta dal lungo disagio. Tutti e tre te- 
sero la mano verso colui che usciva col pie 
franco e coli' aspetto ringagliardito ; nessuno 
parlò: che poteva dir di più una preghiera? 

« La c'è la Provvidenza! » disse Renzo; e cac- 
ciata in fretta la mano in tasca , la spazzò di 
quei pochi soldi , li pose nella mano che vide 
più vicina, e riprese la via. 

La rt fez io ne e V opera buona ( giacché Siam 
composti d'anima e di corpo) avevano r imbal- 
di ti e rallegrati tutti i suoi pensieri. Certo, dal- 
l' essersi così spogliato degli ultimi danari gli 
era venuto più di confidenza per l'avvenire, che 
non gliene avrebbe dato il trovarne dieci tanti. 
Perchè, se a sostenere in quel giorno quei ta- 
pini che venivano meno in sulla via, la Prov- 
videnza aveva tenuti in serbo proprio gli ulti- 
mi quattrini d'un estraneo, fuggiasco, lontano 
da casa sua , incerto anch' egli del come vi- 
vrebbe; come pensare eh' ella volesse lasciar 
poi in secco colui del quale s' era servita a ciò, 
e a cui aveva dato un sentimento così vivo di se 
stessa, cosi efficace, così abbondevole? Questo 
era sottosopra il pensiero del giovane ; però 
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men chiaro ancora di quello di* io V abbia sa-»- 
prato ritrarre in parole. Nel restante del cam- 
mino , ritornando colla mente sopra le cir- 
costanze e i contingenti che gli erah paruti 
più scuri e più impacciati, tatto gli si agevo- 
lava. Il caro e la miseria avevan poi da finire : 
tutti gli anni si miete: intanto aveva il cu- 
gino Bortolo e la propria abilità: per aiuto di' 
costa aveva in casa una poca scorta di danari , 
che si farebbe tosto mandare. Con quelli, alla 
peggio, vivrebbe dì per dì, sparagnando, fino 
al buon tempo. — Ecco poi tornato finalmente il 
buon tempo,— proseguiva Renzo nella sua fan- 
tasia: — rinasce la furia dei lavori: i padroni 
fanno a gara per avere degli operai milanesi , 
che son quelli che sanno bene il mestiere; gli 
operai milanesi alzan la cresta; chi vuol gente 
abile, bisogna pagare; si guadagna da vivere, e 
da fare un po' di risparmio: si mette all'ordine 
una casetta e si fa scrivere alle donne che ven- 
gano... E poi, perchè aspettar tanto? Non è egli 
vero che con quella poca scorta avremmo vis 
suto di là anche quest' inverno? Così vivremo 
di qua. Dei curati ce n' è da per tutto. Vengono 
quelle due caro donne: si fa casa. Che piacere, 
andar passeggiando su questa stessa strada 
tutti iosiemel andar fino all'Adda in baroccio, 
e fare un pranzetto sulla riva , proprio sulla 
riva, e mostrare alle donne il luogo dove mi 
sono imbarcato, lo spinato per cui sono venuto 
giù, quel posto dove sono stato a guardare se 
v' era un battello. — 

Giunge al paese del cugino: all' entrare, anzi 
prima di porvi piede, distingue una casa alta 
alta, a più ordini di lunghe finestre le une so- 
vrapposte air altre , con di mezzo un più pic- 
ciolo spazio che non si richiegga ad una divi- 
sione di piani : riconosce un filatoio ; entra , 
chieile ad alta voce, fra il romore dell' acqua 
cadente e delle ruote , se abiti quivi Bortolo 
Casta gneri. 

« Il signor Bortolo 1 . Eccolo là. » 

— Il signor! buoo segno, — pensa Renzo ; vede 
il cugino, corre a lui. Quegli si volge, riconosce 
il giovane, che gli dice: «r ?on qui, io. » Un — 
oh— di sorpresa, un levar di braccia, un giitar 
sele al collo scambievolmente. Dopo quelle pri- 
me accoglienze, Bortolo tira il nostro giovane 
lungi dallo strepito degli ordigni, e dagli occhi 
dei curiosi, in un' altra stanza, e gli dice: « Ti 
vedo volentieri; ma sei un benedetto figliuolo. 
Ti aveva invitato tante volte: mai non volesti 
venire: ora arrivi in un momento un po' im- 
pacciato. D 

« Come vuoi eh' io la dica; non sono venuto 
via di mia volontà, » disse Renzo: e con la più 
gran brevità, non però senza molta commozio- 
ne, gli raccontò la dolorosa storia. 

« Gli è un altro paio di maniche, » disse Bor- 
tolo. « Oh povero Renzo! Ma tu hai fatto capi- 
tale di me, e io non ti abbandonerò. Veramente 
ora non e' e ricerca d'operai; anzi appena appe- 
na ognuno tiene i suoi, per non peiderli e di- 
sviare il negozio; ma il padrone mi vuol bene , 
e scorta ne ha. E, a dirtela, in gran parte lo de- 
ve a me, senza vantarmi: egli il capitale, ed io 
quella poca abilità. Sono il primo lavorante , 
sai? e poi, a dirtela, sono il factotum. Povera 
Lucia Mondella ! Me la ricordo come se fosse 
da ieri: una buona ragazza! sempre la più com- 
posta in chiesa; e quando si passava da quella 
sua casetta... La vedo ancora quella casetta , 
fuori del paese, con un bel fico che sormonta- 
va il muro... » 

« No, no: non ne parliamo. » 

« Voglio dire che quando si passava da quel- 



la casetta, sawpre si sentiva qaell' aspo 
andava, che andava, che andava. E quel doca 
Rodrigol già anche al mìo tempo era su quellm 
strada; ma ora fa il diavolo affatto, a quel cime 
veggio; fin che Dio gli lascia la briglia sul col— 
io. Dunque, come io ti diceva, anche qui si pa- 
tisce un po' la fame. ..E a proposito come stari 
d' appetito ? » 

« Ho mangiato poco fa, in viaggio, d 

« E a danari, come stiamo? » 

Renzo stese I' una delle palme, l'appressò al- 
la bocce, e vi fé' scorrer sopra un piccio4 soffio. 

a Non fa nulla, » disse Bortolo: t ne ho io; e 
sta di buon animo, che presto presto, mutan- 
dosi le cose, se Dio vorrà , me li renderai , e 
ne avanzerai anche per te. » 

« Ho un po' di scorta a casa , e me li farò 
mandare. • 

« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m'ha 
dato del bene , perchè faccia del bene ; e se 
non ne fo ai parenti ed amici, a chi ne farò? » 

« L'ho detto io della Provvidenza 1 i sclamò 
Renzo, stringendo affettuosamente la mano ai 
buon cugino. 

« Dunque, » ripigliò questi, « in Milano han- 
no fatto tutto quel chiasso. Mi paiono un po' 
matti coloro. Già ne era corsa la voce anche 
qui, ma voglio che mi racconti poi la cosa più 
per minuto. Eh, ne abbiamo delle cose da di- 
scorrerei Qui però, vedi, la va più quietamen- 
te^ si fanno le cose con un po' più di giudizio. 
La città ha comperate due mila some di fru- 
mento da un mercante che sta a Venezia ; fru- 
mento che viene dalla Turchia: ma quando si 
tratta di mangiare, la non si guarda tanto nel 
sotti le. Vedi mo che cosa nasce: nasce che i ret- 
tori di Verona e di Brescia chiudono i passi, e 
dicono: — per di qui non passa frumento. — 
Che fanno i Bergamaschi ? Spediscono a Vene- 
zia un uomo che sa parlare. L'uomo è partito in 
fretta, s' è present ito al doge, e ha detto,— che 
cosa era questa minchioneria?— Ma un discor- 
so! un discorso, dicono, da dare alle stampe. 
Che è avere un uomo che sappia parlare 1 Subi- 
to un ordine che si lasci passare il frumento; e 
i rettori, non solo lasciarlo passare, ma bisogna 
che lo facciano scortare; ed è in viaggio. E si è 
pensato anche al contado. Un altro brav' uomo 
ha fatto capire al senato che la gente qui di fuo- 
ri aveva fame, e il senato ha concesso quattro 
mila staia di miglia. Anche questo aiuta a far 
pane. E poi, ho io a dirtela? Se non ci sarà pane, 
mangeremo companatico. Domeneddio m' ha 
dato del bene , come li dico. Ora ti condurrò 
dal mio padrone; gli ho parlato di te tante vol- 
te; e ti farà buona cera. Un buon bergama- 
scone all' antica, un uomo di cuor largo. Vera- 
mente ora non ti aspettava; ma quando saprà la 
storia... E poi degli operai sa tenere conto, per- 
chè la carestia passa, e il negozio dura. Ala pri- 
ma di tutto bisogna ch'io t' avvisi d' una cosa. 
Sai come ci chiamano in questo paese noi altri 
dello stato di Milano ? » 

« Come ci chiamano ? » 

« Ci chiamano baggiani. » 

« Non è mica un bel nome. » 

« Tanto fa : chi è nato su quel di Milano , e 
vuol vivere su quel di Bergamo, bisogna ter- 
selo in pace. Per questa gente dar del baggia- 
no a un Milanese, e come dar dell'illustrissimo 
a un cavaliere. » 

ti. Lo diranno, m'immagino, a chi se lo vorrà 
lasciar dire. » 

« Figliuol mio. se tu non sei disposto a suc- 
ciarti del bocciano a tutto pasto, non far conto 
che tu possa viver qui. E' si vorrebbe esser seno- 
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{ire col coltello alla maina; e quandotper un sup- 
posto, tu ne avessi ammazzati due, tre, quattro, 
verrebbe poi quegli che ammazzerebbe te : e 
allora, che bel gusto di comparire al tribunale 
di Dio cod tre o quattro omicidii addossol » 
« B un Milanese che abbia un po' di...» e qui 

Picchiò la fronte col dito, come aveva falto nel- 
osteria della luna piena : « voglio dire , uno 
che faccia bene il suo mestiere 7 » 

a Tott'uno: qui è un baggiano anch'egli. Sai 
lu come dice il mio padrone, quando parla di 
me ooi suoi amici ? — Quel baggiano è stalo la 
man del cielo pel mio negozio ; se non avessi 
quel baggiano, sarei ben impacciato. — L' è u- 
sansa cosi. 

« L'è un'usanza sciocca. E a vedere quel che 
noi sappiam fare; che finalmente chi ha portata 
qui quesl' arte, e chi la fa andare» siamo noi; 
possibile che non si sieno corretti ? v 

a Finora no: col tempo può essere; i ragazzi 
che vengono su ; ma gli uomini fatti, non e' è 
rimedio, hanno preso quel vezzo , non lo mu- 
tano più. Che è poi finalmente? L'era ben altra 
cosa quelle galanterie che t'hanno fatte, e il di 
più che ti volevano fare i nostri cari compa- 
triotti. » 

a Già, è vero: se non c'è altro male... » 

e Ora che sei persuaso di questo, tutto an- 
drà bene. Vieni dal padrone; e coraggio. » 

Tutto in fatti andò bene , e tanto a seconda 
delle promesse di Bortolo , che crediamo inu- 
tile di farne particolar relazione. £ fu vera- 
mente provvidenza, perchè la scorta che Renzo 
aveva lasciata in casa, vedremo or ora quanto 
fosse da farvi su fondamento. 

CAPITOLO XVIII. 

Quello stesso di, 13 di novembre giunge uno 
straordinario al sig. podestà di Lecco, e gli pre- 
senta un dispaccio del sig capitano di giusti- 
zia, contenente un ordine di fare ogni possibile 
e più opportuna inquisizione per ) scopri re se 
un certo giovane nominato Lorenzo Tramagli- 
no, filatore di seta, scappato- dalle forze prae- 
dici* egregi* domini capitanti, sia tornato, pa- 
lam vei clam, al suo paese, ignotum quale per 
1' appunto , veruni in territorio Leuci : quod si 
compertum fuertt sic esse , cerchi il detto sig. 
podestà, quanta maxima diligenza fieri poterti, 
d'averlo nelle mani: e legato di proposito, vi- 
delixet con buone manette, attesa la sperimen- 
tata insufficienza dei manichini pel nominato 
soggetto , lo faccia condurre nelle carceri , e 
quivi lo ritenga sotto buona custodia, per far- 
ne consegna a chi sarà spedito a pigliarlo ; e 
Unto nel caso del si come nel caso del no, ac- 
eedalis ad domum praedicti Lcurentii Tra- 
auUiini, et facta debita diligentia, quidquid ad 
rem repertum fuerit auferatis; et informato- 
ne* de illius prava qualitate, vita, et complici- 
bus sumatis; e di tutto il detto e il fatto, il tro 
veto e il non trovato, il preso e il lasciato, di- 
Ugenter referatis. Il sigDor podestà, dopo es- 
sersi umanamente cerzioralo che il soggetto 
non era toroato in paese, fa venire a sé ilcon- 
sole del villaggio; e a guida di lui, si porta alla 
casa indicata, con gran treno di notaio e di bir- 
ri. La casa è chiusa; chi tien le chiavi non V è, 
o non si lascia trovare. Si sconfiggono le serra- 
ture; si fa la debita diligenza, vaie a dire che si 
procede come in una città presa d'assalto. La 
lama di quella spedizione corre immediata- 
mente per tutto il contorno , giunge all' orse- 
&bio del padre Cristoforo ; il quale , attonito 
non meno che afflitto , domanda il terzo e il 



quarto, per aver qualche, lume intorno alla ca- 
gione d'un fatto cosi inaspettato; ma non ne ri- 
trae altro che congetture in aria , e voci oon- 
tradittorie ; e scrive tosto al padre Bonaven- 
tura, dal quale fa couto di poter ricevere qual- 
che notizia più precisa. Intanto i parenti e gli 
amici di Renzo vengono citati a deporre ciò che 
possono sapere della sua prava qualità: aver 
,nome Tramaglino è una sciagura, una vergo- 
gna, un delitto: il paese è sossopra. A poco a 
poco si viene a sapere che Renzo è scappato 
alla giustizia , nel b?) mezzo di Milano , e poi 
scomparso: si bucina che abbia fatto qualche 
cosa di grosso; ma la cosa poi non si sa dire, 
o si dice in certo maniere. Quanto più è grossa, 
tanto meno vien creduta nel paese, dove Renzo 
è conosciuto per un giovane dabbene ; i più 
presumono , e vanno su iurrandosi agli orec- 
chi l'un dell'altro, ch'ella è una macchina mos- 
sa da quel prepotente di don Rodrigo, per ro- 
vinare il suo povero rivale. Tanto è vero che, 
a giudicare per induzione, e senza la necessa- 
ria conoscenza dei fatti , si fa alle volte gran 
torto anche ai ribaldi. 

Ma noi, coi fatti alla mano, come si suol dire, 
possiamo affermare, che se colui non aveva avu- 
to parte nella sciagura di Renzo, se ne com- 
piacque però , come se ella fosse opera sua, 
e ne trionfò coi suoi fidati , e principalmente 
col conte Attilio. Questi, secondo i suoi primi 
disegni , avrebbe dovuto a queir ora trovarsi 
già lo Milano; ma al primo annunzio del bolli 
bolli che vi si era levato, e della canaglia che 
vi andava in volta, in tutt'altra attitudine che 
di ricever bastonate, aveva stimato bene d'in- 
dugiarsi fuori , fino a migliori notizie. Tanto 
più che avendo offeso molti, aveva qualche ra- 
gione di temere che alcuno di tanti che solo per 
impotenza stavano cheti , non pigliasse animo 
dalle circostanze, e giudicasse il momento buo- 
no da far le vendette di tutti. Questa sospensio- 
ne non fu di lunga durata: l'ordine venuto da 
Milano della esecuzione da farsi contro Renzo 
dava già un indizio che \e cose colà avevano 
ripreso I' andamento ordinario ; le notizie po- 
sitive che giunsero quasi ad un colpo, ne re- 
carono la certezza. li conte Attilio parti im- 
mediatamente, animando il cugino a persistere 
nell'impresa, a spuntare l' impegno, e promet- 
tendogli che dal canto suo egli porrebbe tosto 
mano a sbrigarlo del frate; al che il fortunato 
accidente del galuppo rivale doveva fare un 
giuoco mirabile. Appena partito Attilio, giun- 
se il Griso da Monza sano e salvo , e riferì al 
suo signore ciò elio avea potuto raccogliere: 
che Lucia era ricoverata nel tal monastero, 
sotto la protezione della tale signora; e vi sta- 
va incantucciala , come se fosse una monaca 
anch' ella, non ponendo mai piede fuor della 
soglia, e alle funzioni di chiesa assistendo da 
un finestrino ingraticolato: cosa che dispiace- 
va a molti, i quali avendo inteso motivar non 
so che di sue avventure , e dir gran cose del 
suo volto , avrebbero voluto un tratto vedere 
come fosse fatto. 

Questa relazione mise il diavolo addosso a 
don Rodrigo, o per dir meglio, rendè più cat- 
tivo quello che già vi stava di casa. Tante cir- 
costanze favorevoli al suo disegno infiamma- 
vano sempre più la sua passione, quel misto 
di puntiglio, di rabbia, e d' infame talento, di 
che la sua passione era composta. Renzo as- 
sente, sfrattato, bandito, si che ogni cosa di- 
ventava lecita contro di lui, e anche la sua 
promessa sposa poteva essere considerata in 
certo modo come roba di rubello; il solo uomo 
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al mondo che volesse e potesse pigliarla per 
lei, e fare un -romore da essere inteso anche 
lontano e in alto, I' arrabbiato frate, fra poco 
-sarebbe probabilmente anch'egli fuor del caso 
di nuocere. Ed ecco che un nuovo impedi- 
mento, non che contrappesare tutte quelle faci- 
litò, le rendeva,- si può dire, inutili Un mo- 
nastero ' di Monza , quand' anche non vi fosse 
stata una principessa, era un osso troppo duro 
pei denti di un don Rodrigo ; e per quanto 
egli girandolasse colla fantasia intorno a quel 
ricovero, non sapeva immaginar verso, né .via 
d' espugnarlo , né a forza né per insidie. Fu 
quasi quasi per torsi giù dell' impresa; fu \ er 
risolversi di andare a Milano, prendendo una 

Giravolta onde non passar pure da Monza; e a 
Ulano gittarsi in mezzo agli amici e ai passa- 
tempi, per cacciare con pensieri tutto allegri 
quel pensiero divenuto oramai lutto tormento 
so. Ma, ma. ma, gli amici:pianoun poco con que- 
sti amici. Invece d'una distrazione, egli poteva 
aspettarsi di trovare nella loro compagnia un 
ripicchiamento e un rinfacciamene incessante 
del suo dolore; perché Attilio certamente avreb- 
be già pigliato la tromba, e messili tutti in a- 
spettazione. Da ogni parte gli verrebbe chiesto 
novelle della montanara: bisognava render ra- 
gione. S'era voluto, s'era tentato; che s'era otte- 
nuto? S'era preso un impegno: un impegno un 
po'ignobile a dir vero; ma, via, uno non può alle 
volte regolare i suoi capricci; il punto è di eoo- 
'disfarli; e come s'usciva da quest'impegno? Co 
me? Smaccato da un villano e da un frate! 
Uhi E quando una buona sorte inaspettata a ve a 
tolto di mezzo 1' uno, e un abile amico I' altro 
senza fatica del minchione , il minchione non 
aveva saputo valersi della congiuntura , e si 
ritraeva vilmente dall' impresa. Vi era di che 
non levar mai più il viso fra' galantuomini, o 
avere ad ogni istante le mani sull'elsa. E poi, 
come tornare, o come rimanere in quella vil- 
la, in quel paese, dove, lasciando stare ricordi 
incessanti e pungenti della passione, si porte- 
rebbe lo sfregio d' un colpo fallito ? dove sa- 
rebbe cresciuto in un punto 1' odio pubblico, 
e scemata la riputazione del potere? dove sul 
viso d'ogni mascalzone, anche in mezzo agl'in- 
chini, si potrebbe leggere un amaro: — l'hai in- 
Soiata, ci ho gusto? — La strada dell* iniquità, 
Ice qui il manoscritto , è larga ; ma ciò non 
vuol dire che ella sia comoda; ha i suoi buoni 
intoppi e i suoi triboli; é noiosa la sua parte, 
e faticosa, benché vada air ingiù 

A don Rodrigo, il quale non voleva uscirne, 
né dare addietro , né fermarsi, e innanzi non 
poteva andare da per sé, veniva bene in mente 
un modo per cui la cosa diverrebbe riuscitile: 
ed era il prender di compagno e per aiuto un 
tale, fé cui mani giungeva ho spesso dove non 
arrivava la vista degli altri; un uomo o un dia- 
volo, per cui la difficoltà delle imprese era spes- 
so uno stimolo a pigliarle sopra di se. Ma que 
sto partito aveva pure i suoi inconvenienti e 
i suoi pericoli, tanto più gravi, quanto meno 
si potevano calcolare innanzi tratto ; giacché 
nessuno avrebbe saputo prevedere fin dove 
andrebbe, una volta che si fosse imbarcato con 
quell'uomo, potente ausiliario certamente, ma 
non meno assoluto e pericoloso condottiero. 

Tali pensieri tennero per più giorni don Ro- 
drigo fra un sì e un no, entrambi peggio che 
fastidiosi. Venne intanto una lettera delcugino, 
la quale dava avviso che la trama era bene av- 
viata. Poco dopo il baleno scoppiò il tuono: 
vale a dire, che un bel mattino s intese che il 
padre Cristoforo era partito dal convento di 



Pescarenico. Questo successo coal pieno e pret- 
to, la lettera di Attilio che faceva un gran co- 
raggio e minacciava di gran beffe, fecero in- 
clinare sempre più don Rodrigo al partito ri- 
schioso: ciò che gli diede l'ultima spinta fu la 
notizia inaspettata che Agnese era tornata a 
casa sua: un impedimento di meno attorno a 
Lucia. Rendiamo conto di questi due avveni- 
menti cominciando dall' ultimo. 

Le due povere donne s'erano appena posate 
e allogate nel loro ricovero, che si sparse per 
Monza, e per conseguenza anche nel mona- 
stero, la nuova di quel gran subbuglio di Milano: 
e dietro alla nuova grande una serie infinita ili 
particolari, che andavano crescendo e varian- 
dosi ad ogni memento. La fattore, posta ap- 
punto tra la via e il monastero, aveva le noti- 
zie da dentro e da fuori, le raccoglieva a piene 
orecchie, e ne faceva parte alle ospiti. « Due, 
sei, otto, quattro, sette ne hanno messi in pri- 
gione; gl'impiccheranno, parte dinanzi al forno 
delle grucce, parte a capo della contrada dove 
abita il vicario di provvisione... Ehi. ehi, sen- 
tite questa 1 ne è scappato uno di Lecco o di 
Suelle parti. 11 nome non lo so ; ma qualche* 
uno verrà che me lo saprà dire ; per vedere 
se lo conoscete. » 

Questo annunzio , colla circostanza di esser 
Renzo appunto arrivato a Milano e nel giorno fa- 
tale, apportò qualche inquietudine alle donne, 
e a Lucia principalmente: ma che fu quando 
la fattora venne a dir loro: « È proprio del vo- 
stro paese quel che se Té battuta per non esse- 
re impiccato, un filatore di seta, che si chiama 
Tramaglino: lo conoscete?» 

A Lucia che stava seduta, orlando non so ebe 
pannolino, fuggi il lavoro di mano; impallidì, 
e si mutò nel volto, di modo che la fattora se 
ne sarebbe avveduta certamente , se le fosse 
stata più presso; ma ella era in piedi su la so- 
glia con Agnese ; la quale , pure conturbata, 
però non tanto, potò far viso fermo, e si sforzò 
di rispondere, che in un piccolo paese ognu- 
no conosce tutti, e che lo conosceva, e durava 
però fatica a credere che gli fosse interve- 
nuta una cosa simile, perché era un giovane 
quieto. Domandò poi se era certamente scap- 
pato, e dove. 

« Scappato , lo di con tutti; dove, non si sa; 
può essere che lo piglino ancora , può essere 
che sia in salvo ; ma se e' incappa , il vostro 
giovine quieto » 

Qui per buona sorte la fattora fu chiamata e 
partì. Immaginatevi come rimanessero la ma- 
dre e la figlia. Più d'un giorno dovettero la po- 
vera donna e la desolata fanciulla stare in una 
tale dubbiezza, a fantasticare le cagioni, i mo- 
di, le conseguenze di quel fatto doloroso, a 
commentare, ognuna nel suo sé, o sommessa- 
mente fra loro quando potevano , quelle ter- 
ribili parole. 

Un giovedì finalmente , capitò al monastero 
un uomo a cercar di Agnese. Era un pesciven- 
dolo di Pescarenico, che andava a Milano, se- 
condo l'ordinario, a spacciar la sua merce; e il 
buon frate Cristoforo l'aveva pregato che, pas- 
sando per Monza, desse una volta fino al mo- 
nastero, salutasse le donne in suo nome, rac- 
contasse loro quel che si sapeva del tristo caso 
di Renzo, le confortasse ad aver pazienza e a 
confidare in Dio, e ch'egli povero frate non si 
dimenticherebbe certamente di loro, e stareb- 
be vigilando le opportunità di aiutarle , e in- 
tanto non mancherebbe ogni settimana di far 
loro arrivare sue notizie, per quel mezzo o per 
un simigliente. Intorno a Renzo, il messo non 
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seppe dir altro di nuovo e di accertato, se non 
T esecuzione fattagli in casa, e le, ricerche per 
averlo; ma insieme, ch'erano riuscite tutte in 
vano, e si sapeva di sicuro ch'egli si era posto 
in salvo su quei di Bergamo, una tale cer- 
tezza, e non occorrerebbe pur dirlo, fu un gran 
balsamo al dolore di Lucia: d'allora in poi le 
sue lacrime scorsero più facili e più dolci; 
provò maggior conforto negli sfochi segreti 
con la madre ; e un rendimento di grazie si 
trovava mescolato in tutte le sue preghiere. 

Gertrude la faceva venir sovente in un suo 
parlatorio privalo, e la tratteneva talvolta lun 
eamente, compiacendosi nella ingenuità e nel- 
la dolcezza della poveretta, e nel sentirsi da lei 
ringraziare e benedire a ogni tratto. Le raccon- 
tava pure in confidenza una parte (la parte net- 
ta) della sua storia, di ciò che aveva patito, per 
venir quivi a patire; e quella prima maraviglia 
sospettosa di Lucia si andava cangiando in pie- 
tà. Trovava in quella storia ragioni più che suf- 
ficienti a spiegare ciò che v'era di un po'strano 
nei modi della sua benefattrice; tanto più col 
l'aiuto di quella dottrina d'Agnese sui cervelli 
dei signori. Con tutto però che si sentisse por- 
tata a ricambiare la confidenza che Gertrude le 
mostrava, si guardò bene di parlare dei suoi 
nuovi terrori , della nuova sciagura ; di dirle 
chi fosse per lei quel filatore scappato; per non 
rischiare di spargere una voce cosi piena di 
dolore e di scandalo Si schermiva anche a tut- 
to potere dai rispondere alle inchieste curiose 
di quella su la storia antecedente, alla promes- 
sa; ma qui non erano ragioni di prudenza: era 
perchè alla povera innocente quella storia pa- 
reva più spinosa, più difficile da raccontarsi di 
tutte quelle che avea udite, e che credesse di 
poter udire dalla signora. In queste v' era op- 
pressione, insidie, patimenti, cose brutte e do- 
lorose, ma che pur si potevano nominare: nella 
sua c'era mescolato da per tutto un sentimen- 
to, una parola, che non le sembrava possibile 
di proferire parlando di sé, e alla quale non a 
vrebbe mai trovato di sostituire una perifrasi 
che non le sembrasse svergognata: l'amore. 

Talvolta Gertrude era tentata d' indispettirsi 
di quelle ripulse;- ma vi traspariva tanta amo- 
revolezza, tanto rispetto, tanta riconoscenza e 
anche tanta fiducia ! Talvolta forse, quel pudo- 
re così delicato, cosi tenero, cosi ombroso, le 
spiaceva ancor più per un altro verso; ma tutto 
si perdeva nella soavità di un pensiero chele 
tornava ad ogni istante, contemplando Lucia: 
— a questa fo del bene Ed era il vero; per- 
chè , oitre il ricovero , quei colloquii , quelle 
carezze familiari davano pur qualcne conforto 
a Lucìa. Un altro ne trovava nel lavorare di 
continuo ; e pregava sempre ohe le si desse 
qualche cosa da fare; anche nel parlatorio por- 
tava sempre qualche lavorio da tener le mani 
in esercizio : ma , come i pensieri dolorosi si 
ficcano da per tutto I agucchiando, agucchian- 
do, mestiere al quale prima d'allora ella ave- 
va poco atteso , le veniva ad ogni tratto nel- 
1' animo il suo aspo ; e dietro air aspo, quante 
cose 1 

Il secondo giovedì , tornò quel messo o un 
altro , con saluti e incoraggiamenti del padre 



lui; ma che non lo avendo trovato in casa, se 
nera andato, e nj>n era più comparso. 

11 terzo giovedì , nessun messo : il che alle 
donne fu non solo privazione d' un conforto 
desiderato e sperato, ma, come accade per ogni 
picciola cosa a chi è afflitto e impacciato, una 
cagione di inquietitudine, di cento sospetti mo- 
lesti. Già prima d' allora, Agnese aveva avuto 
in mente di fare una gita a casa : questa novità 
del non vedere l'ambasciatore promesso la fe- 
ce risolvere. A Lucia pareva struno assai di ri- 
manere staccata dalla gonna fidata della madre; 
ma lo struggimento di saper qualche cosa , e la 
sicurezza che trovava in quefP asilo così guar- 
dato e sacro , vinsero le sue ripugnanze. E fu 
deliberato fra loro che Agnese anderebbe il 
giorno vegnente ad aspettare su la strada il pe- 
scivendolo che doveva* passar di quivi tornan- 
do da Milano; egli chiederebbe in cortesia un 
posto sul carrettino per farsi condurre alle sue 
montagne. Lo trovò infatti , gli domandò se il 
padre Cristoforo non gli aveva data commissio- 
ne per lei : il pescivendolo era stato tutto il 
giorno prima della partenza a pescare , e non 
aveva avuto nuova né imbasciata del padre. 
La donna lo richiese di quella cortesia, e 1' ot- 
tenne senza pregare : prese congedo dalla si- 
gnora e dalla figlia , non senza lagrime , pro- 
mettendo di mandar subito novelle e di tornar 
presto; e partì. 

Il viaggio fu senza accidenti. Riposarono par- 
te della notte in un albergo su la via, secondo il 
sòlito; si rimisero in cammino innanzi giorno, 
e di buon mattino giunsero a Pescarenico. A- 
ynese smontò sulla piazzetta del convento, la- 
sciò andare il suo conduttore con molti — Dio 
ve ne renda merito; — e giacché era lì. volle, 
prima d'andare a casa, vedere il suo buon frate 
benefattore. Tirò il campanello : chi venne ad 
aprire fu fra Galdino, quel delle noci. 

« Oh la mia donna, che buon vento ? » 

< Vengo a cercare il padre Cristoforo. » 

« Il padre Cristoforo ? Non c'è mica, i 

« Oh I starà molto a tornare? » 

« Ma....! » disse il frate, alzando le spalle, e 
avvallando nel cappuccio la testa rasa. 

« Dov' è andato ? > 

« A Rimini. » 

«t A?.... » 

« A Rimini. » 

« Dov' è questo sito ? » 

« Eh, eh, ehi» rispose il frate, trinciando ver- 
ticalmente l'aria con la mano distesa, per signi- 
ficare una grande distanza. 

« Ohimè me 1 Ma perchè è andato via così al- 
l' improvviso? » 

« Perchè così ha voluto il padre provin- 
ciale. » 

« E perchè mo l'hanno mandato via, lui che 
faceva tanto bene qui ? Oh povera me ! » 

« Se i superiori dovessero render ragione 
degli ordini che danno , dove sarebbe V obbe- 
dienza, la mia donna? » 

« Sì; ma questa è la mia rovina. > 

« Sapete che cosa sarà ? Sarà che a Rimini 
avranno avuto bisogno d'un buon predicatore 
• ne abbiamo da per tutto, ma alle volte ci vuol 
quell'uomo fatto apposta); il padre provincia- 



Cristoforo, e -con nuova conferma dello scam- Je di là avrà scritto al padre provinciale di 



pò di Renzo. Notizie più positive intorno alla 
disavventura di questo, nessuna; perchè, come 
abbiano detto al lettore, il cappuccino le aveva 
sperate dal suo confratello di Milano , a cui 
1 aveva raccomandato; e questi rispose di non 
aver veduto né lettera né persona: che uno di 
fuori era ben venuto al convento a cercar di 
minora 



aui, se avea un soggetto così e così ; e il pa- 
re provinciale avrà detto: — qui ci vuole il 
padre Cristoforo. — Come anche si vede in ef- 
fetto. > 
« Oh poveri noi ! Quando è partito ? • 
« Ieri 1* altro. » 

e Ecco; se io ascoltava la mia inspirai ione di 

H 
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venir qualche giorno prltnat E noti si sa quando 
possa tornare ? così i ai di presso ? » 

« E la mia donna 1 lo sa il padre provinciale ; 
se pure lo sa anch'egli. Un nostro padre predi- 
catore , quando ba preso il volo , non si può 
£ revedere su che ramo polrà andarsi a posare, 
i cercano di qua, li cercano di là: e abbiamo 
conventi in tutte le quattro parti del mondo. 
Fate conto che a Rimici il padre Cristoforo 
faccia un gran romore col suo quaresimale : 
perchè , non predica sempre a braccio , come 
faceva qui per uso dei foresi: pei pulpiti delle 
città ha le sue belle prediche scritte; e fior di 
roba. Va intorno la voce , da quelle parti , di 

Suesto gran predicatore; e lo possono doman- 
are da.... da che so io? E allora, bisogna dar- 
lo; perchè noi viviamo della carità di tutto il 
mondo, ed è giusto che serviamo a tutto il 
mondo. • 

« Oh miseria 1 miseria 1 » sciamò di nuovo 
Agnese , quasi piangendo: « come ho da fare 
senza quell'uomo ? Era quello che ci faceva da 
padre! Per noi è una rovina. » 

« Sentile, la mia donna ; il padre Cristoforo 
era veramente un uomo; ma ne abbiamo degli 
altri, sapete ? pieni di carità e di abilità, e che 
sanno trattare egualmente coi signori e coi po- 
veri. Volete il padre Atanasio ? Volete il padre 
Girolamo? Volete il padre Zaccaria? È un uomo 
di vaglia, vedete, il padre Zaccaria. E non i sta- 
te a badare, come fanno certi ignoranti, che sia 
cosi mingherlino, con poca voce, e una barbet- 
ta misera , misera : non dico per predicare , 
perchè ognuno ha i suoi doni ; ma per dar pa- 
reri è un uomo, sapete ? » 

« santa pazienza l » sclamò Agnese , con 
quel misto di gratitudine e di stizza che si pro- 
va ad una esibizione in cui si trovi più buon 
volere che convenienza: « che cosa mi fa a me 
che uomo sia o non sia un altro, quando quel 
pover uomo che non c'è più era quegli che sa- 
peva le nostre cose , e aveva fatti gli avvia- 
menti per aiutarci ? » 

« Allora bisogna aver pazienza. » 

« Questo lo so , » rispose Agnese : < scusate 
dell'incomodo. » 

« Niente, la mia donna : mi spiace per voi. E 
se vi risolvete di domandar queJcheduno dei 
nostri padri, il convento è qui che non si muo- 
ve. Ehi , mi lascerò poi veder presto , per la 
cerca dell'olio. » 

«Stale sano, » disse Agnese; e si mosse alla 
volta del suo paesello, diserta, confusa, scon- 
certata come il povero cieco che avesse smar- 
rito il suo bastone. 

Un po' meglio informati che fra Gaidino,noi 
possiamo ora dire come andò veramente fa co- 
sa. Attillo, appena giunto a Milano, si portò, 
come aveva promesso a don Rodrigo, a far vi- 
sita al loro comune zio del consiglio-segreto. 
( Era una consulta composta allora di tredici 
personaggi di toga e di spada, da cui il gover- 
natore prendeva parere, e che, morendo uno 
d'essi, o venendo mutato, assumeva tempora- 
riamente il governo) Il conte zio, togato e uno 
degli anziani del consiglio, vi godeva un cerio 
credito; ma nel farlo valere, e nel farlo rendere 
al di fuori , non aveva suoi pari. Un parlare 
ambiguo, un tacere significativo, un restare a 
mezzo, un far d'occhi che esprimeva: non pes- 
to parlare, un lusingare senza promettere, un 
minacciare in cerimonia ; tutto era diretto a 
quel fine; e tutto, più o meno, tornava in prò. 
Tanto che fino ad tm : io non posso niente in 
questo affare: detto talvolta per m pura verità, 
ma detto in modo òhe non gli era creduto, ser- 



viva ad accrescere il concetto, e quindi la real- 
tà del suo potere : come quelle scatole che si 
vedono ancora in qualche bottega di speziale, 
con su certe parole arabe , e dentro noo v* è 
nulla; ma servono a mantener credito alla bot- 
tega. Quello del conte zio, che da gran tempo 
era sempre venuto crescendo a lentissimi gra- 
di , ultimamente aveva fatto in una volta un 
passo, come si dice, di gigante, per una occa- 
sione straordinaria, un viaggio a Madrtd, con 
una missione alla corte, dove, che accoglimen- 
to gli fosse fatto, bisognava sentirlo raccontar 
da lui. Per non dir altro, il conte duca lo avea 
trattato con una degnazione particolare, e am- 
messo alla sua confidenza . a segno di avergli 
una volta domandato in presenza, si può dire, 
di mezza la corte, come gli piacesse Madrid, e 
di avergli un' altra volta detto a quattr' occhi, 
nel vano di una finestra, che ii duomo di Mi- 
lano era il tempi» più grande che fosse nei 
domioii del re. 

Dopo fatti i propri i convenevoli col conte 
zio, e presentatigli i complimenti del cugino , 
Attilio, con un tal contegno serio, che sapeva 
pigliare a proposito, disse : « -Credo di fare il 
mio dovere, senza mancare alla confidenza di 
Rodrigo , avvertendo il signor zio d' un affare 
che, se eBa non ci mette la mano, può diventar 
serio, e portar conseguenze... . » 

t Qualcuna delle sue, m'immagino. » 

« Per la verità, debbo dire che il torto non è 
dalla parte di Rodrigo; ma è riscaldato; e, come 
dico, altri che il signor zio non può » 

« Vediamo, vediamo. » 

« V è da quelle parti un frate cappuccino , 
che ha preso in urto mio cugino; e la cosa e 
a termine che... » 

« Quante volte non v* bo detto, all'uno e al- 
tro , che i frati bisogna lasciargli cuocere nel 
loro brodo? Basta bene il da fare che danno a 
chi dee... a cui tocca... » E qui soffiò, e Ma voi 
che potete scansarli... » 

«Signor zio, in questo è mio dovere di dirle 
che Rodrigo lo avrebbe scansato, se fosse stato 
possibile. E il frate che la vuole con lui , che 
ha preso a provocarlo in tutte le maniere... » 

€ Che diavolo è codesto frate con mio ni- 
pote?» 

« Prima di tutto, è una testa inquieta, cono- 
sciuto <per tale, e che fa professione di pigliar- 
sela oo i cavalieri. Costui protegge, dirige, che 
so io ? una con tad inotta di là; e ha per questa 
creatura una carità, una carità .. non dico pe- 
losa, ma una carità molto gelosa , sospettosa , 
permalosa. » 

« Capisco, » disse il conte zio: e sur un certo 
fondo dì goffaggine, dipinto dalla natura nella 
sua faccia, velato poi e ricoperto, a molte ma- 
ni , di politica , folgorò un raggio di malizia , 
che vi faceva un bellissimo vedere. 

« Ora, da qualche tempo, » continuò Attilio, 
« 8' è fitto in capo questo frate , che Rodrigo 
avesse non so che disegni sopra questa... » 

« S'è fitto in capo, s'è fitto in caj o: lo cono- 
sco anch'io il signor don Rodrigo; e ci bisogna 
altro avvocato che vossignoria, per giustificarlo 
in queste materie. » 

« Che Rodrigo, signor zio . possa aver fatto 
qualche scherzo verso quella creatura , incon- 
trandola per via, non sarei lontano dal creder- 
lo: è giovane, e finalmente noo è cappuccino - 
ma queste son baie da non intrattenerne il si- 
gnor zio; il serio è che il frate s'è messo a par- 
fare di -Rodrigo come si farebbe d'un mascal- 
zoa*t,ceroa <d'inz*gargM centro tutto II paese...» 

« E tli uftrt frati ? » 
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e Soo se «6 impacciano, perchè k> co*oscoao 
per on cervello caldo, e hanno tolto il rispetto 
or Rodrigo ; ma dall'altra parte, questo frate 
k no gran cradito presso i villani, perchè fa 
pei il sante, e... » 

«IT immagino che non sappia che Rodrigo è 
aie nipote. » 

< Se lo sa! Anzi questo è quel che gli mette 
pai il diavolo addosso. » 
e Come ? come ? » 

t Perchè, e lo va dicendo egli, ci trova mag- 
gior gusto a farla vedere a Rodrigo . appunto 
perchè questi ha un protettor naturale di tanta 
autorità come vossignoria: e che egli se ne ri- 1 
de dei grandi e dei politici , e che il cordone 
di San Francesco tiene legate anche le spade,; 
e che... » 

« Oh frale temerario l Come si chiama co- 
stai?» 

« Fra Cristoforo da *♦* , » disse Attilio, e il 
conte zio, tolta da un cassettino una vacchetta 
soffiando, soffiando, vi scrisse quel povero no- 
me. Intanto Attilio proseguiva: « È sempre sta- 
to di Quell'umore costui; si sa la sua vita. Era 
un plebeo che, trovandosi aver quattro soldi 
voleva competere coi cavalieri del suo paese 
e per rabbia di non poterli fare star tutti, ne 
ammazzò uno ; di che , per iscansar la forca, 
si fece frate, a 

« Ma bravo! ma benel La vedremo, la vedre- 
mo, w diceva il conte zio, soffiando tuttavia. 

e Ora poi, ? continuava Attilio, a è più arrab- 
biato che mai» perchè gli è andato a monte un 
disegno che gli premeva assai, assai: e da que- 
sto il sig. zio < apirà che uomo egli sia. Vole- 
va costui maritare quella sua creatura : fosse 
per levarla dai perìcoli del mondo, ella m'in- 
tende, o per che si fosse, voleva maritarla ad 
ogni modo; e aveva trovato il... l'uomo; un'al- 
tra sua creatura, un soggetto, che forse e senza 
forse, anche il signor zio lo conoscerà di no- 
me ; perchè tengo per sicuro che il consiglio 
segreto avrà dovuto occuparsi di quel degno 
soggetto. 9 
« Chi è costui ? » 

e Un filatore di seta , Lorenzo Tramaglino , 
quegli che... > 

e Lorenzo Tramaglino! » sclamò il conte zig. 
« Ma bene! ma bravo padre: Sicuro... in fatti... 
aveva una lettera per un... Peccato che... Ma 
non importa; va bene. E perchè il signor don 
Rodrigo non mi dice niente di tutto questo, la- 
scia andar le cose tant'oltre, non fa capo a chi 
lo può e vuole dirigere e sostenere ? » 

t Dirò il vero anche in questo. Da una parte 
sapendo quante brighe, quante cose ha per la 
testa il signor zio... » (questi, soffiando, vi po- 
se la mano, come per significare la gran fatica 
ch'elfera a farvele star tutte) « s'è fatto in cerio 
modo coscienza a proseguiva Attilio « di darle 
una briga di più. E poi. dirò tutto: da quello 
ch'io ho potuto capire, e così amareggiato. così 
fuor de 'gangheri, così infastidito delle villanie 
di quel frale, che ha più voglia di farsi giustizia 
da sé, in qualche modo sommario, che di otte- 
nerla in un modo regolare , dalla prudenza e 
dal braccio del signor '.io. Io ho cercato di get- 
tar acqua sol fuoco; ma vergendo la cosa an- 
dar per la mala via ho creduto che fosse mio 
dovere di avvertir di tutto il signor zio , che 
alla fine è il capo e la colonna della casa... » 
a Avresti fatto meglio a parlar un poco pri- 
ma. » 

« È vero; ma io andava sperando che la cosa 
svanirebbe da sé, o che il frale tornerebbe fi- 
najjtyenjte in cervello, o che se no andrebbe da 



quei convento, come accade dì qvesti fiati, che 
ora sono qua , ora sono là ; e allora lotto sa- 
rebbe finito Ma... 9 

« Ora toccherà a me di racconciarla. » 

e Cisì ho pensato anch' io. Ho detto fra me: 
il signor zio . col suo accorgimento, colla sua 
autorità, saprà ben egli prevenire uno scenda* 
lo. e salvare ad un tempo l'onore di Rodrigo, 
che è poi anche il suo. Questo frate, diceva io, 
l'ha sempre col cordone di San Francesco: ma 
per adoperarlo a pro|»osito il cordone di San 
Francesco . non bisogna d'averlo ravvolto in- 
torno alla pancia. Il signor zio ha cento mezzi 
che io non co roseo; so che il padre provinciale 
ha. come è giusto, una gran deferenza per lui; 
e se il signor zio crede che in questo caso il 
miglior ripiego sia di far cambiar aria al frate 
con due parole... » 

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria,! 
disse asprettamente il conte zio. 

e Ah! e vero! <> sclamò Attilio, con una scrol- 
latine di capo, e con un sogghigno di compas- 
sione per se stesso, e Son io l'uomo da dar pa- 
reri al signor zio! Bla è la passione che ho della 
riputazione del casato che mi fa parlare. E ho 
anche paura di aver fatto un altro male, » sog- 
giunse con un sembiante pensoso: « ho paura 
d'aver fatto torto a Rodrigo nel concetto del si- 
gnor zio. Non mi darei pace se fossi cagione di 
farle pensare che Rodrigo non abbia tutta quel- 
la fede in lei, tutta quella sommissione che 
debbo avere Creda, signor zio, che in questo 
caso è proprio. .. » 

e Via. via; che torlo, che torto fra voi altri 
due? che sarete sempre amici, finché l'uno non 
metta giudizio. Scapigliati, scapigliati, che sem- 
pre ne fate qualcheduna; e a me tocca di rattop- 
parle: che .. mi fareste dire uno sproposito, mi 
date più da pensare voi due, che... » e qui pen- 
sate che soffio mise e tutti questi benedetti af- 
fari di stato. 9 

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche 
promessa, qualche complimento; poi prese li- 
cenza e se ne andò, accompagnato da un t E 
abbiamo giudizio, » che era la forinola di com- 
miato del conte zio pe' suoi nipoti. 

CAPITOLO XIX. 

Chi vedendo in un campo mal coltivato un'er- 
baccia , per esempio un bel lapazio , volesse 
proprio sapere se sia venuto da un granellino 
maturato nel campo stesso, o da un granellino 
portatovi dal vento, o lasciatovi cader da un 
uccello, per quanto vi stesse a pensar sopra, 
non ne verrebbe mai a una conclusione. Cosi 
anche noi non sapremmo mai dire se dal fon- 
do naturale del suo cervello, o dalla insinua- 
zione d'Attilio, venisse al conte zio la risoluzio- 
ne di servirsi del padre provinciale per tronca- 
re nel miglior modo quel gruppo imbrogliato. 
Certo è che Attilio no a avevi gittato a caso quel 
motto; quantunque dovesse ben aspettarsi che 
ad un suggerimento così scoverto la boria om- 
brosa del conte zio avrebbe ricalcitrato, ad ogni 
modo volle fargli balenar dinanzi l'idea di quel 
ripiego, e fargli avvertire la strada nella quale 
desiderava che si mettesse. Dall' altra parte; il 
ripiego era talmente consentaneo all'umore del 
conte zio, talmente indicato dalle circostanze, 
che, senza suggerimento di chi che sia, si può 
scommettere che 1' avrebbe pensato e abbrac- 
ciato. Si trattava che, in una guerra pur troppo 
aperta, uno del suo nome, un suo nipote non 
istesse al di sotto : punto essenziali ssimo alla 
riputazione del potere che gli stava tanto sul 
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cuore. La soddisfazione che il nipote poteva; provinciale che passasse con lui in un' altra 
pigliarsi da sé, sarebbe stata un rimedio peg-! stanza. 

gior del male, una sementa di guai; e bisogna- 1 Due potestà, due canizie, due esperienze con- 
va stornarla a ogni partito,e senza perder lem- su ma te si trovavano a fronte. Il magnifico si- 
po. Comandargli che partisse in quel momento gnore fe'sedere il padre molto reverendo, s'as- 
dalia sua villa , già non avrebbe obbedito; e.sise anch' egli, e cominciò: e Stante l'amicizia 
quando avesse, era un cedere il campo, una ri- che passa fra noi, ho creduto di far parola a vo- 
ti rata della casa dinanzi ad un convento. Odi- stra paternità d'un affare di comune interesse 
ni, forza legale, spauracchi di tal genere, non e che vuol essere conchiuso fra noi. senza an- 
valevano contra un avversario di quella con- dare per altre vie, che potrebbero... E però ai- 
dizione; il clero regolare e secolare era affatto la buona, col cuore in mano, le diro di che si 
immune da ogni giurisdizione laicale, non solo tratta: e in due parole son certo che andremo 
le persone, ma i luoghi ancora abitati da esso; d'accordo. Mi dica: nel loro convento di Pesca 



come dee sapere anche chi non avesse letta al 
tra storia che la presente; che starebbe fresco. 
Tutto quel che si poteva contro un tale avver- 
sario era cerca? di rimuoverlo; e il mezzo a ciò 
era il padre provinciale, in arbitrio di cui era 
P andare e lo stare di quello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte zio 
passava un* antica conoscenza: s' erano veduti 
di rado, ma ogni volta con gran dimostrazioni 
d' amicizia, e con proferte sperticate di servi- 
gi. £ alle volte è più facile aver buon mercato 
a uno che sia sopra a molti individui, che non 
d* un solo di questi, il quale non vede che la sua 
causa, non sente che la sua passione, non cura 
che il suo punto; mentre P altro scorge in un 
tratto cento relazioni, cento contingenze, cen- 
to interessi, cento cose da scansare, cento co- 
se da salvare, e si può quindi pigliare da cen- 
to parti. 

Tutto ben pensato, il conte zio invitò un dì a 
pranzo il provinciale, e gli fece trovare una co- 
rona di commensali assortiti con un intendi- 
mento sopraffino. Qualche congiunto dei più 
titolati, di quelli il cui solo casato era un gran 
titolo; e che col solo contegno, con una certa 
sicurtà nativa, con una sprezzatura signorile, 
parlando di cose grandi con termini famiglia- 
ri, riuscivano , anche senza farlo apposta, ad 
imprimere e rinfrescare ad ogni tratto l' Idea 
della superiorità e della potenza; e alcuni clien- 
ti legati alla casa per una devozione ereditaria, 
e al personaggio per una servitù di tutta la vi- 
ta; i quali cominciando dalla minestra a dir di 
sì colla bocca , cogli occhi , cogli orecchi, con 
tutta la testa, con tutto il corpo, con tutta Vani- 
ma, alle frutta vi avevano ridotto un uomo a 
non ricordarsi più del come si facesse a dir 
di no» 

A tavola, il conte padrone fece cader ben pre- 
sto il discorso sul tema di Madrid. A Roma si va 
Per più strade: a Madrid egli andava per tutte, 
a rio della corte, del conte duca, dei ministri, 
della famiglia del governatore , delle cacce del 
toro ch'egli poteva descriver benissimo, per- 
chè le. aveva' godute da un posto distinto, del- 
l'Escuriale di cui poteva render conto appun- 
tino, perchè un crealo del conte duca lo aveva 
condotto per ogni buco. Per qualche tempo 
tutta la compagnia stette, come un uditorio, at- 
tenta a lui solo, poi si divise in colloquii par 
ticolari; ed egli allora continuò a raccontare 
altre di quelle belle cose, come in confidenza, 
al padre provinciale che gli era seduto vicino, 
e che lo lasciò dire, dire e dire. Ma a un certo 
punto, diede una svolta al discorso, lo staccò 
da Madrid, e di corte in corte, di dignità in di- 
gnità, lo tirò In sul cardinale Barberini che era 
cappuccino e fratello del papa allora sedente, 
Urbano Vili. Il conte zio dovette anch'egli la- 
sciar parlare un poco, e stare a udire, e ricor- 
darsi che finalmente in questo mondo non c'era 
soltanto i personaggi che facevan per lui. Po- 
co dopo levati da tavola , egli pregò il padre 



renico v' è un padre Cristoforo ****? © 

11 provinciale accennò di sì. 

« Mi dica un po' vostra paternità , schietta- 
mente, da buon amico.... questo soggetto ... 
questo padre... Di persona io non lo conosco; 
sì che di padri cappuccini ne conosco parec- 
chi, uomini d' oro, zelanti, prudenti, umili: so- 
no stato amico dell' ordine fino da ragazzo. 
Ma in off ni famiglia un po' numerosa... v'e sem- 
pre qualche individuo, qualche testa.. .E questo 
padre Cristoforo , so per certi riscontri che è 
un uomo... un po' amico dei contrasti... che 
non ha tutta quella prudenza, tutti quei riguar- 
di... Giuocherei che ha dovuto d*r più d'una 
volta da pensare a vostra paternità. » 

—Ho capito; è un impegno,— pensava intanto 
tra sé il provinciale.— Mia colpa; lo sapeva pu- 
re che quel benedetto Cristoforo era un soggetto 
da farlo girare di pulpito in pulpito, e non 
lasciarlo posar sei mesi in un luogo, massime 
in conventi di campagna.— 

« Ohi » disse poi ad alta voce: a mi spiace da 
vero sentire che vostra magnificenza abbia in 
codesto concetto il padre Cristoforo; perchè, a 
quanto ne so io, è un religioso... esemplare in 
convento, e tenuto in molta stima anche al di 
fuori. » 

< Capisco benissimo ; vostra paternità dee... 
Però, però, da amico sincero , io voglio avvi- 
sarla d'una cosa che le importa di sapere; e se 
anche ne fosse già informata, senza mancare ai 
miei doveri, io posso farle avvertire certe con- 
seguenze... possibili *. non dico di più. Questo 
padre Cristoforo, sappiamo che teneva in pro- 
tezione un uomo di quelle parti, un nomo 

vostra paternità ne avrà inteso parlare; quello 
che con tanto scandalo scappò dalle ma^ni della 
giustizia, dopo aver fatte in quel terribile gior- 
no di San Martino, cose... cose... Lorenzo Tra- 
magli noi » 

—Ahi!— pensò il provinciale, e disse ; « Que- 
sto particolare mi riesce nuovo: ma vostra ma- 
gnificenza sa bene che una parte del nostro uf- 
ficio è aprunto di andare in cerca dei traviati, 
per ridurli... » 

« Va bene, ma la pratica coi traviati di una 
certa specie...! Sono cose spinose, affari deli- 
cati... » E qui , invece di gonfiar le gote e di 
soffiare, strinse le labbra, e tirò dentro tant'a- 
ria quanta soffiando ne soleva mandar fu ori. E 
riprese: « Ho stimato bene di darle questo cen- 
no, perchè se mai sua eccellenza... Potrebbe 

esser fatto qualdhe ufficio a Roma non so 

niente... e da Roma venirle... » 

« Sono ben tenuto a vostra magnificenza di 
codesto avviso ; però mi assicuro che , se si 
prenderanno informazióni su questo proposito, 
si troverà che il padre Cristoforo non avràavuta 
pratica con l'uomo ch'ella dice, se non a fine .di 
mettergli il cervello a partito. Il padre Cristo- 
foro, lo conosco. » 

a Già ella sa meglio di me che soggetto fosse 
al secolo, le cosette che ha fatte in gioventù.» 
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* È la gloria dell'abito questa, signor conte; 
che un uomo, il quale al secolo ha potuto far 
dire di sé. con questo indosso diventi un altro. 
£ da che il padre Cristoforo porta quest'abito..» 

«Vorrei crederlo, lo dico di cuore, vorrei cre- 



mo, e Capisco benissimo » disse il provinciale 
« quél che vuol dire il signor conte; ma prima 
di fare un passo... • 

« È un passo e non è un passo, padre molto 
reverendo: è una cosa naturale, una cosa ordi- 



derlo ; ma alle volte, come dice il proverbio, Daria; e se non sì viene a questo, e subito, io 
l'abito non fa il monaco. » {prevedo un mondo di disordini, un* iliade di 

n proverbio non veniva a taglio esattamente; guai. Uno sproposito... mio nipote non erede- 
ma il conte lo aveva citato in sostituzione d'un rei.. . ci son io. per questo... Ma, al punto cui 
altro che gli passava in mente: — il lupo muta la faccenda è Arrivata, se non la tronchiamo 
il pelo, ma non il vizio. — ifra noi, senza perder tempo, con un colpo net- 

c Ho dei riscontri , » continuava , « ho dei.to. non è possibile che si fermi, che rèsti se- 



coli tr assegni... » 

a Se ella sa positivamente » disse il provin 
ciale a che questo religioso abbia commesso 
qualche mancamento (tutti* possiamo errare) 
mi farà favore d'informarmene. Son superiore; 
indegnamente , ma lo sono appunto per cor- 
reggere, per rimediare. » 

e Le dirò: insieme con questa circostanza 
spiacevole del favore spiegato di questo padre 
per chi le ho detto , interviene un' altra cosa 
disgustosa, e che potrebbe .. Ma, fra noi acco- 
moderemo tutto in una volta. Interviene, dico, 
che k> stesso padre Cristoforo ha preso a coz 
zare con mio nipote don Rodrigo***. » 

« Oh questo mi spiace ! mi spiace, mi spiace 
da vero. » 

« Mio nipote è giovane caldo, si sente quel 
che è, non è avvezzo ad esser provocato... » 

e Sarà mio dovere di prender buone informa- 
zioni d' un fatto simile. Come ho già detto a' vo 
stra magnificenza, ed ella,con la sua gran pratica 
del mondo e con la sua equità, conosce queste 
cose meglio di me, tutti siamo di carne, soggetti 
a fallare... tanto da una parte, quanto dall'altra: 
e se il nostro padre Cristoforo avrà mancato..» 

e Veda vostra paternità, son cose, come io le 
diceva, da finirsi fra noi, da seppellirle qui, 
cose che a rimescolarle troppo... si fa peggio. 
Ella sa come accade : questi urti , queste pie 
che , principiano talvolta da una bagattella, e 
vanno innanzi , vanno innanzi... A voler tro 
rame la radice , o non se ne viene a capo, 
o danno in fuora cento altri garbugli. Sopi- 
re , troncare , padre molto reverendo : tron- 
care, sopire. Mio nipote è giovane: il religioso, 
da quel che sento, ha ancora tutto lo spirito, 
le... inclinazioni d' un giovane; e tocca a noi. 
che abbiamo i nostri anni (pur troppo, eh, pa 
dre molto reverendo?\ tocca 9 noi di aver sen 
no nei giovani, e di rattoppare le loro malefat- 
te. Per buona sorte, siamo ancora a tempo; la 
cosa non ha fatto cniasso; è ancora il caso d'un 
Jbuon principiis obsta. Separare il fuoco dalla 
paglia. Alle volte un soggetto che non fa bene, 
che può esser causa di qualche inconveniente 
in un luogo, riesce a maraviglia altrove. Vostra 
paternità saprà ben trovare la nicchia conve- 
niente a onesto religioso. S' incontra appunto 
anche V altra circostanza del poter essere egli 
caduto, in differenza dì chi., potrebbe aver caro 
che fosse rimosso: e collocandolo in qualche 
posto un po' lontanetto, facciamo un viaggio e 
due servigi; tutto s'aggiusta da sé, per meglio 
dire, non v' è nulla di guasto. » 

Questa conclusione , il padre provinciale se 
T aspettava fino dal principio della parlata. — 
Eh già !— pensava tra sé — vedo dove mi vuoi 
riuscire. Siamo alle solite ; quando un povero 
frate è in urto con voi altri, con uno di voi 
altri; vi dà ombra, subito, senza cercare se 
abbia torto o ragione, il superiore ha da farlo 
passeggiare. — 

E quando il conte tacerne ed ebbe messo un 
lungo soffio , che equivaleva ad un punto fer- 



greta.. . e ancora non é più solamente mio ni- 
pote... Destiamo un vespaio, padre molto re- 
verendo. Ella vede; siamo una casa, abbiamo 
attinenze... » 

« Cospicue. » 

« Ella m' intende: tutta gente che ha sangue 
nelle vene, e che a questo mondo... è qualche 
cosa. C'entra il puntiglio; diviene un affare co- 
mune; e allora., anche chi é amico della pace... 
Sarebbe un vero crepacuore per me, di dovere... 
di trovarmi. ..io che ho sempre avuta tanta pro- 
pensione pei padri" cappuccini... ! Loro padri, 
per. far del bene, come fanno con tanta edifica- 
zione del pubblico, hanno bisogno di pace, fli 
non aver brighe, di stare in buona armonia 
con chi... E poi, hanno parenti al secolo... e 

3uesti affaracci di puntiglio, per poco cheva- 
ano in lungo, s'estendono, si ramificano, tiran 
dietro... mezzo mondo. Io mi trovo in questa 
benedetta carica, che mi obbliga a sostenere un 
certo decoro.. Sua eccellenza... i miei signori 
colleghi,., tutto diviene affar di corpo... mas* 
sime con quell'altra circostanza... Ella sa come 
vanno queste cose. 

Véramente, » disse il padre provinciale, « il 
padre Cristoforo é predicatore: e già io aveva 
qualche pensiero... Ma in questo momento, in 
tali circostanze, potrebbe parere una punizio- 
ne; e una punizione prima di aver ben messo 
in chiaro... » 

« Oibò, punizione, oibò,* un provvedimento 
prudenziale, un ripiego di comune convenien- 
za, per impedire i sinistri che potrebbero... Mi 
sono spiegato. » 

e Tra il signor conte e me la cosa sta in co- 
desti termini; capisco. Ma stando il fatto come 
fu riferito a vostra magnificenza, è impossibi- 
le, dico io, che qualche cosa nel paese non sia 
traspirato... Da per tutto c'è degli attizzatori, 
dei commettimale, o almeno dei curiosi mali- 
gni, che se possono vedere alle prese signori e 
religiosi, ci hanno un gusto matto: e notano, 
ciarlano, gridano... Ognuno ha il suo decoro 
da conservare; ed io poi, come superiore (in- 
degno) ho un dovere espresso... L'onor dell'a- 
bito:., -non è cosa mia... e un deposito del qua- 
le... Il suo signor nipote, giacché é così alte- 
ralo, come dice vòstra magnificenza, potrebbe 
prendere la cosa come una soddisfazione da- 
ta a lui, e.... non dico menarne vanto, trionfar- 
ne, ma.... » 

<i Mi burla vostra paternità? mio nipote' è un 
cavaliere che nel mondo é considerato.... se- 
condo il suo grado e il dovere; ma dinanzi a me 
e un ragazzo; e non farà né più né meno di quel- 
lo che gli prescriverò io. Le dfrò di più, che . 
mio nipote non ne saprà niente.. Che bisogno 
abbiam noi di rendere conti? Son cose che fac- 
ciamo tra noi, da buoni amici; e tutto ha da ri- 
maner sotterra. Non si dia pensiero di questo.. 
Debbo essere avvezzo a tacere.» E soffiò, a Quan- 
to ai cicaloni,» riprese, « che vuol ella che ab- 
biano a dire? L'andare di un religioso a predi- 
care in un'altra parte è cosa cosi ordinaria! E 
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poi, noi eira vediamo.... noi che prevediamo.... 
noi che dobbiamo.... non abbiano a curarci 
delle ciarle. » 

a Però, alfine di prevenirle, sarebbe bene che 
in questa occasione il suo signor nipote facesse 
qualche dimostrazione , desse qualche segno 
palese di amiciiia. di deferenza... Non per noi, 
ma per I' abito » 

< Sicuro, sicuro; questo è giusto... Però non 
fa bisogno: so che 1 cappuccini sono sempre 
accolti come si dee da mio nipote. Lo fa per 
inelinazione; è un genio in famiglia; e poi sa di 
far cosa grata a me. Del resto, in questo caso... 
qualche cosa di più segnalato.... e troppo giu- 
sto. Lasci fare a me, padre molto reverendo; 
che ordinerò a mio nipote.... Cioè, bisognerà 
insinuargli con prudenza, affinchè non si av- 
vegga di quel che è passato fra noi. Perchè non 
vorrei alle volte che mettessimo un impiastro 
dove non c'è ferita. E per quello che abb amo 
conchiuso, quanto più presto, meglio. E se si 
trovasse qualche nicchia un polootano ... per 
toglier proprio ogni occasione.... » 

« Mi vien chiesto appunto un soggetto per Ri- 
mini; e fors' anche, senza altra cagione, avrei 
potuto metter gli occhi.... » 

e Molto a proposito , molto a proposito. E 
quando... ? » 

« Giacché la cosa s'hada fare, si farà presto.]» 

« Presto, presto, padre molto reverendo; me 
gHo oggi che domani. E » continua poi, al 
zandosi da sedere a se posso qualche cosa io 
e i miei attenenti, pei nostri buoni padri cap- 
puccini.... » 

« Conosciamo per prova la bontà della ca- 
sa o disse il padre provinciale, alzato anch' e- 
gli e avviatosi verso l'uscio, dietro al suo vin- 
citore. 

« Abbiamo spenta una favilla, » disse questi 
procedendo lentamente, « una favilla, padre 
molto reverendo, che poteva destare un gran- 
de incendio. Fra buoni amici, con due parole 
si acconciano di gran cose. » 

Giunto alla porta spalancò le imposte, e vol- 
le assolutamente che il padre piovinciale an- 
dasse innanzi: entrarono nell'altra stanza, osi 
mescolarono al resto della compagnia. 

Un grande studio , una grand' arte , di gran 
parole metteva quel signore nel maneggio di 
un affare: ma produceva poi anche effetti cor- 
rispondenti. In fatti, col colloquio che abbiam 
riferito, egli riuscì a fare andar Cristoforo a 
piedi da Pescarenico a Rimini ; che è un bel 
passeggio. 

Una sera, giunge a Pescarenico un cappuc- 
cino di Milano, con un piego del padre guar- 
diana V' è l' obbedienza per fra Cristoforo di 
portarsi a Rimini, dove predicherà la quaresi- 
ma. La lettera al guardiano porta V istruzione 
d' insinuare al detto frate che deponga ogni 
pensiero d'affari che potesse avere avviati nel 
paese da cui dee partire, e che non vi manten- 
ga corrispondenza: il frate latore debb' essere 
il compagno di viaggio, il guardiano non di- 
ce nulla la sera; al mattino, fa chiamar fra Cri- 
stoforo, gli mostra l'obbedienza, gli dice che 
vada a prendere la. sporta, il bordone, il su- 
dario e la cintura, e con quel padre compa- 
gno , clic gli presenta, si metta poi tosto in 
cammino. 

Se fu un colpo pel nostro frate, pensatelo. 
Renzo, Lucia, Agnese, gli corsero tosto in 
menta ; e sclamò , per così dire , tra sé: — Oh 
Dio ! che faranno quei tapini , qnando io non 
sia più qui! — Ma tosto levò gli occhi al cielo, 
e si accusò di aver mancalo di fiducia, d' es- 



sersi creduto necessario a qualche cosa. Pose 
le mani in croce sul petto, in segno di obbe- 
dienza, e chinò la testa dinanzi al padre guar- 
diano; il quale io trasse poi in disparte* e gli 
diede queir altro avviso, con parole di consi- 
glio, e con significazione di precetto. Fra Cri- 
stoforo andò alla sua cella, tolse la sporta, vi 
ripose il breviario, il suo quaresimale e il pa- 
ne del perdono : si cinse le reni con una cor- 
reggia di pelle , si accomiatò dai confratelli 
che si trovavano in convento, andò per ultimo 
a prender la benedizione del guardiano; e col 
compagno prese la via che gli era stata pre- 
scritta. 

Abbiam detto che don Rodrigo , r i fé rv orato 
più che mai di venire a fine della sua beila im- 
presa, s' era risoluto di cercare il soccorso di 
un terribile uomo. Di costui non possi a m da- 
re ne il cognome, né il nome, né un titolo, nò 
anche una congettura sopra niente di tutto ciò; 
cosa tanto più strana, che del personaggio tro- 
viamo memoria in più d'un libro (libri stam- 
pati, dico) di quel tempo. Che il personaggio 
sia quel medesimo, l' identità dei ratti non la- 
scia luogo a dubitarne ; ma da per tutto un 
grande studio a scansarne il nome, quasi aves- 
se dovuto bruciar la penna, la mano dello 
scrittore. Francesco Rivola; nella vita del car- 
dinale Federigo Borromeo, avendo a parlar di 
quell' uomo, lo dice « un signore altrettanto 
potente per ricchezze . quanto nobile per na- 
scita, » senza più. Giuseppe Ripamonti , che 
nel quinto libro della quinta decade della sua 
Storia Patria, ne fa più distesa menzione, lo 
nomina uno, costui, colui, quest' uomo, quel 
personaggio. « Riferirò, » die egli nel suo bel 
latino, da cui traduciamo come ci vien fatto, 
« il caso di uno . che essendo dei primi fra i 
grandi della città, aveva stabilito in villa il suo 
domicilio; e quivi assicurandosi a forza di de- 
litti , teneva per niente i giudizii , i giudici, 
ogni magistratura, la sovranità. Posto su IT e- 
stremo confine dello stato, menava una sua vi- 
ta indipendente ; raccettatore di fuorusciti, 
fuoruscito un tempo egli stesso, poi tornato a 
man salva.... » Da questo scrittore piglieremo 
in seguito qualche altro passo che venga a ta- 
glio per confermare e per dilucidare la narra- 
zione del nostro autore anonimo, ool quale ti- 
riamo innanzi. 

Fare ciò ch'era vietato dagli ordini pubblici, 
o impedito da una forza qualunque; essere ar- 
bitro, padrone negli affari altrui, senza altro in- 
teressa che il gusto di comandare; esser temuto 
da tutti, aver la mano da coloro che erano so- 
liti averla ciarli altri; tali erano state in ogni' 
tempo le passioni principali di costui. Fino dal- 
l' adolescenza, allo spettacolo e al romore di 
tante prepotenze, di tante concussioni, di tante 
gare, alla vista di tanti tiranni, egli provava un 
misto sentimento di sdegno e d' invidia impa- 
ziente. Giovane, e vivendo in città, non trala- 
sciava occasione, anzi ne andava in oerca.di pa- 
rarsi dinanzi ai più famosi di quella professio- 
ne, di mettersi loro tra'piedi, per provarsi con 
loro e farli stare, o tirarli a cercare la sua ami- 
cizia. Superiore alla più parte di ricchezze e di 
seguito, e forse a tutti d' ardire e di fortezza, ne 
ridusse molli a recedere da ogni rivalità, molti 
ne ronciò male, molti ne ebbe amici; non già 
amici alla pari, ma. come soltanto potevan pia- 
cere a quel suo animo tra colato e superbo, a- 
mici subordinati, che facessero una certa pro- 
fessione d' inferiorità, che gli stessero a mano 
manca. Nel fitto però veniva apche egli ad es- 
sere il faccendone, lo strumento di tutti coloro: 
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essi fcen mancavano di ricutedere nei loro im- 
pegni l'opera d'un tanto ausiliario; pei lui, ti- 
rarsene indietro crebbe «tato scadere dalla sua 
riputazione, venir meno al suo assunto. Tal che. 
per conto suo e per conto d'altri, tante ne fece, 
die non bastando né 11 nome, ne il parentado, 
né gli amici, né la sua audacia a sostenerlo con 



le scubo; o renitènte lo Sohieooiò, 4o "costrinse 
a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati, o 
gli fece anche pagare un più spedito e più ter- 
ribile fio. E in questi cast, quel nome tonto te- 
muto e abborrito era stato pure benedetto ira 
momento; perchè, non dirò quella giustizia, ma 
quel rimedio, quel ricambio qualunque, nelle 



tro i bandi pubblici, e centra tanti odii potenti,! circostanze dei tempi, non si sarebbe potuto a 
dovette dar luogo, e uscire dallo stato. Credo spettarlo da nessun' altra forza nò privata né 
che a questa circostanza si riferisca un tratto 1 pubblica. Più sovente, anzi per l'ordinario, la 



notabile raccontato dal Ripamonti. « Una volta 
che egli ebbe a sgombrare il paese, la segre- 
tezza che usò, il rispetto, la timidezza furono 
tati: attraverso lacittà a cavai lo, con un segui- 
to di cani a suon di tromba; e passando dinanzi 
al palazzo di corte, lasciò alle guardie una im- 
basciata di villanie pel governatore. » 
Neil' assenza egli non ruppe le pratiche, né 



sua era stata ed era ministra di voleri iniqui, di 
soddisfazioni atroci , di capricci oltraggiosi. 
Ma gli usi così diversi di quella forza produce- 
vano pure un effetto medesimo , d' imprimere 
negli animi una grande idea di quanto egli po- 
tesse volere ed eseguire in onta dell' equità e 
dell' iniquità, quelle due cose che frappongono 
tanti impedimenti alla volontà degli uomini, e 



intermise le corrispondenze con quei suoi tali li fanno cosi spesso tornare addietro. La fa- 
** ma dei tiranni ordinarli rimaneva per lo più 

ristretta in quel picciolo tratto di paese dove 
erano continuamente, o spesso, presenti ad op- 
primere: ogni distretto aveva i suoi, e si rasso- 
migliavan tanto, che non v* era ragione perché 
la gente si occupasse di quelli di cui non sen- 
tiva il peso o P infestazione. Ma la fama di que- 
sto mostro era già da gran tempo diffusa in ogni 
angolo del milanese; da per tutto la sua vita e- 
ra un soggetto di racconti popolari ; e il suo 
nome significava qualche cosa di strapotente , 
di scuro, di favoloso. Il sospetto che da per tut- 
to si aveva dei suoi collegati e dei suoi slcarli 
contribuiva pur a tener viva da per tutto la me- 
moria di lui. Non erano più che sospetti; giac- 
ché, chi avrebbe professata apertamente una 
tale dipendenza? ma ogni tiranno poteva essere 
un suo collegato; ogni malandrino, un de' suoi; 
e P incertezza stessa rendeva più vasta l'opinio- 
ne, e più cupo il terrore della •cosa. E ogni vol- 
ta che in qualche parte si vedessero comparir 
figure di scherani incognite^ più brutte dell'or- 
dinario, ad ogni fatto enorme, di cui non si sa- 
pesse alla prima disegnare o indovinar l'autore, 
si proferiva, si mormorava il nome di colui, che 
noi, grazie a quella benedetta, per non dir altro, 
circospezione dei nostri scrittori , saremo co- 
stretti di chiamare P innominato. . 

Dal castellacelo di costui al palazzotto di don 
Rodrigo non v'era più di sette miglia: e que- 
st' ultimo, appena divenuto padrone e tiranno, 
aveva dovuto vedere che a cosi poca distanza 
da un tal personaggio non era possibile far 
quel mestiere senza venire alle prose, o andar 
d'accordo con lui. Gli s' era perciò offerto e gli 
era divenuto amico, al modo di tutti gli aititi, 
s' intende: gli aveva renduto più d* un servigio 
(il manoscritto non dice di più); e ne aveva ri- 
portate ad ogni volta promesse di ricambio e 
d'aiuto, in qualunque congiuntura. Poneva pe- 
rò molta cura a nascondere una tale amicizia, 
o almeno a non lasciare scorgere quanto stretta 
e di che natura ella fosse. Don Rodrigo voleva 
bensì fare il tiranno, ma non il tiranno selvati- 
co: la professione era per lui un mezzo, non uno 
scopo : voleva dimorare liberamente in città , 
godere Scomodi, gli spassi, gli onori della vi- 
ta civile; e perciò gli bisognava usar certi ri- 
guardi, tener conto delle parentele, coltivar le 
amicizie di personaggi graduati, avere una ma- 
no sulle bilance della giustizia, per farle all'uopo 
tracollare dalla sua parte, o per farle sparire, o 
per darle anche in qualche occasione sulla te- 
sta di qualcheduno che in quel modo si potesse 
aggiustar più facilmente che con l'armi della 
violenza privata. Ora, P intrìnsicàezza. diciam 
meglio, una lega con un famigerato ai quella 



amici, i quali rimasero uniti con lui. per tra 
darre letteralmente dal Ripamonti, « in lega oc- 
culta di consigli atroci, e di cose funeste. » Pa- 
re anzi che allora contrasse in più alti luoghi 
certe nuove ter rinvìi pratiche, delle anali lo sto- 
rico summentovato parla con una brevità mi- 
steriosa. « Anche alcuni principi esteri si val- 
sero più volte dell' opera sua per qualche im- 
portante uccisione, e spesso gli ebbero a man- 
dar di lontano rinforzi di gente che servisse 
sotto i suoi ordini. » 

Finalmente (non si sa dopo quanto tempo), o 
lasse levato il bando per qualche potente inter- 
cessione, o 1 audacia di queir uomo gli tenesse 
luogo d'ogni altra franchigia, egli si risolvette 
di tornare a casa, e vi tornò in fatti; non però 
in Milano, ma In un castello di un suo feudo, 
sol confine col territorio bergamasco, che al- 
lora era, come ognun sa , dominio veneto ; e 
quivi fissò ia saa dimora. * Quella casa (cito an- 
cora il Ripamonti)era come una officina di man- 
dati sanguinosi, servi banditi nella testa e tron- 
cato ri di teste: né cuoco, né guattirò dispensati 
dall' omicidio: le mani dei ragazzi i n sangui na- 
*te *. Oltre questa bella famiglia domestica, ne 
«veva. come afferma lo stesso storico, un'altra 
di simili soggetti dispersi, e posti come a quar- 
tiere in varTT luoghi dei due stati sul lembo dei 
quali viveva, e pronti -sempre ai suoi ordini. 

Tutti i tiranni, a un bel giro atì' intorno, ave- 
vano dovuto, ohi in una Occasione echi in un'al- 
tra, scagliare fra l'amicizia e l'inimicizia di quel 
tiranno straordinario. Ma ai primi che avevano 
voluto tentarla prova di resistergli, ne era in- 
col'» cosi male, che nessuno si sentiva più di 
tentarla. Né pur co) l'attendere ai fatti suoi, collo 
<stare,come si dice,ne' suoi panni,uno poteva te- 
nersi indipendente da lui. Capitava un suo mes- 
so ad Intimare che si 4esis l esse devila tale im- 
presa, che si cessasse di molestare il tal debito- 
re, o cose simili: bisognava rispondere sì ono. 
Quando una parte, con un omaggio vassallesco, 
era andata a rimettere nell'arbitrio di lui un ne- 
gozio qualunque, l'altra parte si trovava a quella 
dura 'eletta, o di stare alla sentenza sua, o di 
chiarirsi suo nemico; il ohe equivaleva all' es 
sere, come si diceva altre volle, tisico in terzo 
grado. Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui 
per aver ragione in effetto; molti vi ricorreva- 
no avendo ragione . per preoccupare un tanto 
patrocinio , e chiuderne l'adito all' avversario; 
gli uni e gli altri diven vano più specialmente 
suoi dipendenti. Accadde qualehevolta che un 
debole oppresso, angariato, amareggiato da un 
prepotente . si voltò a lui; ed egli , pigliate le 
parti del debole, forzò il prepotente a rimanersi 
dilla offese, a riparare il torto, a discendere al- 



Digitized by VjOOQIC 



112 



I PROMESSI SPOSI 



sorto, con un aperto nimico della forza pubbli- 1 chiamare un coppo di guardia. Dna vecchia in- 
oa, non gli avrebbe certamente fatto buon giuo-secna appesa al di sopra della porta mostrava 
co a ciò, massimamente presso al conte zio. | dalle due parti dipinto un sole raggiante ; ma 
Però quel tanto d' una tale amicizia che non siila voce pubblica, che talvolta ripete i nomi 
poteva nascondere, poteva passare per un uffi-jcome le vengono insegnati , talvolta li rifa a 



ciò indispensabile verso un uomo , la cui ini- 
micizia era troppo pericolosa, e cosi ricevere 
scusa dalla necessita: giacché chi ha V assunto 
di provvedere, e non ne ha la voglia, o non ne 
trova il verso, alla lunga consente che altri 
provvegga da sé fino ad un certo segno ai casi 
suoi; e se non acconsente , chiude un occhio. 
Un mattino don Rodrigo usci a cavallo, in 
treno da caccia, con una piccola scorta di sche- 
rani a piede; il Griso alla staffa, e quattro altri 
in coda; e si avviò al castello dell'innominato. 

CAPITOLO XX. 

Il castello dell' innominato era posto a cava- 
liere ad una valle angusta e uggiosa, su la ci- 
ma d' un poggio che sporge in fuori da un' a- 
spra giogaia di monti , ed e' non si saprebbe 
ben dire, se congiunto ad essa o separatone, 
per un mucchio di greppi e di dirupi , e per 
un andirivieni di tane e di precipizi!, così sul 
di dietro, come sui fianchi, il lato che rispon- 
de nella valle è il solo praticabile ; un pendio 
piuttosto erto, ma eguale e continuo; a pascoli 
in allo, a colture nella più bassa falda, e spar- 
so qua e là di abituri, il fondo è un letto di 
ciottoloni, dove scorre un , secondo la sta g io 
ne, rigagnolo o torrentaccio, che allora serviva 
di confine ai due dominiL 1 gioghi opposti, che 
formano, per dir così, 1' altra parte della valle, 
hanno pure un po' di falda lentamente incli- 
nata e coltivata, ma un breve tratto; il resto è 
schegge e macigni , erte ripide , senza via e 
nude, salvo qualche cespuglio nei fessi e sui 
ciglioni. 

Dall' alto del castellacelo, come 1' aquila dal 
suo nido insanguinato, il selvaggio signore do- 
minava all' intorno tutto lo spazio dove orma 
d' uomo potesse posarsi, e non ne sentiva nes- 
suna brulicare al di sopra del suo capo. A un 
volger d' occhi scorreva tutta quella chiostra, 
i declivi, il fondo, le vie praticate quivi entro 
Quella che, a gomiti e a giravolte , ascendeva 
al terribile domicilio, si spiegava dinanzi a 
chi guardasse di lassù, come un nastro ser- 
peggiante: dalle finestre, dalle balestriere , po- 
teva il signore contare a suo agio i passi di chi 
saliva e porgli cento volte la mira. E anche di 
un grosso drappello d' assalitori avrcbb'egli pò 
tato, con quella guarnigione di bravi che te- 
neva lassù, stenderne sul sentiero o farne ruz- 
zolare al fondo ben parecchi , prima che uno 
arrivasse a toccar la cima. Del resto, non che 
lassù, ma né pur nella valle, né pur di passag 
gio, non ardiva por piede nessuno che non 
istesse bene col padrone del castello. Il birro 
poi che vi si fosse lasciato vedere sarebbe stato 
trattato come una spia nemica che venga colta 
ìn un accampamento. Si raccontavano le sto- 
rie tragiche degli ultimi che avevano voluto 
tentar T impresa; ma erano già storie antiche; 
e nessuno dei giovani valligiani si ricordava di 
aver quivi veduto un di quella razza, nò vivo, 
né morto. 

Tale è la descrizione che l' anonimo ci -dà del 
luogo: del nome nulla; anzi, per non metterci 
sulla via di scoprirlo, non dice niente del viag- 
gio di don Rodrigo , e lo porta di lancio nel 
mezzo della valle , appiè del poggio, all' im- 
boccatura dell' erto e tortuóso sentiero. Quivi 
era una taverna , che si sarebbe anche potuta 



suo modo , non disegnava quella taverna che 
col nome della Alalanotte. 

Al rotnore d'una cavalcatura che si avvicina- 
va , comparve sulla soglia un ragazzaccio ben 
guernito di coltelli e di pistole; e dato una oc- 
chiata , entro ad informare tre scherani , che 
giuocavano sui desco con certe carte sud ice e 
ravvolte a guisa dì tegole. Colui che pareva es- 
sere il capo si levò, si fece alla porta, e ricono- 
sciuto un amico del suo padrone , lo inchinò. 
Don Rodrigo , reo du togli con molto garbo il 
saluto , chiese se il signore si trovasse al ca- 
stello; e rispostogli da quel capora laccio eh' egli 
credeva di sì , smonto da cavallo , e glttò le 
redioi al Tira-dritto, uno del suo corteggio. Si 
tolse poi di collo lo schioppo e lo consegnò al 
Montanarolo , come per isgravarsi di un peso 
inutile e salire più spedito ; ma in realtà per- 
chè sapeva bene che su quell'erta non era le- 
cito andar collo schioppo. Cavò poi di tasca 
alcune berlinghe, e le diede al Tana buso , di- 
cendogli: « Voi altri state ad aspettarmi; e in- 
tanto farete un po' di allegria con questa bra- 
va gente. » Cavò finalmente qualche scudi d'o- 
rò, e li pose in mano al caporalaccio, assegnan- 
done la metà a lui, l'altra metà da partirsi fra 
i suoi uomini. Finalmente, col Griso, che pure 
aveva deposto lo schioppo , cominciò a piede 
la salita. Intanto i tre bravi sopraddetti e lo 
Squinternotto, che era 11 quarto (vedete bei no- 
mi questi , da conservarceli con tanta cura ) , 
rimasero coi tre dell' innominato e con quel 
ragazzo, allevato alle forche, a giuocare, a sbe- 
vazzare e a raccontare a vicenda le loro pro- 
dezze. 

Un altro bravaccio dell' innominato, che sa- 
li va ^raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo guar- 
dò, lo riconobbe, e si accompagnò con lui; e 
risparmiò così la noia di dire il suo nome , è 
di rendere altro conto di sé a quanti altri avreb- 
be incontrati che non lo conoscessero. Giunto 
al castello e intromesso (lasciato però il Griso 
alla porta) fu fatto passare per un andirivieni 
di corridoi oscuri, e per varie sale tappezzate 
di m ischetti, di sciabole e di partigiane, e in 
ognuna delle quali stava a guardia qualche bra- 
vo; e dopo d'avere alquanto aspettato, fu am- 
messo in quella dove si trovava l'innominato. 
Questi gli andò incontro rispondendo al sa- 
luto , e insieme squadrandolo e guardandogli 
allo mani e alla cera , come faceva per abitu- 
dine, e ormai quasi involontariamente, a chiun- 
que venisse a lui, per quanto fosse dei più vec- 
chi e provati amici. Era alto della persona, adu- 
sto, calvo : a prima giunta quella calvezza, la 
can zie dei pochi capelli che gli rimanevano, e 
le rughe del volto , 1' avrebbero fatto stimare 
d' una età assai più inoltrata dei sessa nt' anni 
che aveva appena varcati : il contegno e le 
mosse , la durezza risentita dei lineamenti , e 
un fuoco cupo che gli scintillava 'dagli òcchi , 
indicavano una gagliardia di corpo e d'animo 
Che sarebbe stata straordinaria in un giovane. 
Don Rodrigo disse che veniva per consiglio 
e per aiuto; che trovandosi in un impegno dif- 
ficile dal quale il suo onore non gli permet- 
teva di ritirarsi, s'era ricordato delle promesse 
di quell'uomo che non prometteva mai troppo, 
nò invano: e si fece ad esporre il suo scellerato 
imbroglio. L' innominato , che he sapeva già 
qualche cesa, ma in confuso, udì attentamente 
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il racconto, e come vago di simili storie, e per 
essere io questa implicato un nome a lui noto 
e odiosissimo , quello di fra Cristoforo nemico 
aperto dei tiranni, e in parole e, dove poteva, 
in opere. 11 narratore si diede poi ad esagerare 
in prova le. difficoltà dell' impresa ; la distanza 
del luogo, un monastero, la signorai ... A que- 
sto, l'innominato, come se uh demonio nasco- 
sto nel suo cuore glielo avesse comandato, in- 
terruppe subitamente , dicendo che l' impresa 
la pigliava egli sopra di sé. Notò il nome dèlia 
nostra povera Lucia , e rimandò don Rodrigo 
dicendo: « Fra poco avrete da me 1' avviso di 
quel che dobbiate fare. » 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato 
Egidio, che abitava contiguo al monastero dove 
la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora che 
eh egli era uno .dei più stretti ed intimi colle- 
ghi di nequizia, che avesse T innominato : per 
ciò questi aveva lasciata correre così pronta 
mente e risolutamente la sua parola. Pure, non 
appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito. 
ma stizzato li averla data. Giada qualche tem- 
po cominciava a provare, se non un rimorso, 
un colai tedio delle sue scelleratezze. Quelle 
tao* e che erano accumulate . se non su la sua 
coscienza, almeno Della memoria, si risveglia- 
vano ad ognuna eh' egli commettesse di nuovo, 
ed apparivano all'animo spiacevoli, e troppe: 
era come crescere e crescere un peso già in- 
comodo, boa certa ripugnanza provata nei pri- 
mi delitti, e vinta poi e quasi del tutto cessata, 
tornava ora a farsi sentire. Ma in quei primi 
tempi r immagine d' un avvenire lungo, inde- 
terminato, il sentimento d'una vitalità vigoro- 
sa, riempivano 1' animo d'una fiducia spensie- 
rata: ora air opposto , i pensieri dell' avvenire 
eran quelli che rendevano più noioso il pas- 
sato.— Invecchiare ! Morire l E poi ? — E, cosa 
notabile ì r immagine della morte, che in un 
pericolo vicino , a fronte d' un nemico, soleva 
raddoppiar gii spimi ai quell'uomo, e infonder 
gli un ira piena di coraggio, quella stessa im- 
magine, apparendogli nel silenzio della notte , 
nella sicurezza del suo castello , gli portava 
una costernazione repentina. Non era la morte 
minacciata da un nimico anch' egli mortale ; 
non si poteva rispingerla con armi più forti, e 
con un braccio più pronto; veniva sola, nasce- 
va al di dentro; era forse ancor lontana, ma ad 
ogni momento faceva un passo; e intanto che la 
mente combatteva dolorosamente por allonta- 
narne il pensiero, eiia si avvicinava, nei primi 
tempi, gli esempi! così frequenti, lo spettacolo 
per dir cosi perpetuo della violenza, della ven- 
detta, dell' omicidio,.. inspirandogli una emula- 
zione feroce , gli avevano anche servito come 
d'una specie di autorità contra la ooscienza: ora 
[li rinasceva tratto tratto nell'animo l'idea con- 
usa , ma terribile , d' un giudizio individuale, 
d'una ragione indipendente dall' esempio ; ora 
Tessere uscito dalla turba volgare de' malvagi , 
Tessere innanzi a tutti, gli dava talvolta il senti- 
mento d'una solitudine tremenda. Quel Dio di 
cui aveva inteso parlare, ma che da gran tempo 
non si curava di negare né di riconoscere, occu- 
pato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora 
in ceni momenti di abbattimento sènza cagio- 
ne di terrore, senza pericolò, gli pareva sentirlo 
Eridar contro di sé:— Io sono però.— Nel primo 
fervore delle passioni, la legge che aveva pure 
intesa annunziare in nome di Lui non gli era 
apparsa che odiosa; ora. quando gli tornava di 
improvviso alla mente, la mente a suo malgra- 
do la concepiva come una cosa che ha il suo 
adempimento. Ma , non che egli lasciasse mai 
Hàmom 
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nulla trasparire, né in parole né in atti, di one- 
sta nuova inquietudine , la copriva profónda- 
mente, e la mascherava colle apparenze d'una 
più cupa ed intesa ferocia* e con questo mezzo 
cercava anche di nasconderla a se stesso o di 
soffocarla. Invidiando (giacché non poteva an- 
nientarli né dimenticarli) quei tempi in cui egli 
era solito commettere l'iniquità senza rimorso 
senz' altra sollecitudine che della riuscita fa- 
ceva ogni sforzo per farli tornare , per ritenere 
o per riafferrare quell'antica volontà piena, bal- 
danzosa, imperturbata, per convincer sé stesso 
ch'egli era ancora quell'uomo. 

Così in questa occasione, aveva tosto impe- 
gnata la sua parola a don Rodrigo per chiuder- 
si l'adito ad ogni esitazione. Ma, appena partito 
costui, sentendo di nuovo affievolire quella ri- 
solutezza che s'era comandata per promettere, 
sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella 
mente pensieri che lo tentavano di mancare a 
quella parola, e lo avrebber condotto a scom- 
parire dinanzi ad un amico, ad un complice se- 
condario; per troncare in un tratto quel contra- 
sto penoso, chiamò a sé il Nibbio, uno de'più 
destri e arrischiati ministri delle sue enormità, 
e quello di cui era solito servirsi per la corri- 
spondenza con Egidio. E con un piglio risoluto 
~;r impose che salisse tosto a cavallo, andasse 
Iritto a Monza , significasse » d Egidio l'impe- 
gno contratto , e gli richiedesse indirizzo ed 
aiuto per adempirlo. 

Il messo ribaldo tornò più presto che il suo 
padrone non se lo aspettasse, colla risposta di 
Egidio: che l'impresa era facile e sicura; man- 
dasse tosto T innominato una carrozza scono- 
sciuta con dueò tre bravi ben travisati; Egidio 
f>rendeva la cura di tutto il resto, e guiderebbe 
a cosa. A questo annunzio l'innominato, chec- 
ché gli passasse per I' animo , diede ordine in 
fretta al Nibbio stesso, che disponesse tutto se- 
condo qui 11' intesa, e andasse egli, con due al- 
tri che disegnò, alla spedizione. 

Se per rendere Torri bile servigio che gli era 
stato chiesto , Egidio avesse dovuto far conto 
dei soli suoi nrczi ordinarli, non a crebbe cer- 
tamente data subito una promessa cosi netta. 
Ma, in quell'asilo stesso dove tutto pareva do- 
vere essere ostacolo P atroce giovane aveva un 
mezzo noto a iui stesso; e ciò che per altri sa- 
rebbe stato la maggiore difficoltà » era ' stro- 
mento per lui. Noi abbiamo riferito come la 
sciagurata signora desse una volta retta a pa- 
role di lui ; e il lettore può avere inteso che 
quella volta non fu l'ultima, non fu che un pri- 
mo passo in una via di abbominazione e di 
sangue. Quella stessa voce, divenuta imperio- 
sa, e direi quasi autorevole pel delitto, le im- 
pose ora il sagrificio della innocente che le 
era data in custodia. 

La proposta riuscì spaventosa a Gertrude. 
Perdere Lucia per un caso impreveduto senza 
colpa, le sarebbe paruta una sventura, una pu- 
nizione amara: e le veniva ingiunto di privar- 
sene con una scellerata perfidia, di convertire 
in un nuovo rimorso un mezzo di . espiazione. 

La sventurata tentò tutti t modi per esimersi 
dall'orribile comando; tutti fuorché il. solo che 
sarebbe stato infallibile, e che era pure in sua 
mano. Il delitto é un padrone rigido e inflessi- 
bile, contra cui non è forte se non chi se neri- 
bella interamente. A questo Gertrude non vo- 
leva risolversi; e obbedì. 

Era il giorno stabilito ; V ora convenuta si 
appressava : Gertrude , ritirata con Lucia nel 
suo parlatorio privato , le faceva più grandi 
carezze dell'ordinario! e Lucia le riceveva e le 
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contraccambiava con tenerezza crescente : co entrandovi e vedendola affatto solitaria , senti 
me la pecora, tremolando senza tema sotto la crescere la paura, e studiava il passo; ma doj>c» 
mano del pastore che la palpa e la strascinarmi piccìol tratto, si rincorò alquanto allo scor- 



mollemente, si volge a lambir quella mano ; e 
non sa che fuori del pecorile sta in aspetto il 
beccaio a cui il pastore 1' ha venduta un mo 
mento prima. 

« Ho bisogno d'un gran servigio ; e voi sola 
potete fu r melo. Ho tanta gente pronta ad obbe- 
dirmi; ma di cui io mi fidi, nessuno Per una 
mia faccenda importantissima, che vi raccon- 
terò poi, ho bisogno di parlare subito subito 
con quei padre guardiano dei cappuccini che 
vi ha condotta qui da me, la mia povera Lucia ; 
ma è pur necessario clic nessuno sappia eh* io 
1* ho mandato a cercare io. Non ho che voi per 
fare segretamente questa imbasciata.. . » 

Lucia fu atterrita duna tale inchiesta; e con 
quella sua peritanza . ma non senza una forte 
espressione di maraviglia , addusse tosto per 
disimpegnarsene le ragioni che la signora do- 
veva capire , che avrebbe dovuto prevedere: 
K-nza la madre, senza una scorta, per una stra 
da solitaria, in un paese sconosciuto.... Ma 
Gertrude, ammaestrata ad una scuola infernale, 
mostrò tanta maraviglia anch' ella e tanto di- 
spiacere di trovare una tal ritrosia in chi ella 
aveva tanto beneficato , mostrò di trovar così 
vane quelle scusel Di giorno chiaro, un breve 
tragitto, una strada che Lucia aveva fatta pochi 
giorni prima, e che alla sola indicazione, chi 
non r avesse veduta mai , non la poteva falla- 
re !... Tanto disse . che la poveretta, punta di 
gratitudine e di vergogna ad un tempo, si lasciò 
sfuggir di bocca. « Bene che cosa ho da fare?» 

« Andate al convento de* cappuccini: »e le de- 
scrisse la strada di nuovo « fate chiamare il 
padre guardiano; ditegli che venga da me tosto 
tosto; ma che non lasci scorgere a nessuno che 
sia per mia richiesta, s 

« Ma che dirò alla fattora, che non mi ha mai 
veduta uscire, e mi domanderà dove io sia av- 
viata ? K 

« Cercate di passare senza esser veduta; e se 
non vi riesce, ditele che andate alla chiesa tale, 
dove avete promesso di fare orazione, » 

Nuova difficoltà per Lucia, mentire; ma la si- 
gnora si mostrò di nuovo così accorata delle 
ripulse , le fece tanta vergogna dell' anteporre 
un vano scrupolo alla riconoscenza, che la po- 
veretta, stordita più che convinta, e sopra tutto 
commossa da quelle parole, rispose: « Ebbene; 
vo. Dio mi aiuti !» E si mosse. 

Quando Gertrude, che dalla grata la seguiva 
con l'occhio fisso e torbido, la vide por piede 
in su la soglia , come sopraffatta da un senti- 
mento irresistibile , mosse le labbra, e disse : 
« Sentite, Lucia ! » 

Questa si rivolse, e ritornò verso la grata. Ma 
già un altro pensiero avvezzo a predominare . 
aveva prevalso nella mente sciagurata di Ger- 
trude. Facendo vista di non esser contenta delle 
istruzioni già date, ella divisò di nuovo a Lu- 
cia la strada che doveva tenere ; e la congedò 
dicendo: «Fate ogni cosa come vi ho detto, e 
tornate presto. » Lucia partì. 

Passò inosservata la porta del chiostro, prese 
la via cogli occhi bassi, rasente il muro; trovò 
colle indicazioni avute e colle proprie rimem 
branze la porta del borgo, ne uscì; andò tutta 
raccolta e un po' tremante per la strada mae- 
stra giunse in breve allo sbocco di quella che 
conduceva al convento; e la riconobbe. Quella 
strada era ed è tuttavia affondata, a guisa d'un 
letto di fiume tra due alte ripe orlate d'alberi, 
che si stendono sopra come una volta. Lucia, 



gere una carrozza da viaggio ferma , e presso 
a quella , dinanzi allo sportello* aperto , due 
viaggiatori che guardavano di qua e di là, come 
incerti del cammino. Giunta più presso, intese 
un di quei due che diceva : « Ecco una buona 
donna che e" insegnerà la strada, » In fatti , 
quando ella fu dinanzi alla carrozza, quel me- 
desimo, con un atto più cortese che non fosse 
la cera, si volse e disse: « Quella giovane, sa- 
preste voi insegnarci la sirada di Monza?» 

« Sono voltati a rovescio, » rispondeva la po- 
veretta : o Monza è per di qua... » e si volgeva 
per indicare col dito, quando l'altro compagno 
(era il Nibbio) affeirandola d'improvviso at- 
traverso la vita , l'alzò da terra. Lucia girò la 
testa indietro atterrita , e gettò uno strido ; il 
malandrino la cacciò nella carrozza ; uno che 
vi stava seduto nel fondo di sopra, la prese e 
la ficcò, divincolantesi invano e stridente, a se- 
dere dirimpetto a sé : un altro mettendole un 
fazzoletto sulla bocca, le chiuse in gola il grido. 
Intanto il Nibbio si cacciò in furia anch' egli 
nella carrozza: lo sportello si chiuse, e la car- 
rozza parli di carriera. L' altro che le aveva 
fatta quella inchiesta traditora, rimase nella via, 
si guardò frettolosamente intorno: nessun v'era: 
spiccò un salto sur una ripa, abbrancò un fu- 
sto della siepe che v' era piantata in cima , la 
trapassò, ed entrato in una macchia di cern . 
che scorreva per un certo tratto lungo là stra- 
da, vi si appiattò, per non esser veduto dalla 
gente che potesse accorrere allo strido. Era co- 
stui uno scherano di Egidio ; era stato a vigi- 
lare presso la porta «Jel monastero, aveva ve- 
duta Lucia uscirne , aveva notato V abito e la 
figura ; ed era corso per una scorciatoia ad 
aspettarla al posto convenuto. 

Chi potrà ora descrivere il terrore, l'angoscia 
di costei, significare ciò che passava nel suo a- 
nimo? Spalancava gli occhi spaventati, per an- 
sia di conoscere la sua orribile situazione, e li 
richiudeva tosto per ribrezzo e per terrore di 
quei visacci: si slorceva; ma era tenuta da tut- 
te le parti: raccòglieva tutte le sue forze e fa- 
ceva impeto per pignersi verso lo sportello: ma 
due bracco nerborute la tenevano come confic- 
cata nel fondo della carrozza, quattro altre ma- 
nacce ve la puntellavano Ad ogni atto che ella fa- 
cesse di voler mettere un grido, il fazzoletto ve- 
niva a soffocarglielo in gola. Intanto tre bocche 
d'inferno, con (a voce più umana che Jor fosse 
concesso di formare, andavano ripetendo: « Zit- 
to, zitto, non abbiate paura, non vogliamo farvi 
male, » Dopo qualche momento d'una lotta così 
angosciosa , ella sembrò acquetarsi ; allentò le 
braccia, lasciò cadere la testa allindietro, levò 
a stento le palpebre tenendo l'occhio immoto, 
e quegli orridi visacci che le stavano dinanzi 
parvero confondersi o ondeggiare insieme in 
un mescuglio mostruoso; le fuggì il colore dal 
volto ; un sudor freddo glielo coperse ; si ab 
bandonò, e svenne. 

i Su, su, coraggio,» diceva il Nibbio. « Corag- 
gio, coraggio, ripetevano gli altri due birbvmi; 
ma lo smarrimento d'ogni senso preservava in 
quel momento Lucia dall' udire i conforti di 
quelle orribili voci. 

a Diavolo! par morta, » disse un di coloro: 
« se fosse morta davvero? » 

«Uf ! » disse l'altro: « è uno di quegli sveni- 
menti che vengono alle donne, lo so che quan- 
do ho voluto mandare all'altro mondo qualche- 
duno, uomo o donna, c'è voluto altro. » 
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~«-Yia! » disse il Nibbio: « attendete al vostro 
dare re, e non andate a cercar altro. Cavate i 



;lia, intenerire i più duri. Si strinse all'angolo 
lov'era stata posta, incrocicchiò le braccia sul 
tromboni di sotto al sedile, e teneteli in ordì- petto, e pregò fervidamente col cuore: poi ca- 
se ; che in questo bosco dove entriamo e' è vata di tasca la corona, cominciò a dirla, con 
sempre dei birboni annidati. Non mica cosi in più fede e con più alletto che non avesse ancor 
mano, diavolo! riponeteli dietro la schiena, lì fatto in vita sua. Di tempo in tempo, sperando 
coricati: non vedete che costei è un pulcin ba-ldi avere impetrata la misericordia che domao- 
gnato che basisce per nulla? Se vede armi, è dava, si volgeva a ripregar coloro; ma sempre 
capace di morir davvero. £ quando sarà rin- invano. Poi ricadeva ancora alienata dai sensi; 
Tenuta, badate bene di non farle paura ; non poi li ripigliava, per rivivere a nuove angosce. 

Ma ormai 1' animo non ci regge a descriverlo 
più a lungo : una pietà troppo dolorosa ci af- 
fretta al termine di quel viaggio che durò più 
di quattr'ore; e dopo il quale ci converrà pur 
trapassare per altre ore angosciose. Trasportia- 
moci al castello dove l'infelice era aspettata. 

Era aspettata dall'innominato, con una solle- 
citudine , con una sospensione d'animo insoli- 
ta. Cosa strana! egli che a cuore imperturbato 
aveva disposto di tante vite, che in tanti suoi 
fatti non avea computate per nulla le ambasce 
da lui fatte patire.se non talvolta per assapo- 
rare io esse una selvaggia voluttà di vendetta, 
ora neir arbitrio che esercitava sopra questa 
Lucia, una sconosciuta , una meschina forese, 
sentiva come un ribrezzo , un rincrescimento, 
direi qoasi un terrore. Da un' alta finestra del 
suo antico castellacelo guatava egli da qualche 
tempo verso uno sbocco della valle; ed ecco la 
carrozza apparire, e venire innanzi lentamen- 
te; perchè quel primo correre a scappata avea 
consumata la foga e domate le forze dei caval- 
li. E benché» dal punto ov'ecli stava a rimira- 
re, il convoglio non paresse più che una di quelle 
carrozzette che i fanciulli strascinano per ba- 
locco, pure la riconobbe tosto; e sentì un nuo- 
vo e più forte battito al cuore. 

—Vi sarà ella?— pensò tosto; e continuava a 
dire tra sa: —che noia mi dà costei! Liberiam- 
cene. — 

E si disponeva a domandare uno scherano , 
e a spedirlo subito incontro alla carrozza , ad 
ordinare al Nibbio li volta, e condu- 

cesse colei al palazzo ai aon riodrigo. Ma un no 
imperioso che risonò di subito nella sua men- 
te, fece svanire quel disogno. Vessato però dal 
bisogno di ordinar qualche cosa riuscendogli 
intollerabile l'aspettare oziosamente quella car- 
rozza che veniva innanzi a passo a passo, co- 
me un tradimento, che so io? come un casti- 
go, lece e lii ama re una sua vecchia. 

Era costei nata in quello stesso castello da 
un antico custode di esso, e vi aveva passata 
tutta la viti. Ciò che ella aveva quivi veduto e 
inteso fin dalle fasce le aveva impresso nella 
mente un concetto magnifico e terribile del po- 
tere de* suoi padroni; e la massima principale 
che aveva attinta dalla istruzioni e dagli esem- 
pii , era che bisognava obbedir loro in ogni 



la toccate se non vi fo segno; a tenerla basto 
io. E zitto : lasciate parlare a me. » 

Intanto la carrozza, andando tuttavia veloce 
mente, era entrata nel bosco. 

Dopo qualche tempo la povera Lucia comin- 
ciò a risentirsi come da un sonno profondo e 
affannoso, e aperse gli occhi. Penò alquanto a 
distinguere i luridi oggetti che la circondava- 
no, a raccogliere i suoi pensieri , alfine com 
prese di nuovo la sua spaventosa situazione, 11 
primo uso che fece delle poche forze ritornate- 
le fu di gettarsi verso lo sportello, per lanciarsi 
fuora; ma fu rattenuta, e non potè che vedere 
un momento la solitudine selvaggia del luogo 
p».r cai passava. Levò di nuovo un grido ; ma 
il Nibbio , alzando la manaccia col fazzoletto 
e Vìa , n le disse più dolcemente che potò : 
« state quieta, che meglio per voi : non voglia 
oo farvi male ; ma se non tacete , noi vi fa- 
remo tacere. » 

« Lasciatemi andare! Chi siete voi? Dove mi 
conducete? Perchè mi avete presa? Lasciatemi 
andare, lasciatemi andare ! » 

« Vi dico che non abbiate paura : non siete 
una bambina, e dovete capire che noi non vo 
giiamo farvi male. Non vedete che avremmo 
potuto ammazzarvi canto volte , se avessimo 
cattive intenzioni ? Dunque state quieta. » 

« No, no, lasciatemi andare per la mia strada: 
io non vi conosco. » 
a Noi vi conosciamo ben noi. » 
a Oh Santissima Vergine 1 Lasciatemi anda- 
re per carità ! Chi siete voi ? Perchè mi avete 
presa? » 
« Perchè c'è stato comandato. » 
e Chi? Chi? Chi ve lo può aver comandato? » 
« Zitto! » disse con un visaccio « evero il Nib- 
bio: *à Boi non si fa di codeste domande. » 

Luci t tentò un' altra volta di gettarsi d' im- 
provviso allo sportello; ma vedendo ch'egli era 
in vano, ricorse di nuovo alle preghiere; e col- 
la faccia chinata, colle guance irrigate di lagri- 
me, colla voce interrotta dai singulti, colle ma- 
ni giunte umau£i «ne iuuuiì, « Oh ! » diceva : 
« per amor di Dio e della Vergine Santissima, 
lasciatemi andarel Che male vi ho fatto io? Fo- 
no una povera creatura che non vi ha fatto nes- 
sun male. Quello che mi avete fatto voi, ve lo 
perdono di cuore ; e pregherò Dio per voi. Se 



avete anche una figlia, una moglie, una madre, | cosa, perchè potevano fare del gran male e del 
pensate quello che patirebbero se fossero in, gran bene. L iaea aei novero, aeposta come un 
questo stato. Ricordatevi che dobbiamo morir' germe nel cuore di tutti gli uomini. svolgendosi 
tutti , e che un giorno desidererete che Dio! nel suo insieme coi sentimenti di un rispetto, 
vi usi misericordia. Lasciatemi andare, la-[d'un terrore, d'una cupidigia servile, s'era as- 
setatemi qui : il Signore mi farà trovar la mia' sodata e accomodata a quelli. Quando l'innomi- 
strada, o nato, divenuto padrone, cominciò a far quel- 

li Non possiamo. » | l'uso spaventevole della sua forza, costei ne 

e Non potìte? Oh Signore 1 Perchè non potè-] provò da principio un certo ribrezzo insieme 

te? Dove volete condurmi? perchè ? » le un sentimento più profondo di soggezione. 

< Non possiamo; è inutile: non abbiate paura. Col tempo s'era avvezza a ciò cLe vedeva e di 
che non vogliamo farvi male : state quieta, e che udiva parlar tutto di: la volontà potente e 
nessuno vi toccherà. » | sfrenata d'un tanto signore era per lei come 

Accorata, trambasciata, atterrita sempre più una specie di giustizia fatale. Già matura avea 
del vedere che le sue parole non facevano nes-j sposato un costui servo, il quale ben tosto , 
sun colpo. Lucia si volse a Colui che tiene in essendo andato ad una spedizione rischiosa . 
mano i cuori degli uomini, e può, quando vo-i lasciò le ossa sur una strada e lei vedova nel 
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castello. La vendetta che il signore fecetellor 
tosto di quel morto le diede una consolazione 
feroce, e te accrebbe l'orgoglio dell'essere sot-| 
to una tal protezione. D'allora in poi non pose 
che ben di rado il piede fuor del castello; e a 
poco a poco non le rimase. del virerò umano 
quasi altre "idee salvo quelle che ne riceveva in 
quel luogo. Non era addetta ad alcun servigio 
particolare, ma in quella caterva di schei ani, 
or l'uno cr l'altro le dava da fare ad ogni istan- 
te : che era il suo rodimento. Ora aveva cenci 
da rattoppare, ora da preparare in fretta il pa- 
sto a chi tornasse da una spedizione, ora feriti 
da medicare. I comandi poi di coloro, i rim- 
proveri, i ringraziamenti, eran conditi di beffe 
e d improperi i : vecchia, era il suo appellativo 
usuale ; gii aggiunti , che qualcuno sempre vi 
se n'appiccava, variavano secondo le circostan- 
ze e rumore del parlante. Ella, sturbata nella 
pigrizia, e provocata nella stizza, che erano due 
delle sue passioni predominanti , ricambiava 
talvolta quei complimenti con parole , in cui 
Satana avrebbe riconosciuto più del suo inge- 
gno che in quello dei provocatori. 

« Tu vedi laggiù quella carrozza ? » le disse 
il signore.' 

« La veggo , » rispose ella , protendendo il 
mento affilato, e aguzzando gli occhi incavati, 
come se cercasse di spegnerli su gli orli delle 
occhiaie. 

« Fa tosto tosto allestire una lettiga; entravi 
e fatti portare alla Malanotte. Tosto tosto, che 
tu vi giunga prima che quella carrozza vi sia: 
già la viene innanzi col passo della morte. In 
quella carrozza v'è... vi debb'essere... una gio- 
vine. Se v'è. di' al Nibbio, per mio ordine, che 
la ponga nella lettiga e venga su egli tosto da 
me. Tu monterai nella lettiga con quella... gio- 
vine; e quando siate quassù, la condurrai nella 
tua stanza. S'ella ti dimanda dove la meni, di 
chi è il castello, guardati bene...» 

« Ohi » disse la vecchia. 

« Ma, » continuò l'innominato, « falle corag- 
gio. » 

« Che le ho a dire?» 

« Che le hai a dire? Falle coraggio, ti dico 
Tu sei venota a codesta etè. senza sapere come 
si fa coraggio altrui , quando si vuole ! Hai tu 
mai sentito affanno di cuore? Hai tu mai avuto 
paura? Non sai le parole che fanno piacere in 
quei momenti? Dille di quelle parole: trovale in 
tua malora. Va tosto. » 

E partita ch'ella fu. si fermò egli alquanto alla 
finestra, cogli occhi fissi a quella carrozza, che 
già appariva più grande d'assai; poscia guardò 
al sole , che In quel momento si nascondeva 
dietro la montagna ; poi guardò alle nuvole 
sparse al di sopra, che di brune si fecero quasi 
in un istante di fuoco. Si ritrasse, chiuse la fi- 
nestra e si mise a passeggiare innanzi e indie- 
tro per la stanza con un passo di viaggiatore 
frettoloso. 

CAPITOLO XXI. 

La vecchia era corsa ad obbedire e a coman- 
dare coll'autorità di quel nome che, da chiun- 
que fosse pronunziato, faceva là entro solleci- 
tare ognuno ; perchè a nessuno veniva in pen- 
siero che altri potesse mai arrischiarsi di spen- 
derlo falsamente. Ella si trovò in fatti alla Ma- 
lanotte un po' prima che la carrozza vi arrivas- 
se; e vedutala venire, uscì di lettiga, fé' segno 
al cocchiere che si rattenesse, si avvicinò allo 
sportello, e al Nìbbio, che mise il capo fuori , 
disse alì'orecehio la volontà del padrone. 

Lucia, al fermarsi della carrozza . ai scosse, 



e rinvenne da una specie di letargo. Provò un 
nuovo soprassalto di terrore, spalancò la bocca 
e gli occhi e guatò. 11 Nibbio s'era tirato indie- 
tro , e la vecchia , col mento su lo sportello , 
guardando Lucia , diceva : < Venite , la mia 
giovane: venite, poverina; venite con me. che 
tengo ordine di trattarvi bene e di farvi co- 
raggio, v 

Al suono d' una voce femminile la poveretta 
provò un conforto , un coraggio momentaneo; 
ma tosto ricadde in uno spaveiito più cupo, 
e Chi siete? » diss* ella con voce tremante, fis- 
sando lo sguardo attonito sul volto della vec- 
chia. 

« Venite, venite, poverina , » andava questa 
ripetendo. Il Nibbio e gli altri due , argomen- 
tando dalle parole e dalla voce così straordina- 
riamente indolcita di colei quali fossero le in- 
tenzioni del signore , cercavano di persuader 
colle buone 1' oppressa ad obbedire. Ila ella 
guatava pur fuori; e benché il luogo selvaggio 
e sconosciuto, e la sicurezza de' suoi guardia- 
ni non le lasciassero concepire speranza di 
soccorso, pure apriva la bocca a gridare ; ma 
veggendo il Nibbio fare gli occhiarci del faz- 
zoletto, si tacque, tremò , si storse, fu presa e 
messa nella lettiga. Dopo lei vi entrò la vec- 
chia; il Nibbio lasciò ai due altri manigoldi che 
andassero dietro per iscorta , e prese spedita- 
mente la salita per accorrere alla chiamata del 
signore. 

« Chi siete ? » domandava con ansia Lucìa al 
ceffo sconosciuto e deforme: «r perchè son con 
voi? Dove sono? Dove mi conducete? a 

e Da chi vuol farvi del bene, » rispondeva la 
vecchia, « da un gran... Fortunati quelli a cui 
egli vuol fare del bene ! Buon per voi , buon 
per voi. Non abbiate paura, state allegra: che 
m'ha comandato di farvi coraggio. Gli direte, 
neh? che v'ho fatto coraggio. » 

« Chi è? Perchè? Che vuol da me? Io non son 
sua. Ditemi dove sono; lasciatemi andare; dite 
a costoro che mi lascino andare, che mi porti- 
no in qualche chiesa. Oh! voi che siete una don- 
na, in nome di Maria Vergine...! » 

Quel nome santo e soave , già ripetuto con 
venerazione nei primi anni, e poi non più in- 
vocato per tanto tempo né forse udito proferi- 
re, faceva nella mente della sciagurata che al- 
lor l'udiva, una specie confusa, strana, lenta; 
come il ricordo della luce e delle forme, in un 
vecchione accecato dall' infanzia. 

Intanto l' innominato 9 , ritto su la porta del 
castello, mirava io giù e vedeva la lettiga, a 
passo a passo come prima la carrozza, salire, 
salire; e dinanzi, ad una distanza che cresceva 
ad ogni momento, venir sollecitamente il Nib- 
bio. Quando questi ebbe toccata la cima, «Vien 
qua, » gli disse il signore; e precorrendolo, 
entrò, e andò in una stanza del castello. 

e Ebbene? » disse, fermandosi quivi. 

e Tutto a puntino , » rispose inchinandosi, 
il Nibbio; « l'avviso a tempo, la donna a tem- 
po, nessuno sul luogo, un grido solo , nessun 
comparso, il cocchiere pronto, i cavalli bravi, 
nessun incontro; ma.... » 

e Ma che? » 

« Ma... dico il vero, che avrei avuto più caro 
che l'ordine fosse stato di darle un' archi bugia- 
ta nella schiena ; senza sentirla parlare, senza 
vederla in volto. » 

« Che? che ? che vuoi tu dire ? » 

e Voglio dire che tutto quel tempo , tutto 
quel tempo.... Mi ha fatto troppo compassione.» 

« Compassione ! Che sai tu di compassione? 
Che cosa è compassione ? » 
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« Non l'ho mai capito così bene come questa 
volta: è una storia la compassione un pò* come 
la paura: se uno le lascia pigliar possesso, non 
è più uomo. » 

« Sentiamo un po' come ha fatto costei per 
muoverti a compassione. » 

e signore illustrissimo ! tanto tempo.... ! 
piangere, pregare e far certi occhi, e diventar 
bianca bianca come morta, e poi singhiozzare, 
e pregar di nuovo, e certe parole... » 

— Non la voglio in casa costei,— pensava tra 
sé intanto l'innominato —In mal punto mi so- 
do impegnato; ma ho promesso, ho promesso 
Quando sarà lontana.'.— E levando la faccia in 
itto imperioso verso j\ Nibbio, e Ora , » gli 
disse, « metti da parte la compassione: monta 
a cavallo, piglia un compagno, due se vuol, e 
va, va, fin che sii' giunto a casa di quel don 
Rodrigo, tu sai. Digli che mandi tosto...... ma 

tosto, perchè altrimenti — 

ila on altro no interno più imperioso del pri 
mo gl'in ibi di finire, « No? » disse con voce ri 
soluta, quasi per esprimere a sé stesso il co- 
mando di quella voce segreta. « No: va; riposa 
e domattina... farai quello che ti dirò ! » 

— Un qualche demonio ha costei dalla sua,— 
pensava poi, rimaso solo, in piede, colle brac- 
cia incrocicchiate sul petto, e col guardo im- 
moto sur una parte del pavimento, dove il rag- 
gio della luna, entrando da una finestra elevata, 
disegnava un quadrato di luce pallida tagliata 
a scacchi dalle grosse sbarre di ferro, e frasta- 
gliata più minutamente dai piccioli compar- 
timenti delle vetriere. — Un qualche demonio, 
o... un qualche angiolo che la protegga... Com- 
passione al Nibbio !... Domattina, domattina 
per tempo, fuori di qui costei; al suo destino: 
e non se ne parli più, e, — proseguiva seco 
slesso , con queir animo con cui si fa un co- 
mandamento ad un ragazzo indocile, sapendo 
che non Obbedirà,— e non ci si pensi più. Quel 
l'animale di don Rodrigo non mi venga a rom 

pere il capo con ringraziamenti; che non 

voglio più sentir parlare di costei. L'ho servito 
perchè.... perchè ho promesso: e ho promesso, 
perchè... è il mio destino. Ma voglio che me lo 
paghi bene questo servizio colui. Vediamo un 
po...-l 

E voleva ghiribizzare qualche opera scabrosa 
da imporre a don Rodrigo per compenso, e 
qnasi per pena *. ma gli si venner di nuovo a 
gittar per traverso alla me» te qu< He parole: 
compassione al Nibbio I— Come dee aver fatto 
coatei ?— continuava, strascinato da quel pen- 
siero. — Voglio vederla. Eh no. Si. voglio ve- 
derla. — 

E d'una stanza in un' altra, trovò una scaletta, 
e su a tentone, si portò alla stanza della vecchia; 
picchiò col piede nelle imposte. 

« Chi è? » 

« Apri. » 

A quella voce la vecchia fé' tre salti, e tosto 
s' udì il paletto scorrere romoreggiando negli 
anelli, e le imposte si spalancarono. L' innomi- 
nato dalla soglia girò un'occhiata nella stanza; 
e al lume d'una lucerna che ardeva sur un tre- 
spolo, vide Lucia acquattata per terra, nell'an- 
golo il più lontano dalla porta. 

• Chi ti ha detto che tu la slittassi là come un 
tteco di cenci , malata? » disse alla vecchia, 
con un cipiglio iroso. 

* S' è posta dove ha voluto, » rispose umil« 
Jente colei: t io ho fatto il possibile per far 
* coraggio: lo può dire anch' essa; ma non c'è 
T erso. » 

< Levatevi , * di ss' egli a Lucia , fattosele 



presso. Ma ella, a cui il picchiare, l'aprire, la 
pedata, la voce, avevan portato un nuovo e 
più oscuro sgomento nell' animo sgomentato, 
sta vasi più che mai raggomitolata nell' angolo, 
col volto occultato nelle palme , e non si mo- 
vendo se non In quanto tremava tutta. 

« Levatevi, che non voglio farvi male... e 
posso farvi del bene, » ripetè il signore... «Le- 
vatevi! » tuonò poi quella voce, irata dell'aver 
due volte domandato invano. 

Come rinvigorita dallo spavento, l' infelicis- 
sima si rizzò subitamente ginocchioni; e giun- 
gendo le palme, come si sarebbe posta dinanzi 
ad una immagine sacra, alzò gli occhi al volto 
dell' innominato, e riabbassandoli tosto, disse: 
« Son qui: mi uccida. » 

« V ho detto che non voglio farvi male. » ri- 
spose con voce mitigata l' innominato, affisan- 
do quelle fattezze perturbate da ir accora mento 
e dai terrore. 

« Coraggio, coraggio, » diceva la vecchia: cse 
vi dice égli stesso che non vuol farvi male... » 

* E perchè, » rispose 'Lucia con voce in cui 
fra il tremito dello spavento si sentiva pure 
una certa sicurezza della indegnazione dispe- 
rata, a pere he mi fa ella patire le pene dell'in- 
ferno ? Che le ho fatto io ? 

« V* hanno forse maltrattata ? Parlate. » 

« Oh maltrattata 1 M' hanno presa a tradi- 
mento , per forza l Perchè ? Perchè m' hanno 
presa ? Perchè son qui? Dove sono? Sono una 
povera creatura: che le' ho fatto ? Nel nome 
di Dio... d 

« Dio, Dio » interruppe l'innominato: i sem- 
pre Dio: coloro che non possono difendersi da 
sé, che non hanno la forza, sempre han questo 
Dio da mettere in campo, come se gli avessero 
parlato. Che cosa pretendete con codesta vo- 
stra parola? Di firmi... ? p e lasciò la frase a 
mezzo. 

« Oh Signore ! pretendere ! Che cosa posso 
pretendere io poveretta, se non eh' ella mkusi 
misericordia? Dio perdona tante cose per una 
opera di misericordia! Mi lasci andare; per ca- 
rità, mi lasci andare. Non torna conto ad uno 
che ha da morire far tanto patire una povera 
creatura. Oh ! ella che può comandare, dica 
che mi lascino andare ! M' hanno portata qui 
per forza. Mi faccia chiudere ancora con que- 
sta donna, e mi faccia portare a***, dov' è mia 
madre. Oh Vergine Santissima ! mia madre l 
Mia madre, per carità, mia madre ! Forse non 
è lontano da qui... ho veduto i miei monti ! 
Perchè mi fa ella patire? Mi faccia portare in 
una chiesa; pregherò per lei, tutta la mia vita. 
Che cosa le. costa dire una parola? Oh ecco! 
ella si muove a compassione: dica una parola, 
la dica. Dio perdona tante cose per un' opera 
di misericordia ! A 

— Oh perchè non è figlia d'uno di quei sozzi 
che mi hanno bandito F— pensava 1 innomi- 
nato: d' uno di quei vili che mi vorrebbero 
morto ! che ora goderei di questo suo guaire; 
e invece... — 

« Non ìscacci una buona inspirazione!» pro- 
seguiva fervidamente Lucia, rianimata dal ve- 
dere una c?rt' aria di esitazione nel volto e nel 
contegno del suo tiranno. « S' ella non mi fa 
questa misericordia; me la farà il Signore: mi 
farà morire, e per me sarà finita; ma ella... For- 
se un giorno anch' ella... Ma no, no; pregherò 
io sempre il Signore che la preservi da ogni 
male. Che cosa le costa dire una parola? S'ella 
provasse a patire queste pene... ! » 

a Via, fate animo , » interruppe l'innomi- 
nato con una dolcezza che fece strabiliare la 
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vecchia, « V* ho io fatto nessun male? V'ho io 
minacciata'? * 

« Oh no! Vedo ch'ella ha buon cuore, e sente 
pietà di questa povera creatura. S'ella volesse, 
potrebbe farmi paura più di tutti gli altri, po- 
trebbe farmi morire; e invece ella mi ha... un 
po' allargato il cuore. Dio gliene renderà meri- 
to. Compisca l'opera di misericordia; mi liberi, 
mi liberi. » 

a Domattina » 

« Oh mi liberi adesso, adesso.... » 

« Domattina ci rivedremo, dico. Via, intanto 
fate buon cuore. Riposate. Voi dovete aver bi- 
sogno df mangiare. Ora ve ne porteranno. » 

< No, no; io muoio se alcuno entra qui: io 
muoio. Mi conduca ella in chiesa... quei passi, 
Dio glieli conterà. » 

«Verrà una donna a portarvi da mangiare,» 
disse I' innominato: e dettolo, rimase stupito 
ancb'egli come gli fosse venuto in mente un tal 
ripiego, o come gli fosse nato il bisogno di cer- 
carne uno per rassicurare una donnicciuolu. 

a E tu, » riprese poi subitamente, rivolto alla 
vecchia, « falle animo a mangiare, mettila a ri- 
posare in questo letto: e se ti vuole in compa- 
gnia, bene; altrimenti tu puoi ben dormire una 
notte sul pavimento. Rincorala, ti dico; tienla 
allegra. E eh' ella non abbia a lagnarsi di te!» 

Cosi detto, si mosse rapidamente verso la 
porta. Lucia si levò e corse per rettene, lo e 
rinnovare la sua preghiera, ma egli era sparito. 

«i Oh povera me ! Chiudete, chiudete tosto. » 
E udito che ebbe le imposte batter l' una con- 
tra T altra, e il paletto scorrere, tornò ad ap- 
piattarsi nel suo angolo. « Oh povera me ! » 
sclamò di nuovo singhiozzando: « chi pregherò 
ora? Dove sono? Ditemi voi, ditemi, per ca 
rità, chi è quel signore... quegli che mi ha par- 
lato?» 

« Chi è, eh ? chi è? Volete eh' io ve lo dica, 
io. Aspetta ch'io te lo dica. Perchè vi protegge, 
avete preso superbia; e volete esser soddisfatta 
voi, e farne andar me di mezzo. Domandatene 
a lui. S'io vi contentassi anche in questo, non 
mi toccherebbe di quelle buone parole che ave- 
te intese voi. » — Io son vecchia, son vecchia 
io,— continuò, mormorando fra i denti. — Ma- 
laffette le giovani, che fanno bel vedere a pian- 
gere e a ridere, e hanno sempre ragione. — Ma 
udendo Lucia singhiozzare , e tornandole mi- 
naccioso alla mente il comando del padrone, si 
chinò verso la povera rincantucciata , e con 
voce rimessa ed umana ripigliò: » Via, non vi 
ho detto niente dì male: state allegra. Non mi 
domandate di quelle cose che non vi posso 
dire : e del resto state di buon animo. Uh se 
sapeste! quanta gente sarebbe contenta di sen- 
tirlo parlare come ha parlato a voi ! State al 
legra, e che or ora verrà da mangiare; e io che 
capisco... al modo che vi ha parlato, so che ci 
sarà del buono. E poi vi corcherete, e... mi la- 
scerete bene un cantoncello anche a me, » sog- 
giunse con un accento di rancore compresso. 

« Non voglio mangiare, non voglio dormire. 
Lasciatemi stare; non vi accostate; non partite 
di qui ! » 

« No, Uo, via, disse la vecchia ritraendosi a 
sedere sur una scrannaccia, donde gittava verso 
la poveretta certe occhiate di terrore e d'astio 
insieme; e poi guardava al suo letto, rodendosi 
del cruccio di esserne forse esclusa per tutta la 
notte, e brontolando contra il freddo. Ma ricrea- 
va la mente col pensiero della cena, e colla spe- 
ranza che ve ne sarebbe anche per lei. Lucia 
non si accorgeva del freddo , non risentiva la 
fame, e come sbalordita, non aveva de'suoi do- 



lori, de' suoi terrori stessi che un sentimento 
confuso, simile alle immagini sognate da un 
febbricitante. 

Si scosse quando udì bussare ; e levando la 
faccia atterrita gridò: «Chi è? chi è? Non ven- 
ga nessuno! » 

< Niente, niente ; buona nuova, disse la vec- 
chia: « è Marta che reca da mangiare. » 

a Chiudete, chiudete! » gridava Lucia. 

e Ih! subito, subito, » rispondeva la vecchia; 
e presa una cesta dalle mani di quella Marta, 
la congedò in fretta . richiuse . e venne a po- 
sare la cesta sur una tavola nel mezzo della 
stanza. Fé' poi replicata mente invito a Lucia 
che venisse a godere di quelle imbandigioni. 
Adoperava le parole secondo lei più efficaci a 
far tornare il gusto alla poveretta, prorompeva 
in esclamazioni sulla squisitezza dei cibi: « Di 
quei bocconi che , quando le persone ordina- 
rie se ne ponoo ugnerò il dente, se ne ricorda- 
no per un pezzo! Del vino che bee il padrone 

coi suoi amici quando capita qualcheduno 

di quelli... 1 e vogliono stare allegri ! Ehm ! » 
Ma vedendo che tutti gl'incanti riuscivano inu- 
tili . « Siete voi che non volete, » disse. « Non 
istate poi a dirgli domani ch'io non vi ho fatto 
animo. Mangerò io: e ne resterà più che abba- 
stanza per voi, quando facciate giudizio e vo- 
gliate obbedire. » Cosi detto , si gettò avida- 
mente sul pasto. Saziata che fu, si levò, andò 
verso l'angolo, e chinandosi sopra Lucia, l'in- 
vitò di nuovo a mangiare e a coricarsi. 

e No, no. non voglio niente; » rispose questa 
con voce fiacca e come sonnolenta. Poi con più 
risolutezza riprese: a È serrata la porta ? e ben 
serrata? E dopo d' essersi guardata intorno, si 
levò, e colle mani innanzi, con passo sospetto- 
so, andava a quella volta. 

La vecchia vi corse prima di lei, stese la ma- 
no alla serratura, abbrancò la maniglia, la di- 
menò, scosse il paletto, e lo fece stridere con- 
tro la stanghetta che lo teneva fermo. « Sentite? 
vedete? è ben serrato? Siete contenta ora? » 

« Oh contenta ! contenta io qui! » disse La- 
eia, allogandosi di nuovo nel suo angolo, e Ma 
il Signore sa eh' io ci sono ! » 

<r Venite a dormire: che volete far lì acco- 
sciata come un cane ? S' è mai visto Rifiutare 
i comodi, quando si nonno avere ? » 

« No, no; lasciatemi stare. » 

« Siete voi che lo volete. Ecco, io vi lascio il 
buon luogo; mi corco qui su la sponda ; starò 
disagiata per voi. Se volete venire a letto, sa- 
pete come avete da fare. Ricordatevi che ve ne 
ho pregata più volte. » Così dicendo, si cacciò, 
vestita com'era, sotto la coltre: e tutto tacque. 

Lucia stava immobile , raggrinzata in quel- 
l'angolo, colle ginocchia ristrette alla vita, e le 
mani sulle ginocchia, e il volto nelle mani. Non 
era il suo né sonno né vegliare, ma una rapida 
seguenza, una vicenda torbida di pensieri , di 
immaginazioni, di batticuori. Ora più consape- 
vole di sé stessa, e prù distintamente ricorde- 
vole degli orrori veduti e sofferti in quel gior- 
no, si applicava dolorosamente alle circostan- 
ze di quella oscura e formidabile realtà in cui 
si trovava avviluppata ; ora la mente, portata 
in una regione ancor più oscura, si batteva 
contra i fantasmi nati dall'incertezza e dal ter- 
rore. In questa ambascia stette ella un lungo 
tempo , che noi qui puro amiamo meglio di 
trascorrere rapidamente : alfine affranta , ab- 
battuta , rilassò le membra intormentite, si 
sdraiò, o cadde sdraiata, e rimase per qualche 
pezzo in uno stato più somigliante ad un sonno 
vero. Ma tutto ad un tratto, si risentì come ad 
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una chiamata interna, e provò il bisogno di ri- 
sentirsi Interamente, di riaver tutto il suo pen- 
siero, di conoscere dove fosse , come , perchè 
Tese V orecchio ad un suono: era il russare len- 
to, arrantolato delia vecchia ; spalancò gli oc- 
chi, e vide un chiarore fioco apparire e sparire 
a vicenda: era il lucignolo della lucerna , che 
presso a spegnersi, scoccava una luce tremola, 
e tosto la ritraeva, per così dire; indietro, co- 
me è il venire e 1' andar dell' onda in sulla riva: 
e quella luce , fuggendo dagli oggetti , prima 
che prendessero da lei rilievo e colore distinto, 
non rappresentava allo sguardo che una suc- 
cessione di scompigliumi. Ma ben tosto le re- 
centi impressioni, ricomparendo' nella mente, 
T aiutarono a distinguere ciò che appariva con- 
fuso al senso. L' infelice risvegliata riconobbe 
la sua prigione: tutte le memorie dell' orribile 
giorno trascorso , tutti i terrori dell' avvenire 
F assalirono in una volta; quella nuova quiete 
stessa dopo tante agitazioni , quella specie di 
riposo, queir abbandono in cui era lasciala, le 
apportavano un nuovo terrore: e fu vinta da un 
tale affanno, che desiderò di morire. Ma in quel 
punto le sovvenne eh' ella poteva pur pregare, 
e insieme con quel pensiero spuntò come una 
subita speranza di conforto. Cavò di nuovo la 
sua corona, e la ricominciò a dire; e a misura 
che la preghiera usciva dal suo labbro treman 
te, Il cuore sentiva crescere una fiducia inde- 
terminata. Tutt' ad un tratto le passò per la 
mente un altro pensiero : che la sua orazione 
sarebbe stata più accetta e più certamente esau- 
dita, quando ella, nella sua desolazione faces- 
se pur qualche offerta. Si ricordò di quello che 
aveva di più caro, e che di più caro aveva avu- 
to; giacché in quel momento V animo suo non 
poteva sentire altra affezione che di spavento, 
né concepite altro desiderio che della delibe- 
razione; se ne ricordò, e risolvette tosto di far- 
ne un sagriflek). Si levò in ginocchio, e tenendo 
giunte al petto le mani donde pendeva la coro- 
na, alzò la faccia e le pupille al cielo, e disse: 
«oYergine Santissima ! Voi, a cui mi sono rac- 
comandata tante volte, e che tante volte m'ave- 
te consolata! voi che avete patito tanti dolori, e 
siete ora tanto gloriosa, e avete fatti tanti mi- 
racoli pei poveri tribolati ; aiutatemi ! fatemi 
uscire da questo pericolo, fatemi tornar salva 
con mia madre, Madre del Signore; e fo voto a 
voi di rimaner vergini, rinunzio per sempre a 
qpel mio poveretto, per non esser mai d'altri 
che vostra. » 
Proferite queste parole, chinò la testa , e si 
mise la corona d' intorno al collo, quasi come 
w segno di consecrezione e una salvaguardia 
»d un tempo, come un* armadura della nuova 
milìzia a cui s'era ascritta. Ripesasi a sedere 
wl pavimento, sentì entrar nell'animo una cer- 
to tranquillità, una più larga fiducia. Le venne 
'Hi mente quel domattina ripetuto dallo sco- 
nosciuto potente , e le parve sentire in quella 
Parola una promessa di salvamento. I sensi af- 
«Jicati da tanta guerra si assopirono a poco a 
poco in quel rabbonacciamento di pensieri : e 
Jnalmente, già presso all'aggiornare, col nome 
«Ha sua protettrice tronco fra le labbra, Lu 
j« si addormentò di un sonno perfetto e con- 

J* 1 v ' era altri in quello stesso castello, che 
12 nJ pur vo,ato * are altrettanto, e mai non 
»^*- Partito, o quasi scappato da Lucia, dato 
JWine per la cena di lei, fatta una consueta vi- 
r 1 * certi posti dei castello, sempre con quel- 
r>toniagine viva nella mente, e con quelle i a- 
"* risonanti all'orecchio, il signore si era an- 



dato a cacciare In camera, s'era chiuso dentro 
con furia, come se avesse avuto a trincerarsi 
contro una squadra di nemici; e spogliatosi pu- 
re in furia, sera corcato. Ma quella immagine, 
più che mai presente, parve in quel puntogli 
dicesse :— tu non dormirai. — Che sciocca cu- 
riosità da femminetta,- pensava egli,— m'è ve- 
nuta di vederla ? Ha ragione quel bestione del 
Nibbio; uno non è più uomo; è vero, non è più 
uomo !... Io?... io non son più uomo, io? Che 
cosa è stato? Che diavolo m' è venuto addosso , 
Che c'è di nuovo? Nonio sapeva io prima d'ora 
che le donne guai scono ? Guaiscooo anche gli 
uomini alle volte , quando non si possono ri- 
voltare. Che diavolo 1 Non ho mai inteso pia- 
gnucolar femine ? — 

E qui, senza ch'egli si affaticasse molto a rin- 
tracciare nella memoria, la memoria da per sé 
gli rappresentò più d'un caso in cai né preghi 
né lamenti non 1* avevano punto smosso dal 
compiere le sue risoluzioni. Ma la memoria di 
tali imprese, non che gli desse la baldanza, che 
già gli mancava , di compier questa , non che 
estinguesse nel)' animo quella molesta pietà, vi 
portava anche una specie di terrore, una non 
so quel rabbia di pentimento. Tanto che gli 
parve un sollievo il tornare a quella prima im- 
magine di Lucia, contra la quale aveva cercato 
di rinfrancare* il suo coraggio. — È viva costei, 
—diceva:— è qui; sono a tempo; le posso dire: 
andate, rallegratevi; posso veder quella faccia 
mutarsi, le posso anche dire : perdonatemi.... 
Perdonatemi ? lo domandar perdono ? ad una 
femina ? Io. Ahi eppure 1 se una parola, una pa- 
rola tale mi potesse far bene, togliermi da dos- 
so un po' di questa diavoleria, la direi; ehi sen- 
to, che la direi. A che son ridottol Non son più 
uomo, non son più uomo!... Via! — disse poi, 
dando una volta arrabbiata nel covacciolo di- 
venuto duro duro, sotto la coltre divenuta gre- 
ve greve:— vial le sono sciocchezze che mi son 
passate altre volte pel capo. Passerà anobe 
questa.— 

E per farla passare, andò cercando col pen- 
siero qualche cosa importante , qualcuna di 
quelle cose che solevano occuparlo fortemen- 
te, onde applicarlo tutto ad essa ; ma non ne 
trovò. Tutto gli appariva mutato; ciò che altre 
volte stimolava più fortemente i suoi desideri! , 
ora non aveva più nulla di desiderabile: la pas- 
sione , come un cavallo divenuto tutto ad un 
tratto restio per un'ombra, non voleva più an- 
dare innanzi. Pensando alle imprese avviate e 
non compiute, invece di animarsi al compi- 
mento, invece di irritarsi degli ostacoli (che 
I' ira in quel momento gli sarebbe sembrata 
soave), egli sentiva una tristezza , quasi uno 
sgomento dei passi già fatti. Il tempo gli si af- 
facciò dinanzi voto d ogni interesse, d' ogni vo- 
lere, d'ogni azione, pieno soltanto di memorie 
intollerabili ; tutte le ore simiglienti a quella 
che gli scorreva così lenta, così pesante sul ca- 
po. Si schierava nella fantasia tutti ì suoi mas- 
nadieri, e non trovava una cosa chegl'impor- 
tasse da comandare a nessuno di loro; anzi l'i- 
dea di rivederli , di trovarsi fra essi , era un 
nuovo peso, un'idea di schifo e di impaccio. E 
se volle pur trovare una faccenda pel domani, 
un'opera fattibile, dovè pensare che il domani 
poteva lasciare in liberta quella poveretta. 

— La libererò , sì; appena spunti il giorno, 
correrò da lei, e le dirò; andate. La farò accom- 
pagnare... E la promessa ? E l'impegno ? E don 
Rodrigo?. . Chi è don Rodrigo?— 

A guisa di chi è colto da una ♦nterrogazione 
Inaspettata e imbarazzante di ' un superiore , 
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l'innominato pensò tosto a rispondere a questa 
che s' era fatta egli stesso, o piuttosto quel nuo- 
vo egli che cresciuto terribilmente in un tratto, 
sorgeva come a giudicare l'antico. Andava dun- 
que cercando le ragioni per cui, prima quasi di 
esser pregato, si era potuto risolvere a pigliar 
l'impegno di far tanto patire, senza odio, senza 
timore , una infelice sconosciuta , per servire 
colui; ma, non che riuscisse a ri n vergar ragio- 
ni che in quel momento gli paressero buone a 
scusar il fatto, non veniva quasi a capo d'inten- 
der bene il come vi si fosse indotto. Quel vole- 
re, piuttosto che una deliberazione , era stato 
un movimento istantaneo dell'animo obbedien 
te a sentimenti antichi , abituali , una conse 
guenza di mille, fatti antecedenti; e il tormen- 
tato esaminator di sé stesso, per rendersi ra« 
gione di un sol fatto, si trovò ingolfato nell'e 
same di tutta la sua vita. Indietro, d' anno in 
anno, d' impegno-in impegno, di sangue in san- 

?ue, di scelleraggine in. scelleraggine : ognuna 
icompariva ali animo consapevole e nuovo , 
separata dai sentimenti che 1' avevano fatta vo- 
lere e commettere, ricompariva con una mo- 
struosità che quei, sentimenti non vi avevano 
allora lasciato scorgere. Elle erano tutte sue , 
elle eraiio lui: T orrore di questo pensiero, ri- 
nascente ad ognuna di quelle immagini, atta e 
cato a tutte , crebbe fino alla disperazione. Si 
levò in furia a sedere, gittò in furia le mani alla 
parete a canto al letto, colse una pistola, 1' affer 
rò, la spiccò, e... al momento di finire una vita 
divenuta incomportabile , il suo pensiero sor- 
preso da un terrore, da una sollecitudine, per 
dir cosi , superstite , si lanciò nel tempo che 

f>ure continuerebbe a scorrere dopo la sua fine, 
mmaginava con raccapriccio il suo cadavere 
sformato , immobile , io balìa del più vile so- 
pravvissuto: la sorpresa, il trambusto del ca- 
stello al domani: ogni cosa sossopra; egli sen- 
za forza, senza voce, gittato chi sa dove. Imma- 
ginava il romore che ne sarebbe corso , i ra- 
Sionamenti che se ne sarebber fatti quivi, 
' intorno, lontano, la gioia de' suoi nemici.An- 
che le tenebre , anche il silenzio gli facevano 
apprendere nella morte qualche cosa di più 
tristo, di spaurevole; gli pareva che non avreb- 
be esitato, se si trovasse al giorno chiaro, fuo- 
ri, in faccia alla gente: gittarsi in un' acqua,, e 
sparire. E assorto in queste contemplazioni 
tormentose, andava alzando e ribassando al- 
ternamente con una forza convulsiva del polli- 
ce il cane della pistola ; quando gli cadde in 
mente un altro pensiero.— Se quell'altra vita di 
cui m'hanno parlato quand' era ragazzo, di cui 
parlano sempre tuttavia, come se fosse cosa si- 
cura, se quella vita non e* è, se è una invenzio- 
ne dei preti ; che fo io ? perchè morire ? che^ 
importa quello eh* io abbia fatto ? che impor- 
ta? È una pazzia la mia... E se e' è quest'altra 
vita;..!- 

A un tal dubbio, a un tal risico , gli venn'ì 
addosso una disperazione più nera, più pesan- 
te , dalla quale né pur colla morte si poteva 
fuggire. Lasciò cader 1' arme, e stava colle un- 
ghie nei capelli , battendo i denti , tremando 
con tutte le membra. Tutto ad un tratto gli si 
levarono nella memoria parole cha aveva in- 
tese e rintese poche ore prima: — Iddio perdo- 
na tante cose, per un' opera di misericordia!— 
E non gli tornavano già con queir accento di 
umile preghiera con che erano state proferite; 
ma con un suono pieno d' autorità , e che in- 
sieme induceva una lontana speranza. Fu quel- 
lo un momento di sollievo : levò le mani dalle 
tempie; e in un' attitudine più composta, affi- 



sò gli t>cchi della mente in colei che arerà 
pronunziate quelle parole; e la vedeva, non co- 
me la sua captiva, una supplichevole, ma in at- 
to di chi. dispensa grazia e consolazione. Aspet- 
tava ansiosamente il giorno per correre a libe- 
rarla, a sentire dalla bocca di* lei altre parole 
di refrigerio e di vita; s' immaginava di con- 
durla egli stesso alla madre. — E poi? che fa- 
rò domani , il resto della giornata ? Che fa- 
rò domani l'altro? Che farò dopo doman l'altro? 
E la notte? La notte , che tornerà fra dodici 
ore! Oh la nottel no, no, la notte!— E ricadu- 
to nel vóto penoso dell' avvenire , cercava in- 
darno un impiego del tempo, un modo di vi- 
vere i giorni, le notti. Ora si proponeva di ab- 
bandonare il castello, e di andarsene in paesi 
lontani, dove non si fosse inteso parlar di lui; 
ma sentiva che egli, egli sarebbe sempre con 
sé: ora gli rinasceva una fosca speranza di ripi- 
gliar 1' animo antico, le antiche voglie ; e che 
quello fosse come un delirio passeggero. Ora 
paventava il giorno, che doveva mostrarlo ai 
suoi cosi miserabilmente mutato; ora lo sospi- 
rava, come se dovesse portar la luce anche nei 
suoi pensieri. Ed ecco appunto sull'albeggiare, 
pochi momenti da poi cne Lucia s'era addor- 
mentata, ecco, mentre egli stava immoto a se- 
dere, sentì arrivarsi all'orecchio come una onda 
di suono non bene espresso , ma che rendeva 
pure non so che festoso. Si pose in ascolto, e 
riconobbe uno scampanare a festa lontano ; e 
più stando, intese pur l'eco del monte, che ad 
ora ad ora ripeteva languidamente il concento, 
e si confondeva con esso. Di lì a poco, ode un 
altro scampanìo più vicino , pure a festa ;poi 
un altro — Che allegria c'è? Di che godono tutti 
costoro? che buon tempo hanno? Balzò da quei 
covile di spini ; e vestitosi in fretta a mezzo , 
andò ad aprire le imposte d' una finestra , e 
guardò. Le montagne eran mezzo velate di 
nebbia ; il cielo , piuttosto che nuvoloso , era 
tutto una nuvola cenerognola ; ma, al chiarore, 
che pure andava a poco a poco crescendo , si 
discerneva nella via, in fondo alta valle, gente 
che passava sollecitamente . altra che usciva 
delle porte e s'avviava, tutti dalla stessa banda, 
verso lo sbocco, a destra del castello ; e si po- 
teva pur distinguere l'abito e il contegno festi- 
vo dei viandanti. — Che diavolo hanno costo- 
ro ? Che c'è d'allegro in questo maledetto pae- 
se ? Dove va tutta questa canaglia ? — . E, data 
una voce ad un bravo che dormiva nella stanza 
contigua, gli domandò qual fosse la cagione di 

3uel movimento. Quegli* che non la sapova più 
i lui , rispose che andrebbe tosto a pigliare 
contezza. 11 signore rimase appoggiato alla fi- 
nestra, tutto intento al mobile spettacolo. Era- 
no uomini, donne, fanciulli, a brigate, a cop- 
pie , soli ; altri , raggiungendo chi gli andava 
innanzi, si accompagnava con lui; altri, uscen- 
do di casa, si accozzava col primo che ri n top- 
passe nella via ; e andavano insieme, come amici 
ad un viaggio convenuto.Gli atti indicavano ma- 
' Difesamente una pressa e una gioia comune ; e 
quel rimbombo , non accordato ma consenta- 
neo delle varie squille, quali più, quali meno 
vicine e spiegate, pareva, per dir così, la voce 
, comune di quei gesti , e il supplimento delle 
| parole che non potevano giunger lassù. Guar- 
dava , guardava ; e gli cresceva in cuore una 
più che curiosità di saper che cosa potesse co- 
municare una letizia, una voglienza somiglian- 
te, a tanta getate diversa. 
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Poco stante il bravo venne a riferire che, il 
dì antecedente, il cardinal Federigo Borromeo, 
arcivescovo di Milano , era giunto a****, e vi 
rimarrebbe tatto quel di che allora incomincia- 
ra ; e che la novella sparsa la seri di questo 
arrivo a un gran tratto d'intorno, aveva invo 



gliati i popoli d'andare a veder quell'uomo ; e 
si scampanava per festa insieme e per avviso. 
11 signore rimasto solo continuò a guardar nella 
valle ancor più pensoso.— Per un uomo! tutti 
premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo ! 
E però ognuno di costoro avrà il suo diavolo 
che lo tormenti. Ma nessuno, néssuoo ne avrò 
uno come il mio : nessuno avrà passata una 
notte come la mia ! Che ha quell'uomo per ren- 
der tanta gente allegra? Qualche soldi che di- 
stribuirà cosi alla ventura... Ma costoro non 
vanno tutti per limosina. Ebbene qualche segni 
nell'aria, qualche parole... Oh se avesse per me 
le parole che possono consolare! se...! Perchè 
non vado anch' io? Perchè no?... Andrò : che 
altro farei? Andrò; e gli voglio parlare: a quat- 
tr'occhi gli voglio parlare. Che gli dirò? Ebbe 
ne quel che , quel che... Sentirò che cosa sa 
dire egli, quest' uomo '.— 

Presa questa confusa determinazione, finì in 
fretta di vestirsi, e sopra 1' abito indossò una 
sua casacca d' un taglio che aveva qualche cosa 
del militare; raccolse la terzetta rimasta in sul 
letto, e 1* attaccò alla cintura da un lato; dall'al- 
tro un* altra che spiccò da un chiodo della pa- 
rete; mise in quella stessa cintura il suo pugna- 
le; e staccata pur dalla parete una carabina fa- 
mosa quasi al par di lui, se la pose ad arma- 
collo; prese il cappello, si coperse , # uscl della 
stanza ; e andò prima di tutto a quella dove 
aveva lasciata Lucia. Depose fuori la carabina 
in un angolo presso all' uscio, e bussò, facendo 
insieme sentir la sua voce. La vecchia preci- 
pitò dal letto, si gittò un cencio attorno, e corse 
ad aprire. Il signore entrò, e girato un'occhiata 
per la stanza, vide Lucia ravvolta nel suo can 
tuccio, e quieta. 

« Dorme? chiese sotto voce alla vecchia 
t colà, dorme? erano questi i miei ordini, scia- 
gurata ? 1» 

e Io ho fatto il possibile , » rispose questa 
e ma non ha mai voluto mangiare, non ha mai 
voluto venire... » 

• Lasciala dormire in pace; guarda che tu non 
la disturbi; è quando si svegli... Marta verrà qui 
nella stanza vicina ; e tu la manderai a pren- 
dere che che costei possa domandarti. Quando 
si svegli... dille che io... che il padrone è par- 
tito per poco tempo, che tornerà, e che... farà 
tutto quello eh' ella vorrà. » 

La vecchia rimase tutta stupefatta pensando 
tra sé:— che sia qualche principessa costei ? — 

Il signore usci, riprese la sua carabina, man 
dò Marta a fare anticamera , mandò il primo 
bravo che scontrò a far la guardia perchè nes- 
sun altri che quella donna mettesse il piede 
nella stanza; e poi uscì dal castello, e a passo 
veloce pigliò la discesa. 

Il manoscritto non nota la distanza dal ca 
stello al villaggio dove era ilcardinale:ella non 
doveva però esser più che una buona passeg- 
giata. Questa prossimità non là argomentiamo 
soltanto dall' accorrere dei valligiani a quella 
terra, giacché nelle memorie dei tempi trovia- 
mo che da venti e più miglia la gente traeva 
per vedere una volta il cardinale Federigo ; ma 
da tutte le cose che siam per narrare, avvenute 
io quel giorno, ci è forza dedurre che quel tra 
Makxoiu 



tgitto non dovesse esser lungo. 1 bravi che s'ab- 
battevano sulla salita si fermavano rispettosa- 
mente al passar del signore, aspettando se mai 
egli avesse ordini da dare , o se volesse pren- 
derli seco per qualche spedizione; e rimaneva- 
no atloniti di quella sua céra e delle occhiate 
che dava in risposta ai loro inchini. 

Quando poi egli si trovò al basso, nella strada 
pubblica, fu ben un' altra faccenda. Tra i primi 
passeggieri che lo videro , fu un bisbiglio, un 
guardar sospettoso, uno scostarsi di qua e di là. 
Per tutta la via egli non fé' due passi a paro con 
un altro viandante : ognuno che se lo vedeva 
arrivar presso, guardava adombrato, faceva un 
inchino, e rallentava il passo , per rimanergli 
indietro. Giunto al villaggio , ivi era folla : al 
suo apparire, il suo nome passò di bocca in boc- 
ca; e la folla si apriva. Egli si accostò ad uno di 
quei prudenti, e gli domandò dove fosse il car- 
dinale. « Nella casa del curato, » rispose que- 
gli riverentemente, e gl'indico dov'ella fosse. Il 
signore vi andò, entrò in un cortiletto dov'era- 
no molti preti, che tutti lo guardarono con at- 
tenzione maravigliata e sospettosa. Vide dirim- 
petto una porta spalancata che dava adito ad 
un salottino, dove pure molti preti erano con- 
gregati. Si tolse la carabina di spalla. e l'appog- 
giò ad un angolo del cortile: poi entrò nel sa- 
lottino: e quivi pure occhiate, bisbiglio, un no- 
me ripetuto, e silenzio. Egli, voltatosi ad uno 
di quelli, gli chiese dove fosse il cardinale : e 
ohe voleva parlargli. 

« Io son forestiero, t> rispose I' interrogato; e 
tosto dato d' occhio intorno, chiamò il cappel- 
lano croci fero, che in un canto del salottino sta- 
va appunto dicendo sotto voce ad un suo com- 
pagno: « Colui? quel famoso? che ha a far qui 
colui? alla larga!» Pure a quella chiamata che 
risonò cel silenzio generale, dovette venire; fe- 
ce un inchinoall' innominato, udì I' inchiesta, e 
alzando con una curiosità inquieta gli occhi su 
quel volto e abbassandoli tosto in sul pavimen- 
to, stette alquanto sopra di sé, poi disse o bal- 
bettò: e Nou saprei se monsignore illustrissi- 
mo..., in questo momento.... si trovi.... sia.,., 
possa ... Basta, vado a vedere. » E andò di male 

§ ambe a far l'imbasciata nella stanza vicina, 
ove si trovava il cardinale. 

A questo luogo della nostra storia noi non 
possiamo di meno di non fermarci qualche po- 
co: come il viandante, stracco e attristato d un 
lungo cammino per un terreno arido e selvati- 
co, s* Indugia e perde un po'di tempo all'ombra 
d'un bell'albero, sull'erba, presso una fonte 
d' acqua viva. Ci siamo avvenuti in un perso- 
naggio, il cui nome e la ricordanza , cadendo 
quando che sia nella mente, la ricrea con una 
placida commozione di riverenza,e con un sen- 
so giocondo di simpatia : or quanto più dopo 
tante immagini di dolore, dopo la contempla- 
zione d'una moltiplico e fastidiosa perversità 1 
Intorno a questo personaggio bisogna assoluta* 
mente che noi spendiamo qaattre parole ; chi 
non si curasse d' intenderle, e avesse pur voglia 
di andare innanzi nella storia, salti addirittura 
al capitolo seguente. 

Federigo Borromeo , nato nel 1564 , fu degli 
uomini rari in qualunque tempo, che abbiano 
impiegato un ingegno egregio , tutti i mezzi 
d' una grande opulenza, tutti i vantaggi d'una 
condizione privilegiata , un intento continuo, 
nella ricerca e nell esercizio del meglio. La sua 
vita è come un ruscello che spicciato limpido 
dalla roccia , senza ristagnare né intorbidarsi 
mal in un lungo corso per diversi terreni , va 
limpido a gittarti nel fiume. Tra gli agi eja- 
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pompe , egli badò fio dalla puerizia a quelle 
parole di anneeazione e di umiltà, a quelle mas- 
sime intorno alla vanità dei piaceri, all' ingiu- 
stizia dell' orgoglio, alla vera dignità e ai veri 
beni, che sentite o non sentite nei cuori, ven- 
gono trasmesse da una generazione all' altra 
nel più elementare insegnamento della religio- 
ne. Badò, dico, a quelle parole, a quelle mas- 
sime, le pigliò in sul serio , le gustò, le trovò 
vere ; comprese che dunque non potevano es- 
ser vere altre parole ed altre massime opposte . 
che pure si trasmettono d'età in età, colla slessa 
asseveranza , e talvolta dalle stesse labbra ; e 
propose di prender per norma delle azioni e 
dei pensieri quelle che erano il vero. Per esse 
intese che la vita non è già destinata ad essere 
un peso per molti, e una Testa per alcuni, ma 
per tutti un impiego, del quale ognuno renderà 
conto: e cominciò fanciullo a pensare come po- 
tesse render la sua utile e santa. 

Nel 1580 manifestò la risoluzione di dedicarsi 
al ministero ecclesiastico , e ne prese 1* abito 
dalle mani di quel suo cugino Carlo , che un 

J;rido già d' allora antico e universale segna- 
ava per santo. Entrò poco dopo nel collegio 
fondato da questo in Pavia, e che porta tuttavia 
il nome del loro casato; e quivi, attendendo as- 
siduamente alle occupazioni che trovò pre- 
scritte, due altre ne assunse di proprio moto: 
e furono d' insegnare la dottrina cristiana ai 
più rozzi e derelitti del popolo, e di visitare, 
servire , consolare e soccorrere gì' infermi. Si 
valse dell' autorità che lutto gli conciliava in 
quel luogo per attirare i suoi compagni a se- 
condarlo in tali opere; e in ogni cosa onesta e 
profittevole esercitò come un primato di esem- 
pio, un primato che dell'ingegno e dell'animo 
ch'egli era, avrebbe forse egualmente ottenuto 
se fosse stato l' infimo per fortuna. I vantaggi 
d'un altro genere, che le circostanze della for- 
tuna gli avrebbero potuto procurare, non solo 
non li ricercò, ma pose cura a rifiutarli. Voile 
una mensa piuttosto povera che frugale , usò 
un vestito piuttosto povero che positivo; a con- 
formità di questo tutto il tenore della vita e il 
contegno. Ne credette mai di doverlo mutare, 
perche alcuni con giunti facessero un gran gri- 
dare, un gran dolersi, ch'egli avvilisse cosi la 
dignità della casa. Un'altra guerra ebbe a soste- 
nere dagli istitutori, i quali, furtivamente e co- 
me per sorpresa, cercavano di porgli innanzi, 
addosso, intorno, qualche suppellettile più si- 
gnorile, qualche cosa che lo facesse distingue- 
re dagli altri, e apparire come il principe del 
luogo, o credessero eglino di farsegli graditi alla 
lunga con ciò; o fossero mossi da quella svi- 
sceratezza servile che s' invanisce e si ricrea 
nello splendore altrui ; o fossero di quei pru- 
denti che s'adombrano delle virtù come dei vi- 
zii, predicano sempre che la perfezione è po- 
sta nel mezzo , e il mezzo lo pongono giusto 
in quel punto dove essi sono arrivati, e si tro- 
vano stare a lor agio. Egli, non che si arren- 
desse a quegli uffici i, ma ne ripresegli ufficio- 
si; e ciò Ira la pubertà e la giovinezza. 

Che, vivente il cardinal Carlo, suo maggiore 
di venti?ei anni, dinanzi a quella presenza au 
loie volo e per cosi dire , solenne . circondata 
da omaggi e da un silenzio rispettoso, avvalo- 
rata da tanta fama e impressa dei segni della 
santità, Federigo fanciullo e giovinetto cercas- 
se di conformarsi al contegno e al talento di un 
tale cugino, non è certamente meraviglia; ma 
è ben cosa da dirsi che, dopo la morte di lui, 
nessuno potè accorgersi che a Federigo, allor 
di ventanni, fosse mancata, una guia> e un cen 



5ore. Il grido crescente del suo ingegno, della 
dot f rioa e della pietà, la parentela e gì' impegn i 
di più d' un cardinale potente, il credito della 
sua famiglia, il nome stesso, a cui Carlo aveva 
quasi annessa nelle menti una idea di santità e 
di maggioranza sacerdotale, tutto ciò che dee, 
e tutto ciò che può condurre gli uomini alle 
dignità ecclesiastiche , concorreva a pronosti- 
cargliele. Ma egli persuaso io cuore di ciò che 
nessuno il quale professi cristianesimo può ne- 
gar colla bocca, non v'essere giusta superiori - 
là d' uomo sopra ali uomini, se non in loro ser- 
vigio, temeva le dignità e cercava di scansarle: 
non certamente perchè rifuggisse dal servire 
altrui, che poche vite furono spese in questo 
come la sua; ma perchè non si stimava abba- 
stanza degno né capace di cosi alto e pericolo- 
so servigio. Perciò venendogli . nel 1595, pro- 
posto da Clemente Vili l'arcivescovado di Mi- 
lano, apparve fortemente turbato, e ricusò quel 
carico senza esitare. Cedette di poi al coman- 
damento espresso del papa. 

Tali dimostrazioni, e chi noi sa? non sono né 
difficili, né rare; e all'ipocrisia non bisogna un 

Eiù grande sforzo d'ingegno per farle, che alla 
uffoneria per deriderle a buon conto in ogni 
caso. Ma cessano elle perciò d'essere l'espres- 
sione naturale d'un sentimento virtuoso e sa- 
piente? La vita è il paragone delle parole: e le 
parole che esprimono quel sentimento, fossero 
anche passate sulle labbra di tutti gli imposto- 
ri e di lutti i beffardi del mondo, saranno sem- 
pre belle, quando sien precedute e seguite da 
una vita di disinteresse e di sagrificio. 

In Federigo arcivescovo apparve uno studio 
sing ;ire e perpetuo a non prendere per sé , 
delF rereL del tempo , delle cure, di tutto sé 
stesso ni suiuiuo. »e» uuu uuaùto fosse stretta- 
mente necessario. Diceva , come tutti dicono, 
che le rendite ecclesiastiche sono patrimonio 
de' poveri : come poi mostrasse d'intendere in 
latto una un iuussiuiu , si vegga da questo. 
Volle che si s imaese quanto poteva importare 
la spesa di lui e dei famigliari addetti al suo 
servizio personale; e dettogli che seicento scu- 
di , ( scudo si chiamava allora quella moneta 
d'oro che, rimanendo sempre dello stesso peso 
e titolo, fu poi detta zecchino) diede ordine che 
tanti se ne contasse ogni anno dalla sua cassa 
patrimouiale a quella della mensa; non creden- 
do che a lui doviziosissimo fosse lecito vivere 
di quel patrimonio. Del suo poi era così scarso 
e sottile misuratore a sé stesso, che poneva cu- 
ra a non dismettere una veste la quale non fos- 
se logora affatto: unendo però, come fu notato 
da scrittori contemporanei, al genio della sem- 
plicità quello d'una squisita mondezza: due a- 
bitudini notabili infatti, in quell'età sudicia e 
sfarzosa. Cosi pure, afflo che nulla si disperdes- 
se de'rilievi della sua mensa frugale, gli assegnò 
ad un ospizio di poveri ; e uno di questi , per 
ordine di lui, entrava ogni giorno nella sala del 
pranzo a raccogliere ciò che fosse rimasto. Cure 
che potrebbero forse indur concetto d'una vir- 
tù gretta, tapina, angustiosa, d'una mente invi- 
schiata nelle minuzie e incapace di disegni e- 
levati, se non fosse in piede questa biblioteca 
ambrosiana, che Federigo ideò con si animosa 
lautezza, ed eresse a tanto costo dai fondamen- 
ti: per fornir la quale di libri e di manoscritti, 
| oltre il dono dei già raccolti con grande studio 
ic spesa da lui, spedì otto uomini, del più colti 
ed esperti che potè avere, a farne incetta, per 
| l'Italia, pei la Francia . per la Spagna, per la 
(Germania, per le Fiandre, nella Grecia, ai Li- 
|bano, a Gerusalemme. Così r uscì a radunarvi 
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circa trenta mila volumi stampati , e quattor- 
dici mila manoscritti. Alla biblioteca unì un 
collegio di dottori ( furon nove , e provveduti 
dt lui fin che egli visse ; do >o, non bastando 
l'entrate ordinarie a quella spesa, furon ristretti 
a due) ; e il loro ufficio era di coltivare varii 
rami di studio, teologia, storie, lettere, antichità 
ecclesiastiche , lingue orientali . coli' obbligo 
ad ogonuo di pubblicare qualche lavoro su la 
materia assegnatagli; vi unì un collegio da lui 
detto trilingue, per lo studio delle lingue gre- 
ca , latina e italiana ; un collegio di alun- 
ni che venissero istruiti in quelle facoltà e lin- 
gue, per professarle alla volta loro; vi unì una 
stamperia di lingue orientali, dell'ebraica, cioè, 
della caldea, dell' arabica, della persiana, del- 
l'armena; una galleria di quadri, una di statue, 
e una scuola delle tre principali arti del dise- 
gno. Per queste egli potò trovar professori già 
formati; pel rimanente, abbiam veduto che bri- 
ga gli fosse costata la raccolta dei libri e dei 
manoscritti; certo più diffioili a rinvenire do- 
vevano essere i tipi di quelle lingue, allora as- 
sai meo coltivate in Europa che non al presen- 
te; più ancor dei tipi, gli uomini. Basti dire che, 
di nove dottori, otto ne prese fra i giovani alun- 
ni del seminario: dal che si può argomentare 
che giudizio egli facesse degli studii consumati 
e delle riputazioni fatte di quel tempo: giudizio 
conforme a quello che sembra averne portato 
la posterità, col porre gli uni e le altre in di- 
me.iticanza. Negli ordini che lasciò per l'uso e 
pel governo della biblioteca appare un intento 
di utilità perpetua, non solamente bello per so, 
ma in molte parti sapiente e gentile, assai ol 
tre le idee e le abitudini comuni di quel tempo 
Prescrisse al bibliotecario che mantenesse com- 
mercio cogli uomini più dotti in Europa, per 
averne notizie dello stato delle scienze e avvi- 
so dei libri migliori che venisser fu ora in ogni 
genere, e farne acquisto; gli die carico d' indi- 
care aéli studiosi le opere che potevano servi- 
re al loro intento, ordinò che a questi, fossero 
cittadini o forestieri, si prestasse il comodo di 
approfittare dei libri ivi serbati. Una tale inten- 
zione dee ora parere ad ognuno troppo natura- 
le, immedesimata .colla fondazione d' una bi- 
blioteca: in allora non lo era. E in una storia 
dell'ambrosiana, scritta (col costrutto e coll'e< 
leganze comuni del secolo) da un Pierpaolo 
Bosca, che vi fu bibliotecario dopo la morte di 
Federigo, vien notato espressamente, come co- 
sa singolare, che in questa libreria, eretta da 
un privato, quasi in tutto a sue spese, i libri fos- 
sero esposti alla vista di tutti, porti a chiunque 
li rie hiedesse, e datogli luogo di sedere a stu- 
dio, e carta, penne, e calamaio per far note; 
mentre in qualche altra insigne biblioteca pub- 
blica d' Italia t libri non erano, non che altro, 
visibili, ma nascosti entro armadii, donde non 
si cavavano se non per umanità, com'egli dice, 
dei presidenti, quando si sentivano di mostrarli 
un momento; di luogo e di agio ai concorrenti, 
per istudiare, non se ne aveva pure idea. Dimo- 
doché arricchire tali biblioteche era un sottrar- 
re libri all'uso comune: una di quelle coltiva- 
noni, come ce n* era e ce n* è tuttavia molte, 
ebe isteriliscono il campo. 
Non domandate quali sieno stati gli effetti di 
questa fondazione del Borromeo su la coltura 
pubblica: sarebbe facile dimostrare in due fra- 
si, al modo che si dimostra, che furono mira- 
colosi, o che non furono niente; cercare e spie 
gire,* fino ad un certo segno, quali sieno stati 
veramente, farebbe cosa di motta fatica, di po- 
ro costrutto, e fuor di tempo. Ma pensate che 



generoso, che giudizioso, che benevolo, che 
perseverante amatore del miglioramento uma- 
no dovesse essere colui che volle una tal cosa, 
la volle a quel modo, e la eseguì, in mezzo a 

?[uella ignorantaggine, a quella inerzia, a quel 
astidio generale a ogni applicazione studiosa, 
e per conseguenza in mezzo ai che importa? — 
e c'era altro da pensare?— e che bella invenzio- 
ne! — e mancava anche questa e simili; che sa- 
ranno certissimamente stati di più in numero 
degli scudi spesi da lui in quella impresa, i 

auali furono cento cinque mila, la più parte 
ei suoi. 

Per chiamare un tal uomo benefico e libe- 
rale in alto grado, non si richiederebbe pure 
ch'egli ne avesse spesi molti altri in soccorso 
immediato dei bisognosi e vi ha anche molti, 
nell'opinione dei quali le spese di quel gene- 
re, e sto per dire tutte le spese, sono la mi- 
gliore e la più utile elemosina. Ma nell'opinio- 
ne di Federigo, l'elemosina propriamente det- 
ta, era un dovere principalissimo; e qui, come 
nel resto, i suoi fatti furono consentanei all'o- 
pinione. La sua vita fu un continuo profondere 
ai poverelli; all'occasione di questa stessa ca- 
restia, della quale ha già parlato la nostra sto- 
ria. noi avremo inseguito a riferire alcuni tratti 
per cui si vedrà che sapienza e che gentilezza 
egli abbia saputo mettere anche in questa libe- 
ralità. Dei molti esempi singolari , che d' una 
tale sua virtù hanno notato i suoi biografi, ne 
citeremo qui un solo. Avendo egli risaputo che 
un nobile usava artificii e angherie per mandar 
monaca una su* figlia, la quale desiderava piut- 
tosto di maritarsi, ebbe il padre a sé; e cavato- 
gli di bocca che il vero motivo di quella vessa- 
zione era il non avere quattromila scudi che, 
secondo lui, sarebbero stati Decessa ri i a mari- 
tar la figlia convenevolmente, Federigo la do- 
tò di quattro mila scudi. Forse a taluno parrà 
questa una larghezza eccessiva, non ben ponde- 
rata, troppo condiscendente agli stolti capricci 
d' un superbo; e che quattromila scudi poteva- 
no esser meglio impiegati così e «olà. Al che 
non abbiamo nulla da rispondere; se non che 
sarebbe da desiderarsi che si vedessero soven- 
te eccessi d'una virtù così libera dalle opinioni 
dominanti (ogni tempo ha le sue), così disim- 
pacciata dalla tendenza generale come in que- 
sto caso fu quella che mosse un uomo a dar 
quattromila scudi, perchè una giovane non fos- 
se mandata monaca. 

La carità inesausta di quest'uomo, non me- 
no che neldare, spiccava in lutto il contegno. 
Di facile abbordo ad ogni uomo, egli credeva di 
dovere specialmente a quelli che si chiamava- 
no di bassa condizione un volto gioviale, una 
cortesia affettuosa; tanto più quanto essi ne 
trovano meno nel mondo. E qui pure ebbe a 
tenzonare coi galantuomini del ne quid nimis, 
i quali avrebbero pur voluto tenerlo a segno, 
al loro segno. Un di costoro, una volta che, nel- 
la visita d'un paese alpestro e salvatico. Fede- 
rigo istruiva certi poveri figlioletti, e fra l'in- 
terrogare e l' insegnare, gli andava amorevol- 
mente accarezzando , lo avvertì che fosse più 
cauto in far tante accoglienze a quei ragazzi, 
perchè erano troppo lordi e stomacosi: come 
se supponesse, il valentuomo, che Federigo 
non avesse abbastanza di senso per fare una 
tale scoperta, o non abbastanza d' acume per 
cavarne da se quel consiglio così recondito. Ta- 
le è, in certe condizioni di tempi e di cose, la 
sventura degli uomini costituiti in certe digni- 
tà: che mentre così rado si trova chi gli avvisi 
dei loro mancamenti, non manca poi gente co- 
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raggiosa a riprenderli del far bene. Ma il buon 
vescovo non senza risentimento, rispose: « So- 
no mie anime e forse non vedranno mai più 
la mia faccia: e non volete che io gli abbracci?» 
Ben raro però era 11 risentimente in lui, am- 
mirato per una pacatezza , per una soavità di 
modi imperturbabile, che si sarebbe attribuita 
ad una felicità straordinaria di temperamento; 
ed era l'effetto d'una disciplina costante sopra 
un' indole subita e viva.- te qualche volta si 
mostrò severo, anzi brusco, fu coi pastori suoi 
subordinati che- scoprisse rei di avarizia, o di 
negligenza , o d* altre : tacce specialmente op- 
poste allò, spirito del loro. nobile ministero. 
Per ciò che potesse toccare o il suo interesse, 
o la sua gloria temporale, non dava mai segno 
di gioia, ne di rammarico, né di ardore, ne di 
agitazione: mirabile se questi moti non si de- 
stavano nell'animo suo , più mirabile se vi si 
destavano. Non jsoIq dai molti conclavi ai quali 
assistette riportò il concetto di non aver mai 
agognato a quér posto così desiderabile all'am- 
bizione e cosi terribile alla pietà; ma una volta 
che un collega, 'il quale contava assai, venne a 
offerirgli il mio voto e quelli della sua (pur 
troppo così dicevano) fazione, Federigo rifiutò 
una tal proposta in modo che quegli depose il 
pensierose si rivolse altrove. Questa stessa mo- 
destia , quésto allenamento dal predominare 
apparivano egualmente nelle occasioni più co 
munì delia vita. Attetìto e infaticabile a dispor- 
re e a . governare, dove riteneva che fosso suo 
debito il farlo, rifuggì mai sempre dall'impec- 
ciarst nelle faccende altrui ; anzi si scusava a 
tutto potere dall' iogerirvisi ricercato: discre- 
zione e continenza non comune , come ognun 
sa . negli uomini zelatori del bene , quale era 
Federigo. 

Se volessimo lasciarci andare a questa va- 
ghezza di raccogliere i tratti notabili del suo 
carattere, ne risulterebbe certamente un com- 
plesso singolare di meriti in apparenza oppo- 
sti, e certo difficili a trovarsi insieme. Però non 
ometteremo di notare un' altra singolarità di 
quella bella vita; che, piena com'ella fu di azio- 
ne, di governo, di funzioni, d'insegnaménto, di 
udjenze, di visite diocesane, di viaggi, di con-' 
trasti, non solo Io studio vi ebbe luogo, ma ve 
n'ebbe tanto, che per un letterato di professio- 
ne sarebbe bastato. E in fatti, con tanti altri e 
diversi titoli di lode , egli ebbe in alto grado, 
pretso i suoi contemporanei.quello d'uomo dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare ch'egli ten- 
ne con ferma persuasione, e sostenne in fatto 
con lunga costanza qualche opinioni , che al 
giorno a oggi parrebbero ad ogni uomo piut 
tosto strane che mal fondate; dico anche a co- 
loro che avrebbero una gran voglia di trovarle 
buone. Chi lo volesse difendere in questo , ci 
sarebbe quella scusa, così corrente e ricevuta, 
ch'erano errori del suo tempo, piuttosto che 
suoi: scusa, a dir vero, che quando si cavi dal- 
l'esame particolare dei fatti , può esser valida 
e significante ; ma che applicata generalmente 
così nuda , come si fa d'ordinario e come do- 
vremmo far noi in questo caso , viene a dir possiamo mai parlare di cèrte cose , perchè 
proprio niente. E però, non volendo risolvere monsignore dice che le son baie: però, quando 
con forinole semplici quistioni complicate, la- j viene il caso, mi pare che sia un dovere... Lo 
sceremo anche di esporle; bastandoci di avere zelo fa dei nemici, monsignore; e noi sappiamo 
accennato così alla sfuggita che d'un uomo così positivamente che più di un ribaldo ha osato 
ammirabile in complesso noi non pretendiamo vantarsi che un giorno o l'altro... » 
che ogni cosa lo fosse egualmente ; per non a E che hanno fatto? » interruppe il cardinale, 
parere d' 8ver volu.to comporre una orazione 



mandi se di tanto ingegno. e di' tanto studio 
quest' uomo abbia lasciato qualche monumen- 
to. Se ne ha lasciati ! Intorno a cento sono le 
opere che rimangono di lui, tra grandi e piccio- 
le, tra latine e italiane, tra stampate e mano- 
scritte, che si serbano nella biblioteca fondata 
da lui: trattati di morale , orazioni , disserta- 
zioni di storia, di antichità sacra e profana, di 
letteratura, d'arti e d'altro. 

— E come mai, dirà codesto lettore, tante o- 
pere sono 'elle dimenticate, o almeno così poco 
conosciute, così poco ricerche? Come mai, con 
tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pra- 
tica degli uomini e dèlie cose, con tanto medi- 
tare, con tanta passione pel buono e pel bello, 
con tanto candor 4'an mo, con tante altre di 
quelle qualità che fanno il grande scrittore , 

auesto non ha, in cento opere, lasciala pur una 
i quello che sono riputate insigni anche da 
chi noii le approva in tutto, e conosciute di ti- 
tolo anche ae chi non le legge? Come mai tutte 
Insieme non sono bastate a procurare, almeno 
col numero. , al suo nome una rama letteraria 
presso noi posteri?— 

La domanda è ragionevole senza dubbio , e 
la questione interessante assai; perchè le ragio- 
ni di questo fenomeno si trovano,o almeno bi- 
sognerebbe cercarle in molti fatti generali : e 
trovate*, condurrebbero alla spiegazione di più 
altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e 
prolisse: e poi se le non vi andassero a genio? 
se vi facessero venir la muffa al naso? Sicché 
sarà meglio che ripigliamo il cammino dèlia 
storia, e che, invece di cicalar più a lungo in- 
torno a quest* uomo , andiamo a vederlo in a- 
Zione, colla scorta del nostro autore. 

CAPITOLO XXIII. 

Il cardinal Federigo, intanto che venisse Torà 
di uscir nella" chiesa a celebrargli uffici i divi- 
ni, stava studiando, come era suo costume, di 
fare in tutti i ritagli di tempo: quando entrò il 
cappellano crocifero , con una faccia inquieta 
e scura. 

« Una strana visita, strana da vero , monsi- 
gnore illustrissimo! » 

« Chi? » domandò il cardinale. 

« Niente meno che il signor .... » riprese il 
cappellano; e spiccando le sillabe con una gran 
significazione , proferì quel nome che noi non 
possiamo scrivere ai nostri lettori. Poi sog- 
giunse: e è qui fuora, in persona ; e domanda 
niente altro che d'essere introdotto da vossi- 
gnoria illustrissima. » 

« Egli! » disse il cardinale, con volto anima- 
to, chiudendo il libro, e levandosi da sedere ; 
« venga ! venga tosto! » . 

a Ma » replicò il cappellano senza muo- 
versi: « vossignoria illustrissima dee sapere chi 
è costui; quel bandito, quel famoso... . » 

« E non è egli una buona ventura per un ve- 
scovo , che ad un tal uomo sia nata la voglia 
di venirlo a trov re? » 

t Ma » insistette il cappellano: « noi non 



funebre. 
Non è certamente fare ingiuria ai nostri let- 



tori il supporre che qualcheduno di loro do-lto.... » 



a Dico che costui è un appaltatore di misfat- 
ti , un disperato che tiene corrispondenza coi 
disperati più furiosi , e che può esser manda* 
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e Oh, che disciplina è codesta , » interruppe 
ancora sorridendo Federigo * che i soldati e- 
sorti no il generale ad aver paura ? » Poi fatto 
grave e pensoso, riprese: « San Carlo non si sa- 
rebbe trovato a questo di deliberare se dovesse 
ricevere un tal nomo: sai ebbe andato a cercar- 
lo. Fatelo entrar tosto: già egli ha troppo aspet- 
tato. » 

II cappellano si mosse, dicendo in cuor suo: 
— non e' è rimedio: tutti questi santi sono osti- 
nati. — 

Aperto l'uscio, e affacciatosi alla stanza dove 
era il signore e la brigata, vide questa ristretta 
in una parte a bisbigliare e a sogguardare quel- 
lo lasciato solo in un canto Si avviò alla sua 
volta; e intanto squadrandolo, però sottocchio 
e dal collo in giù, andava pensando che diavo- 
lo d* armeria poteva esser nascosta sotto quel- 
la casacca; e che, veramente , prima d' intro- 
durlo, avrebbe dovuto proporgli almeno.. . .ma 
non si seppe risolvere. Gli si fece accanto , e 
disse : « Monsignore aspetta vossignoria. Si 
contenti di venir con me. » E precedendolo in 
quella picciola folla, che tosto fece ala, andava 
gittando a dritta e asinistra occhiate le quali 
significavano:. — che volete ? non lo sapete an- 
che voi che fa sempre a suo modo ?— 

Saliti entrambi, il cappellano aperse la por- 
tiera e intromise l' innominato. Federigo gli 
venne incontro con un volto premuroso e se 
reno e colle palme tese dinanzi , come ad un 
aspettato : e tosto fé* cenno al cappellano che 
uscisse; il quale obbedì. 

I due rimasti stettero alquanto taciti e diver 
samente sospesi. L'innominato, che era* stato 
quivi portato, come per forza, da una smania 
inesplicabile, piuttosto che condotto da un de- 
terminato disegno , vi stava anche per forza , 
straziato da due opposte passioni: quel deside- 
rio e quella speranza confusa di trovare un re 
frigerio al tormento interno, e dall' altra parte 
una stizza, una vergogna del venir lì come un 
pentito , come un sottomesso , come un mise- 
rabile, a confessarsi in colpa, ad implorare un 
uomo: e non trovava parole, né quasi ne cer 
cava. Però, levando gli occhi al volto, di quel« 
T uomo , si sentiva più e più comprendere da 
un sentimento di venerazione imperioso insie- 
me e soave che, crescendo la fiducia, addolciva 
il dispetto, e seoza affrontar V orgoglio, lo face- 
va dar luogo e tacere. 

La presenza di Federigo era in fatti di quel 
le che annunziano una superiorità, e la fanno 
amare. Il portamento era naturalmente com- 
posto, e quasi involontariamente maestoso, non 
punto incurvato né impigrito dagli anni; 1' oc- 
chio grave e vivido, la fronte schietta e penso 
sa ; nella canizie , net pallore , fra le tracce 
dell' astinenza, della meditazione, della fatica, 
pure una specie di floridezza verginale : tutte 
le forme del volto indicavano che in' altre età 
v'era stata quella che più propriamente si chia- 
ma bellezza; 1' abitudine dei pensieri solenni e 
benevoli, la pace interna d'una lunga vita, l'a- 
more degli uomini, la gioia continua d'una spe- 
ranza ineffabile, vi avevano sostituita una, di- 
rei quasi, bellezza senile . che spiccava ancor 



tutto animato, « Oh ! » disse, « che gioconda 
visita è questa ! e quanto vi debbo esser grato 
d'una sì buona risoluzione; quantunque per me 
ella abbia un po' del rimprovero 1 » 

a Rimprovero 1 » sciamò il signore maravi- 
gliato, ma indolcito da quelle parole e da quel 
modo, e contento che il cardinale avesse rotto 
il ghiaccio , e avviato un discorso qualunque. 

« Certo m' è un rimprovero » riprese questi 
< ch'io mi sia lasciato prevenire eia voi; quan- 
do da tanto tempo, tante volte, avrei potuto , 
avrei dovu o venir da voi io. o 

a Da me, voil Sapete chi sono? Vi hanno ben 
detto il mio nome ? » 

a E questa consolazione eh' io sento, e che , 
ceito, vi si manifesta nel mio aspetto , vi par 
egli eh' io dovessi provarla all' annunzio , alla 
vista d'uno sconosciuto ? Voi siete che me la 
fate provare ; voi , dico , che io avrei dovuto 
cercare; voi che almeno ho tanto amato e pian- 
to, per cui ho tanto pregato; voi dei miei figli, 
che pur tutti amo e di cuore, quello che avrei 
più desiderato di accogliere e di abbracciare, 
se avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa 
fare Egli solo le maraviglie, e supplisce alla 
debolezza, alla lentezza de' suoi poveri servì. » 

L' innominato stava attonito a quel porgere 
così infiammato, a quelle parole che risponde- 
vano tanto risolutamente a ciò ebo egli non a- 
veva ancor detto, né era ben deliberato di dire; 
e commòsso, ma sbalordito, taceva. « E che ? » 
ripigliò ancor più affettuosamente Federigo : 
a voi avete una buona nuova da darmi, e me la 
fate tanto sospirare ?» 

a Una. buona nuova ? Io 1 Ho l'inferno r.el cuo- 
re; e vi darò una buona nuova ? Dite voi, se lo 
sapete, qual é questa buona, nuova che aspet- 
tate da un par mio. » 

« Che Dio vi ha toccato il cuore, e vuol farvi 
suo, » rispose pacatamente il cardinale. 

< Dio ! Dio ! Dio! Se lo vedessi l se lo sentissil 
Dov' è questo Dio ? » 

oVoi me lo domandate? voi ? E chi più di voi 
lo ha Vicino ? Non ve lo sentite in cuore, che vi 
opprime, che vi agita, che non vi lascia stare, 
e nello stesso tempo vi attira, vi fa presentire 
una speranza di quiete, di consolazione, d'una 
consolazione che sarà piena , immensa , tosto 
che voi lo riconosciate , lo confessiate, lo im- 
ploriate ?» 

« Oh, certo ! ho qui qualche cosa che mi op- 
prime, che mi divora 1 Ma Dio ! Se c'è ques'o 
Dio, se è quegli che dicono, che volete che fac- 
cia di me ? 

Queste parole furon dette con un accento di- 
sperato; ma Federigo con un tuono solenne, co- 
me di placida inspirazione, rispose; a Che può 
far Dio di voi? Che vuol farne? Un segno della 
sua potenza e della sua bontà : vuol cavar da 
voi ona gloria che altri non gli potrebbe dare. 
Che il mondo gridi da tanto tempo contro di 
voi, che mille e mille voci detestino le vostre 
opere.... » (l'innominato si scosse, e rimase 
stupefatto un momento a udirsi parlare quei 
linguaggio così insolito, più stupefatto ancora 
di non sentirne sdegno, anzi quasi un sollievo ) 
« che gloria » proseguiva Federigo « ne viene 



più m quella magnifica semplicità della por- a Dio? Son voci di terrore, son voci d'interesse; 
por a. (voci fors'anche di giustizia, ma di una giusti- 

Egli pure tenne un istante fisso nell* aspetto zia , così facile 1 così naiurale 1 alcune Torse , 
dell innominato il suo sguardo' penetrante ed pur troppo, d'invidia di codesta vostra sciagu- 
esercitato di lunga mano a ritrarre dai sena- rata potenza , di codesta fino ad oggi deplora* 
bianti i pensieri; e sotto a quel fosco e a quel ' bile sicurtà d'animo. Ma quando voi stesso sor- 
turbato parendogli di scoprire sempre più gerete a condannare la vostra vita , ad accu- 
qualche cosa di conforme alla speranza da lui sar voi stesso : allora ! allora Dio sarà gloriti* 
concepita al primo annunzio di una tal visita, ceto! E voi domandate che cosa Dio posta fare 
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di voi? Chi son io, pover uomo, che sappia dir Ivano su la porpora incontaminata di Federigo; 
vi' fin d'ora che profitto possa cavar da voi un e te mani incolpevoli di questo stringevano af- 
tal Signore? che cosa Egli possa fare ai code- 
sta volontà impetuosa , di codesta impertur- 
bata costanza, quando l'abbia animata, infiam- 
mata d'amore, di speranza, di pentimento? Chi 
siete voi, pover uomo, che vi pensiate d'aver 
saputo da per voi immaginare e fare cose più 

{;randi nel male, che Dio non possa farvene vo- 
ere e operare nel bene? Che cosa può Dio far 
di voi ? E perdonarvi ? E farvi salvo? E coro 
piere in voi l' opera della redenzione ? Non 
sono elle cose magnifiche e degne di Lui ? 
Oh pensate ! se io omiciattolo , io miserabile , 
e pur cosi pieno di me stesso, io qual mi sono, 
mi struggo ora tanto della vostra salute , che 
per essa darei con gaudio (Egli m'è testimonio) 
questi pochi giorni che mi rimangono: oh pen- 
sate! quanta , quala debba essere la carità di 
Colui che m' infonde questa così imperfetta , 
ma così viva ; come vi ami , come vi voglia 
Quegli che mi comanda e m'inspira un amore 
per voi che mi divora I j> 

A misura che queste parole uscivano dal suo 
labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spi- 
rava il stnso. La faccia del suo ascoltatore, di 
stravolta e convulsa, si fece da prima attonita 
e intenta; poi si compose ad una commozione 
più profonda e meno angosciosa ; i suoi occhi 
che dall'infanzia più non conoscevano le lagri- 
me, si gf nfiarono; quando le parole furon ces- 
sate, egli coperse colle mani il volto , e scop- 
piò in un pianto dirotto, che fu come l'ultima 
e più chiara risposta. 

« Dio grande e buono! » sclamò Federigo, le- 
vando gii occhi e le mani al cielo: « che ho mai 
fatto io, servo inutile, pastore sonnolento, per- 
chè Voi mi chiamaste a questo convito di gra- 
zia, perchè mi faceste degno di assistere ad un 
sì giocondo prodigio! » Così dicendo, stese la 
mano a prender quella dell'innominato. 

« No ! » gridò guesti ; a no! lontano, lontano 
da me voi: non lordale quella mano innocente 
e benefica. Non sapete tutto ciò che ha fatto 
questa che volete stringere. « 

« Lasciate. » disse Federigo, prendendola con 
amorevole violenza, « lasciate ch'io stringa co- 
desta mano che riparerà tanti torti, che spar- 
gerà tante beneficenze, che solleverà tanti afflit- 
ti, che si stenderà disarmata, pacifica, umile a 
tanti nemici. » 

« È troppo ! » disse , singhiozzando , l' inno- 
minato. «Lasciatemi, monsignore; buon Fede- 
rigo, lasciatemi. Un popolo affollato vi aspetta; 
tante anime buone, tanti innocenti, tanti venuti 
da lontano, per vedervi una volta, per udirvi: 
e voi vi trattenete... con chi ! » 

« Lasciamo le novantanove pecorelle , » ri- 



spose il cardinale : sono in sicuro sul monte : 
io voglio ora stare con quella ch'ara smarrita. 
Quelle anime son forse ora .ben più contente, 
che del vedere questo pòvero vescovo. Forse 
Dio, che ha operato in voi il prodigio della mi- 
sericordia, diffonde ora in esse una gioia di cui 
non sentono ancora la cagione. Quel popolo è 
forse unito a noi senza saperlo: forse lo spi- 
rito pone nei loro cuori un ardore indistinto di 
carità, una preghiera ch'Egli esaudisce per voi, 
un rendimento di grazie di cui voi siete l'og- 
getto non ancor conosciuto. » Così dicendo, 
stesa le braccia al collo dell' innominato ; il 
quale dopo aver tentato di sottrarsi, e resistito 
un momento, cedette, come vinto da quell'im- 
peto di carità; abbracciò anch'egli il cardinale, 
e abbandonò su l'omero di lui il suo volto tre- 
mante e mutato. Le sue lacrime ardenti cade-; 



fettuosamente quelle membra, premevano quel- 
la casacca avvezza a portar lì armi della vio- 
lenza e del tradimento. 

L'innominato, sciogliendosi da queir abbrac- 
cio, si coperse di nuovo gli occhi con una ma- 
no, e levando insieme la faccia sclamò: « Dio 
veramente grande ! Dio veramente buono ! io 
mi conosco ora, comprendo chi sono ; le mie 
iniquità mi stanno dinanzi; ho ribrezzo di me 
stesso; eppure.... ! eppure provo un refrigerio, 
una gioia, sì una gioia, quale non ho provata 
mai in tutta questa mia orribile vita ! » 

e È un saggio » disse Federigo « che Dio vi 
dà, per cattivarvi al suo servigio, per animarvi 
ad entrar risolutamente nella nuova vita in cui 
avrete tanto da disfare, tanto da riparare, tanto 
da piangere ! » 

« Me sventurato ! » sclamò il signore: « quan- 
te, quante.... cose, le quali non potrò se non 
piangere ' Ma almeno ne ho d'intraprese, di ap- 
pena avviate, che posso, se non altro, rompere 
a mezzo ; una ne ho che posso romper tosto, 
disfare, riparare. » 

Federigo si fece attento: e l'innominato rac- 
contò brevemente, ma con termini forse più 
efficaci d'esecrazione che non abbiamo fatto noi, 
la sua impresa sopra Lucia, i patimenti, i ter- 
rori della poveretta; e come ella aveva implo- 
rato, e la smania che queir implorare aveva 
messa addosso a lui, e come ella era ancor nel 
castello.... 

« Ah noè perdiam tempo ! » sclamò Federigo 
ansante di pietà e di sollecitudine. « Beato voi! 
Questa è arra del perdono di Dio! far che pos- 
siate diventar sfromento di salvezza a chi vote- 
vate esser di rovina. Dio vi benedica! Dio v'ha 
benedetto ! Sapete d' onde sia questa nostra po- 
vera travagliata ? » 

11 signore nominò il paese di Lucia. 

« Non è lontano di qui, » disse il cardinale: 
« lodato sia Dio; e probabilmente » Così di- 
cendo, corse ad un tavolino, e scosse un cam- 
panello. E tosto entrò con ansietà il cappellano 
crocifero, e la prima cosa guardò all' innomi- 
nato: e vista quella faccia tramutata, e quegli 
occhi rossi di pianto, guardò al cardinale; e fra 
mezzo a quella inalterabile compostezza, scor- 
gendogli in volto come un grave contento, una 
straordinaria sollecitudine , era per rimanere 
estatico colla bocca aperta, se il cardinale non 
l' avesse tosto svegliato da quella contemplazio- 
ne, chiedendogli se tra i parrochi quivi radu- 
natisi si trovasse quello di ♦**. 

« C e, monsignore illustrissimo, » rispose il 
cappellano. 

« Fatelo entrar tosto. » disse Federigo, « e 
con lui il parroco qui della chiesa. » 

11 cappellano uscì, e andò nella stanza dove e- 
rano quei preti congregati: tutti gli occhi si ri* 
volsero a lui. Egli,coìla Docca tuttavia aperta, col 
volto ancor tutto dipinto di quell'estasi alzan- 
do le mani, e movendole per aria, disse: « Si- 
gnori! signori! haec mutatio de&terae Excelsi. » 
E stette un momento sen<a dir altro. Poi ri- 
pigliando il tuono e la voce della carica , sog- 
§ iunse: « Sua signoria illustrissima e reveren- 
issima domanda il signor curato della parroc- 
chia, e il curato di ***. » 

11 primo chiamato si fece tosto innanzi; e 
nello stesso tempo use ì di mezzo alla folla un 
a lo? » strascicato, con una intonazione di ma- 
raviglia. 

« Non è ella il signor curato di ***? » ripre- 
se il cappellano. 
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e Per 1' appunto; ma * 

« Sua signoria illustrìssima e reverendissima 
domanda lei. » 

« Me ! j» disse ancora quella voce, significan- 
do chiaramente in quel monosillabo : — come 
ci posso entrare io?— Ma questa volta insieme 
colla voce venne fuori I* uomo, don Abbondio 
in persona, con un passo forzato, e con una cera 
fra l'attonito e il disgustateli cappellano gli fece 
un cenno della mano, che voleva dire: — a noi, 
andiamo; tanto si pena? — E precedendo i due 
curati, andò all'uscio, l'aperse, e gì* introdusse. 

Il cardinale lasciò andar la mano dell' inno- 
minato, col quale intanto aveva concertato il da 
farsi; si staccò alquanto, e chiamò a sé con un 
cenno il curato della chiesa. Gli disse succinta- 
mente di che si trattava: e se saprebbe trovar 
subito una buona donna che volesse andare in 
una lettiga al castello a prender Lucia : una 
donna di cuore e valente , da sapersi ben go- 
vernare in una spedizione cosi nuova , e usar 
le maniere più a proposito, trovar le parole più 
adattate, a rincorare, a tranquillare quella po- 
veretta , a cui , dopo tante angosce e in tanto 
turbamento, la liberazione stessa poteva metter 
nell' animo una nuova confusione. Peosato un 
momento, il curato disse che aveva il caso, e 
partì. 11 cardinale chiamò con un altro cenno 
il cappellano, al quale impose che facesse tosto 
approntare la lettiga e i lettighieri.e bardar due 
mule da cavalcare. Partito anche il cappellano, 
si volse a don Abbondio. 

Questi , che già (gli stava presso per tenersi 
lontano da queir altro signore . e che intanto 
lanciava un'occhiatina di sotto in su ora all'uno 
ora all' altro, almanaccando tuttavia tra sé che 
cosa mai potesse essere tutta quella manifattu- 
ra, si trasse innanzi un passo, fece un inchino, 
e disse: « Mi hanno significato che vostra si- 
gnoria illustrissima mi voleva me; ma io credo 
che abbian pigliato equivoco. » 

a Non è equf/oco altrimenti, » rispose Fede- 
rigo: « ho una lieta nuova a darvi; è un conso 
Unte, un soavissimo incarico. Una vostra par- 
rocchi a na. che avrete pianta per ismarrita. Lu- 
cia Biondella, è ritrovata, è qui vicino, in casa 
di questo mio caro amico; e voi andrete ora con 
lui, e con una donna che il signor curato di qui 
è andato cercando, andrete , dico , a prendere 
quella vostra creatura.e l'accompngneretequi. » 

Don Abbondio fece il possibile per celare la 
noia — che dico? — 1' a/fanno e 1' amaritudine 
che gli recava una tale proposta, o comando; e 
non essendo più a tempo a sciogliere e a dis- 
comporre una brutta smorfia già formata sul 
suo volto, la nascose^, chinandolo profonda- 
mente , in segno di accettazione obbediente. 
E non lo levò che per fare un alleo profondo 
inchino all' innominato, con una sguardata pie- 
tosa che diceva:— sono nelle vostre mani ; ab- 
biate misericordia: parceresubjeetis. — 

Gli domandò poi il cardinale che parenti a- 
vesse Lucia. 

e Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha 
che la madre. » rispose don Abbondio. 

e Si trova ella a casa? » 

« Monsignor sì. » 

t Giacche * riprese Federigo « quella povera 
giovane non potrà esser così tosto restituita a 
casa sua, le sarà una gran consolazione di ve- 
dare al più presto la madre; però, se il signor 
curato di qui non torna prima eh' io vada alla 
chiesa, io prego voi che gli vogliate dire che 
trovi un beroccio o una cavalcatura, e spedi- 
sca un uomo di giudizio a cercare quella ma- 
dre, per condurla qui. » 



a E se andassi io? » disse don Abbondio, 

« No, no, voi: V ho già pregato d'altro, «ri- 
spose il cardinale. 

« Diceva io, » replicò don Abbondio, » per di- 
sporre quella povera madre. È una donna mol- 
to sensitiva; e ci vuole uno che la conosca e la 
sappia prendere pel suo verso, per non farle 
male in luogo di bene. 9 

e E per questo vi prego che il signor curato 
sia avvertito da voi di scegliere un uomo di 
proposito: voi farete migliore opera altrove, » 
rispose il cardinale. E avrebbe voluto dire: — 
quella povera giovine ha ben altro bisogno di 
veder tosto una faccia conosciuta e fidato , in 
quel castello, dopo tante ore di spasimo, e in 
una terribile oscurità dell'avvenire.— Ma que- 
sta non era ragione da dirsi cosi chiaramente 
dinanzi a quel terzo. Parve però strana al car- 
dinale che don Ab boi dio non I' avesse intesa 
per aria , anzi pensata da sé ; e così fuor di 
luogo gli parve la proferta e l' insistenza, che 
pensò dovervi essere altro sotto. Gli guardò in 
cera, e vi scorse agevolmente la paura di viag- 
giare con queir uomo tremendo , di essergli 
ospite, e anche per pochi istanti. Volendo quin- 
di dissipare affatto queir ombre codarde, e non 
gli piacendo di tirare in disparte il curato e 
parlottargli in segreto , mentre il suo novello 
amico era lì in terzo , pensò che il mezzo più 
opportuno era di fare ciò che avrebbe fatto 
anche senza questo motivo, parlare all'innomi- 
nato medesimo ; e dalle sue risposte don Ab- 
bondio intenderebbe finalmente che quegli non 
era più uomo da averne paura. Si avvicinò dun- 
que air innominato, e con queir aria di sponta- 
nea confidenza che si trova in una nuova e po- 
tente affezione come in un' antica intrinsichez- 
za, a Non crediate » gli disse « eh' io mi con- 
tenti di questa visita per oggi. Voi tornerete, 
n' é vero? in comprgnia di questo dabbene ec- 
clesiastico ? » 

« S'io tornerò? > rispose l'innominato: « quan- 
do voi mi rifiutaste , io mi rimarrei ostinato 
alla vostra porta, come il mendico. Ho bisogno 
di parlarvi! ho bisogno di udirvi, di vedervil 
ho bisogno di voi 1 » 

Federigo gli prese la mano, gliela strinse, e 
disse: « Farete dunque il favore al parroco di 
questo paese e a me di pranzar con noi. Vi 
aspetto. Intanto, io vado a pregare, e a render 
grazie col popolo; e voi a cogliere i primi frut- 
ti della misericordia, p 

Don Abbondio, a quelle dimostrazioni, stava 
come un ragazzo pauroso che veggia uno acca- 
rezzare sicuramente un suo cogoaccio grosso, 
ispido, cogli occhi rossi, con un nomacelo fa- 
moso per morsi e per ispaventi, e senta dire al 
padrone che il suo cane ò un buon bestione, 
quieto, quieto: guarda il padrone, e non con- 
traddice né approva; guarda il cane, e non ar- 
disce accostarseli per timore che.il buon be- 
stione non gli mostri i denti, fosse anche per 
vezzo; non ardisce allontano rsi, per non parere 
un dappoco: e dice in cuor suo: — Oh se fossi 
a casa mia ! — 

Al cardinale, che s'era mosso per uscire, te- 
nendo sempre per mano e traendo seco l' inno- 
minato, die di nuovo nell' occhio il pover uo- 
mo, che rimaneva indietro, goffo, mortificato, 
con tanto di muso. E pensando che forse quel 
cruccio gli potesse anche venire dal parergli 
d'esser trascurato e come lasciato in un canto, 
massimamente a rincontro di un facinoroso co- 
sì accolta, così careggiato, se gli volse in pas- 
sando, ristette un momento, e con un sorrisa 
amorevole, gli disse: « Signor curato, voi siete 
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sempre con me Della casa del nostro buon Pa- 
dre ; ma questi questi perierat et inven- 
titi est. » 

«e Oh quanto me ne consolo 1 » disse don Ab- 
bondio, facendo una gran riverenza ad entram- 
bi in comune. 

L'arcivescovo andò innanzi, sospinse le im- 
poste, le quali furono (osto spalancate per di 
fuori da due famigliari che vi stavano ai lati; e 
la mirabile coppia apparve agli sguardi bra- 
mosi del clero raccolto nella stanza. Si videro 
quei due volti sui quali era dipinta una com- 
mozione diversa, ma egualmente profonda: una 
tenerezza riconoscente , una umile gioia su le 
forme venerabili di Federigo; su quello dell'in- 
nominate una confusione temperata di confor- 
to, un nuovo pudore, una compunzione, dalla 
quale però traspariva tuttavia il vigore di quella 
selvaggia e risentita natura. E si seppe di poi 
che a più d'uno dei risguardanti era allor sov- 
venuto quel d'Isaia: il lupo e l'agnello andran- 
no ad un pascolo; il leone e il bue stramegge- 
rahno insieme. Dietro veniva don Abbondio, a 
cui nessun badò. 

Quando furono al mezzo della stanza, entrò 
dall'altra parte l'aiutante di camera del cardi- 
nale, e gli si accostò a riferire che aveva ese- 
guiti gli ordini comunicatigli dal cappellano, 
che la lettiga e le due mule erano in pronto, e 
ai aspettava soltanto la donna che il curato 
avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, 
al giunger di questo, avvertisse di farlo parlare 
con don Abbondio; e tutto poi fosse agli ordini 
di questo e dell'innominato, al quale strinse di 
nuovo la mano, in atto di .commiato, dicendo: 
t V aspetto. * Si volse a salutar col capo don 
Abbondio, e si avviò dalla parto che conduceva 
alla chiesa. Il clero gli tenne dietro , tra in 
frotta e in processione: e f due compagni di 
viaggio rimasero soli nella stanza. 

Stava l'innominato tutto raccolto in sé, pen- 
soso, impaziente che venisse il momento di 
andare a tor di pene e di carcere la sua Lucia: 
sua ora in un senso cosi diverso da quello che 
lo fosse il giorno antecedente; e il suo volto 
esprimeva un' agitazione concentrata , che al- 
l' occhio ombroso di don Abbondio poteva fa- 
cilmente parere qualche cosa di peggio. Lo 
traguardava, avrebbe voluto appiccare un di- 
scorso amichevole: — ma che cosa ho da dir- 
gli ? — pensava : — di nuovo , mi consolo ? Mi 
consolo di che? che essendo stato finora un de- 
monio, vi siate finalmente risoluto di diventare 
un galantuomo come gli altri? Bel complimen- 
to! Eh, eh, eh! comunque io volto leparole, il 
mi consolo non vorrebbe dir altro. E se sarà 
poi vero che sia diventato galantuomo: così in 
un subito! Delle dimostrazioni se ne fa tanto a 
questo mondo, e per tante cagioni! Che so io, 
alle volte? E intanto mi tocca d'andar con lui!; 
in quel castello! Oh che storiai che storia! che 
storia ! Chi me l'avesse detto starnatine ! Ah, 
se posso uscirne a salvamento, mi ha da sentire 
# la signora Perpetua, d'avermi cacciato qui per 
forza quando non v'era necessità , fuor della 
mia pieve: e che tutti i parrochi d'intorno ac- 
correvano anche più da lontano ; e che biso- 
gnava stare indietro; e che questo, e che que- 
st'altro; e imbarcarmi in un negozio di questa 
sorte. Oh povero me! Pure qualche cosa biso- 
gnerà dire a costui. — E aveva trovato di dir-, 
gli: — noi mi sarei mai aspettato questa for- 1 
tuna d incontrarmi in una così rispettabile 
compagnia: — e stava per aprire la bocca , 

Suando entrò l'aiutante di camera col curato 
el paese, il quale annunziò che la donna era 



pronta nella lettiga ; e poi si volse a don Ab- 
bondio per ricevere da lui l'altra commissione 
del cardinale. Don Abbondio se ne sbrigò come 
potè in quella confusione di mente; accostatosi 
poi all'aiutante gli disse: « Mi dia almeno una 
bestia quieta ; perchè dico il vero , sono un 
povero cavalcatore. » 

« Si figuri, » rispose /'aiutante, con un mezzo 
sogghigno: a è la mula del segretario , che è 
un letterato. » 

« Basta... > replicò don Abbondio, e continuò 
pensando:— il cielo me /a mandi buona. — 

11 signore s'era incamminato vogliosamente 
al primo annunzio: giunto in su la soglia s'ac- 
corse don Abbondio ch'era rimasto indietro. 
Lo stette ad aspettare, e quando questi arrivo 
frettoloso in aria di chieder perdono, Io inchi- 
nò, e lo fece passare innanzi, con un atto cor- 
tese ed umile; il che racconciò alquanto lo sto- 
maco al povero tribo/ato. Ma appena posto pie- 
de nel cortiletto, vide un'altra novità che gli 
guastò quella- poca consolazione; vide l'innomi - 
nato andar verso l'angolo, prendere per la can- 
na con una mano la sua carabina, poi per la ci- 
gna coll'altra. e con un movimento spedito, co - 
me se facesse l'esercizio, porselo ad armacollo. 

— Ohi! ohi ! ohi! — pensò don Abbondio: -;— 
che vuol farne di quell'ordigno, costui? Bel ci- 
licio , bella disciplina da convertirlo ! E se gli 
monta qualche bizzarria? Oh che spedizione ! 
oh che spedizione!— 

Se quel signore avesse potuto appena So- 
spettare che razza di pensieri passavano perla 
mente al suo compagno ; non si può dire che 
cosa non avrebbe ratto per rassicurarlo; ma era 
lontano le mille miglia da un tal sospetto; e don 
Abbondio si guardava bene di fare un atto che 
significasse chiaramente : — non mi fido di 
vossignoria. — Giunti all'uscio di strada, tro- 
varono le due cavalcaturein ordine; l'innomi- 
nato saltò su quella che gli fu presentata da un 
palafreniere. 

« Vizii non ne ha? » disse all'aiutante di ca- 
mera don Abbondio, con un piede sospeso nella 
staffa, e l'altro ancora piantato in terra. 

« Vada pur su df buon animo, è un agnello, » 
rispose quegli. Don Abbondio ..aggrappandosi 
alla sella, sorretto dall' aiutante, su, su, su, è 
a cavallo. 

La lettiga che stava dinanzi qualche passo , 
portato pur da due mule, si mosse ad una voce 
del lettighiero; e il convoglio partì. 

Si doveva passare davanti alla chiesa zeppa 
di popolo, per una piazzetta zeppa anche essa 
d' altro popolo paesano e avventiccio che non 
aveva potuto capire in quella. Già la gran no. 
velia era corsa ; e all' apparire del convoglio, 
all' apparir di quell'uomo oggetto ancor poche 
ore prima di terrore e d' esecrazione , ora di 
lieta maraviglia, si levò nella folla un mormo- 
rio quasi d'applauso; e facendo largo, si faceva 
pur ressa per vederlo da vicino. La lettiga 
passò, l'innominato passò; e dinanzi alla porta 
spalancata della chiesa, si trasse il cappello, e 
chinò quella fronte tanto temuta fin su la chio- 
ma della mula, fra il susurro di cento voci che 
dicevano:— Dio la benedical— Don Abbondio ca- 
vò pure il suo cappello, si chinò, si raccoman- 
dò al cielo; ma udendo il concerto solenne dei 
suoi confratelli che cantavano alla distesa, 
senti una invidia, una mesta tenerezza, un tale 
assalto di pietà al cuore, che durò fatica a tener 
le lagrime. 

Fuori poi dell'abitato, nel!' aperta campagna, 
negli andirivieni talvolta affatto deserti della 
via, un velo più scuro si stese sui suoi pensie- 
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ri. Altro soggetto non aveva su cui riposar fi- 
datamente lo sguardo . che il lettigli iero , il 
quale, appartenendo alla famiglia dei cardio a 
le, doveva essere certamente un uomo dabbe- 
ne, e con questo non aveva aria d'imbelle. Di 
tempo in tempo comparivano viandanti, anche 
a frotte, che accorrevano a vedere il cardinale; 
ed era un ristoro per don Abbondio, ma pas- 
seggero : ma s' andava verso quella valle Ire- 
menda, dove non s' incontrerebbe che sudditi 
dell'amico: e che sudditi I Coir amico avrebbe 
desiderato ora più che mai di entrare in discor- 
so, così per tastarlo sempre più, come per te- 
nerlo in buona; ma a vederlo cosi preoccupato 
gliene andava via la voglia Dovette dunque 
parlare seco stesso ; ed ecco una parte di ciò 
che il pover uomo si disse in quel tragittò: che, 
a scrivere il tutto, ci sarebbe da farne un libro. 
— É un gran dire che tanto i santi come i 
birboni debbano aver l'argento vivo addosso, 
e non si contentino di dimenarsi, di affannarsi 
loro, ma vogliano tirare in ballo, se potessero, 
tutto il genere umano; e i più faccendoni deb- 
bano proprio venire a trovar me, che non cer- 
co nessuno, tirarmi pei capelli nei loro affari, 
me che non domando altro che d' essere la- 
sciato vivere t Quel ribaldo matto di don Ro- 
drigo ! Che cosa gli mancherebbe per essere 
l'uomo il più beato del mondo , se avesse ap- 
pena un tantino di giudizio ? Egli ricco , egli 
giovane, eg'i rispettato, egli corteggiato; ha ma- 
le di troppo bene , e bisogna che vada accat- 
tando guai per sé e pel prossimo. Potrebbe 
fare il mestier df Michelaccio: signor no; vuol 
fare il mestiere di molestar le Temine, ^1 più 
pazzo, il più ladro, il più arrabbiato mestiere di 
questo mondo: potrebbe andare in paradiso in 
carrozza , e vuole andare a casa del diavolo 
a pie zoppo. E costui*?... . — E qui Io guar- 
dava , come avesse sospetto che quel costui 
udisse I suoi pensieri— Costui! dopo aver mes- 
so sottosopra il mondo colle scelleratezze, ades- 
so lo mette sottosopra colla conversione.... se 
sarà vero. Intanto la sperienza tocca a me di 
farla!... Tanto che. quando son nati con quella 
smania in corpo, bisogna che facciano sempre 
fracasso. Ci vuol tanto a fare il galantuomo tut- 
ta la vita, come ho fatto io? Signor no: s'ha da 
squartare, ammazzare, fare il diavolo... oh po- 
vero me!... e poi uno scompiglio anche per far 
penitenza. La penitenza , quando si ha buona 
volontà, si può farla a casa sua, quietamente, 
senza tanto apparato, senza dar tanto incomo- 
do al prossimo. E sua signoria illustrissima , 
subito subito , a braccia aperte , cero amico, 
amico caro; stare a tutto quejlo che gU dice co- 
stui, come se lo avesse veduto far miracoli: e 
di lancio pigliare una risoluzione , darvi den- 
tro colle mani e co'piedi, presto di qua, presto 
di là ; a casa mia si chiama precipitazione. E 
senza aver una caparra di niente,dargli io mano 
un povero curato! questo si chiama giuocaro un 
uomo a pari o caffo. Un vescovo santo, com'egli 
è, de! curati dovrebbe tenerne conto come della 
pupilla 'degli occhi suoi. Un tantino di flemma, 
un tantino di prudenza , un tantino di carità. 
pare a me che possa stare anche con la san- 
tità.. . £ se fosse tutto una mostra? Chi può co- 
noscere tutti i fini degli uomini? E dico degli 
uomini come costui? A pensare che mi tocca di 
andar con lui a casa sua! Ci può essere qual- 
che diavolo sotto: oh povero me! è meglio non 
pensarci. Che imbroglio ò questo di Lucia? Si 
vede ebe v'era un'intesa con don Rodrigo: che 
sente 1 e purché ìa sia proprio così. Ma come 
l'ha avuta nell'unghie costai? Chi lo sa? E tut- 
Mauxoki 



to un segreto con monsignore ; e a me , che 
fanno trottare a questo modo, non si dice nul- 
la. Io non mi curo di sapere i fatti d'altri; ma 
quando uno ci ha da metter la pelle, ha anche 
ragione di sapere. Se fosse proprio per arida- 
re a prendere quella povera creatura, pazien- 
za ! Benché, poteva ben condurla con sé addi- 
rittura. E poi.se è così convertito, se è diven- 
tato un santo padre, che bisogno c'era di me? 
Oh che caos ! Basta ; voglia il ciclo che la sia 
cosi: sarà stato un incomodo grosso, ma pa- 
zienza! sarò contento anche per quella povera 
Lucia : anch' ella debb' essere scampata d' un 
gran punto: sa il cielo che cosa ha patito ; la 

compatisco ; ma è nata per la mia rovina 

Almeno potessi vedergli proprio in cuore a 
costui come la pensa. Chi lo può capire? Ecco 
H; ora pare, Sant'Antonio nel deserto, .ora pare 
Oloferne in persona. Oh povero me ! povero 
me ! Basta ; il cielo è in obbligo di aiutarmi, 
perchè non mi ci son messo io di mia capric- 
cio. — 

In fatti sul volto. dell'innominato si vedeva- 
no, per dir cosi passare i pensieri , come, in 
un' ora burrascosa , le nuvole trascorrono di- 
nanzi alla faccia del sole . alternando a ogni 
tratto una luce ■ arrabbiata e un tristo rezzo. 
L'animo, ancor tutto inebriato delle soavi pa- 
role di Federigo, e come rifatto e ringiovanito 
nella novella vita , si elevava a quelle idee di 
misericordia, di perdono e d'amore; poi rica- 
deva sotto il* peso' del terribile passato. Corre- 
va con ansia a cercare quali fossero le iniqui- 
tà riparabili , che cosa si potesse troncare a 
mezzo , quali rìmedii più spediti e più sicuri, 
come sviluppar tanti nodi , che fare di tanti 
complic*: era una scurità a pensarvi. A quella 
stessa spedizione , che era la più facile e cosi 
vicina al termine andava con una voglia mi- 
sta d'angoscia, pel pensiero che intanto quella 
creatura pativa, Dio sapeva quanto, e che egli 
il quale pure ardeva di liberarla, era egli che 
la teneva intanto a patire. A ogni bivioll letti- 
gli i ero si volgeva per avere indirizzo della 
via: l'innominato la segnava colla mano, e in- 
sieme accennava che affrettasse. 

Si entra nella valle. Come stava allora il po- 
vero don Abbondio! Quella valle famosa , dal- 
la quale aveva inteso raccontar tante nere, or- 
ribili storie , esservi dentro : quei famosi uo- 
mini, il fiore della braveria d'Italia, quegli uo- 
mini senza paura, e senza misericordia, vederli 
in carne edf ossa, incontrarne uno o due o tre 
a ogni volta di canto. Si chinavan sommessa- 
mente al signore ; ma certi visi abbronzati ! 
certi mustacchi" irsuti J certi occhiacci , che a 
don Abbondio sembrava volesser dire:— fargli 
la testa a quel prete?— Tanto che, in un punto 
di somma costernazione , scappò a pensare:— 
gli avessi maritati ! di peggio non mi poteva 
accadere. — Intanto s'andava innanzi , per un 
sentiero ghiaioso , lungo il torrente : al di là 
quel prospetto di balze erme e ferrigna; al di 
qua quella popolazione da far parere deside- 
rabile ogni deserto. Dante non istava peggio 
nel mezzo di Malebolge. 

Si passa davanti la Malanotte ; bravacci in 
sull'uscio , inchini al signore, occhiate al suo 
compagno e alla lettiga. Coloro non sapevano 
che si pensare; già la partenza dell'innomina- 
to soletto alla mattina aveva dello straordina- 
rio; il ritorno non lo era meno. Era una preda 
ch'egli conduceva? e come l'aveva- fatta da per 
so? E come una lettiga forestale? E di chi po- 
teva essere quella livrea? Guardavano, guar- 
davano, ma nessuno si moveva, perchè questo 
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era l'ordine che gli dava loro coll'occhio o col- 
la cera. 

Si fa la salita, si è in cima. I bravi che tono 
in su la spianata e in su la porta si ritirano di 
qua e di la, per h sciare il passo: l'innominato 
fa loro segno che non si muovano più ; spro- 
na e passa davanli alla lettiga, accenna al let- 
tighiero e a don Abbondio che lo seguano: en- 
tra in un primo cortile , da quello in un se- 
condo; va verso una porticinaf fa stare indie 
tro con un gesto un bravo che accorreva per 
tenergli la staffa e gli dice: < Tu là, e nessuno 
più presso. » Smonta , e colle redini in mano 
va alla lettiga, s'accosta alla donna, che aveva 
tirata la cortina, e le dice sotto voce: a Conso- 
latela subito; fatele subito capire che è libera, 
in mano d' amici. Dio ve ne rimetterà. » Poi 
ordina al léttighiero che apra e faccia scender 
la donna. Poi s' avvicina a don Abbondio , e 
con un sembiante così sereno come questi non 
gliel'aveva ancor visto né credeva eh' egli lo 
potesse avere, con dipintavi su la gioia dell'o- 
pera buona che finalmente stava per compiere, 
gli porse la mano a scendere , e gli disse pur 
sottovoce: « Signor curato , io non le chieggo 
scusa del disturbo ch'ella ha a soffrire per ca 
gion mia: ella lo fa per uno che paga bene, e 
per questa sua poveretta! » 

Quel volto e quelle parole rimisero il cuore 
in corpo a don Abbondio; il quale, tratto un 
sospiro che da un' ora gli s'aggirava dentro , 
senza mai trovar l'uscita, rispose, se con voce 
sommessa non lo domandate: « Mi burla, vos 
signoria? Ma, ma, ma, ma....! » E accettata la 
mano che gli veniva cosi cortesemente offerta 
sdrucciolò alla meglio daila sua cavalcatura, 
L'innominato prese le redini anche di quella, 
e insieme colle altre le consegnò al léttighie- 
ro, ingiungendogli che stesse lì fuori aspet- 
tando. Tolse una chiave di tasca, aperse la 
porticina , fece entrare il curato e la donna, 
entrò anch' egli, si mosse dinanzi a loro: andò 
alla scaletta; e tutti e tre salirono in silenzio. 

CAPITOLO XXIV. 

Lucia s* era risentita da poco tempo : e di 
quel tempo una parte aveva penato a sdormen- 
tarsi affatto, e sceverare le torbide visioni del 
sonno dalle memorie e dalle immagini di quel- 
la realtà troppo simigliente ad una funesta vi 
sione d'infermo. La vecchia le si era tosto fat 
ta accanto , e con quella voce forzatamente 
umile le aveva detto: « Ahi avete dormito? A- 
vreste potuto dormire in letto: ve l'ho pur det< 
to tante volte ier sera. » E non ricevendo ri- 
sposta, aveva continuato pur con un tuono di 
supplicazione stizzosa : « Mangiate una volta: 
abbiate giudizio. Uh come siete brutta! Avete 
bisogno di mangiare £ poi se, quando torna, 
la piglia con me ! d 

« No, no; voglio andar via; voglio andare da 
mia madre. Il padrone me I' ha promesso, ha 
detto: — domattina. — Dov' è il padrone ? » 

a È partito; ma ha detto che tornerà presto, 
e che farà tutto quel che volete. » 

« Ila detto cosi ? ha detto così ? Ebbene; io 
voglio andar da mia madre; subito, subito. » 

Ed ecco s'ode un rumor di pedate nella stan- 
za vicina; poi un picchio all'uscio. La vecchia 
accorre, domanda: « Chi è? » 

« Apri. » risponde sommessamente la nota 
voce- Quella tira il paletto; l'innominato, spin- 
gendo leggermente le imposte, fa un po' di 
spiraglio, ordina alla vecchia di venir fuori, e 
intromette tosto don Abbondio colla buona 



donna. Socchiude poi di nuovo le imposte, vi 
si ferma dietro, e fa andare la vecchia in orna 
parte lontana del castellacelo; come aveva già 
rimandata l' altra donna che stava fuori a 
guardia. 

Tutto questo movimento , queir istante di 
aspetto, il primo apparire di persone nuove, 
cagionarono un soprassalto di agitazione a 
Lucia, alla quale, se lo stato presente era in- 
tollerabile, ogni mutazione però era una con- 
tingenza di spavento. Guardò, vide un prete, 
una donna: si rincorò alquanto; guarda più fi- 
so, è egli o non ò ? Riconosce don Abbondio, e 
rimane con gli occhi fissi come incantata. La 
drnna, venutale presso, si chinò sopra di lei, e 
mirandola pietosamente, prendendole ambe le 
mani come per carezzarla e per sollevarla ad 
un tempo, le disse: a Oh poveretta! venite, ve- 
nite, con noi. » 

Chi siete? » Domandò Lucia: ma senza a - 
dir la risposta, si volse ancora a don Abbondio 
che stava in piedi, due passi discosto, con una 
cera anch' egli tutta compassionevole; lo affisò 
di nuovo, e sclamò; « Leil È lei? Il signor cu- 
ralo? Dove siamo?... povera me 1 son fuori 
del sentimento 1... » 

« No, no, » rispose don Abbondio: a son io 
da vero: fatevi animo. Vedete ? Siam qui per 
condurvi via. Son proprio il vostro curato, Te- 
nuto qui apposta, a cavallo.... » 

Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le 
sue forze, si rizzò precipitosamente in piede: 
poi fissò ancora lo sguardo su quei due volti, e 
disse: a È dunque la Madonna che vi ha man- 
dati. » 
« Io credo ben di sì,» disse la buona donna. 
« Ma possiamo andar via, possiamo andar via 
da vero ? » riprese Lucia, abbassando la voce, 
e con un piglio timido e sospettoso. « E tutta 
quella gente...?» continuò colle labbra con* 
tratte e tremanti di spavento e di orrore: « e 
quel signore... 1 queir uomo... ! mi aveva ben 
promesso.... » 

« È qui anch'egli in persona venuto apposta 
con noi, » disse don Abbondio : « è gui fuori 
che aspetta. Andiamo presto; non lo facciamo 
aspettare un par suo. » 

Allora quegli di cui si parlava sospinse la 
imposte , si mostrò, e si trasse avanti. Lucia, 
che poco prima lo desiderava, anzi, non aven- 
do speranza in altra cosa del mondo, non desi- 
derava che lui , ora, dopo aver vedute facce e 
udite voci amiche , non potè guardarsi da un 
subitaneo ribrezzo ; trasalì, ritenne il fiato, si 
strinse alla buona donna, e nascose il volto nel 
seno di quella. Egl . prima alla vista di quel- 
1' aspetto sul quale già la sera antecedente non 
aveva potuto tener fermo lo sguardo, di quel- 
I' aspetto reso ora più squallido, sbattuto, af- 
fannato dal patire prolungato e dall' inedia, era 
restato a mezzo il passo; al veder poi quell'atto 
di terrore , chinò gli occhi , stette ancora un 
istante immobile e muto ; indi rispondendo a 
ciò che la poverina non aveva detto, « É vero!* 
sclamò: « perdonatemi! » 

a Viene a liberarvi; non è più quello; è di- 
ventato buono; sentite che vi chiede perdono?» 
diceva la buona donna all' orecchio di Lucia. 

« Si può dir di più ? Via. su quella testaf non 
fate la bambina: che possiamo andar presto,» 
le diceva don Abbondio. Lucia levò il capo , 
guardò all' innominato, e vedendo bassa quella 
fronte, atterrato e confuso quello sguardo, pre- 
sa da un misto sentimento di conforto, di rteo-» 
noscenza, di pietà, disse: « Oh il mio signore! 
Dio le renda merito della sua misericordia! » 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO XXIV. 



1S1 



f E a voi , mille doppi! , il bene che mi 
fanno codeste vostre parole. * 

Cosi detto, si volse , andò verso la porta, e 
asci il primo. Lucia ,- tutta rianimata . colla 
donna che le dava braccio gli tenne dietro ; 
don Abbondio in coda. Scesero la scaletta , fu 
rono alla porticina che riusciva nel cortile 
L'ionomioato ne spalancò le imposte, andò al 
la lettiga, aperse lo sportello, e eoo una certa 
gentilezza quasi timida ( due nuove cose io 
lui ) sorreggendo il braccio di Lueia , I' aiutò 
ad entrarvi, poi la buona donna. Prese quindi 
dalle mani del lettighiero le redini delle due 
cavalcature, e diede pur braccio a don Abbon- 
dio che s' era accostato alla sua. 

« Oh che degnazione ! » disse questi; e mon 
tò assai più lestamente che non avesse fatto la 
prima volta. Il convoglio si mosse tosto che 
r innominalo fu anch' egli salito. La sua fronte 
si era ri levata; lo sguardo aveva ripresa la so- 
lita espressione d* impero. Gli scherani che si 
trovavano sulla via scorgevano bene sul volto 
i segni d' un forte pensiero, di una sollecito 
dine straordinaria; ma non capivano ne potè- 
van capire più in là. Non vi si sapeva iiocor 
nulla della gran mutazione di queir uomo ; e 
P*t congettura, certo, nessun eli coloro vi sa- 
rebbe arrivato. 

La buona donna aveva tosto tirate le cortine 
sa le finestrelle degli sportelli: pigliate poi af- 
fettuosamente le mani di Lucia, s' era data a 
confortarla con parole di pietà, di congratula 
lione e di tenerezza. E veggendo come . oltre 
la fatica di tanto travaglio sofferto , la confu 
sione e l'oscurità degli avvenimenti impediva 
alla poveretta di seotire la contentezza della 
soa liberazione, le disse quanto poteva trovar 
di più atto a rimetterla nella memoria, a di 
strigare, a ravviare, per dir cosi, i suoi poveri 
pensieri. L* nominò il paese dood' ella era 
verso cui si andava. 

« Si? » disse Lucia, che sapeva come era po- 
co discosto dal suo. « Ah Madonna sentissi 
ma, vi ringraziol Mia madre! mia madre! » 

« La manderemo tosto a cercare, i> disse la 
buona donna, la quale non sapeva che la cosa 
era già fatta. 

« Sì, si: che Dio ve ne renderà merito.... E 
voi chi siete 1 Come siete venuta. .. » 

« Mi ha mandata il nostro curato, » disse la 
buona donna; « perchè questo signore, Dio gli 
ha toccato il cuore (sia benedetto!) ed è venuto 
al nostro paese, per parlare al signor cardinale 
arcivescovo , che I' abbiamo 11 a far la visita, 
quel caro uomo del Signore ; e s' è pentito dei 
suoi peccatacci, e vuol mutar vita; e ha detto 
al cardinale che aveva fatta rubare una povera 
ianocente che siete voi, per intesa con un altro 
senza timor di Dio, che il curato non ini ha si- 
gnificato chi possa essere. » 

Lucia levò gli occhi al cielo. 

« Lo saprete forse voi, » continuò la buona 
donna, a Basta; dunque il signor cardinale ha 
pensato che. trattandosi d' una giovane, ci vo- 
leva una donna per venire in compagnia, e ha 
detto al carato che ne cercasse una; e il curato 
è venuto da me, per sua bontà... » 

« Oh il Signore vi ricompensi della vostra 
carità! » 

< Figuratevi, la mia povera giovane ! E mi ha 



e Dunque, che stiate di buon animo, e per- 
donare a chi v' ha fatto del male, ed esser con- 
tenta che, Dio gli abbia usata misericordia, anzi 
pregar per lui; che, oltre che ne acquisterete 
merito, vi sentirete anche allargare il cuore ». 

Lucia rispose conuoo sguardo che esprìme- 
va P assenso cosi charamente come l'avrebber 
fatto le parole, e con una dolcezza che le paro- 
le non avrebbero saputa rendere. 

« Brava giovane 1 . » rispose la donna. « E tro- 
vandosi al nostro paese anche il vostro curato 
(che ce n* è tanti tanti, dì tutto il contorno, da 
mettere insieme quattro uffizi i generali), ha 
pensato il signor cardinale di mandarlo anche 
lui in compagnia ; benché è stato poco aiuto ; 
che già io aveva inteso dire ch'egli era un uomo 
da poco; ma in questa occasione ho dovuto ve- 
dere che è proprio impacciato come un pulqin 
nella stoppa, d. 

< E questo... » chiese Lucia , « questo che è 
diventato buono... chi è ? » 

« Come! non lo sapete? » disse la buona donna; 
e lo nominò. * 

< Oh misericordia del Signore! > sclamò Lu- 
cia. Quel nome, quante volte lo aveva udito ri- 
petere con orrore in più d' una storia , in cui 
compariva sempre in altre storie quello del- 
l'orco! Ed ora, al pensiero d'essere stata nella 
colui terribile forza , e d' essere sotto la sua 
guardia pietosa, al pensiero d'un cosi scuro pe- 
ricolo, e d' una così improvvisa redenzione, a 
considerare di chi era quel volto che le era ap- 
parse burbero , poi commosso ; poi umiliato, 
rimaneva come estatica . dicendo solo tratto 
tratto: a Oh misericordia ! » 

«L'è una gran misericordia da vero! o diceva 
la buona donna, a Ha da esser un gran sollievo 
per mezzo mondo, tutto all'intorno. A pensare 
quanta gente teneva in ispavento; e ora, come 
mi ha detto il nostro curato., e poi, solo a guar- 
dargli in faccia; è divenuto un santo! E poi si 
vedono subito le opere. » 

Dire che questa buona donna non sentisse 
molta curiosità di conoscere un po' più distinta- 
mente la grande avventura nella quale si tro- 
vava a fare una parte, non sarebbe la verità. Ma 
bisogna dire a sua gloria che. compresa d' una 
pietà rispettosa per Lucia , sentendo in certo 
modo la gravità e la dignità dell'incarico che lo 
era stato affidato, non pensò pure a farle una 
domanda indiscreta né oziosa: tutte le sue pa- 
role in quel tragitto furono di conforto e di pre- 
mura per la povera giovane. 
« Dio sa da quanto non avete mangiato ! » 
« Non me ne ricordo più... Da un pezzo. » 
« Poverina*. Avrete bisogno di ristorarvi. » 
« SI » rispose Lucia con voce fioca. 
« A casa mia. grazie a Dio, troveremo subito 
qualche cosa. Fatevi animo, che ormai ci è 
poco ». 

Lucia si lasciava poi cader languida sul fon- 
Io della lettiga, come assopita; e allora la buo- 
na donna la lasciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritorno non era 
certo cosi angoscioso come 1' andata di poco 
prima ; ma non fu neppur esso un viaggio di 
piacere. Al cessare di quella pauraccta s' era 
egli sentito da prima tutto scarico, ma ben to- 
sto cominciarono a dare in fuora cento altri fa- 
stidii; come laddove è stalo sradicato un gran- 



detto il signor curato che vi facessi coraggio, d'albero, il terreno rimane sgombro per aual- 
e cercassi di sollevarvi subito, e farvi intende-! che tempo, ma in breve si copre tutto d'erbac- 
re come il Signore vi ha salvata miracolosa- ce. Era diventato più sensitivo a tutto il resto; 
Beate... » e tanto nel presente, quanto nei pensieri del- 

* Ah sì, proprio miracolosamente, per inter- l'avvenire non gli mancava pur troppo materia 



ceasione della Madonna. » 



di tormentarsi. Sentiva ora, molto più che nel- 
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l'andata l'incomodo di quel modo di viaggiare, 
al quale non era molto esercitato; e massima- 
mente nella discesa del castello al fondo della 
valle. Il leltighiero , obbedendo ad un cenno 
dell'innominato, faceva- andar di buon passo le 
sue bestie; le due cavalcature tenevan dietro fil 
filo a passo pari ; di che avveniva che a certi 
luoghi più ripidi, il povero don Abbondio, co- 
me se fosse messo a leva per di dietro, tracol- 
lava sul dinanzi, e per reggersi, doveva appun- 
tellarsi colla mano all'arcione; e non osava pe- 
rò chiedere che s'andasse più adagio* e dall'al- 
tra parte avrebbe voluto esser fuori di quel pae 
se al più preste. Oitracciò, dove la via era sur 
un rialto, sur un ciglione, la mula, secondo il 
costume dei pari suoi, pareva che facesse per 
dispetto a tener sempre dalla parte di fuori, e 
a metter proprio le zampe sul margine; e don 
Abbondio vedeva sotto di sé, quasi a perpendi- 
colo, un salto, o come egli pensava, un preci- 
pizio.— Anche tu— diceva in cuor suo alla be- 
stia—hai quel maledetto genio d'andare a cer- 
care i pericoli, quando a" è tanto sentiero!— £ 
tirava la briglia dall'altra parte; ma inutilmen- 
te Sicché al solito, rodendosi di stizza e di pau- 
ra, si lasciava condurre a piacer d' altrui. Gli 
scherani non gli davan più tanto spavento, ora 
che sapeva più di certo come la pensava il pa - 
drone. — Ma, — rifletteva però, — se la notizia 
di questa gran conversione si sparge qua den- 
tro intanto che ci siamo ancora, chi sa come la 
intenderanno costoro ? Chi sa che cosa nasce! 
Cbe andassero ad immaginarsi che sia venuto 
io a fare il missionario 1 Guardi il cielo 1 Mi 
martirizzano ! — L' aggrondatura dell' innomi- 
nato non gli dava molestia. — Per tenere a se 
gno quelle facce IV, — pensava, — non ci vuol 
meno di questa qui ; lo capisco anch' io ; ma 
perché ha da toccare a me di trovarmi fra tutti 
costoro ! — 

Basta: si venne al piede della discesa , e si 
uscì finalmente anche della valle. La fronte del- 
l' innominato si andò spianando. Don Abbon- 
dio anch' egli prese una faccia più naturale , 
sprigionò alquanto la testa d' in fra le spalle , 
sgranchiò le braccia e le gambe , e sì mise a 
stare un po' più in sulla vita che facea un tut- 
f altro vedere, mandò più larghi respiri, e con 
animo più riposalo si volse a considerare altri 
lontani pericoli. — Che cosa dirà quel bestio- 
ne di don Rodrigo ? Rimaner con tanto di naso 
a questo modo , col danno e colle beffe , figu- 
riamoci se la gli ha a parere amara. Ora é 
quando fa il diavolo affatto. Sta a vedere che 
se la piglia anche con me; perché mi son trova- 
to dentro in questa cerimonia. Se ha avuto cuo- 
re fin d'alloia di mandare quei due demoni i a 
farmi una figura di quella sorte sulla strada , 
adesso poi , sa il cielo ! Con sua signoria illu- 
strissima non la può pigliare ; che e un pezzo 
grosso troppo più di lui: gli bisognerà rodere 
il freno. Intanto il veleno lo avrà in corpo , e 
sopra qualclieduno lo vorrà sfogare. Come fi- 
niscono queste faccende ? I colpi cascano sem- 
pre all' ingiù; gli stracci vanno all'aria. Lucia, 
di ragione , sua signoria illustrissima penserà 
a metterla in salvo: quell'altro poveraccio mal 
condolto e fuor del tiro, e ha già avuto la sua 
ecco che lo straccio son diventalo io. La sa 
rebbe barbara, dop > tanti incomodi, dopo tan- 
ta agitazione, e senza acquistarne* merito, che 
dovessi patirne le pene io. Che cosa farà ades- 
so sua signoria illustrissima per difendermi , 
dopo d' avermi messo in ballo? Mi può egli 
star mallevadore che quel dannato non mi fac- 
cia un' azione peggio delia prima ? E poi , ba 



tonti affari lo capo ! mette mano s tonte cose ! 
Come si può attendere a tutto ? Lascian poi 
alle volte le cose più imbrogliate di prima. 
Quei che fanno il bene lo fanno all' ingrosso : 
quando hanno provata quella soddisfazione . 
ne hanno abbastanza, e non si vogJion seccare 
a tener dietro a tutte, le conseguenze; ma colo- 
ro che hanno quel gusto di fare il male vi 
mettono più diligenza , vi stanno dietro fino 
alla fine, non si danno mai requie, perché han- 
no quel canchero che li rode. Ilo da andare a 
dire io che sono venuto qui per comando 
espresso di sua signoria illustrissima, e non di 
mia volontà ? Parrebbe eh' io volessi tenere 
dalla parte dell iniquità. Oh santo ciclo! Dalla 
parte dell' iniquità io 1 Per gli- apassi cbe la mi 
dà! Basta; il meglio sarà raccontare a Perpetua 
la cosa com' é ; e lascia poi fare a Perpetua a 
mandarla attorno. Purché a monsignore . non 
venga il grillo di far qualche pubblicità , qual- 
che scena inutile , e mettermici dentro anebe 
me. A buon conto, appena siamo arrivati, se è 
uscito di chiesa , vado a fargli un inchino in 
fretta in fretta; se no. lascio le mie scuse, e tiro 
a casa mia. Lucia é ben appoggiato; di me non 
v'é bisogno; e dopo tanti disagi posso preten- 
derò anch'io d'andarmi a riposare. E poi., cbe 
non venisse anche curiosità a monsignere di 
sapere tutta la storia, e mi toccasse di render 
conio dell'affare del matrimontol Non ci man- 
cherebbe altro. E se viene in visito anche alto 
mia parrocchia?.. Oh, sarà quel che sarà; non 
voglio tribolarmi innanzi tratto : ne ho abba- 
stanza dei guai. Per ora vo a chiudermi in ca- 
sa. Finché monsignore si trova da queste parti, 
den Rodrigo non avrà faccia di far pazzie. E 
poi... E poi? Ab! vedo cbe i miei ultimi anni ho 
da passarli malel— 

La comitiva arrivò cbe le funzioni di chiesa 
non erano ancor terminate; passò per mezzo la 
folla medesima, non meno commossa della pri- 
ma volta; e poi si divise. 1 due cavalieri volta- 
rono sur una pezzetta di fianco,. in fondo a cui 
era la casa del parroco; la lettiga andò innanzi 
verso quella della buona donna- 
Don Abbondio si mantenne la parola: appe- 
na scavalcato fece i più sviscerati complimenti 
all'innominato, e lo pregò cbe volesse scusarlo 
presso monsignore, ch'egli doveva tornare alla 
parrocchia addirittura, per affari urgenti. An- 
dò a cercare quel che chiamava il suo cavallo; 
cioè il bastone che-aveva lasciato in un angolo 
del salotto, e s'incamminò. L'innominato stette 
ad aspettare che il cardinale tornasse di chiesa. 
La buona donna fatto adagiar Lucia sul mi- 
gliore sedile, nel miglior luogo della sua cuci- 
na, si affaccendava ad ammannirle un po' di re- 
fezione , ricusando con una certo rustichezza 
cordiale i ringraziamenti e le scuse reiterate 
di lei. 

Presto , presto , rinnovando ramoscelli sec- 
chi sotte uu la veggio che aveva rimesso a fuo- 
co, e dove nuotava un buon cappone , fé' le- 
[vare il bollore al brodo; e riempiutane una sco- 
della già guernita di fette di pane, potè final- 
mente presentarla a Lucia. E al vedere la po- 
veretta riconfortarsi ad ogni cucchiaiata , si 
congratulava ad alta voce seco stessa che la 
'cosa fosse accaduta in un giorno in cui, come 
ella diceva . non c'era il gatto sul focolare. 
« Tutti a' ingegnano oggi a metter tovaglia , » 
aggiungeva: € fuor che quei poveretti che sten- 
tano ad aver pane di veccia e polenta di sag- 
gina; però oggi da un signore cosi caritatevole 
sperano di buscar tutti qualche cosa. Noi, gra- 
zie al cielo , non siamo in questo caso : tra il 
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mestiere di mio marito, e qualche cosa che ab* 
biamo al sole , si campa. Sicché mangiate di 
buon cuore intrattanto; che presto il cappone 
sarà a segno, e potrete sostentarvi un po' me- 
glio.» £ ripresa la scodel letta, tornò ad accudi- 
re al desinare e a preparare la tavola per la fa- 
miglia. 

Lucia ristorata alquanto di forze e sempre 
più rinvenuta di spirito, andava intanto rasset 
taodosi . per una abitudine , per un istinto di 
politezza e di verecondia: rannodava e ricom- 
poneva sulla testa le trecce allentate e scompi- 
gliate, raccomodava il fazzoletto sul seno e in- 
torno al collo. In far questo, le sue dita s'in- 
tralciarono nella corona che v'era appesa : lo 
sguardo vi corse: si fé' nella mente un tumulto 
istantaneo ; la ricordanza del voto , oppressa 
fino allora e soffogata da tante sensazioni pre- 
sentì, vi si suscitò d'improvviso, e vi comparve 
chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo 
animò, appena sollevate, furono sopi-affatte di 
nuovo-in una volto; e se quell'animo non fosse 
stato così preparato da una vita d'innocenza , 
di rassegnazione e di fiducia, la costernazione 
che ella provò in quel momento sarebbe stata 
disperazione. Dopo un subuglio di quei pen- 
sieri che non vengono con parole, le prime che 
si formarono nella sua mente furono:— oh pò 
vera me, che cosa ho mai fatto!— 

Ma non appena le ebbe pensato , ne risenti 
come uno spavento. Le risovvennero tutte le 
circostanze del voto , l'angoscia intollerabile 
la disperazione di ogni umano soccorso, il fer- 
vore della preghiera , la pienezza del senti 
mento con cui la promessa era stata fatta. E 
dopo d'avere ottenuta Ja grazia, pentirsi della 
proméssa, le parve una ingratitudine sacrilega, 
nna perfidia inverso Dio e la Vergine; le parve 
che una tale infedeltà le attirerebbe nuove e più 
terribili sventure, in mezzo alle quali non po- 
trebbe più sperare né ancht nella preghiera; e 
si affrettò di rinnegare quel pentimento mo- 
mentaneo. Si tolse riverentemente la corona dal 
collo, e tenendola nella mano tremante, confer- 
mò, rinnovò il voto, chiedendo nello stesso tem- 
po con una supplicazione accorata che le fosse 
concessa la forza di adempirlo, che le fossero 
risparmiati i pensieri e le occasioni le quali a 
Trebberò potuto, se non ismuovere il suo ani 
mo, tormentarlo troppo La lontananza di Ren- 
zo, senza nessuna probabilità di ritorno, quella 
lontananza che fino allora le era stata cosi ama- 
ra, le parve ora una disposizione della Provvi- 
denza che avesse fatti andare insieme i due av 
veni menti per un fine solo; e si studiava di tro 
vare nell'uno ragione di consolarsi dell'altro. E 
dietro a quel pensiero, si andava pur figurando, 
che quella Provvidenza medesima, per compir 
l'opera, saprebbe ben trovar modo di far che 
Renzo si rassegnasse anch'egli . non pensasse 
più.. .Ma appena una tale immaginazione fu en- 
trata nella sua mente, vi mise tutto sosso pr a. 
La poveretta, sentendo che il cuore voleva di 
nuovo pentirsi, tornò alla preghiera, alle con- 
ferme, a) combattimento, dal quale si rilevò , 
se ci si fa buona questa espressione , come il 
vincitore stanco e ferito, di sopra il nemico ab- 
battuto. 

In questo s'ode appressare uno fcalpitamen- 
lo e un gridio festoso. Era la famigliuola che 
veniva dalla chiesa. Due ragazzetle e un fanciul- 
lo entrano a salti; si fermano un istante a dare 
in' occhiata curiosa a Lucia, poi corrono alla 
mamma, e le s' aggruppano intorno: quale do- 
manda il nome dell ospite sconosciuta, come, e 
perchè; quale vuol raccontare le maraviglie ve- 



dute: la buona donna risponde a tutto e a lutti 
con un « Quieti, quieti. * Entra poi con passo 
più moderato, ma con una premura cordiale 
dipinta sul volto, il padrone di casa. Era, se non 
l'abbiamo ancor detto, il sarto del villaggio, e 
di -un tratto di paese all'intorno; un uomo che 
sapeva leggere, che aveva letto in fatti più d'u- 
na volta il Leggendario de' Santi, e i Reali di 
Francia, e passava tra i suoi paesani per uomo 
di talentone di scienza: lode però ch'egli rifiuta- 
va modestamente, dicendo soltanto che aveva 
fallala la vocazione; e che se fosse andato agli 
studi i, invece di tanti altri... ! Con questo, la 
miglior pasta del mondo. Essendosi trovato 
presente quando sua moglie era stata richiesta 
dal curato d' intraprendere quel viaggio carita- 
tevole, non solo vi aveva data la sua approva- 
zione , ma avrebbe aggiunte le sue persuasio- 
ni se ve ne fosse stato bisogno. Ed ora che la 
funzione, la pompa, il concorso, e sopra tutto 
la predica del cardinale avevano, come si dice, 
esaltati tutti i suoi buoni sentimenti, tornava a 
casa con una aspettazione, con un desiderio an- 
sioso di sapere come la cosa fosse riuscita e di 
trovare la povera innocente salvata. 

« Guardate un po', » gli disse al suo entrare 
la buona donna, accennando Lucia; la quale ar- 
rossando, si levò e cominciava a balbettar qual- 
che scusa. Ma egli, andatole presso, la interrup- 
pe facendole una gran festa attorno, e sciaman- 
do: a Ben venuta, ben venuta 1 Siete la benedi- 
zione del cielo ,n questa easa. Come son con- 
tento di vedtrvi quii Era ben sicuro che sareste 
arrivata a buon porto; perchè non ho mai tro- 
vato che il Signore abbia cominciato un mira- 
colo, senza finirlo bene: ma son contento di ve- 
dervi qui. Povera giovane ! Ma è però una gran 
cosa aver ricevuto un miracolo ! » 

Né si creda eh' egli fosse il solo a cosi quali- 
ficare queir avvenimento, perchè aveva letto il 
Leggendario : per tutto il paese e per tutto il 
contorno non se ne parlò con nltii termini fin 
che ve ne durò la memoria. E a dir vero cogli 
accessori i che vi si appiccarono in seguito non 
gli poteva convenire altro nome. 

Accostatosi poi passo passo alla moglie che 
staccava il la veggio dalla catena da fuoco, le dis- 
se pian piano: « È andato bene ogni cosa ? » 

« Denone: ti conterò. » 

« Si, si; con comodo. k> 

Imbandita quindi tosto la tavola, la padrona 
andò a prender Lucia, ve l'accompagnò, la fece 
sedere; e spiccata un' ala di quel cappone, glie- 
la mise dinanzi; poi sedè ella pure e il marito, 
esortando entrambi 1' ospite abbattuta e vergo- 
gnosa a farsi animo e a mangiare. Il sarto co- 
minciò fra i primi bocconi a discorrere con 
grand'énfasi, in mezzo agli interrompimenti dei 
ragazzi che mangiavano in piedi intorno alla 
tavola, e che in verità avevano veduto troppe 
cose straordinarie per fare alla lunga la sola 
parte di ascoltatori. Egli descriveva le cerimo- 
nie solenni, poi saltava a parlare della conver- 
sione miracolosa. Ma ciò che gli aveva fatto più 
impressione, e su cui tornava più spesso, era la 
predica del cardinale 

« A vederlo 11 dinanzi all'altare, » diceva egli, 
a un signore di quella sorte, come un curato...» 

« E quella cosa d' oro che aveva in testa...» 
diceva una ra gazzetta. 

«Taci II. A pensare, dico, che un signore di 
quella sorte, e un uomo tanto sapiente, che. a 
qnel che dicono, ha letto tutti i libri che ci sono; 
cosa a cui non è mai arrivato nessun altro, né 
anche inMilano;a pensare che sappia adattarsi a 
dir su quelle cose in modo che tutti capiscano.» 
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« Ho ben capito anch' io, i dita* l'altra chiac- 
chierina. 

« Taci lì: che cosa vuoi tu aver capito tu ? » 

« Ho capito che spiegava il Vangelo in cam- 
bio del signor curato ». 

< Taci li. Non dico di chi sa qualche cosa ; 
che allóra uno è obbligato ad intendere; ma an- 
che i più duri d' ingegno, i più ignoranti, tene- 
vano dietro al sentimento. Andate adesso a do- 
mandar loro se saprebbero ripetere le parole 
che egli diceva su: sì; non no raccapezzerebbero 
una ; ma il sentimento lo hanno qui. E senza 
mai nominare quel signore, comesi capiva che 
voleva parlare di luil E poi, per capire, sarebbe 
bastato osservare quando aveva le lagrime agli 
occhi. E allora tutta la chiesa a piangere... » 

a È proprio vero, » scappò su il fanciullo: 
a ma perchè mo piangevano tutti a quel modo, 
come figliuoli? » 

« Taci lì. E sì che e' è dei cuori duri in que- 
sto paese. E ha fatto proprio vedere che, ancor 
che ci sia la carestia, bisogna ringraziare il Si- 
gnore, ed esser contenti: far quel che si può, 
industriarsi, aiutarsi, e poi esser contenti. Per- 
chè ìa disgrazia non e mica patire, ed esser po- 
veri; la disgrazia e far del male. E non son 
mica belle parole; perchè si sa che anch' egli 
vive da pover uomo, e si cava il pane di bocca 
per darlo agii affamati ; quando ch3 potrebbe 
godersi iì buon tempo meglio di chiunque sia. 
Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo 
discorrere: non mica come tanti altri, fate quel 
che dico, e non fate che fo. E poi ha fatto pro- 
prio vedere che anche coloro che non sono quel 
che si dice signori, se hanno di più del necessa- 
rio, sono obbligati di farne parte a chi patisco.» 

Qui interruppe il discorso da sé, come so- 
prappeso da un pensiero. Slette un momento; 
poi compose un piatto delle vivande che erano 
sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il piat- 
to in un tovagliuolo, e preso questo pei quattro 
capi, disse alla sua ragazzetta maggiore: « Pi- 
glia qua tu. o Le die Dell' altra mano un fia- 
sche tio di vino, e soggiunse: «Va qui da Maria 
vedova; lasciale questa roba, e dille che è per 
fare uo po' di allegria co'suoi fantolini. Ma con 
buona creanza, ve; che non paia che tu le faccia 
la carità. E non dir niente, se incontri qualche 
duno; e guarda di non rompere, d 

Lucia fe'gli occhi rossi, e sentì in cuore una 
tenerezza ricreatrice; come eia dai discorsi di 
prima aveva ricevuto tal sollievo che un ser 
mone espressamente -consolatorio non sarebbe 
stato abile a procurarle. L' animo attratto da 
quelle descrizioni , da quelle fantasie di pom 
pa, da quelle commozioni di pietà e di maravi 
glia, preso dall'entusiasmo medesimo del nar- 
ratore, si staccava dai peosieii dolorosi di sé; 
e pur ritornandovi, si trovava più forte contro 
di essi. Il pensiero stesso del gran sacrificio, 
non già che avesse perduta la sua amaritudine, 



si tirò il grembiale su gli occhi, e diede in un 
gran pianto, che continuò a scorrere qualche 
pezzo dopo che il curato fu partito. Quando poi 
gli affetti tumultuosi, che le si erano suscitati 
a quell'annunzio, cominciarono a dar luogo ai 
pensieri più posati, la poveretta si ricordò che 
quel contento allora imminente di riveder la 
madre, un contento cosi insperato poche ore 
prima, ella lo aveva pure espressamente im- 
plorato in queir ore medesima, e posto quasi 
come una condizione al voto. Falerni tornar 
salva con mia madre, aveva ella detto: e que- 
ste parole le ricomparvero ora distinte nella 
memoria. Si confermò più che mai nel propo 
sito di mantenere la promessa . e si fece 'li 
nuovo e più amaramente coscienza del rincre- 
scimento , del repetio che ne aveva sentito un 
istante. 

Agnese, infatti , quando si parlò di lei , non 
era discosta che uo breve tratto di via. È fa- 
cile pensare come la povera donna fosse rima- 
sta a quell'invito così inaspettato, e a queir an- 
nunzio necessariamente monco e confuso d' un 
pericolo cessato , ma spaventoso , di un caso 
scuro che il messo non sapeva né circostanzia- 
re, né spiegare, e per cui ella non aveva un ap- 
picco di spiegazione nelle sue idee anteceden- 
ti. Dopo essersi cacciate le mani nei capelli , 
dopo aver gridato più volte: e Ah Signore! ah 
Madonnal » dopo aver fatte al messo varie in- 
chieste a cui questi non aveva di che soddisfa- 
re, ella s' era messa in fretta e in furia nel ba- 
rocci o , continuando per via a sclamare e ad 
interrogare senza profitto. Ma a un certo punto 
aveva incontrato don Abbondio che veniva pas- 
so innanzi passo , e innanzi ai passi mettendo 
il bastone. Dopo un — Ohi -d' ambe le parti. 
egli s' era fermato, ella aveva fatto fermare, ed 
era smontata; e s'era n tratti in disparte in un 
castagneto che quivi era di costa al cammino. 
Don Abbondio le aveva dato ragguaglio di ciò 
che aveva potuto sapere e dovuto vedere. La 
cosa non era chiara; ma almeno Agnese fu as- 
sicurata che Lucia era in salvo; e respirò. 

Di poi egli aveva voluto entrare in un altro 
ragionamento, e darle una lunga istruzione sul 
come governarsi coli' arcivescovo , se questi , 
coro' era probabile . avesse voluto veder lei e 
la figlia; e sopra tutto che non conveniva far 
parola del matrimonio.... Ma Agnese accorgen- 
dosi ch'egli non parlava che pel suo proprio in- 
teresse, lo aveva piantato , senza promettergli, 
anzi senza proporsi nulla; che aveva altro da 
pensare. E si era rimessa in cammino. 

Finalmente il baroccio arriva e si ferma al- 
la casa del sarto. Lucia si leva precipitosa- 
mente; Agnese scende, e salta dentTo in furia: 
sono nelle braccia 1' una dell' allra. La buona 
donna, che sola si trovava presente, fa corag- 

f;io ad entrambe , le acquieta . si rallegra con 
oro, e poi, sempre discreta, le lascia sole , di- 



ma insieme con essa ter eva non so che d'una cendo che andava a mettere insieme un ietto 
gioia austera e solenne. {per loro; che già aveva modo, ma che in ogni 

Poco stante entrò il curato del paese, e disse caso, tanto ella quanto suo marito, avrebbero 
d' esser mandato dal cardinale a prender no- più tosto voluto dormire per terra che lasciarle 
velie di Lucia, ed avvertirla che monsignore la andare a cercare un ricovero altrove per quella 
voleva vedere in quel giorno; poi rendette in notte. 

nome di lui molte grazie ai coniugi. Tutti e tre,! Passato quel primo sfogo d' abbracciamenti 
compre* e comm ssi. noi trovavano parole e di singhiozzi , Agnese volle sapere i casi di 
per corrispondere a tali uffici i d' un tal per- Lucia, e questa si fece dolorosamente a nar- 
sonaggio. irai li. Ma, come il lettore sa, ella era una storia 

vostra madre non è ancora arrivata 1 » che nessuno conosceva tutta intiera; e per Lu- 



cia stessa v'era dello parti oscure, inestrica- 
bili affatto E principalmente quella fatale com- 
binazione dell'essersi la terribile carrozza tra- 



disse il curato a Lucia. 

e Mia madre ! * sclamò questa. Udendo po- 
scia da lui come egli 1' aveva mandata a pren- 
dere, d'ordine e per pensata dell' arcivescovo, Ivate lì sulla strada, appunto quando Lucia vi 
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passava per un caso straordinario: su di che la 
madre e la fi gita si perdevano in congetture, 
senza mai dar nei segno, anzi senza neppure 
andarvi presso. 

Quanto all'autor principale delia trama , sì 
Puoa che l'altra non poteva di meno di non 
pensare che fosse don Rodrigo. 

o Ah anima nera 1 ah tizzone d' inferno l » 
sclamava Agnese ; « ma verrà la sua ora. Do- 
meneddio gli renderò il merito secondo le ope- 
re; e allora proverà anch' egli.... » 

• No, no, mamma; no! » interruppe Lucia : 
t non gli augurate di patire, non lo augurate a 
nessunol Se sapeste che cosa sia patirei Se a 
veste provato t No , no ! preghiamo piuttosto 
Dio e la Madonna per lui: che Dio gli tocchi il 
cuore, come ha fatto a quest'altro povero signo- 
re che era peggio di lui, e adesso è un santo. » 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare so- 
pra memorie cosi recenti e cosi crudeli, la fece 
più d'una volta restare a mezzo; più d' una vol- 
ta ella disse che I' animo non le bastava a con- 
tinuare, e dopo molte lagrime ripigliò a stento 
la parola. Ma un sentimento diverso la tenne 
sospesa a un certo passo della narrazione ; al 
passo del voto. Il timore di esser dalla madre 
ripresa d' imprudente e di precipitosa ; o che 
questa, come aveva fatto neh' affare del matri- 
monio, mettesse in campo qualche sua regola 
Urea di coscienza , e volesse farla prevalere ; 
o che, povera donna , dicesse la cosa a qua! 
cheduoo in confidenza , se non altro per aver 
lume e consiglio, e ia facesse così divenir pub- 
blica, del che a pensarvi solamente Lucia sen- 
tiva una vergogna intollerabile; anche una ver- 
gogna presente , una repugnanza inesplicabile 
a parlare d' una tal materia; tutte queste cose 
insieme fecero che ella tacque assolutamente 
quella circostanza importante, proponendo in 
cuor suo di aprirsene prima col padre Cristo 
foro. Ma come rimase allorché , domandando 
di lui, s'udì rispondere che non v'era più, che 
era slato mandato in un paese lontano lonta- 
no, in un paese che aveva un certo nome ! 

« £ Renzo? » disse Agnese. 

« È in salvo, n'è vero? » disse precipitosa' 
niente Lucia. 

« Questo è sicuro, perchè tutti io dicono; si 
tien per certo che sia andato su quel di Berga- 
mo; ma il luogo proprio nessuno lo sa dire: ed 
etlì finora non ha mai mandato nuova di sé. 
Che non abbia ancora trovato il verso ? » 

« Ah, s' egli è in salvo, sia ringraziato il Si- 
gnore! > disse Lucia , e cercava altra materia 
di discorso; quando il discorso fu interrotto da 
nna novità inaspettata: la comparsa del cardi- 
nale arcivescovo. 

Questi, tornato dalla chiesa, dove lo abbia- 
mo lasciato, inteso dall' innominato il felice ri 
daci mento di Lucia, s' era posto a tavola, fa 
cendo seder quello alla sua destra, in mezzo ad 
una corona di preti , che non note /ano sa- 
ziarsi di lanciare occhiate a quell aspetto così 
ammansato senza debolezza, cosi umiliato sen- 
za abbassamento , e di paragonarlo coli' idea 
che da luogo tempo s' eran fatta del p^rso 
Mfflio. 

Levate le mense , que' due s' eran ritirati di 
nuovo insieme. Dopo un colloquio che durò as- 
wi più del primo, l'innominato era partito di 
bqovo pel suo castello , su quella stessa mula 
ehe ve l'aveva portato il mattino; e il cardinale 
»Uo chiamare il parroco, gli aveva detto che 
desiderava d' esser guidato alla casa dov' era 
ricoverata Lucia. 

« Oh l monsignore, » aveva risposto il parro- 



co; « lasci, lasci, che manderò lo subito ad av- 
vertire che venga qui la giovane, la madre, se 
è arrivata, anche gli ospiti , se monsignore li 
vuole, tutti quelli che desidera vostra signo- 
ria illustrissima. » 

« Desidero d'andar io a trovarli, » aveva re- 
plicato Federigo. 

« Non fa bisogno che vostra signoria illustris- 
sima s' incomodi: mando io tosto a chiam irli: 
è cosa subito fatta, » aveva insistito il parroco 
guastamestieri ^buon uomo del rimanente), e 
non intendendo che il cardinale voleva con 
quella visita rendere onore alla sventura, al- 
I innocenza, all'ospitalità e al suo proprio mini- 
stero in un tempo. Ma, avendo il superiore 
espresso di nuovo il medesimo desiderio, l'in- 
feriore s' inchinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti spun- 
tar nella via, ogn'un che v'era andò verso loro; 
e in pochi istanti vi trasse gente da ogni parto, 
e fece loro due ale di folla ai lati, e un co- 
dazzo dietro. Il curato badava a dire: « Via, in- 
dietro, ritiratevi; ma 1 ma I » Federigo diceva 
al curato: « Lasciate, lasciate; » e procedeva, 
ora levando la mano a benedire la gente, ora 
abbassandola ad accarezzare i ragazzi che gli 
venivano tra* piedi. Così giunsero alla casa, e 
v'entrarono: la folla rimase assiepata al di fuo- 
ri. Ma nella folla si trovava anche il sarto, il 
quale aveva tenuto dietro come gli altri, cogli 
occhi fissi e colla bocca aperta , non sapendo 
dove si riuscirebbe. Quando vide quel dove 
inaspettato, si fece far largo, pensate con che 
strepito gridando e rigridando: « Lasciate pas- 
sare chi ha da passare: » ed entrò. 

Agnese e Lucia udirono un ronzio crescente 
nella via: mentre pensavano che cosa potesse 
essere, videro l' uscio spalancarsi, e comparire 
il porporato col parroco. 

< È quella ? » chiese il primo al secondo; e 
ad un cenno affermativo, andò verso Lucia, che 
era rimasta lì colla madre, entrambe immobili 
o mute dalla sorpresa e dalla vergogna. Ma il 
tuono di quella voce, 1' aspetto, il contegno, e 
sopra tutto le parole di Federigo le ebbero to- 
sto rianimate, a Povera giovane, » cominciò 
egli: « Dio ha permesso che foste posta a una 
gran prova; ma vi ha ben fatto vedere che non 
aveva levato l'occhio da voi, che non vi aveva 
dimenticata. Vi ha rimessa in salvo; e si è ser- 
vito di voi per una grande opera, per fare una 
gran misericordia aduno, e per sollevar molti 
nello stesso tempo. « 

Qui comparve nella stanza la padrona, la 
quale al romore s'era pur fatta alla finestra di 
sopra, e avendo potuto vedere chi le entrava in 
casa, era venuta giù a precipizio, dopo essersi 
rassettata alquanto: e quasi ad un tratto entrò 
il sarto da un altro. Vedendo il colloquio im<- 
pegnato, andarono a riunirsi in un canto, dove 
rimasero con gran rispetto. Il cardinale, saluta- 
tili cortesemente, continuò a parlare colle don- 
ne, mischiando ai conforti qualche domanda, se 
mai nelle risposte potesse trovare alcuna con- 
giuntura di far del bene achi aveva tanto patito. 

« Bisognerebbe che tutti i preti fossero co- 
me vossignoria, che tenessero un po' dalla par- 
te dei poveri, e non aiutassero a metterli in 
imbroglio, per cavarsene loro, » disse Agnese, 
animata dal contegno così familiare e amore- 
vole di Federigo, e stizzita del pensiero che il 
signor don Abbondio, dopo d'aver sempre sa- 
grificati gli altri, pretendesse poi anche d'im- 
pedir loro un picciolo sfogo, un lamento con 
chi era al di sopra di lui, quando, per un caso 
raro, n' era venuta 1' occasione. 
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e Dite pur tatto quel che pensate, a disse il 
cardinale: « parlate liberamente. « 

< Voglio dire che, se il nostro signor curato 
avesse fatto il suo dovere, la cosà non sarebbe 
andata così. » 

Ma facendole il cardinale nuove istanze per- 
obò si spiegasse meglio, ella cominciò a trovar- 
si impacciata a dover raccontare una storia nel 
la quale anch' ella aveva una parte che non si 
curava di far sapere, massime ad un tal uomo. 
Pure trovò modo di aggiustarla con un picciolo 
stralcio : raccontò del matrimonio concertato, 
del rifiuto di don Abbondio, non tacque del pre- 
testo dai Superióri ch'egli aveva messo in Cam- 
po (ah, Agnese!); e saltò all'attentato di don Ro- 
drigo, e come, èssendo stati avvertiti, avevano 
potuto scappare. « Ma si , » soggiunse e con 
chiuse, « scappare per incapparci di nuovo. Se 
in quello scambio il signor curato ci avesse det- 
to sinceramente la cosa, e avesse subito mari- 
tati i miei poveri giovani, noi ce ne andavamo 
subito via tutti Insieme , in segreto , lontano , 
in luogo che né anche l'aria non l'avrebbe sa- 
pulo.Così si è perduto il tempo, ed è nato quel 
che è nato. » 

« Il signor curato mi darà conto di questo 
fatto, » disse il cardinale. 

« Signor no , signor no , » ripigliò Agnese : 
« non no periato per questo: non lo sgridi, per- 
chè già quel che è stato è stato; e poi non serve 
a nulla ; è un uòmo così di natura : tornando 
il caso, farebbe lo stesso. » 

Ma Lucia scontenta di quel modo di raccon 
tare la storia, soggiunse: e Anche noi abbiamo 
fatto del male; si vede che non era la volontà 
del Signore che la cosa dovesse riuscire. » 

a Che male avete potuto far Voi, povera gio- 
vane? » chiese Federigo. , 

Lucia, a malgrado degli occhiacci che la ma 
dre cercava di farle alla sfuggita, raccontò alla 
sua volta la storia del tentativo fatto in casa di 
don Abbondio; e conchjuse, dicendo: « Abbiam 
fatto male ; e Dio ci ha castigati ». 

«Pigliate dalla sua mano i patimenti che a 
vete sofferti, e state di buon animo, » disse Fe- 
derigo: « perchè, chi avrà ragione di rallegrarsi 
e di sperare, se non chi ha patito, e pensa ad 
accusar sé medesimo'? » 

Chiese allora dove fosse il promesso sposo, e 
udendo da Agnese (Lucia stava zitta, col capo 
chino e con gli occni bassi) com'era fuoruscito 
ne sentì e ne mostrò maraviglia e dispiacere; e 
ne chiese il perchè. Agnese barbugliò quel po- 
co che sapeva della storia di Renzo. 

« Ho inteso parlare di quest'uomo, v disse il 
cardinale: « ma come un uomo che si trovò in- 
volto in affari di quella sorta poteva egli esse- 
re in trattato di matrimonio con questa gio- 
vane? » 4ly 

« Era un gioyaue dabbene, » disse Lucia, ar- 
rossando, ma con la voce ferma. 

« Era un giovine quieto anche troppo, » sog- 
giunse Agnese: « è questo lo può domandare a 
chi che sia, anche al signor curalo. Chi sa che 



cero tosto innanzi. Rinnovò le grazie che già 
aveva ad essi réndute per' mezzo del parroco, 
e li richiese se sarebbero stati contenti di ricet- 
tare per quei pochi giorni le ospiti che Dio a- 
veva loro mandate. 

« Oh l signor sì, » rispose la donna con un 
tuono di voce e con. un sembiante che signifi- 
cava assai più di quella asciutta risposta, stroz- 
zata dalla vergogna. Ma il marito lutto conci- 
tato dalla presenza d'un tale interrogante,dalla 
voglia di farsi onore in una occasione di tanta 
importanza . studiava ansiosamente qualche 
bella risposta. Raggrinzò la fronte . torse gli 
occhi in traverso, strinse la bocca, tese a tutta 
forza T arco dell' intelletto, cercò, frugò, sentì 
al di denti o un cozzo d'idee monche e di mez- 
ze parole: ma il momento pressava; il cardinale 
accennava già di avere interpretato il silenzio; 
il pover uomo aperse la bocca, e disse: « Si fi- 
guri 1 9 Altro in quel punto non gli volle venire. 
Di che non solo rimase avvilito in sul momen- 
to; ma sempre poi quel ricordo importuno gli 
guastava la compiacenza del grande onore ri* 
cevuto. E quante volte, tornandovi sopra, e ri- 
mettendosi col pensiero in quella circostanza, 
gli vennero . quasi per dispetto, in mente pa- 
role che tutte sarebbero state meglio di quel- 
l'insulso si figuri! Ma del senno di poi ne son 
piene le fosse. 

Il cardinale partì, dicendo: a La benedizione 
del Signore sia sopra questa casa. » 

Domandò poi quella sera al curato come ai 
sarebbe potuto in modo convenevole compen- 
sare quell'uomo, che non doveva essere ricco, 
della ospitalità costosa, massimamente in quei 
tempi. Il curato rispose che per verità né i gua- 
dagni della professione, né le rendite di certi 
camperelli che il buon sarto aveva del suo non 
sarebbero bastate in quell'anno a porlo in ista- 
to di esser liberale altrui; ma che, avendo fatti 
avanzi negli anni antecedenti , si trovava dei 
più agiati del contorno , e poteva far qualche 
cortesia senza sconcio , come certo la farebbe 
di cuore; e che del resto si sarebbe recato ad 
offesa che gli venisse proposto un compenso 
di danari. 

a Avrà probabilmente » disse il cardinale 
« crediti verso gente inabile a pagare. > 

t Pensi, monsignore illustrissimo: questa po- 
vera gente paga col soprappiù del ricotto: l'an- 
no scorso non vi ebbe soprappiù ; in questo 
tutti si rimangono indiètro del necessario. » 

« Or bene , » ripigliò Federigo : « prendo io 
sopra di me tutti quei debiti : e voi mi farete 
piacere di aver da lui la nota delle partite , e 
di saldarle. » 

« Sarà una somma ragionevole. » 

« Tanto meglio, e avrete pur lioppo di quelli 
ancor più miserabili , più spogliati , che non 
hanno debito perchè non trovano credenza, a 

« Eh pur troppo ! Si fa quei che si può; ma 
come bastare, in tempi di questa sorta? » 

a Fate eh' egli li vesta a mio conto , e paga- 
telo bene. Veramente , in quest' anno, mi par 



garbuglio avranno fatto laggiù , che cabale ? I rubato tutto ciò che non va in pane; maque* 
poveri, ci vuol poco a farli comparir birboni.» sto è un caso particolare. » 

« E vero pur troppo , » disse il cardinale : Non vogliamo però chiuder la storia di quel- 
« m' informerò di lui senza dubbio: » e fattosi la giornata, senza raccontar brevemente come 
dire ii nomee il casato del giovane, lo mise io la terminasse l'innominato, 
nota. Aggiunse poi che contava di portarsi ali Questa volta la fama della sua conversione lo 
loro paese fra pochi giorni , che allora Lucia aveva preceduto nella valle, vi s'era tosto dif- 
potrebbe venirvi senze timore, e che intanto e- 1 fusa, e aveva messo per tutto uno sbalordimen- 
gli penserebbe a provvederla d'un ricovero si- to, un ansietà, un cruccio, un susurfò. Ai pri- 
curo. fin che ogni cosa fosse aggiustata per lo mi bravi o servi (era tutt'uno) che incontrò egli 
meglio. fé' cenno che lo seguissero ; e così di mano in 

SI volse quindi ai padroni dì casa, che si fé- 1 mano. Tutti venrvan dietro con una sospensio- 
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na nuora e oolla soggettane solita : tanto cne, 
con un seguito sempre crescente, egli perven- 
ne al castello. Fé' cenno a quei che si trovavano 
mila porta, cbe venissero dietro pure cogli al- 
tri; entrò nel primo cortile, andò verso il mez- 
zo, e qui stando tuttavia in arcione , mise un 
suo grido tonante : era il segno usato al quale 
accorrevano tutti quei suoi che P avessero in- 
teso. In un momento tutti quei ch'erano sparsi 
pel castellacelo venner dietro alla voce , e si 
uni?ano ai già raguna ti, guatando tutti al pa- 
drona. 

• Andate ad aspettarmi nella sala grande, » 
diss' egli ; e dall' alto della sua cavalcatura li 
guardava partire. Ne scese di poi tosto, la tras- 
se egli stesso alle stalle, e andò dove era aspet- 
tato. Al suo apparire, cesso subito un gran bis- 
biglio che v'era; tutti si ristrinsero in un lato, 
lasciando voto per lui un grande spazio della 
sala: potevano essere una trentina. 

L'innominato levò la mano, come per man 
tenere il silenzio che già la sua presenza ave 
va fatto , levò la testa che sopravanzava tutte 
quelle della brigata, e disse : « Ascoltate tutti, 
e nessuno parli, s'io non lo domando. Figliuo 
li! la strada per la quale siamo andati finora 
mena al fondo dell'inferno. Non è un rimpro- 
vero ch'io voglia farvi, io che sono dinanzi a 
tutti, il peggiore di tttti; ma udite ciò che v'ho 
da dire. Dio misericordioso mi ha chiamato a 
mutar vita; e io la muterò, l'ho già mutata: cosi 
faccia egli con tutti voi. Sappiate dunque , e 
tenete per fermo, che io son risoluto di prima 
morire che far più nulla conlro la sua santa 
legge. Levo ad ognun di voi gli ordini scelle- 
rati che tenete da me: voi m'intendete; anzi vi 
comando di non far nulla di ciò che v'era co- 
mandato. E tenete per fermo egualmente che 
nessuno da qui innanzi potrà far male colla 
mia protezione, al mio servigio. Chi vuol re- 
stare con questi patti sarà per me come un fi- 
gliuolo: e mi troverei contento alla fine di quel 
S'orno in cui non avessi mangiato, per satol- 
re l'ultimo di voi coll'ultimo pane che mi ri- 
manesse in casa. Chi non vuole, gli sarà dato 
ape! che gli si viene di salario, e un donativo 
di più : potrà andarsene ; ma non porti più il 
piede qui quando non fosse per mutar vita ; 
ohe per questo sarà sempre ricevuto a braccia 
aperte. Pensateci questa notte : domattina vi 
domanderò ad uno ad uno a darmi la risposta; 
• «Udrà vi darò ordini nuovi. Per ora ritira- 
tevi, ognuno al suo posto. E Dio che ha usato 
con me tanta misericordia , vi mandi il buon 
pensiero. • 

Qui egli tacque, e tutto tacque. Per quanto 
tarli e tumultuosi fossero i pensieri che sor- 
bollivano in quei cervellacci, non ne apparve 
al di fuor nessun segno. Erano avvezzi a pren- 
der la voce del loro signore come la mani festa- 
rione d' una volontà colla quale non v' era da 
Piatire: e quella voce, annunziando che la vo- 



si ad una superiorità che hanno già riconosciu- 
ta Le cose poi che allora avevano adite da 
quella bocca erano bensì odiose ai loro orec- 
chi, ma non false nò affatto estranee ai loro in- 
telletti: se mille volte se n'erano fatti beffe, non 
era già perchè le discredessero; ma per preve- 
nire colle beffe la paura che ne sarebbe lor ve- 
nuta a pensarvi seriamente. Ed ora, a vedere 
l'effetto di quella paura in un animo come quel- 
lo del loro padrone, chi più, chi manco,, non ve 
ne fu uno che non gli se ne appiccasse, almeno 
per qualche tempo. Si aggiunga a tutto ciò che 
quelli fra loro i quali avevano i primi risaputa 
la gran novella fuori della valle, avevano insie- 
me veduta, e avevano pur riferita la gioia, la 
baldanza della popolazione, il nuovo favore per 
T innominato, la venerazione succeduta impro- 
visa mente all' antico odio , all' antico terrore. 
Talché nell' uomo che avevano sempre riguar- 
dato, per dire così, di basso in alto, anche quan- 
do eglino stessi erano in gran parte la sua for- 
za, vedevano ora la maraviglia, l'idolo di una 
moltitudine; lo vedevano al di sopra degli altri 
in un modo ben diverso di prima, ma non me- 
no; sempre fuori della schiera comune, sempre 
capo. 

Stavano dunque sbalorditi, incerti 1' un del- 
l'altro, e ognuno di sé. Chi si rodeva, chi face- 
va disegni del dove sarebbe andato a cercar ri- 
covero e impiego, chi si esaminava se avrebbe 
potuto adattarsi a diventar galantuomo; quale 
anche, smosso da quelle parole, se ne sentiva 
una certa inclinazione ; quale , senza risolver 
nulla , proponeva di pi ometter tutto a buon 
conto, di rimanere intanto a mangiare quel pa- 
ne offerto cosi di buon cuore.e allora cosi scar- 
so, e di acquistar tempo: nessuno fiatò. E quan- 
do l'innominato, al fine delle sue parole, levò 
di nuovo quella mano imperiosa ad accennare 
che se ne andassero , quatti quatti , come un 
branco di pecore, presero lutti insieme la via 
dell'uscio. Egli usci dietro a loro, e piantatosi 
prima nel mezzo del cortile, stette a vedere al 
barlume come si sbrancassero, o ognuno si av- 
viasse al suo posto. Salito poscia a prendere 
una sua lanterna, percorse di nuovo i cortili, i 
corridori, le sale, visitò tutti gli accessi,© quan- 
do vide ogni cosa quieto , andò finalmente a 
dormire. Sì, a dormire; perchè aveva sonno. 

Affari intralciati, e insieme urgenti, per quan- 
to ne fosse sempre stato accattatore , non se 
n* era mai trovato addosso tanti , in nessuna 
congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. 
I rimorsi che gliel* avevano tolto la notte ante- 
cedente, non che fossero acchetati, mandavano 
anzi grida più alte, più severe , più assolute ; 
eppure aveva sonno. L' ordine, la specie di go- 
verno stabilito là entro da lui in tanti anni, con 
tante cure,con un tanto singolare accoppiamen- 
to di avventatezza e di perseveranza, ora lo ave- 
va egli medesimo messo In forse con poche pa- 
role; la devozione illimitata di que* suoi, quel- 



iontà era mutata, non dinotava punto eh' ella! la loro dispostezza a tutto, quella fede scher* 
fosse indebolita. A nessuno di loro passò man- Inesca sui cui egli era avvezzo da tanto tempo a 
oo per la mente che, per esser lui cor vertito, si riposare, l'aveva ora concussa egli medesimo; 
potesse prendergli animo addosso , replicargli >i suoi mezzi gli aveva fatti diventare un gran 
tome ad un altr uomo. Vedevano in lui un san- volume d'imbrogli: s'era messa la confusione 
io, ma un di que' santi che si dipingono colla e l' incertezza in casa; eppure aveva sonno. 



testa alta e colla spada in pugno. Oltre il timo 
Riavevano anche per lai. (principalmente i nati 
lotto la sua padronanza , ed erano una gran 
Parte) un' affezione come di uomini ligi; ave- 
▼ino poi tutti una benevolenza di ammirazio- 
ne; e alla sua presenza sentivano una specie di 
inaila, dirò pur così, verecondia, che anche gli 
mimi più zotici e più petulanti provano dinan- 



Andò dunque nella sua stanza, s' accostò a 
quel letto in cui la notte antecedente aveva 
trovato tanti triboli ; e s' inginocchiò dinanzi 
alla sponda colla intenzione di pregare. Trovò 
in fatti in un cantuccio riposto e profondo dalla 
mente le orazioni eh' era stato ammaestrato a 
recitar da fanciullo ; cominciò a recitarle ; e 
quelle parole, rimaste quivi tanto tempo rav- 
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volte insieme . venivano V una dopo l' altra 
come sgomitolandosi. Provava egli in questo 
un misto di sentimenti indefinibile; una certa 
dolcezza in quel ritorno materiale alle abitu- 
dini dell' innocenza ; un inasprimento di do- 
lore al pensiero dell'abisso che egli aveva po- 
sto tra quel tempo e questo ; e un ardore di 
giungere, con opere di espiazione, ad una co- 
scienza nuova, ad uno stato il più vicino alla 
innocenza, a cui non poteva tornare ; una ri- 
conoscenza , una fiducia in quella misericor 
dia che ve lo poteva condurre, e gli aveva già 
dati tanti segni di volerlo. Levatosi poi, si cor- 
cò, e prese sonno immediatamente. 

Così terminò quella giornata* tanto celebre 
ancora quando scriveva il nostro anonimo: e 
adesso, s' egli non era, non se ne saprebbe 
nulla, almeno dei particolari; giacché il Ripa- 
monti e il Rivola, citati sopra da noi, non di- 
cono se non che quel sì segnalato tiranno, dopo 
uno abboccamento con Federigo, mutò mira- 
bilmente vita, e per sempre. E quanti sono 
che hanno letto i libri di quei due"? Meno an- 
cora di quelli che leggeranno il nostro. E chi 
sa se nella valle .'tessa, chi avesse voglia di 
cercarla, e abilità di trovarla, sarà rimasta 
qualche stracca e confusa tradizione del fatto ? 
Sono nate tante cose da quel tempo in poi l 



CAPITOLO XXV. 

Il dì seguente, nel paesello di Lucia e in tutto 
il territorio di Lecco* non si parlava che di lei, 
dell'innominato, dell'arcivescovo, e di un altro 
tale, che, quantunque assai vago d'andar per le 
bocche degli uomini, ne avrebbe, in quella 
congiuntura, fatto volentieri di meno: vogliam 
dire il signor don Rodrigo. 

Non già che prima d'allora non si dicesse dei 
fatti suoi; ma eran discorsi staccati, segreti: 
bisognava che due si conoscessero ben bene fra 
loro, per aprirsi su di un tal tema. E ancora, 
non vi mettevano tutto il sentimento di che sa 
rebbero stali capaci; perchè gli uomini, par- 
lando in generale, quando I' indegnazione non 
si possa sfogare senza grave pericolo, non solo 
dimostran meno o tengono affatto in sé quella 
che sentono, ma ne sentono meno in effetto. Ma 
ora, chi si sarebbe tenuto d'inchiedere e di ra- 
gionare d'un fatto così strepitoso, in cui s'era 
veduta la mano del f ielo, e dove facevan buona 
figura due tali personaggi ? L' uno, in cui un 
amore della giustizia tanto animoso andava 
unito a tanta autorità; 1' altro, con cui pareva 
che la prepotenza in persona si fosse umiliata, 
che la braveria fosse venuta, per così dire, a 
render l'armi e a dimettersi. A tai paragoni, il 
signor don Rodrigo diveniva un po' picciolo. 
Allora si capiva da tutti che cosa fosse tormen- 
tar I* innocenza per poterla disonorare, perse- 
guitarla con una insistenza così impudente, con 
sì atroce violenza, con si abominevoli insidie. 
Si faceva , a quella occasione , una rivista di' 
tante altre prodezze di quel signore ; e su di 
tutto . la dicevano come la sentivano, imbal -i 
danziti ognuno dal trovarsi d' accordo con tut- 
ti. Era un susurro , un fremito generale; alla 
larga però, per ragione di tutti quei bravi ch'e- 
gli aveva d intorno. 

Una buona parte di quest* animavversìone 
pubblica toccava ancora ai suol amici e corti- 
giani. Si diceva quel che stava bene del signor 
podestà, sempre sordo e cieco e mutosuitatti 
di quel tiranno; ma questo pure si diceva dalla 
lunga; perchè il podestà aveva i birri. Col dot- 



tor Azzecca-garbugli , che non aveva se non 
chiacchere e cabale, e con altri cortigianelli 
pari suoi , non si usava tanto riguardo: erano 
mostrati a dito, e guardati di traverso: talché. 
per qualche tempo, stimaroo bene di non la- 
sciarsi vedere in piazza. 

Don Rodrigo, fulminato da quella notizia così 
impensata, così diversa dall'avviso che atten- 
deva di dì in di , di momento in momento , 
stette rintanato nel suo palazzotto, solo co' suoi 
Jbravi, a masticar veleno due giorni ; il terzo, 
'partì per Milano. Se non fosse stato altroché 
quel mormoracchiare della gente, forse, poiché 
le cose erano andate tant" oltre, egli sarebbe ri- 
masto apposta per affrontarlo, per cercare anzi 
occasione di dare un esempio a tutti sopra 

?[ualchcduno dei più arditi; ma chi Io cacciò, 
u la voce sicura che il cardinale veniva anche 
da quelle parti. Il conte zio , il quale di tutta 
quella storia non sapeva se non quanto gliene 
era stato detto da Attilio, avrebbe certamente 
preteso, che , in una congiuntura simile, don 
Rodrigo facesse presso il cardinale la prima 
comparsa, ne ottenesse in pubblico le più di- 
stinte accoglienze : ora , ognun vede come ne 
fosse in via. Lo avrebbe preteso, e se ne sa- 
rebbe fatto render conto per minuto ; perchè 
':ra una occasione importante di mostrare in 
che stima fosse tenuto il casato da una potestà 
primaria. Per cavarsi d'una sì odiosa stretta, 
don Rodrigo, levatosi un mattino prima del so- 
le, si mise in una carrozza, col Griso, e con al- 
tri bravi al di fuori, dinanzi e di dietro; e, la- 
sciato ordine che il resto della famiglia ve- 
nisse poi in seguito, si partì come un fuggiti- 
vo, come (ci sia un po' lecito di sollevare i no- 
stri personaggi con qualche illustre paragone) 
come Catilina da Roma, sbuffando e giurando 
di tornar ben presto, in altra comparsa, a far le 
sue vendette. 

Intanto il cardinale veniva visitando, una per 
giorno , le parrocchie poste nel territorio di 
Lecco. Il giorno ch'egli doveva arrivare a quella 
di Lucia, già una gran parte dagli abitanti s' e- 
ran portati sulla strada, a fargli incontro. Al- 
l' entrata della terra , proprio accanto alla ca- 
setta delle nostre due donne, era un arco trion- 
fale, costrutto di stili per ritto e di pali per tra- 
verso, rivestito di paglia e di musco, e fregiato 
con frasche verdi di brusco e di agrifoglio, di- 
stinte di bacche rosseggienti; la facciala della 
chiesa era addobbata di tapezzerie; a) davan- 
zale d' ogni finestra pendevano coltri e lenzuola 
distese , fasce di bambini disposte a drappel- 
loni; tutto quel poco necessario, che fosse atto 
a far, bene o male, figura di superfluo. In sul 
vespero (eh* era l'ora in cui Federigo faceva di 
arrivare alle chiese da visitarsi), quei che era- 
no rimasti a casa, vecchi, donne e fanciulli il 
più , s' avviarono anch' essi ad incontrarlo , 
parte in fila, parte in truppa, preceduti da don 
Abbondio, uggioso in mezzo a tanta festa, e pel 
fracasso che lo imbalordiva , e pel brulicare 
della gente innanzi e indietro , che . com' egli 
diceva in sé stesso, gli annaspava la vista , e 
pel tribolo segieto che le donne avessero po- 
tuto cicalare , e dovesse toccargli di render 
conto del matrimonio. 

Ed ecco apparire il cardinale, o per dir me- 
glio , la turba in mezzo a cui egli si trovava 
nella sua lettiga, col suo seguito attorno; per- 
chè di tutto questo non si vedeva altro, che un 
segno in aria , al di sopra tutte le teste . un 
pezzo della croce portata dal cappellano mon- 
tato sopra una mula. La gente che andava con 
don Abbondio , s' affrettò scompigliatamente a 
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raggiunger queir afyr»: egli , dopo aver detto, 
tre o quattro volte, < Adagio; in fila; che cosa 
fato ?» sì volse indispettito; e borbottando tut- 
tavia: e è una babilonia, è una babilonia, i an- 
dò a porsi in chiesa, intanto eh' el l'era sgom- 
bra; e stette quivi ad aspettare, 

il cardinale veniva innanzi , dando benedi- 
zioni colla mano , e ricevendone dalle bocche 
della gente , che quei del seguito avevan che 
fare assai a tenere un po' indietro. Come pae- 
sani di Lucia , avrebbero voluto quei terrièri 
tare all' arcivescovo dimostrazioni straordina- 
rie; ma la cosa non era Tacile; perchè, già per 
antico uso, per tutto dov' egli arrivasse , tutti 
facevano più che potevano. Già sui bel princi- 
pio del suo pontificato, i.el primo solenne in- 
gresso in duomo, l'affollamento, l'impeto della 
Sente addosso a lui eru stato tale, da far temere 
ella sua vita ; e alcuni gentiluomini , che gli 
eran più accosto, avevan cacciate le spade, per 
atterrire e rispingere la folla. Tanto v* era in 
quei costumi di incora posto e di violento, che, 
anche nel far dimostrazioni di benevolenza ad 
un vescovo in chiesa , e nel regolarle , si do- 
vesse andar presso all' ammazzare. E quella di- 
fesa non sarebbe forse bastata, se due preti, che 
itavan bene di corpo e d' animo, non lo aves- 
sero levato in sulle braccia* e portato di peso , 
dalla porta del tempio fino appiè dell' aitar 
maagiore* D'allora in pol,in tante visi -e episco- 
palich egli ebbe a fare , quel primo entrare 
nella chiesa si può senza scherzo contarlo fra 
le eoa pastorali fatiche, e qualche altra volta, 
fra 1 pericoli passati da lui. 

Entrò anche in questa <;ome potè; andò all'al- 
tare, e di quivi, orato alquanto, fece, secondo 
la sua consuetudine, quattro parole agli astan 
ti, del suo amore per loro, del desiderio della 
loro salvezza , e del come dovessero disporsi 
alle funziooi del domani. Ritirato poi nella 
ossa dei parroco, tra molte cose eh' ebbe a con- 
ferire con lai, lo interrogò delle qualità e della 
condotta di Renzo. Don Abbondio disse che 
era jo giovane un po' vivo, un po' testardo, un 
po' collerico. Ma , a più speciali e precise do- 
mande, dovette rispondere eh' era un galantuo- 
mo, e che aoch'egii non sapeva intendere come, 
in Milano, avesse potuto fare quelle diavolerie 
eh' eran dette attorno. 

e Quanto alla giovane, » riprese il cardinale , 
« par egli anche a voi ch'ella possa ora venire 
sicuramente a porsi in casa sua ? » 

• Per ora. » rispose don Abbondio, « può ve- 
nire e stare; dico per ora. come vuole; ma, a 
soggiunse poi con un sospiro, bisognerebbe che 
vostra signoria illustrissima fosse sempre qui, 
o almeno vicino. » 

« 11 Signore ò sempre vicino,» disse il cardi- 
Mie:» del resto, penserò io a metterla in sicu- 
ro- » E diede tosto ordine che il domani per 
tempo si spedisse la lettiga, con un accom- 
pesamento, a prender le due donne. 

Don Abbondio usci tutto contento che il car- 
dinale gli avesse parlato del due giovani, senza 
domandargli conto del suo rifiuto di maritarli 
-Dunque non sa niente, — diceva tra sé: — A 
pese ha taciuto: miracolo! S* hanno a vedere 
incora; ma le daremo un' altra istruzione, le 
daremo. — e non sapeva egli, il pover uomo, 
che Federigo non era entrato in quell'argomen- 
to- appunto perchè intendeva di parlargliene a 
"Jago, in tempo più libero; e prima di dargli 
ciò che gli era dovuto, voleva sentire anche le 

*• ragioni. 

Ha i pensieri del buon prelato pel colloca- 

*tato di Lucia erano divenuti inutili: dopo 



ch'egli l'aveva lasciata, erano naie delle cose, 
che veniamo a raccontare. 

Le due donne, in quei pochi giorni ch'ebbero 
a passare nella casuccia ospitale del sarto, ave- 
vano ripiglialo, per quanto si poteva, ognuna il 
suo antico e consueto tenore di vita. Lucia ave- 
va subito chiesto da lavorare,- e, come aveva 
fatto nel monastero, agucchiava, agucchiava, 
ritirata in una stanietti, lontana dagli occhi 
della genie. Agnese andava un po' fuori, un 
po' rattoppava anch'essa in compagnia della 
figlia. I loro colloquii erano tanto più tristi 
quanto più affettuosi: entrambe erano prepa- 
rate ad una separazione; giacche la pecora non 
poteva tornare a star còsi vicino alla tana del 
lupo: e quando, quale sarebbe il termine di 
questa separazione? L'avvenire era scuro, ine- 
stricabile; per una di loro massimamente. A- 
gnese pur pure vi andava facendo dentro le sue 
congetture liete: ohe Renzo finalmente, se non 
gli era accaduto nulla di sinistro, dovrebbe 
presto fare aver nuove di sé; e, se aveva trovato 
da lavorare e da stabilirsi, se (e come dubitar- 
ne?) stava di proposito di mantenere la fede a 
Lucia, perchè non si potrebbe andare a star con 
lui? £ di tali speranze andava spesso intratte- 
nendo la figlia, perla quale non saprei dite se 
fosse maggior dolore 1' udire, o pena il rispon- 
dere. Il suo gran segreto lo aveva sempre tenuto 
in so; e, inquietata bensì dai dispiacere di fare 
una soppiatteria ad una ai buona madre, ma 
trattenuta, come invincibilmente, dalla vergo- 
gna. e dai vari i timori che abbiam detto di so- 
pra, andava d'oggi in domani, senza parlare. I 
suol disegni erano ben diversi da quelli della 
madre, o per dir megli o< non ne aveva; s' era 
abbandonata del tutto ella Provvidenza. Cerca- 
va ella dunque di lasciar cadere o di stornare 
quel discorso; o diceva, in termini generali, di 
non aver più speranza, no desiderio di cosa di 
questo mondo, fuorché di poter presto riunirsi 
con sua madre; il più delle volte, le lagrime 
venivano opportunamente a sostituirsi alle pa- 
role. 

« Sai tu perchè ti par cosi? » diceva Agnese: 
a perchè hai tanto patito, e non ti par vero che 
la possa voltarsi in bene. Ma lascia fare al Si- 
gnore; e se... Lascia che venga un raggio, sola- 
mente un raggio; e allora mi saprai dina se non 
pensi più a niente. » Lucìa baciava la madre, 
e piangeva. 

Del resto, tra loro e I loro ospiti era nata su- 
bito una grande amicizia ; e dove nascerebbe 
ella, se non fra beneficati e benefattori, quando 
gli uni e gli altri sono- buona gente? Agnese mas- 
simamente faceva di gran chiacchiere colla pa- 
drona. Il sarto poi dava loro un po' di svaga- 
mento con delle storie e con dei discorsi mo- 
rali: e, al desinare sopra tutto, aveva sempre 
aualche bella cosa da raccontare di Buovo 
'Aotona o dei Padri del deserto. 

A poche miglia da quel paesello*, villeggiava 
una coppia d'alto affare, don Ferrante e donna 
Prassede: il casato, al solito , nella penna del- 
l' anonimo. Era donna Prassede una vecchia 
gentildonnna molto inclinata a far del bene; me- 
stiere certamente il più degno che l'uomo pos- 
sa esercitare ; ma che por troppo può anche 
guastare , come tutti gli altri. Per fare il bene 
bisogna conoscerlo; e, al pari di ogni altra co- 
sa, non possiamo conoscerlo che in mezzo alle 
nostre passioni, per via dei nostri giudizi, col- 
le nostre idee; le quali, bene spesso stanno co- 
me possono. Colle idee donna Prassede si go- 
vernava come dicono doversi far cogli amici: 
ne aveva poche; ma a quelle poche era affezio- 
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nata assai. Fra le poche ve ne era per disgra- 
zia molte storte ; e non erano quelle eh' elle 
amasse il meno. Le accadeva quindi, o di pro- 
porsi per bene ciò che non lo Tosse, o di pren- 
der per mezzi, cose che potessero piuttosto far 
riuscire dalla parte opposta, o di credere leciti 
di quelli che non lo fossero punto, per una cer- 
ta supposizione in nube, che chi fa più del suo 
dovere possa andare in là del suo diritto; le ac- 
cadeva di non vedere nel fatto ciò che v'era di 
reale, o di vedervi ciò che non v'era; e molte 
altre cose simili , che possono accadere e che 
accadono a tutti, senza eccettuarne i migliori; 
ma a donna Pra ssede, troppo spesso, e, non di 
rado, tutte io una volta. 

All'udire il gran caso di Lucia, e tutto ciò che 
a quella occasione, si diceva della giovane, ven- 
ne in curiosità di vederla; e mandò una carroz- 
za con un vecchio bracciere, a prender la ma- 
dre e la figlia. Questa si ristringeva nelle spalle e 
£regava il sarto, il quale aveva fatta loro l'im- 
asciata, che trovasse via di scusarla. Finché 
s' era trattato di gente minuta che cercava di 
venire a far conoscenza colla giovane del mira- 
colo, il sarto le aveva rendoto volentieri un ta- 
le servigio; ma in questo caso, la renitenza gli 
pareva una specie di ribellione. Fé' tanti visi, 
tante esclamazioni, disse tante cose: e che non 
si osava così, e che l'era una casa grande, e che 
ai signori non si dice di no, e che poteva esser 
la loro fortuna, e che la signora donna Prasse- 
de, oltre il resto, era anche una santa; tante co 
se in somma, che Lucia si dovette arrendere; 
tanto più che Agnese confermava tutte quelle 
ragioni con altrettanti « sicuro, sicuro. » 

Giunte dinanzi alla signora, ella fé' loro mol 
te accoglienze e molte congratulazioni ; inter- 
rogò, consigliò: il tutto con una certa superio- 
rità quasi innata, ma corretta da tante espres< 
sioni umili, temperata da tanta premura, con 
dita di tanta spiritualità, che, Agnese quasi su- 
bito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentir- 
si sollevate dal rispetto opprimente che da pri- 
ma aveva loro incusso quella signoresca pre- 
senza, anzi vi trovarono una certa attrattiva. E 
brevemente , donna Prassede udendo che il 
cardinale s'era incaricato di trovare a Lucia un 
ricovero, punta da desiderio di secondare e di 
prevenire a un tratto quella buona intenzione, 
si esibì di prender la giovane in casa , dove 
non le sarebbe imposto altro servigio che d'at- 
tendere a' lavori d ago. o di ferri, o di fuso. E 
soggiunse ohe penserebbe essa a darne parte a 
monsignore. 

Oltre il bene ovvio ed immediato che vi era 
in un' opera tate, donna Prassede ve ne vedeva 
e se ne proponeva un altro , forse più censi 
derabile, secondo lei; di addirizzare un cervel- 
lo, di mettere sulla buona strada chi ne aveva 
molto bisogno. Perchè, fin da quando aveva 
inteso la prima volta parlar di Lucia, si era 
subito persuasa che , in una giovane la quale 
aveva potuto promettersi a un furfantone . a 
un facinoroso, a uno scampaforca in somma , 
un po' di magagna, qualche pecca nascosta vi 
doveva essere. Dimmi con chi tratti, e ti dirò 
chi sei. La visita di Lucia aveva confermata 
quella persuasione. Non che, in fondo , come 
si dice, ella non paresse a donna Prassede una 
buona giovane, ma v' era cento cose da dire. 
Quella testolina bassa . col mento inchiodato 
sulla fontanella della gola; quel non risponde- 
re, o rispondere a spizzico , come per forza, 
potevano indicar verecondia ; ma dinotavano 
sicuramente molta caparbietà : non ci voleva 
molto a indovinare che quella testolina aveva 



le sue idee. E quell'arrossare a ogni tratto, e 
quel mandare indietro I sospiri. Due occhi poi 
che a donna Prassede non piacevano niente. 
Teneva essa per fermo, come se lo sapesse di 
buon luogo , che tutte le sciagure di Lucia e- 
rano una punizione del cielo, per la sua ami- 
cizia con quel furfante, e un avviso per fame- 
la staccare affatto: e posto ciò, si proponeva di 
cooperare ad un così buon fine. Giacché, come 
ella diceva spesso agli altri e a sé stessa, tutto 
il suo studio era di secondare i voleri del cielo: 
ma cadeva sovente in un terribile equivoco, di 
pigliar per cielo il suo cervello. Però, della se- 
conda intenzione che abbiam detto, si guardò 
bene di fare il minimo cenno. Era una delle 
sue massime questa, che, per condurre felice- 
mente a termine un buon disegno , la prima 
cosa, nella maggior parte dei casi , è di non 
lasciarlo scorgere. 

La madre e la figlia si guardarono in vi- 
so. Posta la dolorosa necessità di dividersi, la 
profferta parve ad entrambe accetlevolissima, 

auando altro non fosse stato, per la vicinanza 
i quella villa col loro paesello : per cui , alla 
peggio de' peggi, si ravvicinerebbero e pò tre b- 
ber trovarsi Insieme, alla prossima villeggiatu- 
ra. Visto, luna negli occhi dell'altra, 1' assenti- 
mento, si volsero entrambe a donna Prassede 
con quel ringraziare che accetta. Ella rinnovò 
le cortesie e le promesse , e disse che farebbe 
lor tosto avere una lettera da presentare a mon- 
signore. Partite le donne, la lettera se la fece 
fare da don Ferrante, di cui. essendo egli let- 
terato come diremo più in particolare, sì servi- 
va per segretario, nelle occasioni d' importan- 
za. Trattandosi d'una di questa sorta, don Fer- 
rante fece gli estremi sforzi d' ingegno; e. con- 
segnando la minuta da copiare alla consorte , 
le raccomandò caldamente V ortografia; che era 
una delle molte cose che aveva studiate, e delle 
poche, sulle quali avesse egli il comando in ca- 
sa. Donna Prassede copiò diligentissimamente, 
e spedì la lettera alla casa del sarto. Questa fu 
due o tre giorni innanzi che il cardinale man- 
dasse la lettiga, per ricondurre le donne a ca- 
sa loro. 

Arrivate, ch'egli non era ancora andato in 
chiesa, smontarono alla casa parrocchiale. Vi 
era ordine d' introdurlo immediatamente : il 
cappellano , che fu il primo a vederle, lo ese- 
guì trattenendole soltanto quanto era necessa- 
rio per far loro in fretta in fretta un po' di 
scuola sul cerimoniale da usarsi con monsi- 
gnore, e sui titoli da dargli; cosa che soleva fa- 
re, ogni volta che lo potesse nascostamente da 
lui. Era, pel pover uomo, un cruccio continuo 
il vedere il poco ordine che regnava intorno al 
cardinale, in quel particolare: « Tutto > diceva 
cogli altri della famiglia e per la troppa bontà 
di quel benedett' uomo ; per quella gran fami- 
liarità. » E raccontava di aver perfino udito 
egli più d' una volta coi propri i orecchi , ri- 
spondergli:— messer sì, e messer no. — 

Stava in quel punto il cardinale a discorrere 
con don Abbondio . sopra faccende della par- 
rocchia : dimodoché questi non ebbe campo di 
dare anch' egli , come avrebbe desiderato, le 
sue istruzioni alle donne. Solo nel passare lo- 
ro accanto , mentre usciva , ed elle venivano 
innanzi, potè far d' occhio per dar loro ad in- 
tendere come era contento di foro, e che con- 
tinuassero, da brave, a tacere. 

Dopo le prime accoglienze da una parte, e i 
primi inchini dall' altra , Agnese cavò di seno 
la lettera, e la porse al cardinale, dicendo: « È 
della signora donna Prassede , la quale dice 
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che conosca molto rostro signoria Illustri*»! 
ma, monsignore; come naturalmente , tra loro 
signori grandi , si hanno da conoscer tutti. 
Quando avrà letto vedrà. » 

f Bene, 1 disse Federigo , letto che ebbe , e 
ricavato il sugo del senso dai fiori di don Fer- 
rante. Conosceva quella casa , quanto bastasse 
per esser certo che Lucia vi era invitata a duo 
aa intenzione, e che vi sarebbe sicura dalle in 
lidie e dalla violenza del suo persecutore. Che 
concetto avesse della testa di donna Prassede, 
non ne abbiamo notizia positiva. Probabil- 
mente, non era quella la persona che egli a- 
vrebbe scelta ad un tal uopo ; ma, come ab- 
biano detto o fatto intendere altrove , non era 
suo costume di disfar le cose fatte da cui ap 
parte ne va, per rifarle meglio. 

« Pigliate in pace anche questa separazione 
e l'incertezza in cui vi trovate, » soggiunse egli 

Bri: a confidate che sia per finir presto, e che 
io voglia guidare le cose a quel termine, a cui 
pare eh' Egli le avesse addirizzate; ma tenete 
per sicuro che, quello eh* Egli vorrà che sia 
aarà il meglio per voi. > Diede a Lucia in parti 
colare qualche altro ricordo amorevole; qual 
che altro conforto ad entrambe; le benedisse 
e le lasciò andare. All' uscir nella via, elle si 
trovarono addosso lino sciame d'amici e d'ami 
che, tutto il comune, si può dire, che le aspet- 
tava, e le condusse a casa, come in trionfo. Era 
fra tutte quelle donne una gara di congratular- 
si, di compiangere, di domandare; e tutte scia* 
mavano di dispiacere, udendo che Lucia se ne 
andrebbe il domani. Gli uomini gareggiavano 
neil' offrire servigi ; ognuno voleva star quella 
notte a guardia della casetta. Sul qual fatto il 
nostro anonimo stimò bene di formare un pro- 
verbio: volete aver molti in aiuto! fate di non 
averne bisogno. 

Tante accoglienze confondevano e imbalor 
divano Lucia; ma, in sostanza, le fecero bene 
distraendola un poco dai pensieri e dalle ri- 
membranze che , pur troppo , anche in mez 
zo al frastuono, le si suscitavano, in su quel 
r uscio , in quelle stanzette , alla vista d' ogni 
oggetto. 

Al tocco della campana, che annunziava vi- 
cino il cominciar delle funzioni, tutti si mosse- 
ro verso la chiesa, e fu, per le ritornate, un'al- 
tra passeggiata trionfale. 

Terminate le funzioni , don Abbondio , che 
era corso a vedere se Perpetua aveva ben di- 
sposto ogni cosa pel desinare, fu avvertito che 
il cardinale voleva parlar con lui. Andò tosto 
alia camera dell'alto ospite, il quale, lasciatolo 
venir presso , « Signor curato . » cominciò ; e 
quelle parole furon porte in modo , da dover 
capire ch'erano il principio d'un discorso lun- 
go e serio: e signor curato , perchè non avete 
voi unita in matrimonio codesta Lucia col suo 
promesso sposo? » 

—Hanno votato il sacco stamattina coloro, — 
pensò don Abbondio; e rispose barbugliando: 
«Monsignore illustrissimo avrà bene inteso 
parlare degli scompigli che son nati in quell'af- 
fare: è stato tutto una confusione tale, da non 
potere, né anche al giorno d'oggi, vederci den- 
tro chiaro '. come anche vostra signoria Illu- 
strissima può argomentare da questo , che la 
giovane è qui, dopo tanti accidenti, come per 
miracolo ; e il giovane, dopo tanti accidenti , 
non ai sa dove sia. • 

t Domando » ripigliò il cardinale « se è vero 
&•, prima di tutti codesti casi, abbiate rifiutato 
ai celebrare il matrimonio, quando ne eravate 
nefasto, nel giorno convenuto; e il perchè? » 



«Veramente... se vostra signoria illustrissi- 
ma sapesse .. che intimazioni... che precetti 
terribili ho avuti di non parlare... » E restò sen- 
za conchiudere, in un certo atto, da far rispetto- 
samente intendere che sarebbe indiscrezione 
voler saperne di più. 

« Ma! » disse il cardinale , con voce e con 
volto gravi oltre il costume , e è il vostro ve- 
scovo che per suo dovere, e per vostra giusti- 
ficazione, vuole intender da voi il perchè non 
abbiate fatto ciò che, nella vita regolare, era vo- 
stro obbligo di fare. » 

e Monsignore, » disse don Abbondio , facen- 
dosi piccin piccin, « non ho già voluto dire... 
ma mi è sembrato che, essendo cose intralcia- 
te, cose vecchie e senza rimedio, fosse inutile 
di rimescolare... Però, però, dico, so che vos- 
signoria illustrissima non vuol tradire un suo 
povero parroco. Perchè, vede bene, monsigno- 
re, vossignoria illustrissima non può essere da 
per tutto; e io resto qui esposto... Pure, quan- 
do ella comanda cosi, dirò, dirò tutto. » 

« Dite: io non vorrei altro che trovarvi sen- 
za colpa. » 

Allora don Abbondio si fece a raccontare la 
dolorosa storia; ma soppresse il nome princi- 
pale, e vi sostituì:— un gran signore; — dando 
cosi alla prudenza tutto quel poco che si pote- 
va, in una tale stretta. 

a E non avete avuto altro motivo? i chiese il 
cardinale, udito bene il tutto. 

& Ma forse non mi sono spiegato abbastanza,» 
rispose don Abbondio : e sotto pena della vita, 
m'hanno intimato di non fare quel matrimonio.» 

« E vi par codesta una ragione bastante per 
omettere un dovere preciso? » 

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio dove- 
re, anche con mio grave incomodo; ma quan- 
do si tratta della vita... 

« E quando vi siete presentato alla Chiesa, • 
disse con accento ancor più grave , Federigo, 
« per ricevere codesto Ministero, v'ha ella fatto 
cauto della vita ? V ha ella detto che i doveri 
annessi al ministero fossero franchi da ogni 
ostacolo , immuni da ogni pericolo? vi ha 
detto che dove cominciasse il pericolo, ivi ces- 
serebbe il dovere? non vi ha espressamente 
detto il contrario ? Non vi ha avvertito che vi 
mandava come un agnello fra i lupi? Non sa- 
pevate voi che c'era dei violenti, a cui potrebbe 
spiacere ciò che a voi sarebbe comandato ? 
Quegli da cui teniamo la dottrina e l'esempio, 
ad imitazione di cui ci lasciam nominare e ci 
nominiamo pastori, venendo in terra ad eser- 
citarne l'ufficio, pose Egli per condizione , di 
aver salva la vita? E per salvarla, per serbarla 
dico , qualche giorno di più in sulla terra , a 
spese della carità e del dovere, faceva egli me- 
stieri l'unzione santa, l' imposizione delle ma- 
ni, la grazia del sacerdozio? Basta il mondo a 
dar questa virtù, ad insegnar questa dottrina. 
Che dico ? oh vergogna! il mondo stesso la ri- 
fiuta: il mondo fa anch' esso le sue leggi , che 
Prescrivono il bene, che prescrivono il male ; 
a il suo Vangelo anch'esso, un Vangelo di su- 
perbia e d'odio; e non vuol che si dica che l'a- 
more della vita sia una ragione per trasgredir- 
ne i comandamenti. Non lo vuole, ed è obbe- 
dito. E noi ! noi figli e annunziatori della pro- 
messa! Che sarebbe la Chiesa, se Codesto vostro 
linguaggio fosse quello di tutti i vostri confra- 
telli ? Dove sa reno' ella, se fosse comparsa nel 
mondo con codeste dottrine? » 

Don Abbondio teneva il capo basso : il suo 
spirito stava tra quegli argomenti , come un 
pulcino negli artigli del falco , che lo tengono 
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sollevato in une regione sconosciuta, In un'arja 
che non he mai respirata. Vedendo che qual- 
che cosa ^sognava rispondere, disse, con una 
tal sommissione impersuasa : e Monsignore , 
avrò il torto. Quando ia vita non s'ha da conta- 
re, non so che dire. Afa quando s'ha che fare 
con certa gente , con gente che ha la forza, e 
che con vuol sentir ragione, anche a voler fare 
il bravo, non saprei che cosaci si potesse. gua- 
daenare. È un signore quello , con cui non si 
può né vinceria nò pattarla. » 

e E non sapete voi che il soffrire per la giù 
stizia è il nostro vincere? E se non sapete que- 
sto, che cosa predicate? di che siete maestro ? 
quale è la buona nuova che annunziate ai po- 
veri? Chi pretende da voi che vinciate la forza 
colla forza? Certo, non vi sarà domandato, un 
giorno se abbiate saputo far stare i potenti ; 
che a questo non vi fu dato uè missione , né 
modo. Ma ben vi sarà domandato se avrete po- 
sti in opera i mezzi che erano in voi , di far 
ciò che vi era prescritto, anche quando eglino 
avessero la temerità d'ioibirvelo. » 

— Anche questi santi son curiosi,— pensava 
intanto don Abbondio : — in sostanza, a spre- 
merne il sugo, gli stanno più a cuore gli amori 
di due giovani, che la vita d'un povero sacer- 
dote. —E, quanto a lui, si sarebbe volentieri 
contentato che il discorso finisse 11: ma vedeva 
il cardinale, ad ogni pausa , restare in atto di 
chi aspetti una risposta; una confessione, o una 
apologia: qualche cosa in somma. 

t Torno a dire , monsignore , » rispose egli 
dunque, a che avrò io il torto... 11 coraggio, uno 
non se Io può dare. » 

« E perchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi 
impegnato in un ministero che v' impone di 
stare ia guerra colle passioni del secolo? Ma co- 
me, vi dirò piuttosto, come non pensate che, se 
in codesto ministero, comunque vi ci siate po- 
sto, il coraggio vi è necessario per adempiere 
alle vostre, obbligazioni, e' è Quegli che ve lo 
darà infallibilmente, quando glielo domandia- 
te? Credete voi che tutti quei milioni di martiri 
avessero naturalmente a vile la vita? tanti gio 
vanetti che cominciavano a gustarla, tanti vec- 
chi avvezzi a rammaricarsi eh' ella fosse già 
presso alla fine, tante donzelle, tante madri? 
Tutti hanno avuto coraggio; perchè il coraggio 
era necessario, ed essi confidavano- Conoscen- 
do la vostra debolezza e i vostri doveri, avete 
voi pensato a prepararvi ai passi difficili a cui 
potevate trovarvi, a cui vi siete trovato in ef- 
fetto ? Ah, se per tanti anni d'ufficio pastorale 
avete ( e come non avreste ? ) amato il vostro 

gregge, se avete posto in esso il vostro cuore, 
i vostre delizie, il coraggio non doveva man 
carvi al bisogno: l'amore e intrepido. Or bene., 
se voi gli amavate, quelli che son commessi 
alla vostra cura spirituale, quelli che voi chia- 
mate figliuoli; quando vedeste due di loro mi- 
nacciati, insieme con voi, ah certo! come la de- 
bolezza della carne vi ha fatto tremar per voi. 
cosi la carità vi avrà fatto tremar per loro. Vi 
sarete umiliato di quel primo timore, perchè 
era un effetto della vostra miseria; avrete im- 
plorato la forza, per vincerlo, per discacciarlo, 
perchè era una tentazione: ma il timore santo e 
nobile per altrui, pei vostri figliuoli, quello lo 
avrete ascoltato, quello non vi avrà dato pace, 

?|UelJo vi avrà incitato, costretto a pensare, a 
are ciò che si potesse, per i stornare il pericolo 
che lor sovrastava... Che cosavi ha inspirato il 
Umore, l' amore? Che cosa avete fatto per loro? 
che cosa avete pensato ? » 
E tacque ia atto d' aspettatone. 
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A una siffatta domanda, don Abbondio, che 
pur s'era ingegnato di risponder qualche cosa 
a delle meno precise, restò senza batter parola. 
E per verità, anche noi con questo manoscritto 
dinanzi, con una penna in mano, non avendo da 
contrastare che con le frasi, né altro da temere 
che le critiche dei nòstri lettori; anche noi, di- 
co, sentiamo una certa ripugnanza a prosegui- 
re; troviamo un non so che di strano in questo 
metter fuori, con così poca fatica, tanti bei 
precetti di fortezza e di carità, di sollecitudine 
operosa per gli altri, di sacrificio illimitato di 
se. Ma, pensando che quelle cose erano dette 
da uno che poi le faceva, tiriamo innanzi ardi- 
tamente. 

« Voi non rispondete?» ripigliò il cardinale. 
a Ah, se aveste fatto, dalla parte vostra, ciò che 
la carità, ciò che il dovere richiedeva; comun- 
que poi le cose fossero andate, avreste ora che 
rispondere. Vedete dunque voi stesso che ab- 
biale fatto. Avete obbedita l' iniquità, non cu- 
rando ciò che il dover prescriveva. La avete 
obbedita puntualmente: sj era mostrata a voi, 
per significarvi il suo desiderio; ma voleva ri- 
manere occulta a chi avrebbe potuto ripararsi 
da essa, e mettersi in guardia; non voleva che 
si desse all'arme, voleva il segreto, per matu- 
rare a suo agio I suoi disegni di insidie o di 
forza; vi comandò la trasgressione e il silenzio: 
voi avete trasgredito, e tacevate. Domando ora 
a voi se non avete fatto di più: voi mi direte 
se è vero che abbiate mendicati dei prete- 
sti al vostro rifiuto, per non rivelarne il mo- 
tivo. » E stette alquanto, pure attendendo una 
risposta. 

—Anche questa gli hanno rapportata le cica* 
Ione— pensava don Abbondio; ma in vece non 
faceva segno di aver nulla da dire; per lo che il 
cardinale continuò: e Se è vero adunque, che 
abbiate detto a quei poveretti ciò che non era. 
per tenerli nell' ignoraoza, nell'oscurità in cui 
l'iniquità li voleva.,. Dunque lo debbo crede- 
re; dunque non mi resta che di arrossirne con 
voi, e di sperare che voi ne piangerete con me. 
Vedete a che vi ha condotto (Dio buonol e pur 
ora voi la adducevate come una giustificazio- 
ne) quella sollecitudine per la vita del tempo. 
Vi ha condotto .. ribattete liberamente queste 
parole se vi paiono ingiuste, prendetele in u- 
miliaziooe salutare se non lo sono... vi ha con- 
dotto ad ingannare i deboli, a mentire ai vostri 
figliuoli. » 

— Ecco come vanno le cose,— diceva ancora 
in sé don Abbondio; — a quel satanasso — e 
pensava all' innominato, — le braccia al collo; 
e a me, per una mezza bugia, detta a solo fi- 
ne di salvar la pelle, tanto romore in capo. Ma 
sono superiori; hanno sempre ragione. E il 
mio pianeta, che tutti mi abbiano a dare ad- 
dosso; anche i santi . — E ad alta voce, disse: 
« Ho fallato; capisco che ho fallato: ma che 
cosa aveva da fare in un frangente di quella 
sorte? « 

« E ancor lo chiedete? E non ve l'ho io det- 
to? E doveva io dirvelo? Amare, figliuolo; a- 
mare e pregare. Allora avreste sentito che l' i- 
niquità può avere bensì delle minacce da fare, 
dei colpi da dare, ma non dei comandamenti; 
avreste unito, secondo la legge di Dio, ciò che 
I' uomo voleva separare ; avreste prestato a 
quegli innocenti infelici il ministero ohe ave- 
van ragione di ripetere da voi: delle conae- 
guenze sarehbe stato mallevadore Iddio, per- 
chè si sarebbe seguito il suo ordine; l eg ue o- 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO XXVI. 



143 



un altro, ne siete entrato veli manevado-fla grariroola. — Ma levando* dubbioétfflMnte 
re: • di quali conseguenze ! Ma forse che tutti 'Sguardo, fu tutto maravigliato \h vWere l'asp 



i ripari umani vi mancavano, forse che non era 



lo 
spet» 



alcuna iria di scampo, quando aveste 
votato guardarvi appena intorno, pensarci, 
cercare 1 Adesso, voi potete sapere che quei 
▼ostri poveretti, quando fossero stati marita- 
ti, avrebbero essi pensato al loro scampo, èra- 
no disposti a fuggire dalla faccia del potente, 
ai avevano- già disegnato il luogo di rifugio. 
Ma anche senza questo, non vi sovvenne dun- 
que che avevate pure un superiore? 11 quale, 
come mai avrebbe questa autorità di ripren- 
dervi dell' aver mancato al vostro ufficio, se 
non tenesse obbligo di aiutai vi ad adempier- 
lo? Perchè non avete voi pensato ad informare 
H vostro vescovo dell' impedimento che un'in 
fame violenza poneva all' esercizio del vostro 
ministero ? s 

— I pareri di Perpetuai — pensava stizzosa- 
mente don Abbondio, a cui, in mezzo a quei 
discorsi, ciò che stava più vivamente dinanzi 
era l'immagine di que'bravi, e il pensiero che 
don Rodrigo era vivo e sano, e un giorno o 
l'altro, tornerebbe glorioso e trionfante, e ar- 
rabbiato. E sebbene quella dignità presente, 
quel!' aspetto e quel linguaggio, lo facessero 
star confuso, e gì' incutessero una tema; era 
però una tema che non lo soggiogava affatto, 
né impediva al pensiero di ricalcitrare : per- 
ché vera In quel pensiero, che alia fin fine ì) 
cardinale non adoperava né schioppo, né spa- 
da, né bravi. 

a Come non avete pensato t> proseguiva que- 
sti a che, se a quegli innocenti insidiati non 
fosse stato aperto altro rifugio, io pur e' era . 
per accoglierli-, per metterli in salvo, quando 
voi me gli aveste addirizzati , nddfi .«.zdti dei 
derelitti ad un vescovo, come cosa sua, come 
parte preziosa , non dico del suo carico , ma 
delle sue ricchezze ? E quanto a voi , io sarei 
divenuto sollecito per voi; io avrei dovuto non 
dormire, fin che non fossi sicuro che non vi sa- 
rebbe torto un capello. Ch' io non avessi co- 
me , dove porre in sicuro la vostra vita ? Ma 
quell'uomo che fu tanto ardito, credete voi che 
non avrebbe nulla rimesso dell'ardire, quando 
avesse sepato che le sue trame erano note fuor 
di qui, note a me, ch'io vegliava, ed era riso- 
luto d'usare a vostra ditata tutu i mezzi posti 
in mia mano ? Non sapevate che , se 1' uomo 
promette , troppo spesso, più che non sia per 
attenere, minaccia anche, non di rado, più che 
non s'attenti pòi di commettere? Non sapevate 



che T iniquità non si fonda soltanto sulle sue per sorprendermi , e per fare un matrimonio 



forze, ma ben anche sulla credulità e sullo spa 
vento altrui? » 

— Proprio le ragioni di Perpetua , — pensò 
anche qui don Abbondio , senza riflettere che 
quel riscontro singolare della sua serva e di 
Federigo Borromeo, a giudicar lo stesso di ciò 
che egri avrebbe potuto e devoto fare . voleva 
dir molto contro di lui i 

« Ma voi, » proseguì e coochiuse il cardinale 



to di quell'uomo, che non gli riusciva mai a in- 
dovinare né di comprendere, in Vederlo passa- 
re, da quella gravità autorevole e cast igatr Ice 
ad una gravità Compunta e pensosa. 

« Pur troppo! » disse Federigo, « tale é la mi- 
sera e terribile nostra condizione. Dobbiamo 
esigere rigorosamente dagli altri quello che 
Dio sa se noi saremmo pronti a dare: dobbia- 
mo giudicare, correggere, riprendere, e Dio sa 
quel che noi faremmo, nel caso stesso, quello 
che abbiamo fatto in casi simigliarti! Ma guai 
s'io avessi da pigliar la mia debolezza per misu- 
ra del dovere altrui, per norma del mio insegna- 
mento. Pure i é certo che , con le dottrine, io 
debbo dare altrui l'esempio, non rendermi si- 
mile al fariseo, che imnone altrui importabili 
pesi, i quali egli non vuol pur toccare col dito. 
Or bene, figliuolo e fratello ; poiché gli errori 
di que* che presiedono sono spesso più noti al- 
trui che non a loro; se voi sapete che io abbia, 
per pusillanimità, per rispetto qualunque, tra 
scurato qualche mio obbligo, ditemelo franca- 
mente, fatemi ravvedere; affinchè, dove ha man- 
cato l'esempio , sovvenga almeno la confessio- 
ne. Rimostratemi liberamente le mie debolez- 
ze, e allora te parole acquisteranno più valore 
nella mia bocca, perchè sentirete più vivamen- 
te, che non son mie, che sono di Chi può dare 
a voi e a me la forza necessaria per far ciò 
che prescrivono. » 

— Oh che sant'uomo! ma che tribolatore! — 
pensava don Abbondio : — anche sopra di sé : 
purché frughi, rimescoli, critichi, inquisisca; 
anche sopra di sé. — Disse poi, ad alta voce : 
i Oh monsignore! mi burla? Chi non conosce 
il petto forte, lo zelo imperterrito di vossigno- 
ria illustrissima ! » E in cuor suo soggiunse:— 
anche troppo.— 

« Io non vi domandava una lode che mi fa 
tremare, > disse Federigo: e perché Dio cjno- 
sce i miei mancamenti , e quel ch'io stesso ne 
conosco basta a confondermi. Ma avrei voluto, 
vorrei , che ci confondessimo insieme dinanzi 
a Lui, per confidare insieme. Vorrei, per amoF 
di voi, che sentiste come la vostra condotta sia 
stata , come il vostro linguaggio sia Opposto 
alla legge che pur predicate, e secondo la quale 
sarete giudicato, i 

« Tutto si rovescia addosso a me , » disse 
don Abbondio : t ma queste persone che son 
venute a rapportare , non le nanno poi detto 
d' essermlsi introdotte in casa a tradimento , 



contro le regole, * 

« Lo hanno detto, figliuolo: ma questo mi ac- 
cuora, questo mi atterra, che voi desideriate an- 
cora di scusarvi; che pensiate di scusarvi, ac- 
cusando; che diate accusa altrui di ciò che do- 
vrebb'esser parte della vostra confessione. Chi 
gli ha messi, non dico nella necessità, ma nella 
tentazione di far ciò che hanno fatto ? Avreb- 
bero eglino cercata quella via irregolare, se la 



e non avete veduto, né voluto vedere, che il vo- legittima non fosse loro stata chiusa ? pensato 
atro pericolo temporale, qual maraviglia che vi ad insidiare il pastore, se fossero stati accolti 
sia parato tale, da metter per esso in non cale nelle sue braccia, aiutati, consigliati da lui? a 



ogni ettra cosa? » 

* Gli é perchè le ho vedute io quelle facce,» 
scappò a rispondere don Abbondio: a le ho sen- 
titelo quelle parole. Vostra signoria illustrassi- 
ma parla bene,ma bisognerebbe esser nei panni 
d'on povero prete, ed essersi trovato al punto.» 

Appena ebbe proferite queste parole.si mese 
la lingua: si accorse d'essersi lasciato troppo 
vincere dal dispetto, e dfsse seco stesso.ora vien 



sorprenderlo, se egli non si fosse rimpiattato? 
E a questi voi date carico ? E vi sdegnate per- 
chè, dopo tante sventure, che dico ? nel mezzo 
della sventura, abbiano detta una parola di sfo- 
go, al loro, al vostro pastore? Che il richiamo 
dell'oppresso, la querela dell'afflitto, sieno odio- 
si al mondo, esso è tale; ma noi ! Ma che oro sa- 
rebbe stato per voi, se avessero taciuto? Vi tor- 
nava egli conto che la loro causa andasse in- 
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tera al giudizio di Dio? Non è por voi una ragio- 
ne di amar queste persone (e già Unte ragioni ne 
avete), che v'abbiano porta occasione di udire 
la voce sincera del vostro pastore, che vi ab- 
bian dato un mezzo di conoscer meglio e di 
scontare in parte il gran debito che avete con 
loro? Ah! se vi avessero provocato, offeso, tor- 
mentato; vi direi (e dovrei io dirvelo?) di amar- 
li, per ciò appunto. Amateli, perchè hanno pa- 
tito, perchè patiscono, perchè son vostri, per- 
chè son deboli, perchè avete bisogno d'un per- 
dono, ad ottenervi il quale, pensate di che for- 
za possa essere la loro preghiera.» 

Don Abbondio taceva, ma non più di quel si- 
lenzio impersuasibile e dispettoso: taceva come 
chi ha più cose da pensare, che non da dire. Le 
parole eh' egli udiva , erano conseguenze ina- 
spettate, applicazioni nuove , ma d una dottri- 
na antica pure nella sua mente, e non contra- 
stata. U male altrui , della considerazione del 
quale lo aveva sempre distratto la paura del 
proprio, gli faceva ora una impressione nuova: 
e se non sentiva tutto il rimorso che la predica 
voleva produrre ( che quella stessa paura era 
sempre lì a far l'ufficio d'avvocato difensore), 
pur ne sentiva; sentiva un dispiacere di sé, una 
pietà degli altri, un misto di tenerezza e di con- 
fusione. Era, se ci fa lecito questo paragone . 
come il lucignolo umido e ammaccato a una 
candela, che presentato alla fiamma d' una gran 
tot eia, da principio fumica, schizza, scoppiet- 
ta, non ne vuol sapere; ma alla fine s'accende, 
e bene o male, arde. Si sarebbe altamente ac- 
cusato , avrebbe pianto , se non fosse stato il 
pensiero di don Rodrigo ; ma tuttavia si mo- 
strava abbastanza commosso, perchè il cardi- 
nale dovesse accorgersi che le sue parole non 
erano state senza effetto. 

« Ora » proseguì egli « l'uno fuggiasco dalla 
sua casa, l'altra in procinto di abbandonarla . 
entrambi con troppa cagione di starne lontano, 
senza probabilità di riunirsi mai qui, quando 
pure Dio abbia disegnato di riunirli; ora, pur 
troppo, non hanno bisogno di voi, pur troppo, 
voi non avete occasione di far loro del bene; ne 
la corta nostra antiveggenza può congetturar- 
ne alcuna nell'avvenire. Ma chi sa se Dio mise- 
ricordioso non ve ne prepara ? Ah non le la- 
sciate sfuggire 1 cercatele, state in agguato,pre- 
gatelo che le Caccia nascere. > 

« Non mancherò, monsignore, non manche- 
rò; davvero, » rispose don Abbondio, con una 
voce che mostrava di venir dal cuore. 

e Ah sì figliuolo, sì ! » sclamava Federigo: e 
con una dignità piena d'affetto conchiuse: « sa 
il cielo come avrei desiderato di tener con voi 
tutt'altri discorsi. Entrambi abbiamo già molto 
vissuto: sa il cielo se m' è stato duro il dover 
contristar con rampogne codesta vostra cani- 
zie! quanto avrei amato meglio dì racconsolar- 
mi con esso voi, delle nostre cure comuni, dei 
nostri guai, pi riandò della beata speranza alla 
quale già Siam giunti sì presso. Faccia Dio che 
le parole le quau no pur aovuio usar con voi. 
servano a voi e a me. Non vogliate ch'Egli mi 
chiegga conto, in quel giorno, dell' avervi maa- 
tenuto in un ufficio, al quale slete così infelice- 
mente venuto meno. Riscattiamo il tempo : la 
mezza notte è vicina; lo sposo non può tardare; 
teniamo accese le nostre lampade. Presentia- 
mo a Dio i nostri cuori mìseri , vóti ; perchè 
gli piaccia riempirli di quella carità, che am- 
menda il passato, che assicura l'avvenire, che 
teme e confida, piange e s'allegra, oon sapien- 
za; che diventa, in ogni caso, la virtù di cui ab* 
biamo bisogno. * 



Cosi detto, si mosse, e don Abbondio gli ten- 
ne dietro 

Qui l'anonimo ci avvisa cut non ro quatto u 
solo abboccamento di quei due personaggi, né 
Lucia il solo argomento doloro abboccamenti; 
ma eh' egli s' è ristretto a questo, per non an- 
dar troppo divagando dal soggetto principale 
del racconto. E che, per lo stesso motivo, non 
farà menzione di altre cose notabili , dette e 
fatte da Federigo in tutto il corso della visita, 
né delle sue larghezze, né dei dissidii compo- 
sti, dei vecchi rancori fra persone , famiglie , 
terre intere, spenti o (il che era pur troppo più 
frequente) sopiti, nò di qualche bravacci o ti- 
rannelli, mansuefatti, o per tutta la vita, o per 
qualche tempo; cose tutte delle quali v' aveva 
sempre più o meno, in ogni luogo della dioce- 
si , dove queir uomo eccellente facesse qual- 
che soggiorno. 

Segue poi a dire, come, il mattino seguente, 
venne donna Prassede, secondo il concertato, 
a prender Lucia, e a complimentare il cardina- 
le; che gliela lodò, e raccomandò caldamente. 
Lucia si staccò dalla madre, potete pensar con 
che lacrime, e uscì dalla sua casetta, disse per la 
seconda volta addio al suo paese, con quel sen- 
so di doppia amaritudine che si prova lascian- 
do un luogo che fu unicamente caro, e che non 
può esserlo più. Ma il commiato dalla madre 
non era l'ultimo; perchè donna Prassede aveva 
annunziato che si soggiornerebbe ancor qual- 
che giorno in quella sua villa, la quale non era 
molto lontana di qui; e Agnese promise alla fi- 

§lia di andar colà, a dare e a ricevere un più 
oloroso addio. 

Il cardinale era anch' egli sulle mosse per 
portarsi ad un'altra parrocchia, quando capitò, 
e chiese di parlargli, il curato di quella in cui 
era il castello dell' innominato. Intromesso , 
presentò un gruppo e una lettera di quel si- 
gnore, la quale pregava Federigo di fare accet- 
tare alla madre di Lucia un cento scudi d'oro 
che erano nel gruppo, per servir di dote alla 
giovane, o per queir uso che ad entrambe sa- 
rebbe parato migliore : lo pregava insieme di 
dir loro che, se mai, quando che fosse, avesse- 
ro creduto ch'egli potesse render loro qualche 
servigio, la povera giovane sapeva pur troppo 
dove egli abitasse; e per lui quella sarebbe una 
delle venture più desiderate. Il cardinale fe'to- 
sto chiamare Agnese, le espose la commissione, 
che questa intese con maraviglia e soddisfa- 
zione pari; e le presentò il rotolo, ch'ella, senza 
molte cerimonie, si lasciò porre in mano. « Dio 
gliene renda merito, a quel signore, » diss' ella: 
a e vossignoria illustrissima lo ringrazii tanto. 
E non dica niente a nessuno, perchè questo ò un 

certo paese Mi scusi, veda; so bene che un 

par suo non va a chiacchierare di queste cose 
ma.... mi capisce.» 

Andò a casa, cheta cheta; si chiuse in came- 
ra, svolse il gruppo, e, quantunque preparata, 
vide con ammirazione, tutti in un mucchio e 
suoi, tanti di quei ruspi, de' quali non aveva 
forse mai veduto più d'un per volta, e anche di 
rado; li noverò, penò alquanto d' ora a rimet» 
tarli insieme, e a farli star di costa tutti e cen- 
to, che ad ogni tratto facevano pancia e sguiz- 
zavano dalle sue dita inesperte; finalmente un 
rotoletto alla meglio, lo pose in un cencio, ne 
fece un involto, un batuffoletto, e legatolo bene, 
attorno attorno, con una cordicella, lo andò a 
ficcare in un angolo del suo pagliericcio. Pel 
rimamente di quel giorno, non fe'altro che mu- 
linare, far disegni nell'avvenire e sospirare in- 
tanto il domani. Postasi a letto , stette buon 
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tempo detta, ool pandoro in compagnia di quei 
cento che aveva sotto; addormontata , li vide 
in sogno. All' alba , si levò, e si mise tosto in 
cammino alla volta della villa dove si trovava 
Lucia. 

Questa, dalla sua parte , quantunque non le 
si fosse scemata in nulla quella gran renitenza 
i parlare del voto , pure era risoluta di farsi 
forza, e di aprirsene colla madre, in quel col- 
loquio, cbe per lungo tempo doveva chiamarsi 
l'ultimo. 

Appena poterono esser sole , Agnese , con 
una faccia tutta animata, e insieme in un tuo- 
no sommesso di voce , come se vi fosse stato 
presente qualcheduno a cui ella non volesse 
farsi intendere, cominciò: « T'ho da dire una 
gran cosa, » e seguitò raccontando della ina- 
spettata ventura. 

e iddio lo benedica quel signore, » disse Lu- 
cia: « così avrete da star bene voi, e potrete 
anche far del bene a qualcbed un altro, e 

e Come ! » rispose Agnese : « non vedi quante 
cose possiam fare, con tanti danari? Senti; io 
non ho altri che te , che voi due, posso dire : 
perchè Renzo, da che ti cominciò a parlare, l'ho 
sempre risguardato come un mio figliuolo, 
il tutto sta , che non gli sia accaduta qualche 
disgrazia, a vedere che non dà segno di vita: 
ma eh! ha mo da andar tutto male? Speriamo 
di no, speriamo. Per me, avrei avuto caro di 
lasciar Tossa nel mio paese : ma ora che tu non 
ci puoi stare, in grazia di quel birbone, e an- 
che solamente a pensai di averlo vicino, co- 
lui, m' è diventato amaro il mio paese : e con 
voi altri io sto da per tutto. Ero disposta, fin 
d'allora, a venir con yoi altri , anche in capo 
del mondo; e sono sempre stata in proposito, 
ma, senza danari, come si fa ? Capisci adesso? 
Quei quattro , che quel poveretto aveva messi 
da parte, con tanto stento e con tanto rispar- 
mio, è venuta la giustizia, e ha fatto netto; ma, in 
compenso, il Signore ha mandato la fortuna a 
noi. Dunque .quando avrà trovato il bandolo 
di far sapere se è vivo, e dov'è, e che inten- 
zioni ha, ti vengo a pigliare io a Milano; io ti 
vengo a pigliare. Altre volte ci avrei pensato 
su ; ma le disgrazie fanno diventar disinvolti e 
aperti : fino a Monza vi sono andata, e so che 
cosa è viaggiare. Prendo con me un uomo di 
proposito , un parente , come sarebbe a dire , 
Alessio di Maggianico: che, a voler dir proprio 
io paese, un uomo di proposito non c'è mica: 
vengo insieme con lui ; già la spesa la facciamo 
noi, e... capisci ?... » 

Ma scorgendo che, invece di animarsi, Lucia 
s'andava accorando , e non mostrava che una 
tenerezza senza consolazione, lasciò il discorso 
a mezzo , e disse : « Ma che cosa hai ? non ti 
pare? » 

t Povera mamma la sclamò Lucia gi Mandole 
un braccio attorno al collo , e chinandole sul 
seno la faccia piangente. 

« Che c'è? » dimandò di nuovo ansiosamente 
la madre. 

« Avrei dovuto dirvelo prima, » disse Lucia, 
aliando e ricomponendo il volto ; « ma non ho 
mai avuto cuore : compatitemi. » 

< Ala dij. su , dunque. » 

« lo non posso più esser moglie di quel po- 
veretto 1 » 

« Come ? come ? » 

Lucia, col capo basso, col petto anelante, la- 
firimaudo senza piangere , come chi racconta 
cosa che , quand'anche fosse sventura , non è 
mutabile, rivelò il voto ; e insieme, giungendo 
« mani, chiese di nuovo perdonanza alla ma 
Majooki 



dre. d'aver taciuto Ano allora; la pregò di non 
parlar di un tal fatto con anima vivente, e di 
darle aiuto, di facilitarle la via, ad adempiere 
ciò cbe aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. 
Voleva sdegnarsi del silenzio tenuto con lei; ma 
i gravi pensieri del caso soffocavano quel cruc- 
cio personale: voleva rimproverare il fatto; ma 
le pareva che sarebbe un pigliarsela col cielo: 
'anto più cbe Lucia tornata a dipingere , più 
vivamente che mai, quella notte, la desolazione 
così nera , e la salute cosi insperata , tra le 
quali la promessa era stata fatta, cosi espressa, 
così solenne. E intanto, all'ascoltatrice veniva 
anche in mente questo e queir esempio , che 
aveva uditi raccontar più volte; ch'ella stessa 
aveva raccontali alla figlia, di castighi strani e 
terribili , venuti per la violazione di qualche 
voto. Stata così alcun poco attonita, disse: « E 
adesso, che cosa farai? » 

e Adesso, » rispose Lucia, « tocca al Signore 
di pensarci; al Signore e alla Madonna. Mi sono 
posta nelle loro mani: non mi hanno abbando- 
nata finora : non mi abbandoneranno adesso , 
che.... La grazia che domando per me al Si- 

fmore ; la sola grazia, dopo l'anima, è che mi 
àccia tornar con voi : e. tue la concederà , sì 
me la concederà. Quel giorno... in quella car- 
rozza... ah Vergine Santissima!... quegli uomi- 
ni..! chi mi avrebbe detto che mi menavano 
da quello, che mi doveva menare a trovarmi 
con voi, il giorno dopo? » 

< Ma non parlarne subito a tua m ad rei» disse 
Agnese con un certo corruccio smorzato di amo- 
revolezza e di pietà. 

«Compatitemi; non aveva cuore.. .,e a che ser- 
viva di affliggervi qualche tempo prima?» 

« E Renzo?» disse Agnese scrollando il capo. 

a Ahi » sclamò Lucia, trasalendo subitamen- 
te; io non ci ho più da pensare a quel pove- 
retto. Già Iddio non aveva destinato... Vedete 
come pare cbe ci abbia voluti proprio tener 
separati. £ chi sa...? ma no, no: il Signore lo 
avrà preservato dai pericoli, e io farà esser for- 
tunato anche meglio, senza di me. » 

« Ma intanto » ripigliò Agnese « se non fosse 
che tu ti sei legata per sempre, a tutto il resto 
quando a Renzo non sia accaduta disgrazia, con 
quei danari io aveva trovato rimedio. 

« Ma quei danari » replicò Lucia « ci sareb- 
J>ero venuti , se io non avessi passata quella 

notte? È il Signore che ha voluto che tutto 

andasse così: sia fatta la sua volontà. * E la pa- 
rola morì nel pianto. 

A queir argomento inaspettato , Agnese ri- 
stette pensosa. Dopo qualche momento, Lucia, 
comprimendo i singulti, ripigliò: < Ora che lo 
cosa è fatta, bisogna adattarcisi di buon cuore; 
e voi, povera mamma , voi mi potete aiutare, 
prima , pregando il Signore per la vostra po- 
vera figlia, e poi... bisogna bene che quel po- 
veretto lo sappia. Pensateci voi, fatemi anche 
3uesta carità; che voi ci potete pensare. Quan- 
o voi sapete dov'egli sfa, fategli seri vere, tro- 
vale un uomo... appunto vostro cugino Alessio, 
ch'è un uomo prudente e caritatevole, e ci ha 
sempre voluto bene, e non ciarlerà attorno: fa- 
tegli scrivere da lui la cosa com'è, dove mi son 
trovata, come ho patito , e che Dio ha voluto 
così, e che metta il cuore in pace, e ch'io non 

f>osso mai mai esser di nessuno. E fargli capir 
a cosa con buona grazia, spiegargli che ho pro- 
messo, che ho proprio- fatto voto. .Quando saprà 
che ho promesso alla Madonna... è sempre stato 
dabbene... E voi, la prima volta che avrete sue 
nuove, fatemi scrivere, fatemi sapere che è sa- 

19 
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no * e poi... non mi fato iaper più niente. » ! mancherebbe di stare alle radette, te mai ve- 

Agnese tutta intenerita, assicurò la figlia che nisse fuora qualohe nottata più fondata , per 

ogni cosa si farebbe convella desiderava. [farne tosto parte a sua signoria illustrissima e 

« Vorrei dirvi un'altra cosa, » ripigliò questa: reverendissima. 
« quel poveretto, se non avesse avuta la di sera- 1 Più tardi, quelle ed altre voci si diffusero an- 
zi* di pensare a me, non gli sarebbe accaduto che nel territorio di Lecco, e vennero per con- 
quel che gli è accaduto. E attorno pel mondo: jseguenza agli orecchi di Agnese. La povera don- 
gli hanno rotto il suo avviamento , gli hanno, na faceva il possibile per appurare quale fosse 
portato via la sua roba, quei risparmi cheave-jla vera, per arrivare alla fonte di questa e di 
va fatti, poveretto, sapete perchè... E noi ab ,que)!a . ma non riusciva mai a trovar di più 
biamo tanti danari! Oh mammal giacché il Si-;di quel dicono, che, pure al giorno di oggi, ba- 
gnore ci ha mandato tanto bene , e quel pove sta da per sé ad attestar tante cose. Talvolta, 
retto, è proprio vero che lo risguardavate come appena glien' era stata contata una, veniva un 
vostro... si come un figliuolo , oh ! fate metà altro e le diceva che non era vero niente ; ma 
per uno; che, sicuro. Iddio non ci mancherà. 'per dargliene in compenso un'altra, egualmen 



Cercate di aver P occasione d' un uomo fidato, 
e mandateglieli; che sa il cielo come ne ha bi- 
sogno ! » 

a Ebbene? che cosa credi? » rispose Agnese : 
« lo farò mo davvero. Povero giovane! Perchè, 
pensi tu che io fossi cosi contenta di quei da- 
nari! Mal... io era proprio venuta qui tutta con- 
tenta, io. Basta , io glieli manderò... so quel 
cho dico, certo che i danari fanno piacere a chi 
ne ha bisogno; ma questi non saran quelli che 
lo facciano ingrassare. » 

Lucia rendette grazie alla madre , di quella 

fironta e liberale condiscendenza, con una gra- 
itudine, con un affetto, da far giudicare a chi 
1' avesse osservata, che il suo cuore faceva an- 
cora a parte con Renzo , forse più che ella 
stessa non credesse. 

« E senza di te, che farò io povera donna?» 
disse Agnese, piangendo alla sua volta. 

« E io senza di voi, mia povera mamma? e 
in casa di forestieri! e laggiù in quel Milano.. .1 
Ma il Signore sarà con tutte e due; e poi ci farà 
tornare insieme. Fra otto o nove mesi, ci rive- 
dremo qui;e di qui allora, e anche prima, spero. 
Egli avrà aggiustate le cose per consolarci. La- 
sciamo fare a lui. La domanderò sempre alla 
Madonna questa grazia. Se avessi qualche altra 
cosa da offerirle, lo farei ; ma è tanto miseri- 
cordiosa, che me la otterrà in dono. » 

Con queste ed altre simili , e più volte ripe 
tute, parole di lamento e di conforto, di repetio 
e di rassegnazione, di domanda e di assicura- 
zione del segreto, e con molte lagrime , dopo 
lunghi e rinnovati abbracciamenti, le donne si 
separarono, promettendosi a vicenda di rive- 
dersi alP autunno vegnente, il più tardi; come 
se P attenere stesse in loro, e come pure si fa 
sempre in simiglienti casi. 

Intanto cominciò a passar molto tempo, sen- 
za che Agnese potesse risaper nulla di Renzo 
Lettere né imbasciate daparte di lui, non ne ve- 
niva: di tutti quelli del paese, o del contorno, 
eh' ella ne potè domandare, nessuno ne sapeva 
punto più di lei. 

Né era essa la sola che facesse invano una 
tale ricerca: il cardinal Federigo, che non ave- 
va detto per cerimonia alle povere donne di 
voler pigliare informazioni del pover uomo, 
aveva infatti scritto tosto per averne. Tornato 
poi dalla visita a Milano, aveva ricevuta rispo- 
sta in cui gli si diceva, non potersi trovar ri- 
capito deli indicato soggetto ; che veramente 
egli aveva fatto qualche soggiorno nel tal paese, 
dove non aveva dato nulla da dire , ma, una 
mattina, ne era scomparso all'improvviso; che 
un suo parente, Il quale lo aveva albergato qui- 
vi, non sapeva che egli fosse divenuto, e non 
poteva se non ripetere certe voci in aria e con- 
traddittorie che correvano . essersi il giovane 
arrotato pel levante, esser passato in Germa- 
nia, perito nel guadare un nume ; che non si 



te strana o sinistra. Tutte ciarle egualmente ; 
ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano generale 
in Italia, don Gonzalo Fernandez de Cordova , 
aveva fatto un gran risentimento col signor 
residente di Venezia in Milano, perchè un Bri- 
gante , un ladrone pubblico , un promotore di 
saccheggio e di ammazzamento , il famigerato 
Lorenzo Tramaglino , che , nelle mani stesse 
della giustizia , aveva eccitato sommossa , per 
iscampare a forza, fosse accolto e ricettato nel 
teriitorio bergamasco. Il residente avea rispo- 
sto che non sapeva niente ; scriverebbe a Ve- 
nezia , per poter dare a sua eccellenza quella 
spiegazione che fosse del caso. 

A Venezia si avea per massima di secondare 
e di coltivare l'inclinazione degli operai di seta 
milanesi a trasportarsi nel territorio bergama- 
sco^ quindi di far che vi trovassero molti van- 
taggi, e, sopra tutto , quello senza di cui ogni 
altro è nulla , la sicurezza. Siccome però , ira 
due grossi litiganti, qualche cosa, per poco che 
sia, bisogna sempre che il terzo goda; così Bor- 
tolo fu avvisato in confidenza, non si sa da chi, 
che Renzo non i sta va bene in quel paese, e che 
farebbe saviamente a mettersi in qualche altra 
fabbrica , mutando anche nome , per qualche 
tempo. Bortolo Intese il latino , non i stette ad 
obiettare, spiegò la cosa al cugino, lo tolse con 
sé in un calessetto , lo condusse ad un altro 
nuovo filatoio . discosto da quello forse quin- 
dici miglia, e Io presentò sotto nome di Anto- 
nio Rivolta, al padrone, ch'era pur natio dello 
stato di Milano, e suo antico conoscente. Que- 
sti, quantunque i tempi fossero scarsi, non si 
fece pregare a ricevere un operaio che gli era 
raccomandato, come onesto e abile, da un ga- 
lantuomo intelligente. Alla prova poi, non ebbe 
che a lodarsi dell' acquisto ; salvo che , in sul 
principio, gli era sembrato che il giovane do- 
vesse essere un po'stordito di natura, perchè, 
quando si chiamava: —Antonio! -*- le più volte 
non rispondeva. 

Poco dopo si ordinò da Venezia, in istile pa- 
cato al capitano di Bergamo , che pigliasse e 
desse informazione, se nella sua giurisdizione, 
e segnatamente nel tal paese, si trovasse il tale 
soggetto. Il capitano , fatte le sue diligenze, al 
modo che aveva capito che si volevano, tras- 
mise la risposta negativa, la quale fu trasmessa 
al residente io Milano , che la trasmettesse a 
don Gonzalo Fernandez de Cordova. 

Non mancavano poi curiosi , che volessero 
sapere da Bortolo, perchè quel giovane non ci 
era più, e dove fosse andato. Alla prima inchie- 
sta quegli rispondeva: « Mal è scomparso.» Per 
mandare in pace i più insistenti, senza dar loro 
sospetto di quel che n'era davvero, aveva tro- 
vato di regalar loro, a chi Puna a chi l'ultra del- 
le notizie da noi riferite di sopra: però, come 
cose incerte, che avea anch'eglt intese raccon- 
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tare, senza averne un ragguaglio positivo. 
Ila quando la domanda gli venne fatta per 
commissione del cardinale , senza nominarlo , 
e con un certo apparato d'importanza e di mi-, 
stero, lasciando intendere ch'egli era io nome 
di od cran personaggio ; tanto più Bortolo si 
ingelosire giudicò necessario di attenersi al suo 
metodo di rispondere; anzi, trattandosi di un 
gran personaggio . diede in una volta tutte le 
notizie che aveva stampate ad una ad una, in 
quelle diverse occorrenze. 



però, in nome di questo, di non volere occu- 
par paese se non a titolo di deposito, fino alla 
sentenza dell' imperatore; il quale, tra per gli 
ufficii altrui, tra per suoi proprii motivi, aveva 
intanto negata l' investitura al nuovo duca , e 
intimatogli che rilasciasse a lui in sequestro gli 
stati controversi : egli poi, intese le parti , li 
rimetterebbe a chi di ragione. Al che il Nevers 
non s' era voluto piegare. 

Aveva egli pure amici d'importanza: il cardi- 
nale di Richelieu. i signori veneziani, e il papa. 



Non si creda però che don Gonzalo, un signo- Ma il primo, impegnato allora nell' assedio dei- 
re di quella sorta, la avesse proprio davvero la Roccella, e in una guerra coir Inghilterra , 



col povero filatore di montagna; che informato 
forse della irriverenza usata e delle male paro- 
le dette da colui al suo re moro incatenato per 
la gola, volesse fare una sua vendetta: o che lo 
credesse un soggetto tanto pericoloso , da per- 
seguitarlo anche fuggente, da non lasciarlo vi- 
vere anche lontano, come il senato romano con 
Annibale. Don Gonzalo aveva troppe e troppo 

ndi cose in testa, per pigliarsi briga dei fatti 
lenzo; e se parve che se ne pigliasse, ciò 
Tenne da un concorso singolare di circostanze, 
per cai il poveraccio, senza volerlo, e senza sa- 
perlo, né allora nò mai, si trovò, con un sotti- 
lissimo e invisibile filo, appiccato a quelle trop- 
pe e troppo grandi cose. 

CAPITOLO XXVII. 

Già piti d'una volta c'è occorso di far men- 
zione della guerra che allora boi 11 va, per la sue 
cessione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga 
secondo di quel nome; ma c'è occorso sempre 
in momenti di gran fretta: sicché non abbiam 
mai potuto darne più che un cenno allasfug- 
gita.Ora però all'intelligenza del nostro racconto 
si richiede proprio d averne qualche notizia 
più particolare. Sono cose che chi sa di storia 
le ha da sapere; ma siccome, per un giusto sen- 
timento di noi medesimi , dobbiamo supporre 
che quest'opera non possa esser letta se non da 
ignoranti ; cosi non sarà male che ne diciamo 
qui quanto basti per infarinarne chi ne avesse 
bisogno. 

Abbiam detto che, alla morte di quel duca, il 
primo chiamato, in linea di successione, Carlo 
Gonzaga , capo d' un ramo cadetto trapiantato 
in Francia, dove possedeva i ducati di Nevers 
e di Rhótel, era entrato al possesso di Mantova; 
e ora aggiungiamo, del Monferrato: che la fretta 
appunto ce I' aveva fatto lasciar nella penna. 
n ministero spagnuolo, che voleva ad ogni pat- 
to ( abbiam detto anche questo ) escludere da 
Quei due feudi il nuovo principe, e per esclu- 
derlo aveva bisogno di una ragione (perchè le 
guerre fatte senza ragione sarebbero ingiuste), 
s'era dichiarato sostenitore di quella che pre- 
cedeva aver, su Mantova , un altro Gonzaga, 
Ferrante, principe di Guastalla; sul Monferrato 
Carlo Emanuele I, duca di Savoia, e Margari- 
ta Gonzaga , duchessa vedova di Lorena. Don 
Gonzalo, che era della casa del gran capitano, 
e ne portava il nome , e che avea già fatto la 
guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di con- 
durne una in Italia, era forse quegli che faceva 
più fuoco, perchè questa si intraprendesse : e 
intanto, interpretando le intenzioni e precor- 
rendo gli ordini del ministero suddetto, aveva 
conchiuso col duca di Savoia un trattato d'in- 
cisione e di partigione del Monferrato ; e ne 
ftev* poi ottenuta facilmente la ratificazione 
dal conte duca , persuadendogli molto agevole 

•acquisto di Casale, che era il punto più difeso 

fcUa parte pattuita al re di Spagna. Protestava 



attraversato dal partito della regina madre , 
Maria de* Medici, contraria, per certe sue ra- 
gioni, alla casa di Nevers, non poteva dare che 
speranze. I Veneziani non volevano muoversi, 
oè manco dichiararsi , se prima un esercito 
francese non fosse calato in Italia; e, aiutando 
sotto mano il duca come potevano, colla corle 
di Madrid e col governatore di Milano stavano 
sulle proteste, sulle proposte, sulle esortazioni 

Siaci de o minacciose, secondo i momenti. Ur- 
ano Vili raccomandava il Nevers agli amici, 
intercedeva in suo favore presso gli avversari i, 
faceva progetti d' accordo; di metter gente in 
campo non ne voleva udir novella. 

Cosi i due alleati alle offese poterono, tanto 
più sicuramente, cominciar 1* impresa concer- 
tata. Carlo Emanuele era entrato, dalla sua par- 
te, nel Monferrato; don Gonzalo aveva posto, di 
gran voglia, 1' assedio a Casale; ma non vi tro • 
vava tutta quella soddisfazione che se n'era pro- 
messa: che non credeste che nella guerra sta 
tutto rose. La corte non lo serviva a gran pez- 
za, di tutti i mezzi che egli chiedeva; l'alleato 
lo serviva troppo: voglio dire che , dopo aver 
presa la sua porzione, ne andava prendendo di 
quella assegnata al re di Spagna. Di che don 
Gonzalo arrovellava quanto si possa dire ; ma 
temendo, se faceva appena un po' di romoro , 
che quel duca, cosi attivo ne'maneggi e mobile 
ne' trattati, come prode nell' armi, si volgesse 
alla Francia, doveva chiuder l' occhio , rodere 
il freno e far buon viso. L'assedio poi andava 
male, in lungo, talvolta all' indietro, e pel con- 
tegno saldo, avvertito, risoluto degli assediati, 
e per aver lui poca gente, e, al dire di qualche 
storico, pei molti spropositi che faceva. Su di 
che noi lasciamo la verità a suo luogo, disposti 
anche, quando la cosa fosse realmente cosi , a 
trovarla una bellissima cosa, se fu cagione che 
in quella impresa sieno restati morti, smozzi- 
cati, storpiati qualche uomini di meno, e, ce- 
teris paribus , anche soltanto un po' men dan- 
neggiati i tegoli di Casale. In questi frangenti, 
f;li sopravvenne la nuova della sedizione di Mi- 
ano, per lo che egli ci accorse in persona. 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta 
anche menzione della fuga ribelle e clamorosa 
di Renzo, dei fatti veri e supposti che avovano 
dato cagione alla presa di lui; e gli si seppe an- 
che dire che questo tale s'era rifuggito sul ter- 
ritorio di Bergamo. Questa circostanza fermò 
I' attenzione di don Gonzalo. Era egli informato 
da tutl'altra parte, come a Venezia s'era preso 
grand'animo per la sommossa di Milano, come 
da principio, vi si era creduto ch'egli ne sareb- 
be costretto di levar le tende d'a (torno a Casa- 
le, e come vi si teneva tuttavia ch'egli ne stesse 
a capo basso e in gran pensiero: tanto più, che 
sobito dopo queir avvenimento era giunta la 
notizia , sospirata da que' signori e temuta da 
lui, della resa della Roccella. E sentendo dispia- 
cere assai, e come uomo e come politico, che 
que* signori avessero un tal concetto dei fatti 
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suoi, spiava ogni opportunità di farceli ricre- 
dere, e di persuaderli, per via d'induzione, che 
non aveva rimesso in nulla dell'antica baldan- 
za;giacchè il dire esplicitamente,— non ho pau 
ra, — è come non dir niente. (In buon mezzo è 
di fare il disgustato, di querelarsi, di reclama- 
re: e perciò, essendo venuto il residente di Ve- 
nezia a fargli un complimento, e ad esplorare 
insieme nella sua faccia e nel suo contegno, co- 
me egli stesse di dentro (notate tutto; che que 
sta è politica antica di quella vecchia fina), don 
Gonzalo, dopo d'aver parlato del tumulto, leg 
germente, e da uomo che ha già messo riparo a 
tutto, fece quella passata che sapete intorno a 
Renzo ; come sapete anche quel che ne venne 
in seguito. Dopo di che non s'occupò altro d'un 
affare cosi minuto e, quanto a lui, terminato; 
e quando poi, buon tempo dopo, gli pervenne 
la risposta, al campo sopra Casale, dov'era tor- 
nato, e dove aveva tutt'altro per la mente, alzò 
e dimenò la testa, come un baco da seta che 
cerchi la foglia; badò un istante, per farsi tor- 
nar vivo nella memoria qu> 1 fatto , di cui non 
vi rimaneva più che un' ombra ; si risovvenne 
della cosa, ebbe un' idea fugace e in nebbia del 
personaggio; passò ad altro, e non ci pensò più. 

Ma Renzo il quale, da quel poco che gli sera 
fatto vedere in nube, doveva presupporre tutt' 
altro che una cosi benigna non curanza, stette 
un pezzo senz'altro pensiero, o, per dir meglio, 
senz'altro studio, che di viver nascosto. Pensate 
se si struggeva di mandar sue nuove alle donne, 
e di averne in ricambio; ma V era due grandi 
difficoltà. L'una. che sarebbe stato mestieri an- 
che a lui di confidarsi ad un segretario, perchè 
il poveretto non sapeva Scrivere, né anche leg- 
gere, nel senso esteso della parola: e se, inter- 
rogato di ciò, come forse vi ricorderete , dal 
dottor Azzecca garbugli, aveva risposto di sì , 
non fu mica un vanto, una sparata , come si 
dice: ma era il vero che lo stampato lo sapeva 
leggere, con un po'di tempo lo scritto è un'altra 
cosa. Gli conveniva dunque mettere un terzo a 
parto dei suoi interessi, d'un segreto cosi ge- 
loso: e un uomo che sapesse tener la penna in 
mano , e di cui uno si potesse fidare , a quei 
tempi non si trovava cosi facilmente, massime 
in un paese, dove non si avesse nessuna antica 
conoscenza. L'altra difficoltà era d'avere anche 
un corriere; un uomo che andasse appunto da 
quelle parti,che volesse incaricarsi della lettera 
e darsi davvero il pensiero di ricapitarla; tutte 
cose anche queste difficili a riscontrarsi in un 
uomo solo. 

Finalmente, a forza di cercare e di tastare, 
trovò chi scrivesse per lui. Ma, non sapendo se 
le donne fossero ancora a Monza, o dove , sti- 
mò bene di far chiudere la lettera diretta ad 
Agnese in una sopraccarta coll'indirizzo al pa- 
dre Cristoforo, e con due righe anche per lui. 
Lo scrivano preso anche 1' assunto di ter rica- 
pitare il plico; lo consegnò ad uno che doveva 
passare non lontano da Pescarenico, questi lo 
lasciò, con molte raccomandazioni , in un al- 
bergo della via, al punto il più vicino. Trattan 
dosi che il plico era indirizzato ad un conven- 
to, vi pervenne; ma che ne avvenisse di poi non 



si trovò meno d'inviarla ad Antonio Rivolta mtì 
luogo del suo domicilio: tutto questo però non 
cosi speditamente come noi lo raccontiamo. 
Renzo ebbe la risposta, e col tempo mandò la 
replica. In somma si avviò fra le due parti un 
carteggio, nò rapido nò regolare , ma pure , a 
balzi e ad intervalli, continuato. 

Ma, per aver un'idea di quel carteggio, biso- 
gna sapere un po' come andassero allora tali 
cose, anzi come vadano, perchè in questo par- 
ticolare credo ci sia poco o nulla di mutato. 

11 forese che non sa scrivere, e che si trova 
al punto di avere a scrivere, si rivolge ad uno 
che conosca quell'arte, pigliandolo, per quanto 
può , fra quelli della sua condizione , perche 
degli altri si perita o si fida poco; lo informa, 
con più o meno ordine e perspicuità, degli an- 
tecedenti, e gli espone nello stesso modo i con- 
cetti da descriversi . 11 letterato, parte intende, 
parte frantende, dà qualche consiglio, propone 
qualche cangiamento, dice;— lasciale fare a me; 
— piglia la penna, tira come può, dalla lingua 
parlala alla scritta, il concetto che ha ricevuto, 
lo corregge a suo modo, lo migliora, carica la 
mano, oppure smorza, om mette anche, secondo 
che gli pare tornar meglio alla cosa : perche 
non c'è rimedio, chi ne sa più degli altri non 
vuol essere stromento materiale nelle loro ma- 
ni; e quanto entra negli affari altrui, vuol an- 
che farli andare a suo modo. Con tutto ciò, al 
letterato suddetto non vien sempre fatto di dire 
tutto quello che vorrebbe ; talvolta gli accade 
di dire tutt'altro: accade anche a noi, che scrì- 
viamo per la stampa. Quando la lettera cosi 
conchiusa perviene alle mani del corrisponden- 
te, che egualmente non ha pratica dell'abbici, 
egli la porta ad un altro dotto di quel calibro, 
il quale gliela legge e gliela dichiara/Nascono 
delle quistioni sul modo d' intendere; perchè 
l' interessato , fondandosi sulla cognizione dei 
fatti antecedenti, pretende che certe parole vo- 
gliano dire una cosa ; il lettore ? stando alla 
pratica ch'egli ha della composizione, pretende 
che ne vogliano dire un'altra. Finalmente biso- 
gna che chi non sa si metta nelle mani di chi 
sa, e dia a lui l'incarico della risposta: la qua- 
le , fatta al modo della proposta , va poi sog- 
getta aduna interpretazione simile. Che, se per 
giunta , il soggetto della corrispondenza è un 
po'geloso.se vi si ha a trattare dì affari segreti, i 
quali non si vorrebbe lasciare intendere ad un 
terzo, caso che la lettera andasse in sinistro;se, 
per questo riguardo, vi si mette anche 1' inten- 
zione positiva di non dir le cose affatto chiare; 
allora per poco che la corrispondenza duri: le 
parli finiscono ad intendersi tra loro come al f re 
volte due scolastici che da quattr'ore disputas- 
sero sulla entelechia; per non prender simili- 
tudine da cose Vive; che ci avesse poi a toccare 
qualche scappellotto. 

Ora, il caso dei nostri due corrispondenti era 
appunto quello che abbiani detto. La prima let- 
tera scritta in nome di Renzo conteneva molte 
materie.Da prima, oltre un racconto della fuga, 
più conciso d'assai, ma anche più mal composto 
di quello che abbiam dato noi , un ragguaglio 
delle circostanze attuali di lui; dal quale, tanto 



s'è mai saputo. Renzo, non vedendo comparir, Agnese quanto il suo turcimanno, furono ben 
risposta, fece stendere un'altra lettera, a un di-lontani di ricavare un concetto lucido e iatero: 
presso come la prima, e acchiuderla in unaltraavviso segreto , cangiamento di nome, essere 
ad un suo conoscente di Lecco, o parente che sicuro, ma dovere star nascosto;cose per sé non 
fosse.... Si cercò un altro portatore, si trovò;'troppo famigliari ai loro intelletti, e nella let- 
questa voita la lettera arrivo a cui era indiritta, .tera, dette anche un po'in cifra. V'era poi delle 
Agnese trottò a Maggiaoico, se la fé' leggere e dimando affannose , appassionate, sui casi di 
spiegare da quell'Alessio suo cugino: concertò, Lucia, con dei cenni scuri e dolenti, intorno alle 
con lui una risposta, eh* egli mise in iscritto .voci che n'erano venute fino a Renzo. V'erano 
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final mente speranze incerte e lontane, disegni 
lanciati nell' avvenire e, intanto promesse e pre- 
ghiere di mantener la fede data, di non perdere 
la pazienza né I coraggio, di aspettar tempo. 
Passato un po' di questo , Agnese trovò un 
mezzo fidato di far pervenire alle mani di Renzo 
una risposta, coi cinquanta scudi assegnatigli! 
da Lucia. Al veder tant'oro , egli non sapeva 
che si pensare ; e . coli' animo agitato di una 
maraviglia e da una sospensione che non da- 
van luogo a compiacenza , corse in cerca del ì 
segretario, per farsi interpretar la lettera , ed 
aver la chiave d' un cosi strano mistero. I 

Nella lettera, il segretario d'Agnese, dopo, 
qualche lamento sulla poca perspicuità della 
proposta, veniva a descrivere io un modo per 
lo meno altrettanto lamentevole , la tremenda 
storia di quella persona ( cosi diceva ) ; e qui 
rendeva ragione dei cinquanta scudi; poi scen- 
deva a parlare del voto, ma per via di perifrasi 
aggiungendo, con parole più dirette e spiegan- 
ti, il consiglio di mettere il cuore in pace , e 
di non pensarci più. 

Renzo» poco mancò che non se la pigliasse 
col lettore interprete: tremava, inorridiva, s'in- 
furiava, di quel che aveva inteso, e di quel che 
non aveva potuto intendere. Tre t. quattro volte 
si fece rileggere il doloroso scritto, ora inten- 
dendo meglio , ora divenendogli buio ciò che 
gli era paruto chiaro da prima. E in quella feb 
bre di passioni , volle che il segretario desse 
subito mano alla penna . e rispondesse. Dopo 
le espressioni più forti che si possono immagi- 
nare di pietà e di terrore, pei casi di Lucia : 
« Scrivete * proseguiva dettando « che il cuore 
io pace io non lo voglio mettere, e non lo met- 
terò mai: e che non sono pareri da dare a un 
figliuolo par mio; e che i danari io non li toc 
oberò; che li ripoogo, .e li tengo in deposito, per 
la dote della giovane; che già la giovano ha da 
esser mia; e che io non so di promessa; e che 
ho ben sempre inteso dire che la Madonna ci 
entra, per aiutare i tribolati, e per ottener delle 
grazie , ma per far dispetto e per mancar di 
parola, non l'ho inteso mai, e che codesto non 
può stare; e che, con questi danari abbiamo a 
far casa qui; e che, se adesso sono un po' im- 
brogliato, l'è uoa burrasca che passerà presto. » 
È cose simili. Agnese ricevè poi quella lettera , 
e fece riscriverei il carteggio continuò, al modo 
che abbiam detto. 

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so 
per qual mezzo, farle sapere che quel tale era 
vivo e in salvo e avvertito, senti un gran sollie- 
vo, e non desiderava più altro, se non ohe egli 
si dimenticasse di lei; o, per dir proprio la cosa 
appuntino, ch'egli pensasse a dimenticarlà.Dalla 
sua parte, ella faceva, cento volte il giorno, una 
risoluzione simile riguardo a lui; e adoperava 
anche ogni mezzo per mandarla ad effetto. Sta- 
va indefessamente al lavoro, cercava di attac- 
carvi tutto l'animo: quando l' immagine di Ren- 
zo to si presentava, ed ella a dire o a cantare 
orazioni colla mente. Ma queir immagine, pro- 
prio come se avesse avuto malizia, non veniva 
per lo più. così alla scoperta ; s' intrometteva 
di soppiatto dietro alle altre , in modo che la 
mente non s'accorgesse d' averla ricevuta , se 
aoo dopo qualche tempo ch'ella v'era. 11 pen- 
siero di Lucia stava sovente colla madre: come 
Boa vi sarebbe stato? e il Renzo ideale veniva 
pian piano a mettersi in terzo , come il reale 
aveva fatto tante volte. Cosi con tutte le perso- 
telo tutti i luoghi, in tutte le memorie del pas- 
sato, colui si veniva a ficcare. E se la poveretta 
ti lasciava andar qualche volta a fantasticare 



nella oscurità del suo avvenire , anche li egli 
compariva, per dire, se non altro:— io, a buon 
conto, non vi sarò.— Pure, se il non pensare a 
lui era impresa disperata, a pensarvi manco, e 
manco inlensamenle che il cuore avrebbe vo« 
luto, Lucia vi riusciva fino ad un certo segno 
Vi sarebbe anche riuscita meglio, se fosse stata 
sola a volerlo. Ma v* era donna Prassede , la 

3 uà le tutta impegnata dal canto suo a torlo 
all' animo colui , non aveva trovato migliore 
spediente che di parlargliene spesso. « Ebbe- 
ne, » le diceva, « non pensiamo più a colui? » 

« Io non penso a nessuno, » rispondeva Lucia. 

Donna Prassede non si lasciava appagare da 
una risposta simile: replicava che volevano es- 
ser fatti e non parole, si stendeva sul costume 
delle giovani, le quali , diceva ella , e Quando 
hanno posto cuore a uno scapestrato ( ed è lì 
che hanno proprio il pendio), non ne lo voglio- 
no più staccare. Un partito onesto, ragionevole, 
d'un galantuomo, d'un uomo assestato, che, per 
qualche accidente, vada a monte, sono subito 
rassegnate ; ma uno scavezzacollo, è piaga in- 
curabile » Ed allora cominciava il panegirico 
del povero assente . del ribaldo venuto a Mi- 
lano per metterlo a bottino e a macello; e volea 
far confessare a Lucia le bricconerie che colui 
aveva fatte, anche al suo paese. 

Lucia , colla voce tremante di vergogna , di 
dolore, e di quella indegnazione che poteva aver 
luogo nel suo animo dolce e nella sua umile 
fortuna , asseverava e attestava , che , al suo 
paese, quel poveretto non aveva mai fatto dire 
di sé altro che bene ; avrebbe voluto, diceva, 
che fosse presente un qualunque di là, per do- 
mandare il suo testimonio. Anche sullo avven- 
ture di Milano, nelle quali ella non poteva ve- 
nire ai particolari, lo difendeva, appunto colla 
conoscenza che aveva di lui e dei suoi porta- 
menti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva o si 
proponeva di difenderlo , per puro dovere di 
carità, per amor del vero, e, a dir proprio la 
formola colla quale spiegava a sé stessa il 
suo sentimento, come prossimo» Ma da queste 
apologie donna Prassede traeva nuovi argo- 
menti per convincer Lucia che il suo cuore era 
tuttavia perduto dietro a colui. E per verità, in 
quei momenti, non saprei ben dire come la cosa 
rosse. L'indegno ritratto che la vecchia faceva 
del poveretto, risvegliava per opposizione, più 
viva, e più distinta che mai nella mente della 
giovane l'idea che vi s'era formata in una così 
lunga consuetudine ; le memorie soffocate a 
forza, si svolgevano in folla ; l'avversione e il 
disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di 
stima e di sim «atia; l'odio cieco e violento fa- 
ceva sorgere più forie la pietà : e con questi 
affetti, chi sa quanto vi potesse essere, o non 
esser di quell'altro che dietro ad essi s'introduce 
così facilmente negli animi; figuriamoci che cosa 
farà in quelli, donde si tratti di cacciarlo per 
forza. Comunque sia, il discorso, per la parte 
di Lucia, non sarebbe mai andato molto in 
lungo: che ben tosto le parole si risolvevano in 
pianto. 

Se donna Prassede fosse stata mossa a trat- 
tarla a quel modo da un qualche odio inveterato 
contro di lei, forse quefle lagrime l'avrebbero 
vinta e fatta tacere: ma, parlando a fin di bene, 
toccava innanzi, senza lasciarsi smuovere: come 
i gemiti, i gridi supplichevoli , potranno ben 
rattent re l'arme di un nemico, ma non il ferro 
di un chirurgo. Fatto però bene il suo dovere 
per quella volta, dai rinfacciamenti e dalle bra- 
vate veniva alle esortazioni, ai coosigli, con- 
diti anche di qualche lode, per temperar così 
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l'agro col dolce, e ottener meglio l'effetto, ope- 
rando sull'animo in tutti versi. Certo di quelle 
batoste (che avevano sempre a un dipresso lo 
stesso principio, mezzo e fine\ e non rimane- ( 
va alla buona Lucia propriamente aslio contro 
l'acerba sermonatrice, la quale poi nel resto la 
trattava umanissimamente, e anche in questo 
mostrava una buona intenzione. Le rimaneva 
bensì un ribollimento, una sollevazione di pen- 
sieri e d' affetti, tale, che ci voleva un poco 
tempo e molto travaglio per tornare a quella 
calma di prima. 

Buon per lei, ch'ella non era la sola a cui don- 
na Prassede avesse a far del bene; sicché le ba- 
toste non potevano esser co^i frequenti. Oltre 
il resto della famiglia, tutti cervelli che avevano 
bisogno, più o meno, d' essere raddirizzati e 

?uidati; oltre tutte le altre occasioni che si of- 
rivano, o che ella sapeva trovare, di prestar 
lo stesso ufficio, per buon cuore, a molti verso 
cui non era obbligata a niente , aveva anche 
cinque figlie; nessuna in casa, ma che le dava- 
no assai più da pensare che se vi fossero state. 
Tre erano monache, due maritate; di che don- 
na Prassede si trovava naturalmente aver tre 
monasteri e due case a cui soprintendere; im- 
presa vasta e complicata e tanto più ardua, che 
due mariti, spalleggiali da padri, da madri, da 
fratelli, tre badesse, fiancheggiate da altre di- 
gnità e da molte monache, non volevano accet- 
tare la soprintendenza. Era una guerra, anzi 
cinque guerre, coperte, urbane fino a un certo 
segno, ma attive, sempre veglianti: era in ognu- 
no di quei luoghi una attenzione continua a 
scansare la sua sollecitudine, a chiuder l'adito 
ai suoi pareri, ad eludere le sue inchieste, a far 
che ella fosse al buio, quanto si poteva, d'ogni 
faccenda. Non parlo dei contrasti, delle diffi- 
coltà ch'ella incontrava nel maneggio di altri 
affari anche più estranei: si sa che agli uomini 
il bene bisogna, le più volte, farlo per forza. 
Dove il suo zelo poteva esercitarsi e giuocar li- 
beramente, era in casa: ogni persona quivi era 
soggetta in tutto e per tutto, alla sua autorità, 
salvo don Ferrante col quale le cose andavano 
in un modo affatto particolare. 

Uomo di studio, egli non amava né di coman- 
dare nò di obbedire. Che, in tutte le cose della 
casa, la signóra moglie fosse la padrona, in 
buon'ora; ma egli servo, no. E se, richiesto, le 
prestava all' occorrenza l* ufficio della penna, 
egli è perchè vi aveva il suo genio: del rima- 
nente, anche in questo sapeva dir di no, quan- 
do non fosse persuaso di ciò ch'ella voleva far- 
gli scrivere. « La s' ingegni, » diceva in quei 
casi; a faccia da sé, giacché la cosa le par tanto 
chiara.» Donna Prassede, «dopo d' avei tentato 
per qualche tempo invano di tirarlo dal lasciar 
fare al fare, s'era ristretta a brontolar sovente 
contro di lui, a nominarlo uno schifapensieri, 
un uomo di suo capo, un letterato; titolo nel 
quale, insieme col dispetto, entrava anche un 
po' di compiacenza. 

Don Ferrante passava di molto ore nel suo 
studio, dove aveva una raccolta di libri con 
siderabile , poco meno di trecento volumi, 
tutta roba scelta, tutte opere delle più riputate, 
in varie materie, in ognuna delle quali egli ero 
più o meno versato. Neil' astrologia, era tenuto 
a buon diritto per più che un dilettante; per- 
chè non ne possedeva soltanto quelle nozioni 
generiche e quel vocabolario comune, d'influs- 
si, di aspetti, di congiunzioni; ma sapeva par- 
lare a proposito, e come in cattedra, delle do- 
dici case del ciclo, dei circoli massimi, dei 
gradi lucidi e tenebrosi, di esaltazione e di de- 



iezione, di transiti e di rivoluzioni, dei princi- 
pii in somma più eerti e più reconditi della 
scienza. Ed erano forse vent'anni che, in dispu- 
te frequenti e lunghe, sosteneva la modifica- 
zione del Cardano contro un altro dotto attac- 
cato ferocemente a quella dell' Alcabizio, per 
mera estimazione, diceva don Ferrante; il qua- 
le, riconoscendo volentieri la superiorità degli 
antichi, non poteva però sofferire quel non vo- 
ler mai arrendersi ai moderni, anche dove han- 
no evidentemente ragione. Conosceva anche 
più che mediocremente, la storia della scienza, 
sapeva a un bisogno citare le più celebri predi- 
zioni avverate, e ragionar sottilmente ed erudi- 
tamente sopra altre celebri predizioni fallite 
per dimostrare che la colpa non era della scien- 
za, ma di chi non l'aveva saputa applicare. 

Della filosofia antica aveva appreso quanto 
poteva bastare, e ne andava continuamente ap- 
prendendo, di più; dalla lettura di Diogene 
Laerzio. Siccome però quei sistemi, per quan- 
to sieno belli, non si può tenerli tutti; e, a vo- 
ler esser filosofo, bisogna scegliere un autore, 
cosi don Ferrante aveva scelto Aristotele , il 

3uale, soleva egli dire, non è né antico né mo- 
erno, è il filosofo, senza più. Teneva anche 
varie opere de' più savii e sottili seguaci di lui 
fra i moderni: quelle de' suoi impugnatori non 
aveva mai volute leggerle, per non gettare il 
tempo, diceva; nò comperarle, per non gettare 
i danari. Solo in via d' eccezion", dava luogo 
nella sua biblioteca a quei celebri ventidue fi- 
bri De sub tilitate, e a qualche altra opera anti- 
peripatetica del Cardano, in grazia del costui 
valore in astrologia; dicendo che chi aveva po- 
tuto scrivere il trattato De restituitone tempo* 
rum et motuum caelestium, e il libro Duode- 
cimi geniturarum, meritava d' essere ascoltato 
anche quando spropositava; e che il gran di- 
fetto di quell'uomo era stato d'aver troppo in- 
gegno; e che nessuno può immaginare dove sa- 
rebbe arrivato, anche in filosofia, se si fosse 
tenuto nella strada retta Del rimanente, quan- 
tunque nel giudizio dei dotti don Ferrante pas- 
sasse per un peripatetico consumato, pure a 
lui non pareva di saperne abbastanza; e più o 
una volta ebbe a dire, con gran modestia, che 
l'essenza, gli universali, 1' anima del mondo, e 
la natura delle cose, non eran cose tanto chiare 
quanto si potrebbe credere. 

Della filosofia naturale si era fatto più un 
passatempo che uno studio; le opere stesse di 
Aristotele su questa materia, le aveva piuttosto 
lette che studiate; non di meno, con questo, 
colle notizie raccolte incidentemente dai trat- 
tati di filosofia generale, con qualche scorsa 
data alla Magia naturale del Porta , alle tre 
storie lapidum , animalium , piantar um , del 
Cardano, al Trattato dall'erbe, delle piante, de- 
gli animali, d' Alberto Magno, a qualche altra 
opera di minor conto, sapeva a tempo trattener 
una brigata di colte persone, ragionando delle 
virtù più mirabili e delle curiosità più singo- 
lari di molti semplici; descrivendo esattamente' 
lo forme e le abitudini delle sirene e dell'unica 
fenice; spiegando come la salamandra stia nel 
fuoco senz' ardere : come la remora . quel pe- 
scialello, abbia la forza e l'abilità di arrestare 
di punto in bianco in alto mare , qualunque 
grnn nave; come le gocciole della rugiada di- 
vengano perle in seno delle conchiglie ; come 
il camaleonte si pascoli d'aria; come dal ghiac- 
cio lentamente indurato, coll'andare dei secoli, 
si formi il cristallo ; ed altri dei più maravi- 
glisi segreti della natura. 
In quelli della magia e della stregoneria si 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO xxvn. 



151 



era internato di più, trattandosi, dice il nostro 
anonimo , di scienza molto più io voga e più 
necessaria, e nella quale i fatti sono di ben al- 
tra importanza , e si hanno più alla mano, da 
poterli verificare. Non occorre dire che. in un 
tale studio, egli non aveva mai avuta altra mira 
che d'istruirsi e di conoscere appunto le pessi- 
me arti dei maliardi , per potersene guardare 
e difendere. E, colla scorta principalmente del 
gran Martino Delrio (l'uomo della scienza, era 
in grado di discorrere ex professo del maleficio 
amatorio, del maleficio sonnifero, del maleficio 
ostile, e delle infinite specie che, pur troppo, 
dice ancoro 1' anonimo , si veggono in pratica 
alla giornata . di questi tre generi capitali di 
malie, con effetti cosi dolorosi. 

Non meno vaste e fondate erano le sue co* 
gnizioni in fatto di storia, massime universale: 
nella quale erano suoi autori , il Tarcagnota , 
il Dolce , il Bugatti , il Campana , il Guazzo, i 
più riputati insomma. 

Ma che è mai la storia , diceva spesso don 
Ferrante, senza la politica ? Una guida che va 
e va, con nessuno dietro che impari la strada, e 
per conseguenza butta via i suoi passi ; come 
la politica senza la storia è uno che cammina 
senza guida. V'era dunque nei suoi scaffali un 
palchetto assegnato agli statisti; dove, tra molti 
di picciol sesto e di secondo grido, campeggia- 
vano il Hodino , il Cavalcanti, il Sansovino, il 
Paruta, il Boccalini. Due però erano i libri che 
don Ferrante anteponeva a tutti , e d* un bel 
tratto, in questa materia; due che, fino ad un 
certo punto, fu solito di chiamare i primi, sen 
za mai potersi risolvere a quale dei due con 
venisse unicamente quel grado: l'uno, il Prin- 
cipe e i Discorsi del celebre segretario fiorentino 
birbo si, diceva don Ferrante , ma profondo ; 
l'altro, la Ragion di stato del non men celebre 
Giovanni Boterò ; galantuomo sì , diceva egli 
pure, ma acuto. Ma , poco innanzi appunto al 
tempo nel quale è circoscritta la nostra storia, 
era venuto in luce il libro che terminò la que- 
stione del primato, prendendo la mano anche 
sulle opere di quei due matadori , diceva don 
Ferrante, il libro in cui si trovano racchiuse e 
come stillate tutte le malizie, per poterle cono 
scere, e tutte le virtù , per poterle praticare ; 
quel libro scarso di mole ma tutto d' oro ; in 
una parola , lo Statista regnante di don Vale- 
riano Castiglione , di queir uomo celeberri- 
mo, di cui si può dire, che i più grandi lette 
rati lo esaltavano a gara, e i più grandi perso 
naggi fa ;evano a rubarselo; di quell'uomo, che 
il papa Urbano Vili onorò , come è noto , di 
magnifici encomii ; che incardinai Borghese e 
il viceré di Napoli, don Pietro di Toledo, sol- 
lecitarono a descrivere, il primo i fatti di papa 
Paolo V , I' altro le guerre del re Cattolico in 
Italia, l'uno e l'altro invano; di quell'uomo che 
Luigi X11I re di Francia, per suggerimento del 
cardinale di Richelieu, nominò suo istoriogra- 
fo ; a cui il duca Carlo Emmanuele di Savoia 
conferì lo stesso ufficio ; in lode di cui , per 
tacere di altre gloriose testimonianze , la du- 
chessa Cristina, figlia del Cristianissimo re En- 
rico IV, potè in un diploma con molti altri ti- 
toli , annoverare « la certezza della fama che 
egli ottiene in Italia, di primo scrittore dei no- 
stri tempi, o 

Ma se. in tutte le scienze suddette, don Fer- 
rante poteva dirsi addottrinato, una ve n* era 
in cui meritava e godeva titolo di professore, 
la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava 
con vera padronanza, mai richiesto sovente ad 
intervenire in affari d onore, dava sempre qual- 



che decisione. Aveva nella sua libreria , e si 
può dire in testa , le opere degli scrittori più 
riputati in tale materia: Paris del Pozzo, Fau- 
sto da Longiano, 1' Urrea, il Muzio, il Romei , 
T Albergato , il Forno primo e il Forno secon- 
do di Torquato Tasso , di cui aveva anche in 
pronto , e all' uopo sapeva citare a memoria , 
tutti i passi della Gerusalemme Liberata , co- 
me della Conquistata, che possono far testo in 
|materia di cavalleria. L'autore però degli au- 
tori , nel suo concetto , era il nostro celebre 
Francesco Birago. con cui si trovò anche, più 
d'una volta, a dar giudizio sopra casi d'onore; 
e il quale, dal canto suo, parlava di don Fer- 
rante in termini di stima particolare. E fin da 
quando venner fuori i Discorsi cavallereschi di 
queir insigne scrittore, pronosticò egli, senza 
esitazione, che questa opera avrebbe rovinata 
I' autorità dell' Olevano. e sarebbe rimasta, in- 
sieme colle altre sue nobili sorelle, come codice 
li primaria autorità presso ai posteri: profezia, 
dice l'anonimo, che ognuno può vedere come si 
sia avverata. 

Da questo passa egli poi alle lettere amene : 
ma noi cominciamo a dubitare, se veramente il 
lettore abbia una gran voglia di andare innanzi 
con lui in questa rassegna , anzi a temere di 
non aver già buscato il titolo di copiator ser- 
vile per noi, e quello di seccatore da dividersi 
coli' anonimo sul lodato , per averlo bonaria- 
mente seguito fin qui, in cosa estranea al rac- 
conto principale, e nella quale probabilmente 
egli non s' è tanto disteso , che ad intento di 
sfoggiar dottrina , e di mostrare che non era 
indietro del suo secolo. Però, lasciando scritto 

?[uel che è scritto , per non perdere la nostra 
atica, ometteremo il rimanente, per rimetter- 
ci nel cammino della storia ; tanto più che ne 
abbiamo un buon tratto da percorrere, senza 
incontrare alcuno dei nostri personaggi, e un 
più lungo ancora, prima di trovar quelli ai di 
cui successi certamente il lettore s' interessa di 
più,se a qualche cosa s'interessa in tutto questo. 
Fino all' autunno del seguente anno 1629 , 
rimasero essi tutti quanti, qual di grado, qua- 
le per forza, i.ello stalo a un di presso in cui 
gli abbiam lasciati, senza che ad alcuno acca- 
desse, nò che alcun altro potesse far cosa de- 
gna d* essere riferita. Venne quell'autunno, in 
cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ritro- 
varsi insieme; ma un grande avvenimento pub- 
blico fé' tornar fallito quel conto; e fu questo 
certamente uno del suoi più piccioli effetti. Se- 
guirono poi altri grandi avvenimenti, che però 
non apportarono cangiamento notabile nella 
sorte dei nostri personaggi. Finalmente nuovi 
casi più generali, più forti, più estremi, arri- 
varono anche fino a loro , Imo agli infimi di 
loro , secondo la scala del mondo : come un 
turbine vasto incalzante, vagabondo, sradican- 
do alberi, arruffando tetti, strappando comignoli 
di torri, e sbattendone qua e la i rottami, sol- 
leva anche le festuche nascoste fra l'erba , va 
a cercar negli angoli le foglie passe e leggiere, 
che un minor vinto vi aveva confinate , e le 
porta attorno involte nella sua rapina. 

Ora perchè i fatti privati, che ci restano da 
raccontare, riescan chiari, ci conviene, anche 
qui, assolutamente premettere un racconto tal 
quale di quei pubblici, facendoci anche un po' 
più da alto. 

CAPITOLO XXVIII. 

i Dopo quella sedizione del giorno di San Mar- 
tino e del susseguente, parve che l'abbondanza 
fosse tornata in Milano , come per inoantesi- 
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mo. Le botteghe del pane fornite a dovizia, il 
prezzo, qaale negli anni più ubertosi; le farine 
a proporzione. Coloro eoe io quei due giorni 
s'erano adoperati ad urlare o a iar qualche cosa 
di più , avevano ora ( salvo alcuni pochi stati 
presi ) di che applaudirsi : e non crediate che 
se ne rimanessero, cessato appena quel primo 
spavento delle catture Sulle piazze , ai canti, 
nelle taverne, era un tripudio palese, un con- 
gratularsi e un vantarsi a mezza bocca, dell'a- 
ver trovato il verso di ridurre il pane a buon 
mercato. In mezzo però alla (està e alla bal- 
danza, v'era (e come non vi sarebbe stata?) una 
inquieludine , un presentimento , che la cosa 
non avesse a durare. Assediavano i fornai, e i 
farinaioli, come già avevano fatto in quell'altra 
fattizia e passeggera abbondanza procurata 
dalla prima tariffa di Antonio Ferrer; chi avea 
qualche po' di quattrini d'avanzo, gì* invertiva 
in pane e in farine ; facevan magazzino delle 
casse, de'botticelli, de'laveggi. Cosi, gareggian- 
do a godere del vantaggio presente, ne rende- 
vano , non dico impossibile la lunga durata , 
che già lo era per se, ma sempre più difficile 
anche la continuazione momentanea. Ed ecco 
che, ai 15 di novembre, Antonio Ferrer, De or- 
den de Su Excelencia , die fuori una grida . 
colla quale , a chiunque avesse grani o farine 
in casa , veniva inibito di comperar degli uni 
né dell'altre, punto ne poco, e ad ogni altro di 
comperar pane per più che il bisogno di due 
giorni , sotto pene pecuniarie e corporali , al- 
ì' arbitrio di Sua Eccellenza ; intimazione agli 
anziani (una specie di sergenti pubblici;, insi- 
nuazione ad ogni persona, di denunziare i tra- 
sgressori; ordine ai giudici, di far ricerche nelle 
case che potessero venir loro indicate; insiem 
però, nuovo comandamento ai fornai di tener 
le botteghe ben fornite di pane , sotto pena, in 
caso di mancamento , di cinque anni di galera, 
et maggiore all'arbitrio di S. E. Chi sa imma- 
ginarsi una grida tale eseguita, dee avere una 
bella immaginazion • ; e certo , se tutte quelle 
che venivan fuori in quel tempo sortivano ef- 
fetto, il ducato di Milano doveva avere almen 
tanta gente in mare quanta ne possa avere ora 
la Gran-Bretagna. 

Ad ogni modo , ordinando ai fornai di far 
tanto pane , bisognava anche dar qualche or 
dine perchè la materia del pane non maacasse 
loro. Sera trovato (come sempre nei tempi di 
carestia rinasce uno studio di ridurre in pane 
materie alimentose solite a consumarsi sotto 
altra Jorma , s'era, dico, trovato di far entrare 
il riso nel composto del pane detto di mistura. 
Ai 23 di novembre , grida che sequestra, agli 
ordini del vicario e dei dodici di provvisione 



pecuniaria et ancora corporato, timo aUa um- 
bra , ali arbitrio di S. E. , secondo la qualità 
dei casi et delle persone. 

Al riso brillato era già stato stabilito il prezzo 
prima della sommossa; come probabilmente la 
tariffa, o, per usare quella denominazione ce- 
leberrima negli annali moderni , il maximum 
del frumento e delle altre biade più comuni 
sarà Svato fissato con altre gride, che non ci è 
incontrato di vedere. 

Mantenuto così il pane e la farina a buon 
mercato in Milano, ne veniva di conseguenza, 
che da fuori ci accorresse gente a processione 
a provvedersene. Don Gonzalo, per ovviare a 
questo , com'egli dice , inconveniente , proibì 
con un' altra grida del 15 dicembre, di portar 
fuori della città pane , oltre il valore di soldi 
venti, pena la perdita dei pane medesimo , e 
scudi venticinque, et in caso di inhabillità, di 
due tratti di corda in pubblico; et maggior 
pena ancora-, secondo il solito, air arbitrio di 
S. E. Ai ti dello stesso mese ( e non si vede 
perchè così tardi), emanò un ordine somigliante 
per le farine e pei grani. 

La moltitudine aveva voluto procacciar l'ab- 
bondanza col saccheggio e coll'incendio; la po- 
testà legalo voleva mantenerla colla galera e 
colla corda. I mezzi erano convenienti fra loro 
ma che avessero a fare col fine , il lettore lo 
vede : come valessero in fatto ad ottenerlo, lo 
vedrà a momenti. È poi facile anche il vedere 
e non inutile l'osservare come fra questi strani 
provvedimenti vi sia però una connessione ne- 
cessaria: ognuno era una conseguenza inevita- 
bile deirantecedente,e tutti del primo, di quello 
che fissava al pane un prezzo così lontano dal 
prezzo che sarebbe risultato dalla condizione 
reale delle cose. Alla moltitudine un tale prov- 
vedimento è sempre paruto, e ha sempre dovuto 
parere, quanto conforme all'equità, altrettanto 
semplice e agevole a porsi in esecuzione : è 
quindi cosa naturale ohe, nelle angustie e nei 
dolori della carestia, essa lo desideri, io im- 
plori, e, se può, lo imponga. A misura poi che 
lo conseguenze danno in fuori, conviene che 
coloro a cui tocca vadano al riparo di ciasche- 
duna, con una legge la quale proibisca agli 
uomini di fare quello a che erano portati dalla 
antecedente. Ci si permetta di osservar qui di 
passaggio un riscontro singolare- In un paese e 
in un epoca vicini a noi, nell'epoca la più cla- 
morosa e la più notabile della storia moderna, 
ebbero luogo, in circostanze simili, simili prov- 
vedimene (i. medesimi, si potrebbe quasi dire, 
nella sostanza, con la sola differenza di pro- 
porzione, e a un dipresso nel medesimo ordi- 
ne); ebbero luogo, ad onta della ragione dei 



la metà del riso vestito {risone lo dicevano quii tempi tanto mutata, e delle cognizioni soprav- 
e lo dicono tuttavia) che ognuno possegga, pe- venute in Europa, e in quel paese forse più 



na, a chiunque ne disponga senza la permis 
sione di quei signori , la perdita della derrata 
e una multa di tre scudi per moggio. È, come 
ognun vede, la più onesta. 

Ma questo riso bisognava pagarlo , e a un 
prezzo troppo sproporzionato da quello del pa- 
ne. Il v carico -di supplire all'enorme disguaglio era 



che altrove; e ciò principalmente perchè la gran 
massa popolare, alla quale quelle cognizioni 
non erano arrivate, potè far prevalere a lungo 
il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la 
mano a quelli che facevano la legge. 

Così tornando a noi, due erano stati, al far 
dei conti, i fruiti principali della sommossa: 



stato imposto alla" cittò;ma il cons^glicTdeTdecu guasto e perdila effettiva" di vettovaglie, nella 
rioni, che lo aveva assunto per es>?a, delibera sommossa medesima; consumo, fin che durò 
lo stesso 23 novembre, di rimostrare al gover-]la tariffa, largo, senza misura, e per così dire, 
natore 1' impossibilità di sostener più a lungo allegro, a diffalco di quella povera massa di 
un tale impegno. E il governatore , con grida. grani, che pur doveva bastare fino al nuovo 
dei 7 dicembre, fissò il prezzo del riso suddettoricolto. A questi effetti generali si aggiunga il 
a lire dodici il moggio: a chi ne richiedesse un supplizio di quattro popolani impiccati come 
prezzo maggioro , come a chi ne ricusasse di capi del tumulto, due dinanzi al forno delle 
vendere, intimò la perdita della derrata e una grucce, duo a capo dèlia via dov' era la casa 
multa di altrettanto valore, et maggiore pena idei vicario di provvisione. 
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Del resto, le relazioni storiche di que* tempi 
sono fatte cosi a caso, che non vi si trova pur 
la notizia del come e del quando cessasse quella 
tariffa violenta. Se in mancanza di notizie po- 
sitive è lecito propor congetture, noi inclinia- 
mo a credere ch'ella sia stata tolta poco prima 
o poco dopo il 24 di dicembre, che fu 11 giorno 
dì quella esecuzione. £ quanto alle gride, dopo 
l'ultima che abbiamo citata dei 22 dello stesso 
mese, non ne troviamo altre in materia d'an- 
nona: sieno esse perite, o sieno sfuggite alle 
nostre ricerche, o sia finalmente che l'autorità 
disanimata, se non ammaestrata dalla ineffi- 
cacia di quei suoi rimedii, e sopraffatta dalle 
cose, le abbia abbandonate al loro corso. Tro- 
viamo bensì nelle relazioni di più d'uno storico 
(inclinati, come erano, più a descrivere grandi 
avvenimenti, che a notarne le cagioni e il pro- 
gresso) il ritratto del paese, e della città prin- 
cipalmente, nell' inverno avanzato e nella pri- 
mavera, quando la cagione del male, la spro- 
porzione cioè tra le derrate e il bisogno, non 
tolta, anzi accresciuta dai rimedii che ne so- 
spesero temporariamente gli effetti, né tolta 
pure da una introduzione sufficiente di derrate 
estere, alla quale ostavano l' insufficienza dei 
mezzi pubblici e privati, la penuria dei paesi 
circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vin- 
coli del commercio, e le leggi stesse tendenti 
a produrre e mantenere un nuon mercato vio- 
lento, quando, dico, la cagione vera della ca- 
restia, o per dir meglio, la carestia stessa ope- 
rava senza ritegno e con tutta la sua forza'. Ed 
ecco la copia di quel ritratto doloroso. 

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche 
in gran parie deserte; le vie, un indicibile 
spettacolo, un corso incessante di miserie, un 
soggiorno perpetuo di dolori. I mendichi di 
antica professione, diventati ora il minor nu- 
mero, confusi e perduti in una nuova moltitu- 
dine, a contender 1' elemosina con quelli tal- 
volta da cui in altri giorni l'avevano ricevuta: 
Garzoni e fattori mandati via da bottegai e da 
mercanti che. scemato o mancato affatto il gua- 
dagno giornaliero, vivevano stentatamente de- 
gli avanzi e del capitale; bottegai e mercanti 
stessi, per cui il cessar delle faccende era stato 
fallimento e rovina; operai di ogni manifattura 
e d'ogni arte; delle più comuni come delle più 
raffinate, delle più bisognevoli come delle più 
voluttuarie, vaganti di porta in porta, di via in 
via, appoggiati ai canti, accosciati in sulle la- 
stre, lungo le case e le chiese; limosinando la- 
mentami mente, o esitanti tra il bisogno e una 
vergogna non ancora domata, sparuti, spossa- 
ti, rabbrividenti pel digiuno e pel verno nei 
panni logori e scarsi, ma che in molti serba- 
vano ancora segno d'una antica agiatezza; co- 
me nella scioperaggine e nell'avvilimento, com- 
pariva non so quale indizio di abitudini ope- 
rose e franche. Rimescolati nella deplorabile 
turba, e non picciola parte di essa, servi li- 
cenziati da padroni caduti allora dalla medio- 
crità nella strettezza, o pur da facoltosi e da 
grandi, divenuti inabili, in un tale anno, a 
trattenere quella solita pompa di seguito. £ per 
ognuno, a così dire, di questi diversi indigenti, 
un numero di altri, avvezzi in parte a vivere 
del guadagno di essi: figliuoli, donne, vecchi 
parenti, aggruppati coi loro antichi sostenitori, 
o dispersi in altre parti all' accatto. 

V erano pure,e si discernevano ai ciuffi scar- 
migliati, ai brani di vesti sfarzose, o anche a 
un certo che nel portamento e nel gesto, a quel 
marchio che le consuetudini stampano sui volti 
tanto più rilevato e distinto, quanto più sono 
Manzoni 



strane, molti di quella genia dei bravi che, per- 
duto, per la condizione comune, quel loro pane 
scellerato, ne andavano cercando per miseri- 
cordia. Domati dalla fame , non gareggiando 
cogli altri che di supplicazioni , ristretti nella 
(persona, si strascinavano per la città che ave- 
vano tanto tempo passeggiata a capo alto con 
piglio sospettoso e feroce, rivestiti di assise 
sfoggiale e bizzaire, guerniti di ricche armi, 
piumati, acconci, profumati: e tendevano umil- 
mente la mano, che tante volte avevan levata 
insolente a minacciare, o traditrice a ferire. 

Ma il più spesso, il più lurido , il più sfor- 
mato brulicame era de' contadini, scompagnati, 
a coppie, a famiglie intere; mariti, mogli, con 
bambini tra le braccia o affardellati in su lo 
spalle, con ragazzi tratti per mano, con vecchi 
dietro. Alcuni che , invase e spogliate le caso 
loro dalla soldatesca, stanziata o di passaggio, 
ne erano fuggiti disperatamente , e fra questi 
ve ne aveva che mostravano, a maggiore inci- 
tamento di compassione, e come per distinzio- 
ne di miseria, i lividi e gli sfregi dei colpi toc- 
cati, difendendo quelle loro poche ultime scorte, 
o scappando pure , da una sfrenatezza cieca e 
brutale. Altri , andati esenti da quel flagello 
particolare, ma cacciati da quei due da cui nes- 
sun angolo era stato immune, la sterilità e le 
gravezze più esorbitanti che mai, per soddisfa- 
re a ciò che si chiamava i bisogni della guerra, 
erano venuti, venivano alla città, come a sedo 
antica e ad ultimo asilo di dovizia e di pia mu- 
nificenza. Si potevano distinguere gli arrivati 
di fresco, più ancora che all' andare dubitoso e 
all'aria nuova, a una cera di stupore iracondo 
del trovare un tal colmo, un tal ribocco, una 
tanta rivalità di miseria, al termine dove ave- 
van creduto di comparire oggetti singolari di 
compassione, e di attrarre a se gli sguardi e i 
soccorsi. Gli altri, che da più o men tempo gi- 
ravano e abitavano le vie della città , stirac- 
chiando la vita coi sussidi conseguiti o toccati 
come in sorte, in una tanta disparità tra il sus- 
sidio e il bisogno, portavano espressa nei sem- 
bianti e negli atti una più cupa e torpida co- 
sternazione. Varii d* abiti o di cenci e pur di 
aspetto , in mezzo al comune stravolgimento ; 
faccio scialbe del basso paese, abbronzate del 
piano di mezzo e delle colline , sanguigne di 
montanari, tutte scarne o consunte, con occhi 
incavati, con un affisare tra il torvo e l'insen- 
sato, rabbuffate le chiome , lunghe le barbe e 
orride: corpi cresciuti e indurati alla fatica , 
esausti ora dal disagio ; raggrinzata la pelle 
sulle braccia aduste e sugli stinghi e sui petti 
ossuti, che apparivano dallo stracciume scom- 
posto. E diversamente, ma non meno doloroso 
di questo aspetto di vigoria abbattuta, l'aspetto 
d* una natura più presto conquisa, di un lan- 
guore, e di uno sfinimento più abbandonato , 
nel sesso e nell'età più deboli. 

Qua e là, per le vie e pei crocicchi, rasente 
i mari, sotto le gronde, qualche strato di paglia 
e di stoppie peste e trite, miste di immondo 
ciarpame. E una tale schifezza era pur dono e 
studio di carità , erano giacigli apprestati a 
quale!. eduno di quei tapini per posarvi il capo 
la notte. Tratto tratto, vi si vedeva, anche di 
giorno, giacere o sdraiarsi taluno a cui la strac- 
chezza o l'inedia avevan vinta la lena o tron- 
che le gambe: talvolta quel tristo letto portava 
un cadavere : talvolta 1 esinanito stramazzava 
all'improvviso, e rimaneva cadavere, in sul sel- 
ciato della via. 

Presso a qualcheduno di quei prostrati , si 
vedeva pure curvato qualche o passeggero o 

20 
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vicino, attirato da una sabita compassione. In 
qualche luogo appariva un soccorso ordinato 
con più lontana previdenza, mosso da una roa- 
no ricca di mezzi ed esercitata a beneficare in 
grande ; ed era la mano del buon Federigo. 
Aveva egli fatto scelta di sei preti , nei quali 
una carità volenterosa e tenace fosse accompa- 
gnata e servita da una complessione robusta ; 
gli aveva divisi in coppie , e ad ognuna asse- 
gnata una terza parte della città da percorrere, 
con dietro facchini carichi di varii cibi, di altri 
più utili e più pronti ristorativi, e di vesti- 
menti. Ogni mattina, le tre coppie si mettevano 
per le vie da diverse bande, si accostavano a 
quei che incontrassero abbandonati per terra, 
e davano a ciascuno queir aiuto di che fosse 
capace. Taluno già agonizzante e non più atto 
a ricevere alimento , riceveva gli ultimi soc- 
corsi e le consolazioni della religione. A cui il 
cibo potesse ancora esser rimedio, dispensava- 
no minestre, uova, pane, vino; ad altri estenua 
ti da più antico digiuno porgevano consumati, 
stillati , vino più generoso , riavendoli prima, 
se facesse bisogno, con cordiali e con aceto po- 
tente. Insieme , scompartivano vestimenti alle 
nudità più sconce e più dolorose. 

Né qui finiva la loro assistenza: il buon pa 
store aveva voluto che almeno dov'ella poteva 
arrivare, recasse un sollievo efficace e non mo- 
mentaneo. I poveretti, a cui quel primo ristoro 
avesse renduto forze bastanti per reggersi e per 
camminare , venivano dai ministri medesimi 
sovvenuti di qualche danaro, aftinché il- biso- 
gno rinascente e la mancanza d' altro soccorso 
non ii ritornasse ben tosto nello stato di pri- 
ma; agli altri cercavano ricovero e manteni- 
mento , in qualche casa delle più vicine. Se 
ve n'era alcuna di benestanti , ivi Y ospizio 
per lo pid veniva accordato per carità , e alle 
raccomandazioni del cardinale; in altre, dove 
al buon volere mancassero i mezzi , richiede- 
vano quei preti che il poveretto fosse ricevuto 
a dozzina, pattuivano il prezzo, e ne sborsava- 
no tosto una parte a conto. Davano poi, di que- 
sti così albergati, nota ai parrocbi, che li visi- 
tassero ; e tornavano essi medesimi a visi- 
tarli. 

Non occorre pur dire che Federigo non ri- 
stringeva le sue cure a questa estremità di pa- 
timenti, nò l'aveva aspettata per commuoversi. 
Quella carità ardente e versatile doveva tuttp 
sentire, in tutto adoperarsi, accorrere dove non 
aveva potuto antivenire, prendere, per dir così, 
tante forme, in quante si diversificava il biso- 
gno. In fatti, ragunando tutti i suoi mezzi, ren- 
dendo più rigoroso il risparmio , mettendo 
mani a risparmii destinati ad altre liberalità , 
divenute ora d' una importanza troppo secon- 
daria, aveva egli cercato ogni via di far danari, 
per impiegarli tutti* in alleggiamene della pe- 
nuria. Aveva fatto grandi compre di grani , e 
questi spediti una buona parte ai luoghi più 

f)cnuriosi della diocesi; e, come il soccorso era 
unge da pareggiare il bisogno , vi spedi pure 
copia di sale « con che dice , raccontando la 
« cosa.il Ripamonti.(i) l'erbe del prato e le cor- 
ee tecce degli alberi si convertono in vitto urna- 
a no. » Grani pure e danari aveva scompartiti 
ai parrochi della città: egli stesso la percorre- 
va per quartieri, dispensando elemosine; sov- 
veniva in segreto molte famiglie indigenti; nel 
palazzo arcivescovile si coceva giornalmente 
una gran quantità di riso; e, al dire d'uno scrit- 
tore contemporaneo (il medico Alessandro Ta- 

(1) Historiae patriae, deeadis V,Hb. F/, p. 386. 



dino , In un ano BagguagVw che avremo fre- 
quentemente occasione di citare in seguito) , 
due mila scodelle ne erano quivi distribuite 
'ogni mattina. 

Ma questi effetti di carità che possiamo cer- 
tamente chiamar grandiosi , quando si consi- 
deri che venivano da un sol uomo e dai soli 
suoi mezzi (giacché Federigo ricusava per co- 
stume di farsi dispensatore delle liberalità al- 
trui) ; questi , insieme colle liberalità di altre 
mani private, se non così feconde, pur nume- 
rose ; insieme colle sovvenzioni che il consi- 
glio dei decurioni aveva assegnate a quella de- 
relizione, commettendone la dispensa al tribu- 
nale di provvisione, riuscivano, rispetto al bi- 
sogno , scarsi e inadeguati. Mentre ad alcuni 
montanari e valligiani vicini a morir di fame, 
veniva, coi soccorsi del cardinale, prolungata 
la vita, altri giungevano all' estremo termine 
dell' inopia; i primi, consunto il misurato soc- 
corso, vi ritornavano; in altre parti , non di- 
menticate, ma posposte , come non meno an- 
gustiate, da una carità costretta a scegliere, le 
angustie divenivano mortali ; e per ogni dove 
si periva, da ogni dove si accorreva alla città. 
Qui, due migliaia, poniamo, di affamati più vali- 
di ed esperti a superare la concorrenza e a far- 
si largo, avevano acquistata una minestra, tan- 
to da non morire in quel giorno; ma più altre 
migliaia rimanevano indietro, invidiando quei 
diremo noi, più, fortunati, quando, tra i rimasti 
addietro, v'erano sovente le mogli, i figli, i pa- 
dri loro! E frattanto che in tre punti della cit- 
tà, alcuni di quei più derelitti e tratti a fine 
venivano levati di terra, rianimati, e provve- 
duti per qualche tempo, in cento altre parti , 
altri cadevano, languivano o anche spiravano, 
senza provvedimento, senza refrigerio. 

Tutto il giorno s' udiva per le vie un ronzio 
confuso d' implorazioni lamentose: la notte, un 
su su ito di gemiti , rotto a quando a quando 
da ululi scoppiati all' improvviso , da alte e 
lunghe voci di gemito , da accenti profondi 
d'invocazione. che terminavano in istrida acute. 

È cosa notabile che in uà tanto eccesso di 
stenti, in una tanta varietà di querele, non des- 
se mai in fu ora un tentativo , non iscappassa 
mai un grido di sommossa: almeno non se ne 
trova il menomo cenno. Eppure, fra coloro che 
vivevano e morivano a quel modo , v' era un 
buon numero d' uomini educuti a tutt'altro che 
a tollerare; v'era pure, a centinaia, di que' me- 
desimi che il di di San Martino s' erano tanto 
fatti sentire. Nò è da credere che 1' esempio 
di quei quattro disgraziati , che ne avevan 
portata la pena per tutti , fosse quello che ora 
li tenesse tutti a segno : qual forza poteva 
avere , non la presenza , ma la memoria dei 
supplizii , sugli animi di una moltitudine va- 
gabonda e riunita, che si vedeva come condan- 
nata ad un lento supplizio , che già lo pativa? 
Ma così fatti siamo in generale noi uomini 
che ci rivoltiamo indegnati e furiosi contro i 
mali mezzani, e ci prostriamo in silenzio sot- 
to gli est 'e mi ; sopportiamo , non rassegnati 
ma stupidi , il colmo di ciò che da principio 
avevamo chiamato insopportabile. 

Il voto che la mortalità faceva ogni giorno in 
quella deplorabi'e turba, veniva ogni giorno 
riempiuto , e al di là; era un concorso inces- 
sante , prima della valle circonvicina , poi da 
tutto il contado, poi dalle città dello stato, alla 
fine anche da altre. E intanto, da questa pure 
partivano ogni giorno antichi abitatori; alcuni 
per sottrarsi alla vista di tante piaghe;altri, tol- 
to loro per dir così il campo dai nuovi concor- 
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reati di accatto,usclvano ad un'ultima disperata 
prova di chieder sovvenimento altrove, dove 
che fosse, dove almeno non fosse così densa e 
così pressante la folla e l'emulazione del chie- 
dere. Si scontravano nell'opposto viaggio que- 
sti e auei pellegrini, spettacolo di ribrezzo gli 
udì agli altri, e saggio doloroso, augurio sinistro 
del termine a cui gli uni e gli altri erano avvia- 
ti. Ma proseguivano il cammino intrapreso, se 
Don più per la speranza di mutar sorte, almeno 
per non tornare sotto un cielo divenuto odioso 
per non rivedere i luoghi dove avevano dispe- 
rato, se non che taluno, consunte dall' inedia 
le ultime forze vitali, cadeva in sulla via,e qui 
vi spirato rimaneva, mostra ancor più funesta 
ai suoi fratelfi di condizione, oggetto d'orrore, 
forse di rimprovero agli altri passeggeri! « Vidi 
« io. scrìve il Ripamonti, nella strada d'intorno 
e alle mura, il cadavere giacente d'una donna.. 
« Le usciva di bocca dell' erba mezzo rosicchia 
e ta, e le labbra contaminate facevano ancora 
« quasi un atto di sforzo rabbioso... Aveva un 
« fa rdel letto in ispalla, e appeso colle fasce al 
« petto un bambino, che col vagito chiedeva la 

a poppa Ed erano sopravvenute persone 

e compassionevoli, le quali, raccolto il meschi- 
ni nello di terra, ne lo portavano , adempiendo 
e così intanto il primo ufficio materno. » 

Quel contrapposto di gale e di cenci, di su 
perfluità e di miseria, spettacolo ordinario dei 
tempi ordinari i, era in questi affatto cessato. 1 
cenci e la miseria avevano pressoché tutto in- 
vaso; e ciò che se ne distingueva, non era più 
che un'apparenza di mediocrità frugale. Si ve- 
devano i nobili camminare in abito positivo e 
modesto, o anche logoro e disadatto;alcuni, per- 
chè le cagioni comuni della miseria avevano 
mutata a quel segno anche la loro fortuna, o 
dato il tracollo a fortune già sconcertate; gli al- 
tri, o che temessero di provocare col fasto la 
pubblica disperazione, o si vergognassero d'in- 
sultare alla pubblica calamità. Quei prepotenti 
esosi e riveriti, soliti andare in volta con un co- 
dazzo oltraggioso di bravi, andavano ora quasi 
che soli, a rapo chino, con visi che parevano 
offrire e chieder pace. Altri che, anche nella 
prosperità, erano stati di pensieri più umani e 
di portamenti più civili, apparivano pur con- 
fasi, costernati, e come sopraffatti dalla vista 
continua d' una calamità che eccedeva, non 
solo la possibilità del soccorso, ma, direi qua 
sì, le forze della commiserazione. Chi aveva di 
che soccorrere, doveva però fare un tristo di 
scernimento tra fame e fame, tra estremità ed 
estremità E appena si vedeva una mino pieto- 
sa scendere nella mano d'un infelice, nasceva 
all'intorno una gara d'altri infelici; coloro a cui 
rimaneva più di visore, si facevano innanzi a 
chiedere con più istanza; gli estenuati, i vecchi, 
i fanciulli, levavano le palme scarne; le madri 
alzavano da lontano e protendevano i bambini 
piangenti, mai ravvimi ueuv fasce cenciose e 
ripiegati per languore nelle loro mani. 

Cosi passò l'inverno e la primavera: e già da 
qualche tempo il tribunale della sanità andava 
rimostrando a quello della provvisione il pe- 
ricolo di contagio, che sovrastava alla città da 
una tanta miseria condensata e diffusa in essa; 
e proponeva che i mendichi vagabondi venis- 
sero raccolti in diversi ospizii. Mentre si ven- 
tila questo partito, mentre si approva, mentre 
ai divisano i mezzi, i modi, i luoghi, per man- 
darlo ad effetto i cadaveri spesseggiano nelle 
vie ogni di più; a misura di questo, cresce 
tutta 1' altra congerie di fastidio, di pietà, di 
pericolo. Nel tribunale di provvisione vien po- 



sto, come facile e più speditivo, un altro par- 
tito, di ragunare tutti i mendicanti, validi e in- 
fermi, in un suol luogo, nel lazzaretto, e di ali- 
mentarli quivi e curarli a pubbliche spese; e 
cosi vien risoluto, in onta della Sanità, la quale 
obiettava che, in una tanta riunione, sarebbe 
cresciuto il pericolo a cui si voleva ovviare. 

Il lazzaretto di Milano (se, per caso, questa 
storia capitasse alle mani di qualcheduno che 
non lo conoscesse, né di veduta né per descri- 
zione) è un recinto quadrilatero e quasi qua- 
drato, fuori della città, a sinistra della porta 
detta orientale, discosto dal bastione lo spazio 
della fossa, d'una strada di circonvallazione, e 
d' un fossato che corre attorno al recinto me- 
desimo. I due Iati maggiori tirano a un dipres- 
so cinquecento passi andanti; gli altri due forse 
quindici meno; tutt , dalla parte che guarda al 
di fuori, sono divisi in istanzette a un sol pia- 
no; per di dentro, gira intorno a tre di essi un 
portico continuo, in volta, sostenuto da piccolo 
e magre colonne. Le stanzette erano dugent'ot- 
tantotto, una più, una meno: ai nostri giorni, 
una grande apertura fatta nel mezzo, e una pic- 
ciolo, in un canto del lato che costeggia la stra- 
da maestra, ne hanno portale via non so quante. 
Al tempo della nostra storia, non v'erano che 
due aditi, l'uno nel mezzo del lato che rispon- 
de al muro della città, l'altro di rimpetto, nel- 
1* opposto. Nel centro dello spazio interiore , 
che è tutto sgombro, sorgeva, e sorge tuttavia, 
un tempietto ottangolare. La prima destinazio- 
ne di tutto l'edificio, cominciato nell'anno 1489. 
coi danari d'un lascito privato, continuato poi 
con quelli del pubblico e d'altri testatori e do- 
natori, fu, come l'accenna il nome stesso , di 
ricoverarvi all' occorrenza gli ammalati della 
peste: la quale già molto prima di quell'epoca 
era solita , e lo fu per molto tempo dipoi , a 
comparire quelle due, quattro, sei, otto volte 
per secolo , ora in questo , ora in quel paese 
d'Europa, prendendone talvolta una gran par- 
te, o anche scorrendola tutta, per cosi dire, da 
un capo all'altro. Nel momento di cui parlia- f 
mo , il lazzeretto non serviva che a deposito 
delle mercanzie soggette a contumacia. 

Ora per apprestarlo alla nuova destinazione, 
si sorpassarono gli ordini consueti; e fatte in 
fretta in fretta le purghe, e gli esperimenti pre- 
scritti, tutte le mercanzie furono rilasciate in 
un tratto. Si fece stender della paglia in tutte lo 
stanzette , si fecero scorte di viveri . quali e 
quanti si potè ; e s'invitarono , con pubblico 
editto, lutti i pezzenti ad entrar quivi a ri- 
covero. 

Molti vi concorsero volonterosamente ; tutti 
quelli che giacevano infermi per le vie e per le 
piazze, vi vennero trasportati; in pochi giorni 
ve n'ebbe, tra gli uni e gli altri, più di tre mi- 
la. Ma più, e d'assai, erano coloro che restava- 
no addietro. Oche ognun di loro aspettasse di 
veder gli altri andarsene, e di rimanere in pie- 
ciola brigata ad usu frutta re raccatto della cit- 
tà, o fosse quella naturai ripugnanza alla clau- 
sura , o quella diffidenza dei poveri per tutto 
ciò che vien loro proposto da chi possiede le 
ricchezze e il potere (diffidenza sempre propor- 
zionata all'ignoranza comune di chi la sente e 
di chi la inspira, al numero dei poveri e alla 
stortura degli ordini), o il sapere di fatto quale 
fosse in realtà il beneficio offerto, o fosse tutto 
questo insieme, o che che altro, fatto sta che la 
più parte, non tenendo conto dell'invito, con- 
tinuavano a strascinarsi tapinando per la città. 
Visto ciò, fu stimato bene passare dall' invito 
alla forza. Si mandarono in ronda birri , che 
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cacciassero gli accattoni a lazzeretto, e vi me- 
nassero legali i renitenti; per ognuno de' quali 
fu assegnato a coloro il premio di soldi dieci : 
tanto è vero che, anche nelle più grandi stret- 
tezze, i danari del pubblico si trovano sempre, 
per impiegarli a sproposito. E quantunque , 
come era stata congettura, anzi intento espres- 
so della provvisione, un certo numero di ac- 
cattoni sfrattasse dalla città per an lare a vive- 
re o a morire altrove, in libertà almeno; pure 
la caccia fu tale , che in breve il numero dei 
ricoverati, tra ospiti e prigioni, arrivò presso a 
dieci mila. 

Le donne e i fanciulli, si vuol supporre che 
saranno stati allogati in quartieri separati, seb- 
bene le memorie del tempo non ne facciano 
parola. Regole poi e provvedimenti pel buon 
ordine, non ne sarà certamente mancato; ma 
ognuno si figuri qual ordine potesse essere sta- 
bilito e mantenuto, di quei tempi massime, e 
per quelle circostanze, in un cosi vasto e vario 
assembramento . dove coi volonlarii si trova- 
vano i forzati, con quelli per cui la mendicità 
era una necessità , un dolore, una vergogna , 
coloro di cui ella era V arte e il costume, con 
molti cresciuti nella onesta attività dei campi e 
delle officine , molti altri educati nel trivio , 
nelle taverne, nef corteggio scberanesco, all'o- 
zio, alla truffa, al dileggio, alla violenza. 

Come poi stessero tutti insieme d* alloggio e 
di vitto, si potrebbe tristamente congetturarlo, 
quando non ne avessimo notizie positive ; ma 
le abbiamo. Dormivano stivati , ammontati a 
venti, a trenta per ognuna di quelle cellette, o 
accovacciati sotto i portici, sur un impasto di 
paglia putrida e fetente, e sul nudo pavimento: 
• che, s' era bene ordinato dover la paglia esser 
fresca e sufficiente, e rinnovarsi spesso; ma in 
fatto ella era stata scarsa, trita, e non si rinno 
vava. Era parimente ordine che il pane fosse 
di buona qualità ; giacché , quale amministra- 
tore ha mai detto che si faccia e si dispensi ro- 
ba cattiva? ma ciò che in circostanze ordinarie 
non si sarebbe ottenuto , anche per una men 
vasta somministrazione, come ottenerlo in quel 
caso e in quella farraggine 7 Si disse allora, co- 
me troviamo nelle memorie, che il pane del 
lazzeretto fosse adulterato con sostanze pesanti 
e non alimentose; ed è pur troppo da credere 
che non fosse uno di quei lamenti In aria. D'ac- 
qua perfino v* era diretto; d'acqua voglio dire 
viva e salubre; l'abbeveratoio comune doveva 
essere la gora che lambe le mura del recinto, 
bassa, lenta, 'love anche melmosa, e divenuta 
poi quale poteva renderla l'uso e la vicinanza 
d' una tanta e tale moltitudine. 

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto più 
attive, che operavaao sopra corpi malati o im- 
malsaniti ? si aggiunga una gran perversità 
della stagione: pioggie ostinate, seguite da una 
siccità ancor più ostinata, e con essa, una cal- 
dura anticipata e violenta. Ài mali si aggiunga 
il sentimento dei mali, il tedio e il furore della 
cattività, il desiderio delle antiche consuetudi 
ni , il dolore di cari perduti , la memoria in 
quieta di cari assenti, la molestia, il ribrezzo 
vicendevole, tante altre passioni d' abbattimen 
to o di rabbia . portate o nate là entro; 1' ap- 
prensione e poi lo spettacolo continuo della 
morte renduta frequente da tante cagioni, e di 
venuta essa medesima una nuova e potente ca 
gionc. E non farà maraviglia che la mortalità 
crescesse e regnasse in quel chiuso a segno di 
prendere aspetto, e, presso a molti , nome di 
pestilenza: sia che la riunione e 1' aumento di 
tutte quelle cause non facesse che aumentare 



r attività d' una influenza puramente epidemi- 
ca ; sia ( come par che avvenga nelle carestie 
anche men gravi e men prolungate di quella) 
che vi avesse luogo un vero contagio, il quale 
nei corpi affetti e preparati dal disagio e dalla 
malvagità degli alimenti, dalle intemperie, dal 
sudiciume, dal travaglio e dall'avvilimento tro- 
vi la tempera , a cosi dire , e la stagione sua 
propria , le condizioni necessarie in somma 
per nascere, nutricarsi e moltiplicare (se ad un 
ignorante è lecito lanciare queste parole, die- 
tro l' ipotesi proposta da alcuni fisici e ripro- 
posta in ultimo con molte ragioni e con molta 
riserva, da uno diligente quanto ingegnoso) (1): 
sia poi che il contagio scoppiasse da prima nel 
lazzeretto medesimo, come da una oscura ed 
inesatta relazione par che pensassero i medici 
della Sanità; sia che vivesse e andasse covan- 
do prima d'allora (il che sembra forse più ve- 
risimile, a chi pensi come il disagio era già an- 
tico e generale e la mortalità già frequente.) e 
che portato là entro vi si propagasse con nuova 
e terribile rapidità, per la condensazione dei 
corpi, renduti anche più disposti a riceverlo 
dalla cresciuta efficacia delle altre cagioni. 
Qualunque di queste congetture sia .la vera; il 
numero quotidiano dei morti nel lazzeretto ol- 
trepassò in breve il centinaio. 

Mentre quivi tutto il resto era languore, an- 
goscia, spavento, rammarico, fremito; ( nella 
Provvisione era vergogna, stordimento, incer- 
titudine. Si consultò, si udì il parere della Sa- 
nità; altro non si trovò che di disfare ciò che si 
era fatto, con tanto apparato, con tanto dispen- 
dio, con tanta angheria, Si aperse il lazzeretto, 
si die licenza a tutti i poveri validi che vi ri- 
manevano; e che ne scapparono con una gioia 
furente. La città tornò a risonare dell' antico 
clamore, ma più fievole e interrotto: rivide 
quella turba più rada e più miserevole, dice il 
Ripamonti, pel pensiero del come ella fosse di 
tanto scemata. Gl'infermi furono trasportati a 
Santa Maria della Stella, allora spedale di men- 
dicanti; dove la più parte perirono. 

Intanto però cominciavano quei benedetti 
campi a imbiondire. 1 pezzenti del contado u- 
scirono. e se ne andarono, ognuno dalla sua 
parte, a quella tanto sospirala segatura. Il 
buon Federigo gli accomiatò con un ultimo 
sforzo, e con un nuovo trovato di carità: ad 
ogni contadino che si presentasse all' arcive- 
scovado, fé' dare un giulio, e una falce da 
mietere. 

Colla messe finalmente cessò la carestia: la 
mortalità, epidemica o contagiosa, decrescendo 
di dì in dì, si protrasse però fin dentro nell'au- 
tunno. Ell'era in sul finire, quand'ecco un nuo- 
vo flagello. 

Molte cose importanti, di quelle a cui più 
specialmente si dà titolo di storiche, orano ac- 
cadute in questo frattempo. Il cardinale di Ri- 
chelieu, presa, come s*è detto, la fìoccella, ab- 
borracciala alla meglio una pace col re d' In- 
ghilterra, aveva proposto e vinto colla sua po- 
tente parola, nel consiglio di quello di Francia, 
che si soccorresse efficacemente il duca di Ne- 
vers; e aveva insieme persuaso il re medesimo 
a condurre in persona la spedizione. Mentre si 
facevano gli apparecchi, il conte di Nassau, 
commissario imperiale, intimava in Mantova al 
nuovo duca, che desse gli stati in mano a Fer- 
dinando, o questi manderebbe un esercito ad 

(1) Del morbo petecchiale e degli cUtri con- 
tagi in generale; opera del dott, F. Enrico Acer- 
bi. Gap. Ili, g 1 e 2. 
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occuparli. Il duca che, in più disperate circo- 
stanze, s' era schermito óV accettar condizione 
cosi dura e cosi mal fidata, confortato ora dal 
vicino soccorso di Francia, se ne schermiva 
tanto più. però con termini in cui il no fosse 
ravvolto e allungato quanto si poteva, e con 
proposte di som messi one, anche più apparente. 
ma meno costosa. Il commissario se n'era an- 
dato, protestandogli che si verrebbe alla forza. 
In marzo, il cardinale Richelieu era poi sceso 
di fatto col re, alla testa d' un esercito: aveva 
chiesto il passo al duca di Savoia: s'era trattato: 
non si era conchiuso; dopo uno scontro, col 
vantaggio de'Francesi. s'era trattato di nuovo; 
e conchiuso un accordo, nel quale il duca, fra 
le altre cose, aveva stipulato che il Cordova le 
verebbe l'assedio da Casale; impegnandosi, se 
questi ricusasse, ad unirsi coi Francesi, per in- 
vadere il ducato di Milano. Don Gonzalo , pa- 
rendogli anche dì uscirne a buon mercato, ave- 
va levato il campo d'attorno a Casale, dove era 
tosto entrato un corpo di Francesi, a rinforzo 
della guarnigione. 

Fu a questa occasione che Y Achillini scrisse 
al re Luigi quel suo famoso sonetto: 

Sudate, o fuochi, a preparar metalli; 

e un altro, con cui lo esortava a portarsi subito 
alla liberazione di Terra Santa. Ma gli è destino 
che i pareri dei poeti non sieno seguiti : e se 
nella storia trovate dei fatti conformi a qualche 
loro suggerimento, dite pur francamente ch'ellt- 
eren cose risolute da prima. Il cardinale di Ri 
cheheu aveva, in quella vece, stabilito di tor- 
nare in Francia, per affari che a lui parevano 
più urgenti. Girolamo Soranzo, inviato de' Ve- 
neziani, potè ben addurre le ragioni più forti 
per istornare quella risoluzione, che il re e il 
cardinale, non badando più alla sua prosa che 
ai versi dell' Achillini, se ne tornarono col gros- 
so dell' esercito, lasciando soltanto sei mila uo- 
mini in Susa.ad occupazione del passo e a man- 
tenimento del trattato. 

Mentre queir esercito si allontanava da una 
parte, quello di Ferdinando, guidato dal conte 
di Collalto, si accostava dall'altra; aveva inva- 
so il paese de'Grigioni e la Valtellina, si dispo- 
neva a scendere nel Milanese. Oltre tutti i ter-' 
rori che cagionava l'annunzio d'un tal passag- 
gio, correva la trista voce, anzi si avevano e- 
spressi avvisi, che in queir esercito covasse la 
péste, della quale allora nelle truppe alemanne 
era sempre qualche sprazzo, come dice il Var- 
chi, parlando di quella che, un secolo innanzi, 
s'era per esse appiccata in Firenze. Alessandro 
Tadino, uno de' conservatori della Sanità (era- 
no sei, oltre il presidente: quattro magistrati e 
due medici), fu incaricato dal tribunale, come 
egli stesso racconta in quel suo ragguaglio già 
citato, i.l) di rimostrare al governatore lo spa- 
ventoso pericolo che sovrastava al paese , se 
Suella gente vi otteneva il passo per portarsi a 
lantova, come correva voce. Da tutti i porta- 
menti di don Gonzalo pare ch'egli avesse una 
grande smania di farsi un poi?to nella storia, la 
quale infatti non potè non occuparsi dei fatti 
suoi; ma (come spesso accade) non conobbe, o 
non si cun 1 » di registrare l'atto di lui più degno 
di memoria e d'attenzione, la risposta eh' egli 
diede a quel dottor Tadino in quella circostao- 

(1) Ragguaglio dell' origine et giornali succes- 
si della gran peste contagiosa , vaie fica et ma- 
lefica, seguita nella città di Milano etc. Milano 
1848, pag. 10. 



za. Rispose, non saper ohe farci; le ragioni d'in- 
teresse e di riputazióne, per le quali s era mos- 
so quell'esercito, pesar più che il pericolo rap- 
presentato: con tutto ciò si cercasse di rime- 
diare alla meglio ; e si sperasse nella Provvi- 
denza. 

Per rimediare adunque alla meglio, i due me- 
dici della Sanità (il Tadino suddetto e Senatore 
Settala, figlio del celebre Ludovico) proposero 
in quel tribunale che si proibisse sotto seve- 
rissime pene di comperar robe di qual si voglia 
sorta da soldati che erano per passare; ma non 
fu possibile far intendere la convenienza d'un 
tal ordine al presidente, « uomo, dice il Tadi- 
a no, ($) di molta bontà, che non poteva credere 
a dovesse succedere incontri di morte di tante 
« migliaia di persone, per il commercio di que- 
« sta gente , et loro robbe. » Citiamo questo 
tratto, per uno dei singolari di quel tempo: che 
di certo, da che ci ha tribunali di Sanità, non 
accadde mai ad un altro presidente d'un d'essi 
di fare un ragionamento simile ; se ragiona- 
mento è. 

Quanto a don Gonzalo, quella risposta fu uno 
degli ultimi suoi atti qui; perchè i cattivi suc- 
cessi della guerra, promossa e condotta in gran 
parte da lui, furon cagione ch'egli venisse ri- 
mosso da questo posto, in quell'estate. Nel suo 
partire da Milano, gì' intervenne cosa che da 
qualche scrittore contemporaneo vien notata 
come la prima di quel genere che accadesse 
qui ad un par suo. Uscendo dal palazzo detto 
della Città, in mezzo ad un grande accompa- 
gnamento di nobili. tri»vò uno sciame di popo- 
lani, i quali , parte gli si paravano dinanzi in 
sulla via, parte gli andavan dietro gridando, e 
rinfacciandogli con imprecazioni la fame sof- 
ferta, per le licenze, dicevano, concedute da lui 
di portar fuora frumento e riso. Alla sua car- 
rozza, che veniva in seguito,lanciavano poi peg- 
gio che parole: sassi, mattoni, torsi di cavolo, 
bucce d'ogni sorta, la munizione solita in som- 
ma di quelle spedizioni. Rispìnti dalle guardie, 
si ritirarono ; ma per correre , ingrossati per 
via di molti nuovi compagni , a prepararsi a 
Porta Ticinese, di dove egli doveva poco dopo 
uscire in carrozza. Quando questa giunse, con 
un seguito di molte altre, lanciarono sopra tut- 
te, con mani e con fiondo , una grandinata di 
pietre. La cosa non andò oltre. 

Nel luogo di lui fu spedilo il marchese Am- 
brogio Spinola, il cui nome avea già acquista- 
ta nelle gue re di Fiandra quella celebrità mi- 
litare che ancor gli rimane. 

intanto l'esercito alemanno aveva ricevuto 
I' ordine definitivo di portarsi all' impresa di 
Mantova ; e nel mese di settembre entrò nel 
ducato di Milano. 

La milizia, a quei tempi, era ancora compo- 
sta in gran parte di venturieri arrotati da con- 
dottieri di mestiere, per commissione di Que- 
sto o di quel principe, talvolta anche per loro 
proprio conto, e per vendersi poi insieme con 
es^i. Più che dalle paghe, eran gli uomini atti- 
rati a quel mestiere dalle speranze del saccheg- 
gio e da tutte le vaghezze della licenza. Disci- 
plina stabile e generale non v'era in un eserci- 
to ; né avrebbe potuto accordarsi così facil- 
mente coll'autorità indipendente dei varii con- 
dottieri. Questi poi in particolare , né erano 
molto raffinatori in fatto di disciplina, né, vo- 
lendo pure, si vede come avrebbero potuto riu- 
scire a stabilirla e a mantenerla; che soldati di 
quel pelo , o si sarebbero rivoltati contra un 

(2) Pag. 17. 



Digitized by VjOOQIC 



158 



I PROMESSI SPOSI 



condottiero novatore ohe si fosse messo in ca- 
po di abolire il saccheggio, o per lo meno, lo 
avrebbero lasciato solo, a guardar le bandiere. 
Oltre di che,slccome i principi, nel pigliare,per 
dir così ad affitto quelle bande, miravano più 
ad aver gente assai, per assicurare le imprese, 
che a proporzionare il numero alla loro facoltà 
di pagare, d'ordinario molto scarsa; cosi le pa- 
ghe venivano per lo più tarde, a conto, a spiz- 
zico; e le spoglie dei paesi guerreggiati o per- 
corsi ne diventavano come un supplemento ta- 
citamente convenuto. È celebre, poco meno del 
nome di Wallenstein , quella sua sentenza: — 
esser più facile mantenere un esercito di cento 
mila uomini, che uno di dodici mila. — E questo 
di cui parliamo era in gran parte composto 
della gente che, sotto il comando di lui, avea 
desolata la Germania, in quella guerra celebre 
tra le guerre, e per so e pei suoi effetti, che pre- 
se poi il nome dai trenta anni della sua dura- 
ta: e allora ne correva l'undccimo. Vera anzi 
condotto da un suo luoeotenenie , il suo pro- 
prio reggimento; degli altri condottieri, la più 
parte avevano comandato sotto di lui; e vi si 
trovava più d' uno di quelli che, quattro anni 
dopo, dovevano aiutare a trarlo a quella mala 
fine che ognun sa. 

Erano ventotto mila fanti, e sette mila caval- 
li; e scendendo dalla Valtellina per portarsi sul 
Mantovano, avevano a seguire, più o meno di 
costa, tutta la via che fa l'Adda per due rami di 
lago , e poi di nuovo come fiume fino al suo 
sbocco in Po, e di poi avevano un buon tratto 
ancora di questo da costeggiare: in tutto otto 
giornate nel ducato di Milano. 

Una gran parte degli abitanti si riparavano 
su pei monti, portandovi il mobile più caro, e 
cacciandosi innanzi le bestie ; altri rimaneva- 
no, o a guardia di qualche infermo, o per sal- 
var la casa dall'incendio, o per tener d'occhio 
cose preziose nascoste, sotterrate; altri per non 
aver che perdere: de' ribaldoni anche, per ac- 
quistare. Quando la prima squadra arrivava al 
paese della posata, si spandeva tosto per quel- 
lo e pei circonvicini, e li metteva a bottino ad- 
dirittura: ciò che poteva esser goduto o portato 
via, spariva , senza parlare del guasto che fa- 
cevano nel rimanente , delle campagne diser- 
tate, dei casali arsi, delle busse, delle ferite, de- 
gli stupri. Tutti i trovati, tutti gli schermi per 
salvar la roba, tornavano spesso inutili, talvolta 
in peggior danno. 1 soldati, gente ben più pra- 
tica degli stratagemmi anche di questa guerra, 
frugavano tutti 1 buchi delle case, smuravano, 
abbattevano ; scoprivano facilmente negli orti 
Ja terra smossa di fresco; andarono fino su per 
le vette a rapire il bestiame , andarono nelle 
grotte, a guida di qualche ribaldone, come ab- 
Diana detto, in cerca di qualche danaroso rim- 
piattato lassù; lo spogliavano, lo strascinava- 
no alla sua casa, e con tortura di minacce e di 
percosse lo costringevano a indicare il tesoro 
nascosto. 

Se no andavano finalmente, erano andati, si 
sentiva da lontano morire il suono dei tambu- 
ri o delle trombe; succedevano alcune ore d'una 
quiete spaventata ; e poi un nuovo maledetto 
batter di cassa, un nuovo maledetto squillo, an- 
nunziava un'altra brigata. Questi, non trovando 
più da far preda , con tanto più furore face- 
vano sperpero e fracasso del resto , abbrucia- 
vano mobili , imposte, travi, botti, tini, dove 
anche le case; eoo lanto più rabbia manomet- 
tevano e straziavano le persone; e così di peg- 
gio, per venti giorni: che in tante squadre era 
diviso l'esercito. 



Colico fu la prima terra del ducato ohe inva- 
sero quo' demonii : si gittarono poscia sopra 
Bellano; di là entrarono e si diffusero nella Val- 
sassi na, per donde sboccarono nel territorio di 
Lecco. 

CAPITOLO XXIX. 

Qui tra i poveri spaventati troviamo persone 
di nostra conoscenza. 

Chi non ha veduto don Abbondio, il giorno 
che si sparsero tutte in una volta le nuove del* 
la calata dell'esercito, del suo avvicinarsi e dei 
suoi portamenti, non sa bene che cosa sia im- 
paccio e spavento.— Vengono: son trenta , son 
quaranta, son cinquanta mila: son diavoli: so- 
no ariani, sono anticristi , hanno saccheggiato 
Cortenuova; hanno messo il fuoco a Primalu- 
na; disertano Introbbio, Pasturo, Barsio; si so- 
no veduti a Balabbio; domani son qui , — tali 
erano le voci che passavano di bocca in bocca 
e insieme uo correre, un fermarsi a vicenda ; 
un consultare tumultuoso , una esitazione tra 
il fuggire e il restare , un radunarsi di donne, 
un metter delle mani ne' capelli. Don Abbon- 
dio, deliberato prima d'ogni altro e più d'ogni 
altro a fuggire, in ogni modo di fuga, in ogni 
luogo di rifugio vedeva ostacoli insuperabili e 
pericoli spaventosi, « Come fare ì » sclamava: 
« dove andare ?» 1 monti, lasciando stare la 
difficoltà del cammino , non eran sicuri : già 
s'era sapulo che i lanzichenecchi vi s'arrampi- 
cavano come gatti, dove appena avessero indi- 
zio o speranza di far preda. 11 Iago era grosso; 
tirava un gran vento: oltracciò, la più parte dei 
barcaiuoli, temendo d'esser forzati a condurre 
soldati o bagaglie, s' erano rifuggiti, colle loro 
barche, all' altra riva : alcune poche rimaste , 
erano poi partite stracariche di gente; o, trava- 
gliate dal peso e dalla burrasca, si diceva che 
pericolassero ad ogni momento. Per portarsi 
lontano e fuori della strada che l'esercito aveva 
a percorrere , non era possibile trovar né un 
calesse, nà un cavallo, né alcun altro mezzo: a 
piedi , don Abbondio non avrebbe potuto far 
troppo cammino, e temeva d'esser raggiunto in 
via. I confini del bergamasco non eran tanto di- 
stanti che le sue gambe non ve lo potessero 
portare in una tirata; ma era già corsa la voce, 
essere stato spedito io fretta da Bergamo una 
squadrone di cappelletti che costeggiasse il con- 
fine, per tenere in rispetto i Lanzichenecchi; e 
quelli erano diavoli in carne, né più ne meno di 
questi, e facevano dalia parte loro il peggio che 
potevano. Il pover uomo correva, stralunato e 
mezzo disensato, per la casa; andava dietro a 
Perpetua . per concertare una Tisoluzione con 
lei; ma Perpetua, affaccendata a raccogliere le 
migliori masserizie e a nasconderle sul solaio, 
pei bugigattoli , passava in fretta , affannata, 
preoccupata, colle mani o colle braccia piene, 
e rispondeva: «Or ora finisco di metter questa 
roba in salvo', e poi faremo anche noi come fan- 
no gli altri. » Don Abbondio voleva trattenerla, 
e dibattere con lei i varii partiti; ma ella, tra la 
faccenda e la pressa e lo spavento che aveva 
anch' ella in corpo , e la rabbia che le faceva 
quello del padrone, era, in tal congiuntura, me- 
no trattabile di quel che fosse mai stata. «S'in- 
gegnano gli altri, c'ingegneremo anche noi. Mi 
scusi, ma non è buono che da impedire. Crede 
ella che anche gli altri non abbiano una pelle 
da salvare ? Che vengono per far la guerra a lei 
i soldati ? Potrebbe anche dare una mano . in 
questi momenti , invece di venir tra' piedi a 
piangere e ad impacciare. » Con queste e simili 
risposte si sbrigava da lui, avendo già stabilito, 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO XXIX. 



159 



Anita che fosse alla meglio quella tumultuaria 
operazione, di prenderlo per un braccio, come 
no ragazzo, e di trascinarlo su per una mon- 
tagna. Lasciato così solo, egli si faceva alla fi- 
nestra, guatava, tendeva l'orecchio, e vedendo 
passar qualcbeduno, gridava con una voce mez- 
zo piagoolosa e mezzo imbrottevole : a Fate 
qoesta carità al vostro povero curato, di cercar- 
gli qualche cavallo, qualche mulo, qualche 
asino. Possibile che nessuno mi voglia aiutare! 
Oh che gente ! Aspettatemi almeno, che possa 
venire anch'io con voi; aspettate di essere quin- 
dici o venti, da condurmi via insieme, che io 
Doo sia abbandonato. Volete lasciarmi in man 
de' cani ? Non sapete che sono luterani la più 
parte, che ammazzare un sacerdote l'hanno per 
opera meritoria ? Volete lasciarmi qui a rice- 
vere il martirio? Oh che gente! oh ohe gente!» 

Ma a chi diceva egli queste cose? Ad uomini 
che passavano curvi sotto il peso del loro po- 
vero mobile, e col pensiero a quello che la 
sciavano in casa esposto al saccheggio, quale 
cacciando dinanzi a sé la sua vaccherella, qua- 
le traendosi dietro ifigli, carichi anch'essi quan- 
to, potevano, e la donna portante in braccio 
quelli che non potevano camminare. Alcuni 
tiravano di lungo, senza rispondere né guardare 
insù; altri diceva; « Oh messere! faccia anch'el- 
la cerne può: fortunato lei, che non ha fami- 
glia a cui pensare ! s' aiuti, s' Ingegni. » 

« Oh povero me! » sclamava don Abbondio: 
e oh che gente ! che cuori 1 Non e' è carità* 
ognuno pensa a sé; e a me nessuno vuol pen 
sare. » E tornava in cerca di Perpetua. 

« Oh appunto! » gli disse questa: « e i danari?» 

« Come faremo ? » 

« Li dia a me, che andrò a sotterrarli qui 
Dell' orto di casa, insieme colle posate. * 

« Ma... » 

« Ma* ma; dia qui; tenga qualche soldo, per 
quel che può occorrere; e poi lasci fare a me. ì 

Don Abbondio obbedì, andò al forziere, ca 
vò il suo tesoretto: e lo consegnò a Perpetua, 
la quale disse: « Vo a sotterrarli nell'orto, ap- 
pè del fico:» e andò Ricomparve poco di poi 
con un canestro, entrovi munizione da bocca, 
e con una piccola gerla vota: e si diede in fretta 
a collocarvi nel fondo un po'di biancheria sua 
e del padrone, dicendo intanto: a 11 breviario 
almeno, lo porterà ella. > 

« Ma dove andiamo ? * 

« Dove vanno tutti gli altri? Prima di tutto, 
andremo in istrada; e là sentiremo e vedremo 
che cosa convenga di fare. » 

In questo entrò Agnese, pure con una ger 
letta in sulle spalle, e in aria di chi viene a fare 
ina proposta importante. 

Agnese, risoluta anch' ella di non aspettare 
ospiti di ouella sorla, sola in casa, com'era, e 
con un pò ancora di quell'oro dell'innominato, 
era stata qualche tempo in forse del luogo do 
ve ritirarsi. Il residuo appunto di quegli scudi, 
che nei mesi della fame le avevano fatto tanto 
Pro, era la cagione principale della sua angu- 
stia e della irresoluzione, per aver essa inteso, 
come nei paesi già invasi, quelli che avevan 
danari s'eran trovali a più terribile condizione 
d'ogni altro, esposti insieme alla violenza degli 
stranieri, e ad insidie di paesani. Era vero che. 
del bene cadutole per così dire in grembo, ella 
Don aveva fatta confidenza a nessuno, salvo a 
don Abbondio; dal quale andava," volta per 
T olta, a farsi cambiare uno scudo in moneta, 
lasciandogli sempre qualche cosa da dare a 
qualche più povero di lei. Ma i danari nasco- 
sti, massime chi non è avvezzo a maneg- 



giarne molti , tengono il possessore in un so- 
spetto continuo del sospetto altrui. Ora , men- 
tre andava anch' ella appiattando qua e là alla 
meglio ciò che non poteva portar con se, e 
pensava agli scudi , che teneva cuciti nel bu- 
sto, le sovvenne che, insieme con essi , l' in- 
nominato le aVeva mandate le più larghe pro- 
ferie di servigi; le sovvenne di ciò che aveva 
inteso raccontare di quel suo castello postò in 
luogo così sicuro , e dove , a dispetto del pa- 
drone, non potevano andar se non gli uccelli ; 
e si risolvette di portarsi a chiedere un asilo 
colà. Pensò al come potrebbe farsi conoscere 
da quel signore, e le venne tosto in mente don 
Abbondio ; il quale , dopo quel colloquio cosi 
fatto coli' arcivescovo, le aveva sempre fatte di- 
mostrazioni particolari di benevolenza, e tanto 
più di cuore, che lo poteva senza compromet- 
tersi con nessuno , e che , essendo lontani i 
due giovani, era anche lontano il caso che a lui 
venisse fatta una richiesta , la quale avrebbe 
messa quella benevolenza a un gran cimento. 
Suppose che in un tal parapiglia il pover uomo 
doveva esser ancor più impacciato e più sbi- 
gottito di lei, e che il partito potrebbe parer 
molto buono anche a lui ; e glielo veniva a 
proporre. Trovatolo con Perpetua, fece la pro- 
posta ad entrambi. 

a Che ne dite , Perpetua ? » chiese don Ab- 
bondio. 

« Dico che é una ispirazione del cielo, e che 
bisogna non perder tempo , e mettersi la via 
tra le gambe. » 

« E poi... » 

« E poi, e poi, quando vi saremo, ci trove- 
remo ben conlenti. Quei signore, adesso si sa 
che non vorrebbe altro che far servizio al pros- 
simo, e avrà ben piacere di ricoverarci. Là, in 
sul confine e così per aria, soldati non ne verrà 
certamente. E poi e poi , vi troveremo anche 
da mangiare; che, sii pei monti , finita questa 
poca grazia di Dio, » e così dicendo, l'allogava 
nella gerla, sopra la biancheria, « ci saremmo 
trovati a mal partito. 

« Convertito, è convertito da vero; neh? » 

a Che c'è da dubitarne ancora, dopo tutto quel- 
lo chesi sa, dopo quello che anch'olla ha veduto?» 

« E se andassimo a metterci in gabbia ? *> 

« Che gabbia? Con codeste sue vesciche, mi 
scusi, non se ne verrebbe mai a una conclu- 
sione. Brava Agnese . v' è proprio venuto un 
buon pensiero. » E posta la gerla sur un tavo- 
lino, passò le bi accia nelle cigne, e so la recò 
in ispalla. 

« Non si potrebbe » disse o*on Abbondio « tro- 
var qualche uomo che venisse con noi, per far 
la scorta al suo curato? Se incontrassimo qual- 
che birbone, che pur troppo ne va in volta pa- 
recchi, che aiuto m'avete da dare voi altre? » 

« Un'altra, per prender tempo! » sclamò Per- 
petua. « Andarlo a cercare adesso l'uomo , che 
ognuno ha da pensare ai fatti suoi. Alto; vada 
a pigliar il breviario e il cappello, e andiamo. » 

Don Abbondio andò, tornò tosto col brevia- 
rio sotto il braccio, col cappello in capo, e col 
suo bordone in mano , e uscirono tutti e tre 
per una porticina che metteva in sul sagrato. 
Perpetua la richiuse , più per non trascurare 
una formalità, che per fede che avesse in quella 
toppa e in quelle imposte , e si pose la chiave 
in tasca. Don Abbondio diede , nel passare , 
un' occhiata alla chiesa, e disse fra i denti: —al 
popolo tocca di custodirla, che serve a loro. 
Se hanno un po' di cuore per la loro chiesa, ci 
penseranno ; se poi non hanno cuore, tal sia 
di loro.— 
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I PROMESSI SPOSI 



Presero la via pe'campi .quatti quatti, pensan- 
do ognuno ai casi suoi, e guardandosi attorno 
massime don Abbondio , se apparisse qualche 
figura sospetta.qualche cosa di mal fidalo. Non 
s* incontrava nessuno: la gente era o nelle ca- 
se, a guardarle, a far fagotto, a riporre,o per le 
vie che menavano dirittamente alle alture. 

Dopo aver sospirato a molte riprese, e poi 
lasciato scappare qualche interiezione, don Ab- 
bondio cominciò a brontolare più seguitamen 
te. Se la pigliava col duca di Nevers, che avreb- 
be potuto stare in Francia a godersela, a fare il 
principe , e voleva esser duca di Mantova a 
dispetto del mondo; coli' imperatore, che avreb- 
be dovuto aver senno per 1' altrui follia, fasciar 
andar 1' acqua all' ingiù , non tanti puntigli : 
che finalmente, egli sarebbe sempre stato 1' im- 
peratore, fosse duca di Mantova Tizio o Sem- 
pronio. Soprattutto Y aveva col governatore, a 
cui sarebbe toccato di fare ogni cosa per tener 
lontani i flagelli del paese, edera quegli che ce 
li attirava: tutto pel gusto di far la guerra, 
t Bisognerebbe, » diceva, « che fossero qui quei 
signori u vedere, a provare che gusto è. Hanno 
un bel conto da rendere! Ma intanto ne va di 
mezzo chi non ci ha colpa. » 

a Lasci un po' stare questa gente; che già non 
son quelli che ci verranno ad aiutale, » diceva 
Perpetua, o Codeste, mi scusi , sono di quelle 
sue solite chiacchiere che non concludono nien- 
te. Piuttosto, quel che mi dà fastidio... » 

t Che cosa e' è? » 

Perpetua, la quale in quel tratto di via aveva 
riandato a beli agio il nascondimento fatto in 
furia, cominciò a dolersi d' aver dimenticata 
la tal cosa, d' aver mal riposta la talaltra; qui 
d* aver lasciata una traccia che poteva guidare 
i ladroni, là... 

« Brava! » disse don Abbondio, rassicurato a 
poco a poco della vita, quanto bastava per po- 
tere angustiarsi della roba « brava! cosi avete 
fatto? Dove avevate il capo ? » 

« Come! » sclamò Perpetua 4 fermandosi un 
momento sui due piedi , e mettendo le pugna 
in sui fiianchi, a quel modo che la gerla glielo 
permetteva: « come! ella verrà adesso a farmi 
di codesti rimproveri, quando era ella che me 
lo toglieva il capo, invece di aiutarmi e di dar- 
mi coraggio! Ho pensato forse più alla roba di 
casa che alla mia; non ho avuto chi mi desse 
una mano*; ho avuto far da Marta e da Mad 
dalena : se qualche cosa andrà male , non so 
che dire: ho fatto anche più del mio dovere.» 

Agnese interrompeva queste quistioni , en- 
trando anch'ella a parlare de' suoi guai; e non 
si rammaricava tanto de) travaglio e del danno, 
quanto del vedere svanita la speranza di nab 
bracciar presto la sua Lucia; che, se vi ricor- 
da, era appunto queir autunno, sul quale ave 
van fatto assegnamento : nò era da supporre 
che donna Prassede volesse ventre a villeggiar 
da quelle parti, in tali circostanze; piuttosto ne 
sarebbe partita, se vi si fosse trovata, come fa- 
cevano tutti gli altri villeggianti. 

La vista dei luoghi rendeva ancor più vivi 
quei pensieri d' Agnese, e più acerbo il suo de 
sideno. Usciti dai sentieri dei capi , avevan 
presa la strada pubblica, quella medesima per 
cui la povera donna era venuta riconducendo. 
per cosi poco tempo, a casa la figlia, dopo aver 
soggiornato con lei appresso al sarto. E già si 
vedeva il villaggio. 

« Andremo bene a salutare quella brava gen- 
te,» disse Agnese. 

« E anche a riposare un poc netto, che di que- 
sta gerla io comincio ad averne a bastanza, e 



poi per mangiare un boccone, disse Perpetua. 

a Con patto di non perder tempo; che non 
siamo mica in viaggio per divertimento, » con- 
chiuse don Abbondio. 

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con 
gran piacere: rammentavano una buona azio- 
ne — Fate del bene a quanti più potete, dice 
qui il nostro autore, e vi occorrerà tanto più 
spesso d'incontrar dei volti che vi portino al- 
legria. 

Agnese, nell'abbracciar la buona donna, die 
in un pianto dirotto, che le fu d'un gran sollie- 
vo; e rispondeva con singulti alle domande che 
quella e il marito le facevano di Lucia. 

« Sta meglio di noi, » disse don Abbondio: 
i è a Mlano, fuor dei pericoli, lontano da que- 
ste diavolerie. » 

« Scappano, eh? il signor curato e la compa- 
gnia, » disse il sarto. 

Sicuro, » risposero ad una voce il padrone 
e la serva. 

« Li compatisco. » 

« Siamo avviati o disse don Abbondio a al ca- 
stello di ***. t 

« L'hanno pensata bene: sicuri come in pa- 
radiso. > 

« E qui non hanno paura? o disse don Abbon- 
dio. 

« Dirò, signor curato: propriamente in ospi- 
tatone, come ella sa che si dice a parlar pulito, 
qui non dovrebbero venir coloro: siamo trop- 
po fuori della loro. strada, grazie al cielo. Al più 
al più, qualche scappata, che Dio non voglia; 
ma in ogni caso c'è tempo: s'hanno prima da 
sentire altre notìzie dai poveri paesi dove an- 
dranno a porsi proprio di casa ». 

Si conchiuse di fermarsi quivi un poco a ripo- 
so; e, come era l'ora del pranzo, «Signori,» disse 
il sarto, «hanno da onorare la mia povera tavo- 
la: alla buona: ci sarà un piatto di buon viso». 

Perpetua disse d'aver con so qualche cosa da 
rompere il digiuno. Dopo un po' di cerimonie 
vicendevoli, si venne all' accordo di por tutto 
insieme e di pranzare in compagnia. 

I ragazzi s'eran messi con gran festa attorno 
ad Agnese loro vecchia amica. Presto, presto, il 
sarto ordinò ad una figlioletta (quella che aveva 
portato di quel ben di Dio a Maria vedova: chi 
sa se ve ne ricorda!) che andasse a cavar del 
riccio quattro castagne primaticce, che erano 
riposte in un canto, e le ponesse a arrostire. 

a E tu,» disse ad un ragazzo, a va' nell'orto a 
dare una scossa al pesco da farne cader quattro, 
e portale qui: tutte; ve. E tu.» disse ad un altro, 
a va sul fico a spiccarne quattro dei più maturi, 
fìià lo conoscete anche troppo quel mestiere. » 
Egli andò a spillare un suo bariletto; la donna 
a prendere un po' di biancheria; Perpetua ca- 
vò le provvigioni; si mise la tavola; un mantile 
e un tondo di maiolica al posto d' onore, per 
don Abbondio, con una posata che Perpetua 
aveva nella gerla; fu imbandito, si sedettero, o 
si desinò, se non in grande allegria, almeno 
con molta più che nessuno dei commensali si 
fosse aspettato di goderne in quella giornata. 

« Che ne dice, signor curato, d'uno scombus- 
solamento di nuesta sorta ? » disso il sarto: 
o mi par di leggere la storia dei Mori in 
Francia. » 

« Che ho da dire? Mi doveva venire addosso 
anche questa, b 

« Pero, hanno scelto un buon rifugio; » ri- 
prese quegli: «chi ha da andare lassù per for- 
za? E troveranno compagnia, che già s' è inteso 
che vi si sia rifuggita molta gente, e che ve ne 
arrivi tuttavia. » 
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# Voglio sperare » disse don Abbondio «che 
saremo ben accolti. Lo conosco quel bravo si- 
gnore; e quando ho avuto un'altra volta l'ono- 
re d'esser con lui, fu cosi compito ! » 

« E a me» disse Agnese « m'ha fatto diro dal 
signor monsignore illustrissimo, che. quando 
avessi bisogno di qualche cosa, bastava che an- 
dassi da lui. » 

* Gran bella conversione! » ripigliò don Ab- 
bondio: n e persevera, n'é vero? persevera. » 

11 sarto si fece a parlare alla distesa della san- 
ta vita dell' innominato, e come, dall'essere il 
flagello del contorno, ne era divenuto l'esempio 
e il benefattore. 

€ E tutta quella gente che teneva con so.... 

quella famiglia » riprese don Abbondio, il 

quale ne aveva più d'una volta inteso dir qual- 
che cosa, ma non era mai assicurato abba- 
stanza: 

€ Sfrattati la più parte,» rispose il sarto; 
«r quei che sono rimasti, hanno mutato vezzo, 
ma d'una maniera! in somma è diventato quel 
castello come la Tebaide: ella le sa queste 
cose. » 

Si mise poi a ricordar con Agnese la visita 
del cardinale, t Grand'uomo! » diceva: « gran- 
d'uomo! Peccato che sia passato qui cosi in fu- 
ria, che non ho. né ancor potuto fargli Un po'di 
onore. Quanto vorrei potergli parlare un' altra 
volta, un po' più con comodo ! » 

Levati poi da tavola, le fece osservare una 
immagine a stampa del cardinale, che teneva 
appesa ad una imposta d' un uscio in venera- 
zione del personaggio, e anche per poter dire 
a chiunque capitasse che il ritratto non rasso- 
migliava; giacché egli aveva potuto osservar 
da vicino e a suo beli' agio il cardinale, in 
quella stanza medesima. 

a V hanno voluto far lui, con auesta cosa 
qui? » disse Agnese, e Nel vestito gli somiglia; 
ma.... » 

«N'è vero che non somiglia?» disse il sarto: 
a lo dico sempre anch'io; ma, se non altro, c'ò 
sotto il suo nome: è una memoria. » 

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s'impe- 
gnò di trovare un baroccio che li. portasse 
appiè della salita, ne andò tosto in cerca, e in 
breve tornò ad annunziare che arrivava. Si vol- 
se poi a don Abbondio, e gli disse: <r Signor 
curato, se mai desiderasse di portar lassù qual- 
che libro, per passar tempo, da pover uomo 
f>ossa servirla; che anch'io mi diverto un po'a 
eggere. Cose da non par suo, libri in volgare; 
ma però... » 

* Grazie, grazie; » rispose don Abbondio; 
« sono circostanze, che si ha appena testa da 
applicare a quel che è di precetto. » 

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, 
e si ricambiano condoglianze e buoni augurii, 
invili e promesse d'un altra fermata al ritorno ? 
il baroccio è giunto dinanzi all'uscio da via. Vi 
pongono le gerle, montan su, e imprendono, 
con un po'più d'agio e di tranquillità d'animo, 
la seconda metà del loro viaggio. 

Il sarto aveva detto il -vero a don Abbondio 
intorno all'innominato. Dal di che lo abbiamo 
lasciato, egli aveva sempre continuato a far ciò 
che. allora s' era proposto ; compensar danni, 
domandar pace, soccorrer poverelli, ogni bene 
di che gli venisse opportunità. Quel coraggio 
che altre volte avea mostrato noli' offendere e 
nel difendersi, ora lo mostrava nel non fare nò 
l'una cosa né l'altra. Aveva dismessa ogni ar-. 
me, e andava sempre solo, disposto ad incon- 
trare le conseguenze possibili di tante violenze 
commesse, e persuaso che sarebbe commetter- 
Mameoki 



no una nuova, usar Io forza in difesa d'un capo 
debitor di tanto e a tanti ; persuaso che ogni 
|male che gli venisse fatto, sarebbe un'ingiuria 
riguardo a Dio, ma riguardo a lui una giusta 
retribuzione, e che dell'ingiuria egli meno d'o- 
gni altro avea titolò di farsi punitore. Con tutto 
ciò, era rimasto non meno inviolato di quan- 
do teneva armate per la sua sicurezza tante 
braccia e il suo. La rimembranza dell' antica 
ferocia, e la vista della mansuetudine presente, 
quella, che dovea aver lasciati tanti desideri!' di 
vendetta, questa, che la rendeva tanto agevole, 
cospiravano in quella vece a procacciargli e a 
mantenergli una ammirazione, che gli serviva 
principalmente di salvaguardia. Era queir uo- 
mo che nessuno aveva potuto umiliare, e che 
s'èra umiliato. I rancori, irritali altre volte dal 
suo disprezzo e dalla paura altrui , si dilegua- 
vano ora dinanzi a quellanuova umiltà: gli of- 
fesi avevano ottenuta, fuori d'ogni aspettazione 
e senza pericolo, Una soddisfazione che non a- 
vrebbero potuto promettersi dalla più fortu- 
nata vendetta , la soddisfazione di vedere un 
tal uomo dolente de'suoi torti.e partecipe, per 
così dire, della loro indegnazione. Più d' uno, 
il cui cruccio più amaro e più intenso era sta- 
to per molti anni, il non veder probabilità di 
trovarsi in nessun caso più forte di colui per 
ricattarsi di qualche gran torto, incontrandolo 

Coi solo, disarmato, e in alto di chi non fareb- 
e resistenza, non si era sentito altro movimen- 
to che di fargli dimostrazioni d'onore. In quel- 
P abbassamento volontario , la sua presenza , 
e il suo contegno avevano acquistato , senza 
ch'egli lo sapesse, non so che ai più alto e di 
più nobile, perchè vi appariva, ancor meglio di 
prima, l'assenza d'ogni timore. Gli odii anche 
ì più rozzi e pertinaci si sentivano come legati 
e tenuti In rispetto dalla venerazione pubblica 
per l'uomo penitente e benefico. Questa era ta- 
le , che spesso egli si" trovava impacciato a 
schermirsi dalle dimostrazioni che gliene ve- 
nivano fétte, e doveva por cura a non lasciar 
troppo trasparire nel volto e negli atti il sen- 
timento interno di compunzione, a non abbas- 
sarsi troppo per non esser troppo esaltato. 
S'era scelto nella chiesa l'ultimo luogo; e guai 
[che nessuno andasse mai a preoccuparlo: sa- 
rebbe stato come usurpare un posto d' onore. 
Offender poi quell'uomo, o anche trattarlo ir- 
riverentemente , poteva parere non tanto un 
delitto e una viltà , quanto un sacrilegio ; e 
quelli stessi a cui questo sentimento altrui po- 
teva servir di ritegno, ne partecipavano anche 
essi più o meno. 

Queste medesime ed altre cagioni stornava- 
no pure da lui P animavversionó più lontana 
della pubblica podestà, e gli procuravano, an- 
che da questa parte . la sicurezza della quale 
egli non si dava pensiero. Il grado e le paren- 
tele, che in ogni tempo gli erano stati di qual- 
che difesa, tanto più valevano per lui, ora che 
a quel nome già illustre e infame, andava ag- 
giunta la raccomandazione personale , la gio- 
irla della conversione. I magistrati e i grandi 
I s'erano rallegrati di questa pubblicamente' co- 
me il popolo ; e sarebbe paruto strano l'infie- 
rire contra chi era stato soggetto di tante con- 
gratulazioni. Scnzachò, una potestà , occupata 
in una guerra perpetua e spesso infelice con- 
tra ribellioni vive e rinascenti, poteva trovarsi 
abbastanza contenta d'essere liberata dalla più 
indomabile e molesta, per non andare a cer- 
car altro : tanto più , che quella conversione 
produceva riparazioni , che fa potestà non era 
avvezza ad ottenere , né manco a richiedere. 

il 
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Tormentare un santo , non pareva un buon 
, mezzo di torsi la vergogna del non aver sapu- 
; to reprimere un facinoroso; e l'esempio che si 
fosse dato in lui non avrebbe potuto aver altro 
effetto, che di stornare i suoi simili dal dive- 
nire innocui. Probabilmente anche la parte 
che il cardinal Federigo aveva avuta nella con- 
versione, e il suo nome associato a quello del 
convertito, servivano a questo come d'uno scu 
do benedetto. E in quello stato di cose e di idee, 
in quelle singolari relazioni dell' autorità spi- 
rituale e del poter civile, che battagliavano co- 
sì di frequente tra loro senza mirar mai a di- 
struggersi . anzi mischiando sempre alle osti- 
lità atti di riconoscimento e proteste di de- 
ferenza, e che, pur di frequente, andavano di 
conserva ad un fine comune, senza far mai pa- 
. ce, potò parere in certo modo che la riconci- 
liazione della prima portasse con sé l'oblivio- 
ne, se non l'assoluzione, del secondo ; quando 
?[uella s' era sola adoperato a produrre un ef- 
etto voluto da entrambi. 

Così queir uomo, sul quale, se fosse caduto, 
sarebbero corsi a gara grandi e piccioli a con- 
culcarlo, messosi volontariamente a terra ve- 
niva risparmiato da tutti e inchinato da molti. 
Vero ò che v'era pur di molti, a cui quello 
strepitoso mutamento dovè recar tutt'altro che 
soddisfazione: tanti esecutori stipendiati di de- 
litti, tanti altri socii nel delitto, che perdeva- 
no una così gran forza sulla quale erano avvez- 
zi a far conto , che anche si trovavano in un 
tratto rotti i fìii di trame ordite di lunga mano. 
nel momento forse che aspettavano la nuova 
dell'adempimento. Ma già abbiamo veduto che 
varii sentimenti quella conversione facesse na- 
scere negli scherani che si trovavano allora 
presso al loro padrone ", e che la udirono an 
nunziarc dalla sua bocca: stupore, dolore, ab- 
battimento, cruccio; un po' di tutto, fuorché di 
sprezzo né odio. Lo stesso accadde agli altri che 
egli teneva sparsi in diversi posti, To stesso ai 
complici di più alto affare quando riseppero la 
terribile novella, e a tutti per le cagioni mede- 
sime. Mollo odio, come trovo nel luogo altrove 
ci'ato del Ripamonti, ne venne piuttosto al ear 
dinal Federigo. Risguardavano questo come 
uno che si era inframmesso da nemico nei loro 
affari: l' innominato aveva voluto salvar l'ani- 
ma sua : nessuno aveva ragion di lagnarsene. 
Di mano in mano poi, la più parte degli sche- 
rani domestici, non potendo accomodarsi alla 
nuova disciplina, nò veggendo probabilità che 
(.Ila si avesse a mutare, se n'erano andati. Chi 
avrà cercato altro padrone, e per avveutura fra 
-li antichi amici di quello che lasciava ; chi si 
.ara arrotato in qualche terzo, come allora di- 
cevano, di Spagna o di Mantova, o di qualche 
altra parte .belligerante; chi si sarà gettato alla 
strada per far la guerra a minuto e a suo pro- 
prio conto; chi si sarà anche contentato, di an- 
i!ar birboneggiando in libertà. E il simile avran- 
no pur fatto quegli altri, che slavano prima ai 
suoi ordini in diversi paesi. Di quelli poi che 
aerano potuti assuefare al nuovo tener di vita, 
o che lo avevano abbracciato di buona voglia, 
i più natii della valle, erano tornati ai campi, 
o ai mestieri appresi nella prima età; e abban- 
donali poi per la scheraneria; i forestieri erano 
rimasti nel castello, ai servigi domestici: gli 
uni e gli altri come ribenedetti nello stesso 
trinpo che il loro padrone, se la passavano al 
par di lui, senza fare né ricever torto, inermi 
e rispettati. | 

Ma quando al calzar delle bande alemanne, 
'-.uni fuggiaschi di paesi invasi o minacciati 



capitarono sul castello a domandar ricovero. 
egli tutto lieto che quelle sue mura fossero 
cercate come asilo dai deboli, che per tanto 
tempo le avevano guardate da lontano come 
un enorme spauracchio, accolse quegli sban- 
dati con espressioni piuttosto di riconoscenza 
che di cortesia; fé' sparger voce che la sua 
casa sarebbe aperta a chiunqi e vi si volesse ri- 
fuggire, e pensò tosto a mettere non solo que- 
sta, ma anche la valle in istato di difesa, se 
mai lanzichenecchi o cappelletti volessero pro- 
varsi di venirvi a far delle loro. Ragunò i ser- 
vitori che gli eran rimasti, pochi e valenti, 
come i versi di Torti; fé' loro una parlata sulla 
buona occasione che Dio dava loro e a lui d'im- 
piegarsi una volta in aiuto dei prossimi che 
avevano tanto oppressi e spaventati ; e con 
quell'antico accento di comando, che esprìme- 
va la certezza dell' obbedienza, annunziò loro 
in generale ciò eh' egli intendeva che facessero; 
e sopra tutto prescrisse come avessero a con- 
tenersi, perche la gente, che veniva quivi a ri- 
fugio, non vedesse in essi se non amici e di- 
fensori. Fe'poi portar giù da una stanza a tetto 
armi da fuoco, da taglio, in asta, che da un 

(>ezzo vi stavano ammucchiate, e le distribuì 
oro; fé' dire ai suoi contadini e fìtta iuo li della 
valle, che chiunque avesse buona voglia ve- 
nisse con armi al castello; a chi non ne aveva, 
ne diede; trascelse alcuni che fossero come 
ufficiali, e avessero altri sotto i loro ordini; as- 
segnò i posti, all'entrale e in varii luoghi della 
valle, sulla salita, alle porte del castello; sta- 
bilì le ore e i modi delle mute, come in un 
campo, o come già s'era costumato quivi me- 
desimo nei tempi della sua vita rubella. 

In un canto di quella stanza a tetto, v'erano, i 
se para 1 e dal mucchio, le armi ch'egli solo ave- 
va portate: quella sua famosa carabina, mo- 
schetti, spade, spadoni, pistole, coltellacci, pu- 
gnali, per terra, o appoggiati alla parete. Nes- 
suno, dei servitori vi pose mano; ma concerta- 
rono di domandare al signore, quali voleva 
che gli fossero recate, a Nessuna, » rispose egli: 
e. fosse voto o proposito, restò sempre disar- 
mato alla testa di quella specie di guarnigione. 
Nello stesso tempo, aveva messo in faccenda 
altri uomini e donne della famiglia e della di- 
pendenza, a preparar nel castello alloggio a 
quante più persone fosse possibile, a rizzar 
letti, a dispor pagliericci, stramazzi, sacconi, 
nelle stanze, nelle sale, elio diventavano dor- 
ili iU.rh. E aveva dato ordine di far venire prov- 
vigioni abbondanti per ispesare gli ospiti che 
Dio gli manderebbe, e i quali infatti andavano 
sempre più spesseggiando. Egli intanto non 
istava mai fermo ; dentro e fuori del castello, 
su e giù per la salita , attorno per la valle, a 
stabilire, a rinforzare, a visitar postica vedere, 
a farsi vedere, a mettere e a tener tutto in rego- 
la, colle parole, cogli occhi, colla presenza. In 
casa, per via, faceva accoglienza a tutti i so- 
pravvegnenti in cui s'abbatteva; e tntti, o aves- 
sero già veduto quell'uomo, o lo vedessero per 
la prima volta, lo guardavano estatici, dimen- 
ticando un momento i guai e i timori che gli 
avevano cacciati colà , e si volgevano ancora 
a guardarlo . quando egli , spiccatosi da loro, 
proseguiva il suo cammino. 

CAPITOLO XXX. 

Quantunque il concorso maggiore non fosse 
dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi si av- 
vicinavano alia valle, ma all'imboccatura oppo- 
sta, pure, nella seconda andata, cominciarono 
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etti a trovar compagni di viaggio e di tre** 
tura, che da traverso e viottoli erano sboccati ò 



sboccavano nella strada. Io circostanze simili 
(otti quelli che s* incontrano sodo conoscenti. 
Ogni volta ohe il baroooio aveva raggionto 
qoaJohe pedone, si faceva- un ricambio di do- 
mande e di risposte. Chi era scappato, cornei 
nostri, senza aspettare l'arrivo dei soldati; chi 
aveva udito i tamburi e i timballi; chi gli avea 
vedati coloro, e li dipingeva come gli spaven- 
tati sogliono dipingere. 

a Siamo ancora fortunati, • dicevano le due 
donne: « ringraziamo il cielo. Vada la roba; ma 
almeno ne slam fuori. » 

Ila don Abbondio non trovava che vi fosse 
tanto da rallegrarsi; anzi quei concorso, e più 
ancora il maggiore che sentirà esservi dall al- 
tra parte cominciava a fargli ombra. « Ob che 
storiai « borbottava egli alle donne, in un mo- 
mento che non v' era nessuno dattorno : « oh 
che storia J Non capite , che radunarsi tonta 

Fìnte in nn luogo è lo stesso che volervi tirar 
soldati per forza ? Tutti nascondono , tutti 
portan via ; nelle case non resta nulla; crede* 
ranno che lassù vi sieho tesori. Vi vengono si- 
curo. Ob povero mei dove mi sono imbarcatoi * 
t Che hanno da venire lassù 1 » diceva Per- 
petua: « anch'essi hanno da andare per la loro 
strada. £ poi, io ho sempre inteso dire che nei 
pericoli è meglio essere in molti. » 

o In molti <? in molti ? • replicava don Ab- 
bondio: « povera donna 1 Non sapete che ogni 
lanzichenecco ne mangia cento di costoro? E 
poi , se volessero far delle pazzie , sarebbe un 
bel gusto, eh? di trovarsi in una battaglia. Oh 
povero me l Manco male era andar sui monti. 
Che abbiano tutti da volere audare in un luo- 
go!.... Seccatori! • mormoracchiava poi, a voce 
più bassa: « tutti qui: e via, e via, e via; l'uno 
diatro l'altro, come pecore senza ragione. » 

« A onesto modo, » disse Agnese, « anch'essi 
potrebbero dir lo stosso di noi* » 

i Tacete, tacete, a disse don Abbondio: t che 
già le chiacchiere non servono a nulla. Quel 
ch'è fatto è fatto : ci siamo, bisogna starci. Sarà 
quei che vorrà la Provvidenza ; il cielo ce la 
mandi buona, a 

Ma fu ben peggio quando 4 all' entrato delia 
valla, vide nn buon posto d' armati, parte sul- 
l'uscio di casa, e parte a quartiere nelle stanze 
terrene. Li guardo sottocchio: non cren quelle 
facce che gli era toccato di vedere neir altro 
doloroso suo ingresso, o se ve n' era di quelle, 
elle eran ben mutate; ma con tuttociò non si 
può dire che noia gli desse quella visto. — Oh 
Povero mei— pensava egli:— ecco se le fanno 
le pazzie. Già non poteva assere altrimenti me 
lo sarei dovuto aspettare da un uomo di quella 
qualità. Ma che cosa vuoi fare? vuol far la guer- 
ra? vuol far il re, eglr? Oh povero mei in cir- 
costanze che si vorrebbe potersi riporre sotto 
taira, e costui cerca ogni via di farsi scorgere, 
di dar nell'occhio; par che li voglia inviterei— 
t Vede mo, signor padrone. » gli disse Per- 
petua, « se c'è della brava gente qui, che ci sa- 
prà difendere ? Vengano adesso i soldati : non 
son mica qui come quei nostri martori 
non sono buoni che da menar le gambe. » 



assalto e coma sudare a acne /perchè tulio 
quel che trovano è per loro, e passano la gen- 



ie a fil di spada; Oh pòvero mei basta , vedrò 
ben io se non vi sia modo di mettersi in salvo 
su qualcuno di questi greppi: In una battaglia 
non mi ci colgono: oh, in una battaglia non mi 
ci colgono! » 

t Se ha poi paura anche d'esser difeso e aiu- 
tato.... » ricominciava Perpetua ; ma don Ab- 
bondio r interruppe aspramente , sempre pere 
a bissa voce : « Tacete. £ guardatevi bene di 
riportare questi discorsi : guai 1 Ricordatevi 
che qui bisogna far sempre buon viso, e appro- 
vare tutto quello che si vede. • 

Alla Mala notte trovarono un altro posto di 
armati , ai quali don Abbondio fé' umilmente 
di cappello , dicendo intanto in cuor suo: — 
ohimè , ohimè : son proprio venuto in un ac- 
campamento ! *- Qui il baroccio si fermò ; ne 
scesero; don Abbondio pagò in fretta e congedò 
il condotti e re , e, con le due compagne, prese 
la salita senza far motto. La vista di quei luo- 
ghi gli andava ridestando nella fantasia e fram- 
mischiando elle angosce presenti la rimem- 
branza di quelle che aveva qui vii sentite altra* 
volto. E Agnese , la quale non gto aveva mai 
veduti quei luoghi, oso n'era fatta in mente 
una pittura fantastica che le si rappresentava 
ogni volta eh' ella pensasse alle còse che quivi 
erano succedute , vedendoli ora quali erano 
davvero , provava come un nuovo e più vivo 
sentimento di quelle memorie dolorose. « Oh 
signor curato ! » sclamò ella, « a pensare che 
la mia povera Lucia è passala por questa stra- 
da ! » 

< Volete tacere ? donna senza giudizio! » le 
gridò all' orecchio don Abbondio ; a sono elle 
cose codeste da tirarsi in campo qui ? Non sa- 
pete che siamo in casa sua? Fortuna che nes- 
suno vi sente ora ; ma se parlate a questo 
modo a 

« Oh! » disse Agnese: « adesso che è santo...!» 

« Tacete li, > le replicò all' orecchio don Ab- 
bondio: e credete voi che ai santi si possa diro, 
senza riguardo, lutto ciò che passa per la men- 
to *f Pensato piuttosto a ringraziarlo del bene 
che vi ha fatto, » 

« Ohi per questo, ci aveva pensato; che ere; 
de n jn sappia né anche un po' di creanza? » 

e La creanza è di non dir le cose che possono 
dispiacere, massime a chi non è avvezzo a sen- 
tirne. E capitela tutte e due, che qui non è luo- 
go da pettegoleggiare, e da dir su tutto quello 
che vi può venire in capo. É casa d'un gran si- 
gnore, già sapete: vedete che famiglia e' è at- 
torno in volta: ci vien gente di tutte le sorte : 
sicché, giudizio, se potete: pensar le parole, e 
soprattutto dirne poche, e solo quando c'è ne- 
cessità: che a tacere non si falla mai. • 

« Fa pagaie ella con tutto codesto sue.... a 
entrava a dire Perpetua , ma: < Zitto! • gridò 
sottovoce don Abbondio , e insieme si levò il 
cappello in fretta, e fece un profondo inchino, 
che guardando io su , aveva scorto l' innomi- 
nato scendere alla volta loro. Questi aveva pur 
veduto e riconosciuto don Abbondio; e si af- 
one frettava ad incontrarlo. 

o a Sienor curato, » disse quando fu presso , 

t Tacete, » rispose , con bassa ma iraconda le avrei voluto offerirle la mia casa in una occa- 
▼oce, don Abbondio: t tacete ; che non sapete sione piùlieta;ma ad ogni modo son benconten- 

Sel che vi diciate. Pregate il cielo che abbianto di poterle prestar servigio In qualche cosa.» 
*ta i soldati, o che non vengano a sapere lej « Confidato nella gran bontà di vossignoria 
cose che si fanno qui, e che si metto in ordine, illustrissima, a rispose don Abbondio, e ho pr- 
etesto luogo come una fortezza. Non sapete [gl'iato ardire di venire, in queste triste circo- 
che i soldati, ò il loro mestiere prenderle for- Istanze, a darle disturbo: e , come vede vossl- 
fezze? non vorrebbero altro; per loro dare un gnoria illustrissima , ho piglialo anche questa 
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confiderà di menar compagnia. Quésta è la 
mia governante.... » 

e Benvenuta, » disse l'innominato. 

a E questa » continuò don Abbondio e è una 
donna a cui vossignoria ha già fatto del bene: 
la madre di quella.... di quella....!» 

« Di Lucia, » disse Agnese. 

« Di Lucia! » sclamò 1 innominato, volgen- 
dosi con la fronte bassa ad Agnese, « Del bene, 
io! Dio immortale! Voi mi fate del bene, a ve- 
nir qui. ...da me.., a questa casa. Siale la ben- 
venuta. Voi ci portate la benedizione. » 

« Oh appunto! » disse Agnese: « vengo a dar- 
le incomodo. Anzi, » continuò, appressandose* 
gli all' orecchio, « ho poi da ringraziarla.... » 

L' innominato ruppe quelle parole, chiedendo 

Premurosa mente novelle di Lucia; e, udite che 
ebbe, si volse per accompagnare al castello i 
nuovi ospiti, come fece, a malgrado della loro 
resistenza cerimoniosa. Agnese lanciò al cura- 
to un' occhiata che voleva dire:— veda un po'se 
e' è bisogno eh' ella si inframmetta tra noi due, 
a dar pareri ?— 

« Sono arrivati alla sua parrocchia 1 » gli 
domandò l' innominato. 

e Signor no, che non gli ho voluti aspettare 
quei diavoli, > rispose questi, e Sa il cielo se 
avrei potuto uscir loro vivo delle mani.e venire 
a dar disturbo a vossignoria illustrissima. » 

« Or bene, si faccia pur cuore. » riprese l'in- 
nominato, a che ora ella è bene in sicuro.Quas- 
su non verranno, e se ci si volessero provare, 
Siam pronti a riceverli. » 

« Speriamo che non vengano, » disse don Ab- 
bondio. « E sento, » soggiunse, accennando col 
dito ai monti che chiudevano la valle di rin- 
contro, o sento che anche da quella parte giri 
un'altra masnada di gente, ma... ma.., • 

o E il vero,» rispose l'innominato: « ma non 
dubiti; che slam pronti anche per loro. » 

— Tra due fuochi, — diceva in sé don Abbon- 
dio:— Proprio tra due fuochi. Dove mi son la- 
sciato tirare! e da due pettegole ! E costui par 
proprio che ci sguazzi dentro! che gente c'è 
a questo mondo! — 

Entrati nel castello, il signore fece condurre 
Agnese e Perpetua ad una stanza del Quartiere 
assegnato alle donne, che teneva tre dei quat- 
tro lati del secondo cortile . nella parte poste- 
riore dell'edificio posta sur un masso sporgen- 
te e isolato , a cavaliere ad un precipizio. Gii 
uomini alloggiavano nei lati dell'altro cortile a 
dritta e a manca , e in quello che rispondeva 
sulla spianata. Il corpo di mezzo, che separava 
i due cortili, e dava passaggio dall'uno all'altro 
per un ampio androne aperto di rimpotto alla 
porta principale , era in parte occupato dalle 
provvigioni, e in parte doveva servir di depo 
sito per la roba che i rifuggiti volessero rico- 
verar lassù. Nel quartiere degli uomini, v'era 
un piccolo appartamento destinato agli eccle 
siastici che potessero capitare. L'innominato 
accompaguò quivi in persona don Abbondio >, 
che fu il primo a pigliarne possesso. 

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i no- 
stri fuggiaschi nel castello, in mezzo ad un mo- 
vimento continuo, in una gran compagnia, e che 
nei primi tempi andò sempre ingrossando, ma 
senza avventure di rilievo. Non passò forse 

f giorno che non si desse all' arme. — Vengono 
an/.ichenecchi di qua; si son veduti cappelletti 
per di là. — Ad ogni avviso, l'innominato man- 
dava uomini ad esplorare; e, se facea bisogno, 
prendeva con sé della geo te, eh e teneva sempre 
in pronto a ciò , e andava con essa fuor della 
valle, dalla parte dov* era indicato il pericolo 



Ed era cosa singolare rodare una •oblerà di 
briganti armati fino alla gola, e in ordine come 
soldati, condotta da un uomo senz'arme. Le più 
volte erano foraggieri e predoni sbandati, che 
se ne andavano prima d'esser sorpresi. Ala una 
volta, cacciando alcuni di costoro per insegnar 
loro a non venir più da quelle parti, l'innomi- 
nato ebbe avviso che un paesello vicino era 
invaso e messo a sacco. Erano lanzichenecchi 
di varii corpi, che rimasti addietro per busca» 
re, avevano fatto masnada, e andavano a gei- 
tarsi alia sprovveduta nelle terre vicine a quel- 
le, dove alloggiava 1' esercito ; spogliavano gli 
abitanti, e li mettevano anche a contribuzione. 
L'innominato /eco una breve aringa ai suoi fan- 
ti, e li le' marciare alla volta del paesello. 

Vi giunsero inaspettati : i ribaldi, che avean 
creduto di non andar che alla preda, vedendosi 
venire addosso gente schierata e in punto di 
combattere , lasciarono il sacco a mezzo,' e se 
ne andarono in fretta, senza attendersi l'un l'al- 
tro, verso la parte dond'erano venuti. Egli ten- 
ne lor dietro per un pezzo di strada; poi, fatto 
far alto , stette qualche tempo aspettando , se 
vedesse qualche novità, e finalmente se ne tor- 
nò. E passando nel paesello salvato > non è da 
dire con che grida di applauso e di benedizione 
fosse accompagnato il drappello liberatore e il 
condottiero. 

Nel castello, tra quella moltitudine avventic- 
ela, varia di condizioni, di costumi, di sesso e 
d'età, non nacque mai alcun disordine d'impor- 
tanza. L'innominato aveva poste guardie in varii 
luoghi, le quali tutte attendevano ad impedire 
ogni inconveniente , con quella premura che 
ogouno metteva nelle cose di cui si avesse a 
rendergli conto. 

Aveva poi pregato gli ecclesiastici e gli uo- 
mini più autorevoli, che si trovavano fra i ri- 
coverati, d'andare attorno e di vigilare. E quan- 
to più spesso poteva, girava anch' egli, a farsi 
veder da per tutto; ma, anche in sua assenza, il 
ricordarsi di cui s'era in casa, serviva di freno 
a chi potesse averne bisogno. Senza che , era 
tutta gente scappata, .e quindi inclinata in ge- 
nerale atta quiete: 1 pensieri della casa e della 
roba, per alcuni anche di congiunti o d'amioi 
rimasti nel pericolo, le novelle che venivano dal 
di fuori, abbattendo gli animi, mantenevano e 
accrescevano sempre più quella disposizione. 

V'era però anche decapi scarichi, degli uo- 
mini ci* una tempra pia salda e d'un coraggio 
più verde, che cercavano di passar quei giorni 
in allegria. Avevano abbandonate le case per 
non esser forti abbastanza da difenderle ; ma 
non trovavano gusto a piangere e Sospirare su 
cosa che non aveva rimedio, nò a figurarsi e a 
contemplar colla fantasia il guasto che già ve- 
drebbero anche troppo oogli occhi loro. Fami- 
glie conoscenti erano andate di conserva, o si 
evano riscontrate lassù; s'erano formate nuove 
amicizie; e la folla si era divisa in brigate, se- 
condo le .consuetudini e gli umori. Chi aveva 
danari e discrezione , andava a pranzare giù 
nella valle,, dove, per quella circostanza, s'era- 
no messe su in fretta bettole e osterie: in alcu- 
ne, i bocconi erano alternati oogli oraci, e non 
era lecito parlar d'altro che di sciagure; in al- 
tre, non si rammentavano le sciagure, se non 
per dire che non bisognava pensarci, A chi non 
poteva o non voleva farsi le spese, si distribui- 
va nel castello pane, minestra e vino, oltre al- 
cune tavole che erano servite quotidianamente, 
persquellt che il signore vi aveva espressa- 
mente convitati; o i nostri conosciuti erano di 
questo numero, 
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„ \ e Perpetua, per non mangiare il pane 

a tradimento, avevano voluto essere impiegate 
nei servigi che esigeva una così grande alber- 
gheria; e in questo spendevano una buona par- 
te 'della giornata , il resto nei confabulare con 
certe amiche che s'erano fatte,. o coi povero don 
Abbondio. Questi non aveva nulla da fare, ma 
non s'annoiava però; la paura gli teneva com- 
pagnia. La paura proprio d' un assalto credo 
che la gli fosse passata, o se pur gliene rima- 
neva . era quella che gli dava manco affanno, 
perchè ogni volta che vi pensava su un po', do- 
veva capire quanto poco fosse fondata. Ma l'im- 
magine del paese circonvicino inondato da una 
parte e dall' altra da soldatacci , te armi e gli 
armati che vedeva sempre in volta, un castello, 
quel castello, il pensiero di tante cose che pò 
levano nuscere, ad ogni momento in una tale 
situazione , tutto gli teneva addosso uno spa< 
vento indistinto, onerale, continuo; lasciando 
stare il rantolo che gli dava il pensiero della 
sua povera oa.-a. In tutto il tempo che stette in 
quel rifugio non se ne scostò mai quanto un 
trar di mano, nò mai mise piede sulla discesa: 
l'unico suo i>«t>seggiu era u usuno suila spiana- 
ta, e di portarsi, quando da un lato e quando 
dall'altro del castellerà guardar giù nei greppi 
e pei burroni, pvr i studia re se vi fosse qualche 
passo un po' praucaDiie, quaicne po' di sentie- 
ro , per dove andar cercando un nascondiglio 
in caso di un sena serra. A tutti i suoi compa- 
gni d'asilo faceva grandi inchini o grandi salu 
ti, ma bazzicava con pochissimi: la sua conver- 
sazione più frequente era con le due donne , 
come abbiam detto : con loro andava a fare i 
suoi sfoghi, a rischio che talvolta gli fosse data 
sulla voce da Perpi tua. e fattogli vergogna anche 
da Agnese. A tavola poi, dove stava poco e par- 
Java pochissimo, uuiva io novelle del terribile 
passaggio che arrivavano ogni giorno, o di pae- 
se in paese e di bocca in bocca, o portate lassù 
da qualciieduno , che dapprima aveva voluto 
restarsene a casa, e scappava in ultimo, senza 



ogni banda^limccaUi che vi Vecana ripararti. 
Credo che i nostri tre fossero gii ultimi ad an- 
darsene; e ciò per volere di don Abbondio, il 
quale temeva, se si tornasse subito a casa, di 
trovare ancora attorno lanzichenecchi rimasti 
addietro sbrancati, io coda all'esercito. Perpe- 
tua potè ben dire e ridire che, quanto più s in- 
dugiava, tanto più si dava agio ai birboni del 
paese di entrare in casa a far del resto;quando 
si trattava di assicurar la pelle, era sempre don 
Abbondio che la vìnceva: salvo se l'imminenza 
del pericolo non gli avesse fatto perdere, come 
ai dice, la scrima. 

11 giorno fissato ajla partenza , l'innominato 
fa' trovar pronta alla Mala notte una carrozza t 
nella quale aveva già fatto mettere un corredo 
di biancheria per Agnese. E, trattala in dispar- 
te, le fece anche accettare un gruppetto di scu- 
di, per riparare al guasto che troverebbe in ca- 
sa; quantunque, battendo la palma in sul pet- 
X el a andasse ripetendo che ne aveva li anco- 
ra dei vecchi. 

« Quando vedrete quella vostra buona pove- 
ra Lucia....» le disse in ultimo: « già son cer- 
to ch'ella prega per me, poiché le ho fatto tan- 
to male; ditele adunque che io la ringrazio, e 
confido in Dio , che la sua preghiera tornerà 
anche in tanta benedizione per lei. » 

Volle poi accompagnare tutti e tre gli ospiti 
fino alla carrozza. 1 ringraziamenti umili e svi- 
scerali di don Abbondio e i complimenti di 
Perpetua, se gì' immagini il lettore. Partirono; 
fecero, secondo ii convenuto , una ferma Una , 
ma così in piedi, alla casa del sarto, dove sen- 
tirono raccontar cento cose del passaggio : la 
solita storia di ruberie , di percosse.» di sper- 
pero , di sporcizia : ma quivi per buona sorte 
non s' eran veduti lanzichenecchi. 

« Ah signor curato ! » disse il sarto, dandogli- 
braccio a rimontare in carrozza: * si ha da far 
dei libri in i stampa sopra un fracasso di que- 
sta sorta. » ...... 

Dopo un altro po' di strada, cominciarono i 



aver potuto nulla salvare, e per avventura mal- [nostri viaggiatori a veder cogli, occhi loro 
concio:. e praj di v' era qualche nuova storia di qualche cosa di quello che avevan Unto inteso 
sciagura Alcuni, novellieri di professione, rac-luescrivere ; vigne spogliate,, non come dalla 
coglievano diligentemente tutte le voci, vaglia- vendemmia , ma come dalla gragnuola e dalla 
vano tutte le relazioni, e ne davano poi il sugoibulera che fossero venute in compagnia; tralci 



agli altri- Si disputava quali fossero i n 
menti più indiavolati, se fossero peggio i fanti 
o i cavalieri, si ripetevano, il meglio che si po- 
teva, certi nomi di eondoUteri,si raccontavano 



a terra, str.uaenati e calpestati; strappati i pa- 
li, scalpitato il terreno e sparso di schegge, di 
foglie, di sterpi; schiantati , scapezzati alberi •; 
sforacchiate le siepi; i cancelli portati via. Nel- 



di alcuni le imprese passate, si specificavano Ielle terre poi , usci spezzati , impannate lacere. 



Stazioni, e ita marce, quei giorno il taie reggi 
mento si spandeva nei tali paesi , domani an 
drebbe addosso ai tali altri, dove intanto il tal 
altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto si 
cercava di avere informazione . r si teneva il 
conto dei reggimenti die passavano di volta in 

Volta il D nn ^" <i> I i*f*t>f\ rtof»nhA minili ci nnta, 

vqno considerare come a rida li, e fuori veramen- 
te dei paese. Passano i cavalli di Wallenstein, 
passano i fanti di Marradas , passano i cavalli 
di AoizaJt , passano i fanti di lìraudeburyo , e 
poi i cavaiu ai Moniecuccou , e poi quelli di 
Ferrari ; passa AHnnger , passa Furstenberg , 
passa Golleredo; passano i Croati , passa Tor 
quato Conti, passaoo altri e altri; quando al ciel 

Eiacque, passò anche Galasso, che fu l'ultimo, 
o squadrone volante dei Veneziani fini anche 
esso di allontanarsi; e tutto il paese a destra e 
a sinistra si trovò libero. Già quei delle terre 
invase sgombrate le prime avevano cominciato 
a votare il castello; e ogni di ne partiva gente: 
come, dopo un temporale d* autunno , si vede 
dai palchi fronzuti d' un grand'albero uscire per 



strami, ceuci , frantumi , a mucchio seminati 
per lo spazzo delle vie; un' aria greve, fumi di 
lezzo più profondo che uscivano delle case ; 1 
paesani, chi a scopar fuora immondizie, chi a 
riparar le imposte alla meglio, chi in crocchio 
a piangere, a far lamento insieme; e, al passa- 
re della, carrozza, mani di qua e di là tese agli 
sportelli, per implorare elemosina. 

Con queste immagini, ora dinanzi agli occhi , 
ora nella mente, e coli aspettazione di trovare 
il simigliarne a casa loro, vi giunsero; e trova*- 
rono infatti quel che si aspettavano. 

Agnese foco deporre i fagotti in un angolo 
del cortiletto, ch'era rimasto il luogo più puli- 
to della casa; si diede poi a spuzzarla, a racco- 
gliere e a rigovernare quel poco di roba che le 
era stato lasciato: fé' venire uh falegname e un 
ferraio, per riadattare le imposte; e, sballando 
poi la biancheria donata , e noverando in se- 
greto quei nuovi ruspi, sclamava tra so e so: — 
son caduta in piedi ; sia ringraziato Iddio e la 
Madonna e quel buon signore ; posso proprio 
diro d' esser caduta in piedi. — ^^ìjì^ 
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I PROMESSI SPOSI 



Dm .Abbonato e Perpetua entrano in cast 
senza aiuto di e biavi; ad ogni passo che danno 
nell'andito, senton crescere un tanfo, un mor- 
bo, un veleno, che li butta indietro; colla mano 
sul naso, s'avanzano all'uscio della cucina; ea- 
tra no in punta di piedi, studiando dove poi li, 
per ischi fare le parti più luride del fetido stra- 
me che copre il pavimento, e danno un'occhia- 
ta intorno intorno. Non v' era nulla d'intero; 
ma reliquie e frammenti di quel che v'era stato 
quivi, ed altrove, se ne vedeva in ogni canto: 
piume e pènne delle galline di Perpetua, stracci 
di biancheria, fogli dei calendari di don Ab- 
bondio, pezzi di stoviglie; tutto insieme o spar- 
pagliato. Solo sul focolare si poteva scorgere ì 
segni d'un vasto saccheggio accozzati insieme, 
come molte idee sottintese, in un periodo steso 
da un uomo di garbo. V era, dico, un rimasu- 
glio di tizzoni e tizzoncelli snenti. i anali mo 
stravano di essere 6tati, un bra otiwl o di 
gioia, un piede di tavola . un'imposta d'arnia 



a Ma vedale se codesti sono spr on art i d» 
direi • replicava don* Abbondio : 4'totf'VeWé 
tacerei» * " - : ».:Wio< vj& 

Perpetua taceva, ma non cosi tosta ; e $uHt<} 
poi le era pretesto per ricominciare. Tanto che 
il pover uomo s'era ridotto a non lasciarsi più 
scappar di bocca un lamento sulla mancanza di 
questo o di queir arredo nel momento che ne 
avrebbe avuio bisogno, perchè, più d'una voi-* 
ta, gli era toccato di sentirsi dire: a Vada a cer- 
carlo al tale che lo ha, e non l'avrebbe tenuto 
6 no a quest' ora , se non avesse che fare con 
un buon uomo. » 

Un* altra e più viva inquietudine gli veniva 
dall' intendere che giornalmente continuavano 
a passar soldati alla sfilata , come égli aveva 
troppo bene congetturato ; onde stava sempre 
in sospetto di vedersene capitare qualcheduno 
o anche una qualche quadriglia in su 1* uscio, 
che aveva fatto riparare in fretta per la prima 
cosa, e che teneva sbarrato con gran cura; ma 



dio, una panca da letto, una doga del holticcllo per grazia del cielo ciò non avvenne mai. Nò 



però questi terrori erano ancora cessati , che 
un nuovo ne sopravvenne. 

Ma qui lasceremo da banda il pover uomo; al 
tratta ben d'altro che di sue apprensioni pri- 
vate, che dei guai di qualche terre , che d un 
disastro passeggero. 

CAPITOLO XXXI. 

La peste che il tribunale della sanità aveva 
temuto potesse entrar colle bande alemanne 
nel milanese, e' era entrata davvero, com'è no- 
to: ed è noto parimente che ella non si fermò 
qui, ma invase e disfece una buona parte d'Ita- 
lia. Condotti dal filo della nostra storia , noi 
veniamo ora a raccontare gli avvenimenti prin- 
cipali di quella calamità ; n*l Milanese , s'in- 
tende , anzi in Milano quasi esclusivamente , 
che della città quasi esclusivamente trattano 
le memorie del tempo , come a un di presso 
accade sempre e da per tutto, per buone e per 
cattivo ragioni. £ in questo racconto, il nostro 
fine non è, a dir vero, soltanto di rappresentar 
lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi 
i nostri personaggi ; ma insieme di far cono- 
scere , per quanto si può in ristretto , e per 
quanto si può da noi, un tratto di storia patria 
più famoso che conosciuto. 

Delle molte relazioni contemporanee , non 
ce n'è nessuna che basti per sé a darne un con- 
cetto un po' concreto e ordinato ; come nessu- 
na ce né che non possa aiutare a formarlo. In 
ognuna , senza eccettuarne quella del Ripa- 
monti (1) , la quale va di gran lunga innanzi a 
tutte, per la copia e per la scelta dei fatti, e an- 
cor più pel modo di vederli : in ognuna sono 
omessi fatti essenziali che sono registrati in al- 
tre; in ognuna ci ha errori materiali che si pos- 
sono riconoscere e rettificare coli' aiuto di qual- 
che altra o di quei pochi atti di pubblica auto- 
rità, editi e inediti, che rimangono ; spesso in 
toccare per don Abbondio , attesoché là sua una si vengono a trovar le cagioni di cui nel- 
roba era in mano di birboni, di quella specie T altra s'erano veduti, come in aria, gli effetti, 
dì persone cioè, con cui egli aveva più a cuore In tutte poi , regna una strana confusione di 
di stare in pace. tempi e di cose, e un perpetuo andare eveni- 

« Ma se non ne voglio sapere di queste cose.» re, come alla ventura , senza disegno genera- 
ti ice va egli, « Quante volte v'ho da ripetere che le, senza disegno nei particolari: carattere del 
quel che è andato è andato ? Ho mo da esser' resto dei più comuni e dei più sensibili nei li- 
posto anche in croce, perchè m'è stata spo-bri di quella età, in quelli principalmente 
gliata la casa? • 



dove si t neva il vino che racconciava Io sto 
maco a don Abbondio. Il resto era cenere e car- 
boni : e con di que' carboni stessi, i guastatori, 
per ristoro, avevano scombiccherate le mura- 
glie di fantocci, ingegnandosi, con certe berrette 
Jiuadre o con certe chieriche e con cerle larghe 
acciuole, di figurarne dei preti, e ponendo stu- 
dio a farli orribili e ridicotosi : intento che , 
per verilà, non poteva fallire a tali artisti. 

a Ah porci! » sclamò Perpetua. « Ah baroni! » 
sclamò don Abbondio: e, come scappando, an- 
daron fuori, per un altro uscio che metteva nel- 
l'orlo. R espi raroi o; andarono difilato alla volta 
della ficaia , ma già prima di esservi , videro 
la terra smossa, e misero un grido a un colpo; 
arrivati trovarono effettivamente , invece del 
morto , la buca aperta. Qui nacque un po' di 
scandalo : don Abbondio cominciò a prender- 
sela con Perpetua , che avesse nascosto male; 
pensate se questa voleva lasc ar di ribattere : 
dopo che l'uno a l'altra ebbero ben gridato, en- 
trambi col bracoio teso e coli' Indice appuntito 
verso la buca, se ne tornarono insieme, bron- 
tolando. B fate conto che da per tutto trovaro 
no a un dipresso la medesima cosa. Penarono 
non so quanto, a far ripulire e smorbare la ca 
sa, tanto più «he in miei cinmi era difficilissi 
mo trovare aiuto : e non so quanto dovettero 
stare come accampati, assestandosi alla meglio 
o alla peggio , e rinnovando a poco a poco u- 
soi , mobili , utensili , con danari prestati da 
Agnese. 

Di giunta poi, quel disastro fu, per qualche 
tempo, una semenza d'altre ques ioni fastidio- 
sissime; perchè Perpetua, a forza di inchiede- 
re, d'adocchiare e di rifiutare . venne a saper 
di certo che alcune masserizie del suo padrone, 
credute preda o strazio de' soldati , erano in 
quella vece sane e salve presso gente del paese, 
e infestava il padrone che si facesse sentire, e 
rivolesse il suo. Tasto più odioso non si potea 



« Se lo dico io » rispondeva Perpetua e che 
ella si lascerebbe mangiar gli occhi del capo. 



(1) Josephi Ripamontii , canonici scalensis , 
cronista* urbis Mediolani , De peste quae futi 



Ruberò agli altri è peccato, ma a lei, è peccato anno 1630, libri V. Mediolani: 4640, apud Ma 



non rubare. » 



late $ta$. 
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scritti in lingua volgare , almeno in Italia ; se] risoluzione veruna, come si ritrae dal raggua- 



aoche nel resto d' Europa, i dotti lo sapranno, 
noi lo sospettiamo. Nessuno scrittore ai epoca 
posteriore s'è proposto di esaminare e di raf- 
frontare quelle memorie, per rilrarne una se- 
rie concatenata degli avvenimenti , una storia 
di quella peste; sicché l' idea che se ne ha gè- 
neralmente, debb' essere di necessità molto in- 
certa e un po' confusa: un' idea indeterminata 
di grandi mali e di grandi errori (e per verità 
ci ebbe dell' uno e dell'altro, al di là di quel che 
si possa immaginare), un'idea compos'a più di 
giudizi! che di fatti, alcuni fatti dispersi, scorri 
pagnali talvolta dalle circostanze loro più ca- 
ratteristiche, senza distinzione di tempo, cioè 
senza sentimento di causa e d' effetto, di corso, 
di progressione. Noi, esaminando e raffrontan- 
do , con molta diligenza se non altro, tutte le 
relazioni stampate, più d'una inedita, molti (in 
ragione del poco che ne rimane ) documenti , 
come dicono, ufficiali, abbiara cercato di farne, 
non già quel che si vorrebbe; ma qualche cosa 
che non è stato ancor fatto. Non intendiamo di 
riferire tutti gli atti pubblici, né tampoco tutti 
i successi degni, in qualche modo, di ricordan- 
za. Molto meno pretendiamo di rendere inutile 
a chi voglia farsi un concetto più compiuto 
della cosa, la lettura delle memorie originali : 
sentiamo troppo che forza viva, propria e, per 
dir cosi , incomunicabile vi sia sempre nelle 
opere di quel genere , comunque concepite e 
condotte. Solamente abbiam tentato di distin- 
guere e di accertare i fatti più generali e più 
rilevanti, di disporli nell'ordine reale della lo- 
ro successione , per quanto il comporti la ra- 
gione e la natura di essi, di osservare la loro 
efficienza reciproca, e di dar così, per ora e fin- 
ché altri non faccia di maglio, una notizia suc- 
cinta, ma sincera e continua di quel disastro. 

Per tutta adunque la striscia di territorio 
corsa dall' esercito, si era trovato qualche ca- 
davere nelle case , qualcheduno in su la via. 
Ben tosto . in questo e in quel paese , comin- 
ciarono ad infermarsi, a morire, persone, fa- 
miglie, di mali violenti, strani, con segni sco- 
nosciuti alla più parte de'viventi V'era soltan- 
to alcuni che gli avessero veduti altre volte.quei 
pochi che potessero ricordarsi della peste, che 
cinquantatre anni innanzi aveva desolato pure 
un buon tratto d' Italia, e in ispecie il Milane- 
se, dove fu chiamata, ed è tuttavia, la peste di 
San Carlo. Tanto è forte la carità! Tra le me- 
morie così varie e così solenni d'un infortunio 
generale, può essa far primeggiare quella d'un 
uomo, perchè a quest'uomo ha inspirati senti- 
menti ed azioni più memorabili ancora dei 
mali ; porlo nelle menti , come un segnale di 
tutti gli avvenimenti , perchè in tutti lo ha 
spioto e intromesso, guida, soccorso, esempio, 
vittima volontaria; d'una calamità per tutti, far 
per quest'uomo come un' impresa, nominarla 
da lui , come una conquista e una scoperta. 

Il protofisico Ludovico Settata, che non solo 



gito del Tadino (t). 

Ed ecco sopraggiungere avvisi simiglienti da 
Lecco e da Bollano. 11 tribunale allora si risolvè 
e sì contentò di spedire un commissario, che 
in via prendesse un medico a Como, e si por- 
tasse con lui a visitare i luoghi indicali. Ambi- 
due, e o per ignoranza o per altro, si lasciarono 
« persuadere da un vecchio et ignorante bar- 
« biero di Bellano , che quella sorte de mali 
a non era peste; » (2) ma, in qualche luogo, ef- 
fetto consueto delle emanazioni autunnali dello 
paludi, e per tutto altrove, effetto dei disagi e 
degli strapazzi sofferti nel passaggio degli ale- 
manni. Una tale assicurazione fu riportata al 
tribunale, il quale pare che vi si acquietasse. 

Ma sorvenendo senza posa altre e altre no- 
velle di morte da diverse bande, furono spediti 
due delegati a vedere e a provvedere; il Tadino 
suddetto e un auditore del tribunale. Quando 
questi arrivarono, il male si era già tanto dila- 
tato, che le prove si offerivano senza che biso- 
§ nasse andarne in cerca. Scorsero il territorio 
i Lecco, la Valsassina, le riviere del Lago di 
Como.i distretti denominati il Monte di Brlanza 
e la Gera di Adda; e per tutto trovarono ville 
sbarrate, altre quasi deserte,e gli abitanti scap- 
pati e attendati alia campagna, o dispersi; * et ci 
« parevano,dice il Tadino (3), tante creature sei- 
« uatiche, portando in mano chi l'berba menta, 
« chi la ruta, chi il rosmarino et chi un'ampolla 
« d'aceto. » S' inchiesero del numero dei morti, 
ed era spaventevole : visitarono infermi e ca- 
daveri, e da per tutto rinvennero le luride e ter- 
ribili marche della pestilenza. Diedero tosto, 
per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale 
della sanità, il quale, al riceverle, che fu ai SO 
d'oltobre.si di ;pose,dice il Tadino(4) a «prescri* 
e ver le bullette, per chiuder fuori della citta 
« le persone provenienti dai paesi dove il con- 
« tagio s' era manifestato: et mentre si compi- 
c laua la grida , p ne diede anticipatamente 
qualche ordine sommario ai gabellieri. 

Intanto i delegati fecero in fretta e in furia 
que'provvedimenti che seppero e poterono mi- 

§liori; e se ne tornarono, col tristo sentimento 
ella insufficienza di essi, a rimediare e ad ar- 
restare un male già tanto avanzato e diffuso. 
Giuoti il 14 di novembre, dato ragguaglio, in 
voce e di nuovo in iscritto, al tribunale, ebbero 
questa commissione di presentarsi al gover- 
natore, e di esporgli lo stato delle cose V'an- 
darono, e riportarono: « aver lui di tali novelle 
« provato molto dispiacere. mostratone un gran 
a sentimento; ma i pensieri della guerra esser 
« più pressanti: sed, beli* graviores esse curas.» 
Così il Ripamonti (5) il quale aveva spogliati i 
registri della Sanità, e conferito col Tadino in- 
caricato specialmente della missione: era la se- 
conda, se il lettore se ne ricorda , per quella 
causa, e con quell'esito. Due o tre giorni di poi, 
ai 18 di novembre, emanò il governatore una 
grida, in cui prescriveva pubbliche dimostra- 



aveva veduta quella peste, ma ne era stato uno zioni, per la nascita del principe Carlo, primo- 
de' più attivi e intrepidi , e quantunque allor genito del re Filippo IV , senza sospettare o 
giovanissimo, dei più riputati curatori : e che senza curare il pericolo d' un gran concorso, in 
ora, in gran sospetto di questa, stava all' erta tali circostanze: tutto, come in tempi ordina- 
e sulle informazioni, riferì, ai 20 d' ottobre, nellrii, come se di nulla non gli fosse stato parlato, 
tribunale della sanità, come, nella terra di! Era quest'uomo, come abbiam detto a suo 
Chiuso (l'ultima del territorio di Lecco, a con- luogo, il celebre Ambrogio Spinola , mandato 
fine col bergamasco) , era scoppiato indubita appunto per ravvivar quella guerra, per rac- 
bilmente il contagio. Su di che non fu presa conciare gli errori di don Gonzalo, e incidente- 



l'i) Pag. 34. 
(4) Tadini. ivi. 
3) Pag. 26. 



(k) Pag. 27. 
(5) Pag. 247. 
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meo te, a governare; e noi pure possiamo ricor- 
dar qui incidentemente cn' egli morì , indi a 
pochi mesi, in quella stessa guerra che gli stava 
tanto a cuore; e mori, non già di ferite su) cam- 
po, ma in Letto, d' affanno e di struggimento , 
per rimproveri, soprammani, disgusti d' ogni 
sorta ricevuti da cui serviva. La storia ha de- 
plorata la sua sorte e notata I' altrui sconoscen 
za: ha descritte con molta diligenza le sue im- 
prese militari e politiche , lodata la sua anti- 
veggenza, P attività, la costanza: poteva anche 
ricercare che cosa egli abbia fatto di tutto ciò 
quando la peste minacciava, invadeva una po- 
polazione datagli in cura o piuttosto in balìa 

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, sce- 
ma la maraviglia di quel suo contegno, ciò 
che fa nascere un' altra e più forte maraviglia. 
è il contegno delia popolazione medesima, di 
quella, voglio dire, che non tocca ancora dal 
contagio aveva tanta ragione di temerlo. Al 
giungere di quelle novelle dei paesi che ne 
erano cosi malamente imbrattati, di paesi che 
formano attorno alla città quasi una linea se- 
micircolare , in alcuni punti non più distante 
da esia che venti, che diciotto miglia, chi non 
crederebbe che vi si suscitasse un commovi- 
mento generale , un affaccendamento di pre- 
cauzioni bene o male intese, almeno una sterile 
inquietudine? Eppure , se in qualche cosa le 
memorie del tempo vanno d' accordo, è nell'at 
testare che non ne fu nulla. La penuria del- 
l'anno antecedente, le angherie della soldatesca, 
le afflizioni d' animo, parvero più che bastanti 
a render ragione della mortalità: nei trivii, nelle 
botteghe, nelle case, chi gettasse un motto del 
pericolo , chi motivasse peste , veniva accolto 
con beffe incredule, con disprezzo iracondo. La 
medesima miscridenza, la medesima , per dir 
meglio, cecità e pervicacia prevaleva nel sena 
to, nel consiglio dei decurioni , in ogni magi 
strato. 

Trovo che il cardinal Fed» rigo, tosto che si 
riseppero i primi casi di mal contagioso , in 
giunse con lettera pastorale ai parrochi. fra le 
altre cose, che inculcassero ai popoli P Impor- 
tanza e l'obbligo di rivelare ogni simile acciden- 
te, e di consegnare le robe infette o sospette: (1) 
e anche questa può eseere contata fra le sue lo- 
devoli singolarità. 

Il tribunale della sanità sollecitava provvedi- 
menti, cooperazione : tutto era presso che in- 
vano. E nel tribunale stesso , la premura era 
ben lungi dall' adeguare l'urgenza: erano, come 
afferma più volte il Tadino, e come appare an- 
cor meglio da tutto il contesto della sua narra- 
zione , I due fisici . che , persuasi e compresi 
della gravità e della imminenza del pericolo, 
stimolavano quel corpo , il quale aveva poi a 
stimolare gli altri. 

Abbiamo già veduto come ai primi annunzii 
della peste , andasse freddo nelr oprare , anzi 
nelP informarsi: ecco ora un altro fatto di len- 
tezza non men portentosa, se però non era for- 
zata, per ostacoli frapposti da magistrati supe- 
riori. Quella grida per le bullette, risoluta ai 30 
di ottobre, non fu conchiusa che ai 23 del mese 
seguente, non fu pubblicata che ai 29. La peste 
era già entrata in Milano. 

Il Tarlino e il Ripamonti vollero notare il no- ( 
mo di chi co la portò il primo, o altre cirro- 
stanze della persona e del fatto: e per verità, 
nel!' osservare i prrneipii d'un vasto cecidio in, 
cui lo vittime, non che esser distinte per nome, 

(1) Vita di Federigo Borromeo, compilata da 
Francesco Rivola, Milano, 1666, pag. 584. 



appena si potranno disegnare epprossimativn- 
mente pel numero delle migliaia , si prova un 
non so quale interesse a conoscete quei primi 
e pochi nomi che pur poterono essere notati e 
serbati : questa spe :ìe di distinzione, la pre- 
cedenza nelP estermlnio. par che faccran tro- 
vare in essi e nelle particolarità, per altro pKi 
indifferenti , qualche cosa di fatale e di me- 
morabile. 

L' uno e P altro storico dicono che fu un sol- 
dato italiano al servigio di Spagnarnel resto non 
sono ben d'accordo né anche sul nome. Fu. se- 
condo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di 
quartiere nel territorio dì Lecco ; secondo il 
Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quartiere 
a Chiavenna Differiscono anche nel giorno della 
sua entrata in Milano : il primo la pone ai 22 
d'ottobre, il secondo ad altrettanti del mese se- 
guente: e non si può stare nò all'uno nò alPal- 
tro. Ambedue le epoche sono in contraddfzione 
con altre ben più avverate. Eppure il Ripamon- 
ti, scrivendo per ordina del consiglio generale 
dei decurioni, doveva avere al suo comando 
molti mezzi di prendere le informazioni ne- 
cessarie; e il Tadino per ragione del suo uffi- 
cio, poteva meglio d' ogni altro essere infor- 
mato d' un fatto di questo genere. Del resto, 
lai riscontro di altre date che ci paiono, come 
abbiam detto, più avverate, risulta che fu pri- 
ma della pubblicazione della grida sulle bullet- 
te; e se la cosa ne portasse il pregio, si potrebbe 
anche provare, o quasi provare, che dovette es- 
sere ai primi di quel mese: ma certo il lettore 
ce no dispensa. 

Comunque sia, entrò questo fante sventurato 
e portator di sventura, con un gran fardello 
di vesti comperate o rubate ai soldati aleman- 
ni? andò a porsi in una casa di suoi parenti, 
nel borgo di porta orientale, presso ai cappuc- 
cini; appena giunto s' infermò; fu portato allo 
spedale; quivi, un bubbone, che gif si scoperse 
sotto un'ascella, mise chi lo curava in sospetto 
di ciò che era infatti; il quarto giorno egli morì. 

Il tribunale della sanità fé' segregare e se- 
questrare in casa la famiglia di lui; i suoi abiti, 
il letto dove egli era giaciuto allo spedale, fu- 
rono arsi. Due serventi che lo avevano quivi 
governato, e un buon frate che lo aveva assi- 
stito, caddero pur essi infermi, fra pochi gior- 
ni, e tutti e tre di peste. Il dubbio che ivi si 
era avuto, fin da principio, della natura del ma- 
le o lo cautelo usate in conseguenza, fecero sì 
che il contagio non vi si propagasse di più. 

Ma il soldato ne aveva lasciata dì fuori una 
semenza, che non tardò a germogliare. Il primo 
in cui scoppiasse, fu il padrone della casa do- 
ve quegli aveva alloggiato, un Carlo Colonna 
sonatore di liuto. Allora tutti gli inquilini di 

3ue)la casa furono, di ordine della Sanità, con- 
otti al lazzaretto; dove la più parte si posero 
giù, alcuni morirono in breve di manifesto 
contagio. 

Nella città, quello che già c'era stato dissemi- 
nato per la pratica di costoro, per vesti e ar- 
redi loro, trafugati da parenti, da pigionali, da 
serventi alle ricerche e al fuoco prescritto dal 
tribunale, e quello di più che c'entrava di nuo- 
vo, per la difettosità degli ordini, per la tra- 
seuranza nelP eseguirli, e per la destrezza nel- 
P bindelli andò covando e serpendo lentamente, 
tutu» il restante dell'anno, e nei primi mesi del 
susseguente 1630. Di quando in quando, ora ia 
questo, ora in quel quartiere, qualche persona 
ne era presa, qualcheduno ne moriva: e la ra- 
dezza stessa dei casi allontanava il sospetto 
della peste, confermava sempre più P untver- 
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sale in quella stupida e micidiale fidanza che! ti di quella parte di esso che corre più facil- 
peste non ci fosse, né ci fosse stata pure un mente dai giudizi! alle dincostrazioni e al far 
momento. Molti medici ancora, facendo eco! di fatto. 

alla voce del popolo (era essa, anche In questo! Un giorno ch'egli andavajn lettiga a veder i 
caso, voce di Dio?) deridevano gli augurii si- suoi malati, cominciò a fargli si gente attorno, 
Distri, gli avvertimenti minacciosi dei pochi; e gridando esser lui il capo di coloro che voleva- 
avevano in pronto nomi di malattie comuni, no per forza che ci fosse la peste, lui che met- 



per qualificare ogni caso di peste che fossero 
chiamati a curare, con qualunque sintomo, con 
qualunque segnale si fosse mostrato 



teva in ispaventq la città , con quel suo cipi- 
glio, con quella sua barbaccia : tutto per dar 
faccenda ai medici. La folla e la furia andava- 



te 1 avvisi di questi accidenti, quando pur no crescendo : i portanti , vedendo la mala 
giungevano alla Sanità, vi giungevano tardi -parata, ricoverarono il padrone in una casa a- 
per lo più e incerii. Il terrore della contumacia'mica, che per sorta era vicina. Questo gli toc 



e del lazzeretto aguzzava tutti gì* ingegni: si 
dissimulavano i malati, si corrompevano i sot- 
terratori e gli anziani; da' subalterni del tribu- 
nale stesso, deputati da esso a visitare i cada- 
veri, s'ebbero a prezzo falsi attestati. 

Siccome però, ad ogni scoperta che gli riu- 
scisse di fare, il tribunale ordinava di abbru- 
ciar robe, metteva in sequestro case, mandava 



co. per aver veduto chiaro, detto ciò che era. e 
voluto salvar dalla peste molte migliaia di per- 
sone: quando con un suo deplorabile consulto , 
cooperò a far martoriare, tanagliare, e ardere 
per istrega una povera infelice sventurata, per- 
che un padrone di essa pativa dolori strani di 
stomaco, e un altro padrone di prima era stato 
fortemente innamorato di lei , (3) allora ne u- 



famiglie al lazzeretto, così è facile argomenta- vrà avuto presso l'universale nuova lode di sa- 
re quanta dovesse essere contro di esso Tira e piente e, ciò che è intollerabile a pensare, nuo- 
la mormorazione dell'universale, t della No- vo titolo di benemerito. 



bilità, delli Mercanti et della Plebe. » (1) per 
suasi, com'erano tutti, ch'elle fossero vessazio- 
ni senza causa e senza costrutto. L'odio princi- 
pale cadeva su due medici, il nostro ricanta- 
to Tadino e Senatore Sellala, figlio del protofi- 
sico, a tale, che ormai non pot tvano essi at 



Ma sul finire del marzo, cominciarono prima 
nel borgo di porta orientale, poi in ogni quar- 
tiere della città, a spesseggiare le malattie , le 
morti, con accidenti strani di spasimi, di pal- 
pitazioni, di letargo, di delirio, con quello di- 
vise funeste di lividori e di bubboni; morti per 



traversare l mercati , senza essere assalili di lo più celeri, violente, non di rado repentine e 
male parole, quando non erano pietre. E certo senza alcun precedente indizio di malattia I 
ella fu singolare, e merita un ricordo la condi-l medici opposti alla opinione del contagio, non 
zione in cui , per qualche mese , si trovarono volendo ora confessare ciò che avevano deri- 



quegli uomini, dì veder venire innanzi un or- 
ribile flagello, d'affaticarsi per ogni via a stor- 
narlo, di trovare, oltre l'arduità della cosa, o- 
stacoli da ogni parte nelle volontà, e di essere 
insieme bersaglio delle grida, aver voce di ne- 
mici della patria: prò patriae hostibus, dice il 
Ripamonti (2\ 

A parte dell* odio erano ancora gli altri me- 
dici . che , convinti com' essi della realtà del 
contagio, suggerivano precauzioni , cercavano 
di comunicare altrui la loro dolorosa certezza. 
I più discreti li tacciavano di corrività e di o- 
stinazione; pei più , eli' era evidentemente im- 
postura, cabala ordita, per far bottega sul pub- 
dIìco spavento. 

Il protofisico Ludovico Settala , pressoché 
ottuagenario, stato professore di medicina nel- 
la università di Pavia, poi di filosofia morale 
in Milano, autore di molte opere riputatissime 
allora, chiaro per inviti a cattedre di altre uni- 
versità, logolstadt, Pisa , Bologna , Padova , e 
pel rifiuto di tutti questi inviti, era certamente 
uno degli uomini più autorevoli del suo tem- 
po. Alla riputazione della scienza si aggiunge- 
va quella della vita, -e alla ammirazione la be- 
nevolenza, per la sua grande carità nel curare 
e nel beneficare i poveri. E, una cosa che in noi 
torba e contrista il sentimento di stima inspi- 
rato da questi meriti , ma che allora doveva 
renderlo più generale e più forte, il povcr uo- 
mo partecipava dei pregiudizi più comuni e 
più funesti de' suoi contemporanei; era innan 
zi a loro, ma senza allontanarsi dalla schiera 
che è quello che attira i guai, e fa molte vette 
perdere l'autorità acquistata per altre vie. Ep 
pure quella grandissima eh' egli godeva , non 
lolo non bastò a vincere l'opinione dell'uni- 
versale in questo affare della pestilenza^ ma 
non potè salvarlo dall' animosità e dagli insul 



Tadino, pag. 
Pag. 251. 

HI 



73. 



so, e dovendo pur dare un nomo generico al 
nuovo malore , divenuto troppo comune e 
troppo palese per andarne senza, trovarono 
quello di febbri maligne , di febbri pestilenti : 
miserabile transazione, anzi trufferia di paro- 
ie, e che pur faceva gran danno ; perchè mo- 
strando di riconoscere la verità, riusciva anco- 
ra a far discredere ciò che più importava di 
credere, di vedere, che il male si appigliava 
per via di contatto. I magistrati, come chi si ri- 
sente da un allo sonno . principiarono a dare 
un po' più orecchio ai richiami , alte preposte 
della Sanità, a tener mano ai suoi editti, ai se- 
questri ordinati, alle quarantene prescritte da 
quel tribunale. Domandava esso anche di con- 
tinuo danari per supplire alle spese quotidia- 
ne crescenti del lazzeretto, di tanti altri servi- 
gi ; e li domandava ai decurioni , intanto che 
fosse deciso (che non fu, credo . mai, se non 
col fatto ) se tali spese incumbessero alla città 
o all' erario regio. Ai decurioni faceva pure i- 
stanza il gran cancelliere, per ordine anche del 
governatore che era andato di nuovo a metter 
r assedio a quel povero Casalo , faceva istanza 
il senato perchè avvisassero al modo di vetto- 
vagliare la città , prima che, dilatandovisi per 
isventura il contagio, le venisse negato pratica 
degli altri paesi ; perchè trovasser mezzo di 
mantenere una gran parte della popolazione, a 
cui erano mancati i lavori. I decurioni cercava- 
no di far danari per via di prestiti, d'imposte; 
e di quel che ne raccoglievano, ne davano un 
po' alla Sanità, un po'ai poveri; un po'di grano 
comperavano ; supplivano a una parte del bi- 
sogno. E le grandi angosce non erano ancora 
venute. 

Nei lazzeretto , dove la popolazione . quan- 
tunque decimata ogni giorno, andava ogni gior- 
no crescendo, era un'altra ardua impresa quel- 

(3) Storia di Milano del conto Verri ; Milano 
1825, Tom, IV, p. 155. 

.22 
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la d| assicurare il servigio e la subordininone, 
e di far serbare le separazioni prescritte , di 
mantenervi , In somma , o per air meglio, di 
stabilirvi il governo ordinato dai tribunale 
della sanità: che. fino da'primi momenti, v' era 
stato, ogni cosa in confusione, per la sfrenatez- 
za di molli rinchiusi , per la incuria e per la 
connivenza degli ufficiali. 11 tribunale e i de- 
curioni*, non sapendo dove "dar del capo, pen- 
sarono di rivolgersi ai cappuccini, e supplica* 
rono il padre commissario, come lo chiamava- 
no, della provincia, il quale faceva le veci del 
f>rovinciafe, morto poco innanzi, volesse dar 
oro un soggetto abile a governare quel regno 
desolato. Il commissario propose loro per 
principale un. padre Felice Casali, uomo d'età 
matura, il quale godeva una gran fama di ca- 
rità, di attività, di mansuetudine insieme e di 
fortezza d'animo, à quel che mostrò in seguito, 
ben meritata; e per compagno e come ministro 
dì lui, un padre Michele Pozzobonelli ancor 
giovane, ma grave e severo di pensieri come 
d'aspetto. Furono accettati ben di buon Brado, 
e ai 30 di marzo entrarono nel lazzeretto. Il pre 
sidente della Sanità li condusse attorno, co 
me per prendernt il possesso; e, convocati i 
serventi e gli ufficiali d'ogni ordine, dichiarò 
innanzi a loro presidente di quel luogo il Pa- 
dre Felice con primaria e piena autorità. A mi- 
sura poi che la miserevole raunanza andò mol- 
tiplicando, vi occorsero altri cappucci dì; e fu- 
rono -quivi soprintendenti, confessori, ammi- 
nistratori, infermieri, cucinieri , guardaroba 
lavandai, tutto che occorresse.il padre Felice, 
sempre affaticato, e sempre sollecitato, girava 
di giorno, girava di notte, pei poitici, per le 
steDze, pel campo, talvolta portando un asta, 
talvolta non armato che di cilicio; animava e 
regolava i servigi, acchetava i tumulti, faceva 
ragione alle querele, minacciava, puniva, ri- 
prendeva, confortava, asciugava e spargeva la- 
grime. Contrasse in sul principio la peste; ne 
guarì, e riprese, con nuova alacrità, le cure di 
prima. I suoi ^confratelli vi lasciarono Ja più 
parte, e tutti gioiosamente, la vita. 

Certo una tale dittatura era uno strano rlpie 
go; strano come la calamità, come i tempi: e 
quando non oe sapessimo altro, basterebbe 
questo per argomento, sdzì per saggio, d' una 
società ben rozza e malcomposta. Ala l'animo, 
ma l'opera, ma il sacri! ciò di quei frati, non 
meritano però meno che se ne faccia menzio- 
ne, con rispetto, con tenerezza, con quella spe- 
cie di gratitudine che si sente, come in solido, 
pei grandi servigi renduti da uomini ad uomi- 
ni. Morire per far del bene, è cosa bella e sa- 
piente, in qualunque tempo, in qualunque or- 
dine di cose, « Che se questi padri iui non si 
« trouauano, dice il Tadino, al sicuro, tutta la 
« città annichilita si trouaua; puoichè fu cosa 
«e miracolosa l'hauer questi Padri fatto in cosi 
a puoco spatio di tempo tante cose per benefi- 
« tio pubblico, che non auendo hauto agiutto, 
« o almeno puoco dalla città, con la sua indù- 
t stria et piudenza baueuano mantenuto nel 
« lazzeretto tante migliaia de poueri (1). t 

Anche nel pubblico, quella caparbietà del 
negare la peste andava naturalmente cedendo e 
perdendosi, a misura che il morbo si diffonde- 
va, e si diffondevo, a occhi \eggenti, per via 
del contatto e delta pratica, e tanto più quando, 
dopo esser qualche tempo rimasto soltanto fra 
i poveri, cominciò a toccare persone più cono- 
sciute. E fra queste, come allora fu il più nota- 

(1) Pag. 98. 



te, cosi marita anche adesso una espressa men- 
zione lì protofisico Settata. Avranno deU# al- 
meno:— il povero vecchio aveva ragione? — 
Chi lo sa? Caddero infermi di peste, egli, la 
moglie, due figliuoli, sette persone di servizio. 
Egli e uno dei figliuoli ne uscirono salvi; il re- 
sto mori, e Questi casi, dice il Tadino, occorsi 
« nella città in case Nobili, disposero la HobJJ- 
« tà, et la plebe a pensare, et gli increduli me- 
« dici, et la plebe ignorante et temeraria co- 
« minciò a stringere le labbra, chiudere i denti 
« et inarcare le ciglia (%). * 

Ma i rivolgimenti, ma le riprese, ma le yen* 
dette, per dir così, della caparbietà convìnta, 
sono alle volte tali, da far desiderare eh' ella 
fosse rimasta intera e invitta, fino all'ultimo, 
contro là ragione e l'evidenza: e questa fu bene 
una di quelle volte Coloro i quali avevano im- 
pugnato così risolutamente e cosi a lungo che 
esistesse presso a loro, fra loro, un germe di 
male, che poteva per mezzi naturali propagarsi 
e fare strage, non potendo ormai negare il pro- 
pagamento di esso, e non volendo attribuirlo a 
quei mezzi (che sarebbe stato confessare ad un 
tempo un grande inganno e una gran colpa), 
erano tanto più disposti a trovarne qualche al- 
tra causa, a far buona qualunque ne venisse 
messa in campo. Sventuratamente ve n'era una 
in pronto nell' idee e nelle tradizioni comuni 
allora, non qui soltanto, ma in ogni parie d Eu- 
ropa: arti venefiche , operazioni diaboliche, 
gente congiurata a spargere la peste, per via di 
veleni contagiosi, di malie. Già cose tali o si- 
miglienti erano state supposte e credute in mol- 
te altra pestilenze; e qui segnatamente, in quel- 
la di mezzo secolo innanzi. Si aggiunga che fino 
dall'anno antecedente era venuto un dispaccio, 
soscritto dal re Filippo IV, al governatore, in 
cui gli si dava avviso, essere scappati da Madrid 
quattro Francesi ricercali come sospetti di spar- 
gere unguenti velenosi, pesti feri ostesse egli al- 
Perla, se mai coloro fossero capitati a Milano. 
Il governatore aveva comunicato il dispaccio 
al senato e al tribunale della sanità; ne per al- 
lora pare che vi si badasse più che tanto. Però, 
scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar nel- 
le menti di queir avviso potè servire di con- 
ferma o di appiglia al sospetto indeterminato 
d'una frode scellerata; potè anche essere la pri- 
ma occasione di farlo nascere. 

Ma due fatti, V uno di cieca e indisciplinata 
paura, l'altro di non so quale sciaurataggine, fu- 
rono quelli che. convertirono quel sospetto in- 
determinato di un attentato possibile, in sospet- 
to, e presso a molti in certezza, d'un attentate 
positivo e d'una trama reale. Alcuni ai quali era 
paruto di vedere, la sera del 17 di maggio, per- 
sone in duomo andare ungendo un assito che 
serviva a dividere gii spazi i assegnati ai due 
sessi, fecero nella notte portar fuori della chie- 
sa l'assito e una quantità di panche rinchiuse 
in quello; quantunque il presidente della Sani- 
tà accorso a visita con quattro persone dell'uf- 
ficio, visitato l'assito, le panche, le pile dell'ac- 
qua benedetta, e non trovando cosa che potesse 
confermare l'ignorante sospetto d' un attentato 
venefico, avesse per compiacere alle immagi- 
nazioni altrui, e più tosto per abbondare incau' 
tela, che per bisogno, avesse, dico, pronunziato, 
bastar che si facesse una lavatura dell'assito. 
Quel volume' di roba accatastata produsse una 
grande impressione di spavento nella moltitu- 
dine* per cui un oggetto diventa così di leggieri 
un argomento. Si disse e si credè generalmen- 

(i) Pag. 96. 
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te esser stile unte in duomo tutte le panche, le 
pareti, fino alle corde delle campane. Né si disse 
soltanto allora allora: tutte le memorie di con 
temporanei (alcune scritte dopo molt'anni) che 

ariano di quel fatto, ne partano con egual as 
severanza: e la storia sincera di esso bisogne 
rebbe indovinarla, se la non si trovasse in una 
lettera del tribunale della Sanila al governato- 
re, che si conserva nell'archivio detto di S. Fe- 
dele; dalla quale l'abbiamo cavata, e della qua- 
le sono le parole che abbiamo poste in corsivo. 

La mattina seguente, un nuovo e più strano. 
più significante spettacolo colpi gli occhi e le 
menti de'cittadini. In ogni parte della città, si 
videro le porte delle case e le muraglie , per 
lunghissimi tratti intrise , infardate di non so 
che sudiceria, Giallognola, biancastra, sparsavi 
cutne con ispugne. O sia stata una vaghezza ri- 
balda di vedere un più clamoroso e più gene- 
rale sperimento, o sia stato un più reo disegno 
di aumentare la pubblica confusione, o che che 
altro, la cosa è attestata di maniera che ci par- 
rebbe meo* ragionevole l'attribuirla ad un sogno 
delle fantasie, che al fatto d'una tristizia, non 
nuova del resto nei cervelli umani, né scarsa 
pur troppo d' effetti consimili in ogni luogo, per 
così dire, e in ogni età. Il Ripamonti, che spesso 
in questo particolare delle unzioni derido, e più 
spesso deplora la credulità popolare, qui affer- 
ma dì aver veduto queir impìastramento, e lo 
descrive (1) Nella lettera sopraccitata , i si- 
gnori della sanità raccontano la cosa nei mede 
simi termini; parlano di visite, di esperimenti, 
fatti con quella materia sopra cani, e senza cat- 
tivo effetto ; aggiungono , credere eglino che 
cotale temerità sia pih tosto proceduta da in- non ancora persuase che peste vi fosse! E per 



la citata lettera, che porta la data del fi maggio, 
ma che fu evidentemente scritta al 19, giorno 
segnato nella grida a stampa, che questo delitto 
in qualsivoglia modo resti impunito , massime 
in tempo tanto pericoloso e sospettoso , per con- 
solazione e quiete di questo Popolo , e per cava- 
re indicio del fatto . abbiamo oggi pubblicata 
grida etc. Nella grida stessa però, nessun cen- 
no, almen chiaro, di quella ragionevole e tran- 
quillante congettura che partecipavano al go- 
vernatore : reticenza che accusa ad un tempo 
una preoccupazione furiosa nel popolo , e in 
loio una condiscendenza, tanto più rea, quanto 
più poteva essere perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubbli- 
co, come accade, avevano già trovato. Coloro 
che credevano esser quella una unzione veleno- 
sa, chi voleva che la fosse una vendetta di don 
Gonzalo Fernandez di Cordova , per gì' insuiti 
ricevuti nel suo partire, chi una pensata del car- 
dinale di Rìchelieu, per disertar Milano e impa- 
dronirsene senza fatica: altri , e non si sa per 
quali motivi, no voleva autore il conte di Collal- 
to, Wallenstein, questo e quell'altro gentiluo- 
mo milanese: Non mancava, come abbiano det- 
to, di quelli che non vedevano in quel fatto al- 
tro che una malvagia corbellatura, e l'attribui- 
vano a scolari, a signori, ad ufficiali che si an- 
noiassero all'assedio di Casale. Il non veder poi, 
come per avventura s' era temuto , che ne se- 
guisse a dirittura un infettamento, un eccidio 
universale, fu probabilmente cagione che quel 
primo spavento s* andasse per allora acquietan- 
do, e la cosa fosse o paresse posta in non cale. 
V era dei resto un certo numero di persone 



solenza, che da fine sceterato : pensiero che in 
dica in loro, fino a quel tempo, pacatezza d'a- 
nimo bastante per non vedere ciò che non vi 
fosse stato. Le altre memorie contemporanee, 
senza contare la loro testimonianza per la ve- 



ohò, tanto nel lazzeretto, che per la città, alcuni 
pur ne guarivano, a si diceua (gli ultimi argo- 
fi menti d'una opinione battuta dall'evidenza 
« sono sempre curiosi a sapersi), si diceua dal- 
a la plebe, et ancora da molti medici partiali. 



rità del fatto, accennano pure insieme, essere:* non essere vera peste, perchè tutti sarebbero 
stata in sulle prima opinione di molti che quel- « morti. u (1) Per togliere ogni dubbio, trovò il 
V ìmpiastricciamento fosse fatto per burla, peri tribunale della Sanità uno espediente congenere 
bizzarria; nessuna paria di nessuno che lo ne-jal bisogno, un modo di parlare agli occhi, quale 
gasse: e ne avrebbero parlato certamente, se ve- i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In 
ne fosse stati, se non altro per chiamarli stra-iuno de'giorni festivi della Pentecoste, usavano 
vaganti. Ho creduto cosa non fuor di proposito i cittadini concorrere al cimitero di San Gre- 
ti riferire e il mettere insieme questi particola- Igorio, fuori di porta orientale.a pregare pei mor- 
ri, in parte poco noti in parte affatto ignorati, ti dell'altro contagio, dei quali i corpi enano 
d'un celebre delirio; perchè negli errori, e mas- quivi sepolti, e , pigliando dalla divozione op- 
sime negli errori di molti, ciò che è più inte-portunità di divertimento e di spettacolo, v' an 
ressante e più utile ad osservarsi, mi pare che davano ognuno nella gala che potesse maggio 



sia appunto la strada che hanno tenuta, le ap- 
parenze , i modi con cui hanno potuto entrar 
nelle menti e dominarle 



re. Era in quel giorno morta di peste, fra gli al* 
tri , una intera famiglia. Neil' ora de maggior 
concorso* per mezzo alle canòa te; ai cavalca 



La città già commossa ne fu sossopra: i pa-jtori, ai passeggienti, i cadaveri di quella fami 
droni delle case con paglie accese abbruciac- glia furono, d ordine della Sanità, tratti al cimi- 
chiavano gli spazii unti; i passeggeri, si fermenterò suddetto, sur un carro, ignudi, affinchè la 
vano, guardavano, inorridivano, fremevano. 1 folla potesse vedere in essi il marchio manife- 
forestieri. sospetti per questo solo,e facili allora sto, il brullo suggello delta pestilenza. Un gri- 
ed esser riconosciuti all'abito, venivano arrestali do di ribrezzo, di terrore, si levava per tutto do- 
nelle vie dal popolo e consegnati alle carceri. Si ve passava il carro; un lungo mormorio regna- 
fecero interrogatorii, esami di erresteti.di erre- ve dove ere pessato. un altro mormorto lo pre- 
statori, di testimoni i; non si trovò reo nessuno: correva. La peste fu più creduta; ma del resLo 
le menti erano ancor cepeci di dubitare, di pon- ella s'andavo ogni dì più acquietando fede da 
derare , d' intendere. 11 tribunale della sanità sé; e quella riunione medesima non dovè ser- 
pubblicò una grida , con la quale prometteva vir poco a propagarla. 

£ rem io e impunità a chi mettesse in chiaro l'au- De prima adunque, non peste, assolutamente 
>re o gli autori del fatto. Ad ogni modo non no, in nessun modo: proibito anche di proferi - 
parendoci conveniente; dicono quo' signori nel- re ii vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: I" idea 

1) ...... et nos quoque ivimus visere. Maculae ostiaque aedium eadem adspergine contaminata 

erant spartim inaequaliterque manantes . ve- cernebantur. Pag. 75. 
luti si quis haustam sponyia saniem adsper-\ (1) Tadino, pag. 93. 
fitta* , imprwmetw pariett : et ianuoe postimi 
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si ammette per isbieco in un aggettivo. Poi; 
Don vera pesta: vale a dire peste si, ma in un 
certo senso; non peate appunto appunto* ma 
una cosa alla quale non si sa trovare un altro 
nome. Finalmente peste senza dubbio e senza 
contrasto; ma già vi s'è appiccata un'altra Idea, 
l'idea del veneficio e del maleficio, la quale al- 
tera e confonde l'idea espressa dalla parola che 
Don si può più mandare indietro. 

Non fa, credo, bisogno d'esser molto versato 
nella storia delle idee e delle parole, per vedere 
che molte hanno fatto un simil corso. Per gra- 
zie del cielo, che non sono molte quelle d'una 
tal sorta e d'una tale importanza, e che conqui- 
stino la loro evidenza a un tal prezzo, e alle 
quali si possano attaccare accessori! di un tal 
genere. Si potrebbe però, nelle cose grandi e 
nelle picciole, evitare in gran p *rte quel corso 
così luogo e così torto, prendendo il metodo 
proposto da tanto tempo, di osservare, ascolta- 
re, paragonare, pensare, prima di parlare. 

Ma parlare, questa cosa così sola è talmente 
più agevole di tutte quelle altre insieme, che 
anche noi, dico noi uomini in generale, siamo 
un po' da compatire. 



CAPITOLO XXXII. 

Divenendo sempre più difficile il supplire al- 
le esigenze dolorose della circostanza, era sta- 
to, ai 4 di maggio, deciso nel consiglio dei de- 
curioni, di correre, per aiuto e mercede, al 
governatore; e ai 22 furono spediti al campo 
due di quel corpo, che gli rappresentassero i 
guai e le strettezze della città: le spese enormi, 
Y erario esausto e indebitalo, le rendite future 
impegnate, le imposte correnti non pagate per 
l' impoverimento generale prodotto da tante 
cause, e dal guasto militare in ispecie; gli met- 
tessero in considerazione che, per leggi e con- 
suetudini non interrotte, e per decreto speciale 
di Carlo V, le spese della peste dovevano essere 
a carico del fisco: in quella del 1576, avere il go- 
vernatore marchese di Aya monte non pur so- 
spese tutte le imposizioni camerali, ma sovve- 
nuta la città di quarantamila scudi della stessa 
Camera; domandassero finalmente quattro cose: 
che le imposizioni fossero, come già allora, so- 
spese; la Camera desse danari; desse il governa- 
tore parte al re delle miserie della città e della 
provincia; scusasse da nuovi alloggiamenti mi- 
litari il ducato, già consumato e distrutto dai 
passati. Lo Spinola diede in risposta condo- 
glianze e nuove esortazioni: dolergli di non po- 
ter trovarsi nella città, per impiegare ogni sua 
cura in sollievo di quella; ma sperare che a tutto 
avrebbe supplito lo zelo di quei signori; questo 
essere il tempo di spendere senza risparmio, 
d' ingegnarsi in ogni maniera: quanto alle do- 
mande espresso, avrebbe provveduto nel mi- 
glior modo che il tempo e le necessità presenti 
avessero conceduto. -Né altro ne fu: v'ebbe bene 
nuove andate e venute, domande e risposte; ma 
non trovo che sene venisse a più strette conclu- 
sioni. Più tardi, nel maggior fervore della pe- 
stilenza il governatore stimò di trasferire con 
lettere patenti la sua autorità nel gran cancellie- 

(1) Memoria delle cose notabili successe in Mi- 
lano intorno al mal contagioso V anno ISSO etc. 
raccolte da D. Pio la Croce, Milano 1730. È trat- 
ta evidentemente da scritto inedito di autore vis- 
suto il tempo della pestilenza ; st pure non è una 
semplice edizione , piuttosto che una muova com- 
pilazione. 



re, Ferrer, avendo agli, come Boriava* da atten- 
dere alla guerra. 

Insieme con quella risoluzione, i decurioni 
ne avevan presa un'altra: di doarandare al car- 
dinale arcivescovo che si facesse una proces- 
sione solenne, porta o lo per la città il corpo di 
San Carlo. 

Il buon prelato rifiutò per molte ragioni. Gli 
spiaceva quella fiducia in un mezzo arbitrario, 
e temeva che, se l'effetto non avesse corrispo- 
sto, come pure temeva, la fiducia si cangiasse 
in iscandalo (1). Temeva di più , che , se pur 
c'era di questi untori, la processione fosse una 
troppo comoda occasione al delitto : se non ce 
n'era, un tanto a luna mento per sé non poteva 
che spandere sempre più il contagio : pericolo 
ben più reale (2). Che il sospetto sopito delle 
unzioni s' era intanto ridestato, più generale e 
più furioso di prima. 

S'era di nuovo veduto, o questa volta era pa- 
rato di vedere, unte muraglie, porte di edifizii 
pubblici, usci di case, martelli. Le novelle di 
tali scoperte volavano di bocca in bocca; e, co- 
me più del solito accade nelle grandi preoccu- 
pazioni, l'udire faceva l'effetto che avrebbe po- 
tuto fare 11 vedere. Gli animi, ognor più ama- 
reggiati dalla presenza dei mali , irritati dal- 
l' insistenza del pericolo , abbracciavano più 
volentieri quella credenza : che l' ira agogna 
punire, e, come osservò acutamente a questo 
slesso proposito un valentuomo (3) , ama me- 
glio di attribuire i mali ad una nequizia uma- 
na, contra cui possa sfogare la sua tormentosa 
attività , che riconoscerli da una causa , colla 

Suale non vi sia altro da fare che rassegnarsi, 
n veleno squisito , istantaneo , penetrantissi- 
mo , erano parole più che bastanti a spiegare 
la violenza, tutti gli accidenti più oscuri e dis- 
ordinati del morbo. Si diceva composto quel 
veleno di rospi, di serpenti, di sanie e di bava 
di appestati; di peggio, di tutto ciò che selvag- 
ge e perverse fantasie sapessero trovar di sozzo 
o di atroce. Vi si aggiunsero poi le malìe, per 
le quali ogni effetto diveniva possibile , ogni 
obiezione perdeva la forza , si risolveva ogni 
difficoltà. Se gli effetti non avevan tenuto die- 
tro immediatamente a quella prima unzione , 
se ne vedeva il perchè : era stato un tenta- 
tivo manchevole di venefici ancor novizii: ora 
l'arte era perfezionata , e le volontà più acca- 
nite nell'infernale proposito. Oramai, chi aves- 
se sostenuto ancora che 1' era stata una bur- 
la . chi avesse negata l'esistenza d' una trama, 
passava per cieco, per ostinato; se pur non ca- 
deva in sospetto d'uomo interessato a stornar 
dal vero l'accorgi mento pubblico, di complice, 
di untore- il vocabolo fu bentosto comune, so- 
lenne, tremendo. Con una tal persuasione che 
untori vi fosse, se ne doveva scoprire, presso 
che infallibilmente: tutti gli occhi erano sull'av- 
viso; ogni atto poteva dar gelosia. £ la gelosia 
diveniva di leggieri certezza, la certezza furore. 

Due esempi ne riferisce il Ripamonti, avver- 
tendo di averli trascelti, non come i più fieri, 
fra tanti che avvenivano alla giornata; ma per- 
chè d'entrambi poteva pur troppo parlar di ve- 
duta (4). 

Nella chiesa di Sant'Antonio, in un giorno di 

(2) Si unguenta scelerata et unctores in urbe 
essent... Si non essent.. .. Certiusque adeo ma- 
lum. Ripamonti pag. 185. 

(3) P. Verri, Osservazioni sulla tortura: Scrit- 
tori italiani di economia politica, parte moder- 
na, Tom. XVII, pag. MS. 

W-Pog. »4. 
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noneo qoalc satoaa Kà, un vaccaio più che ot- 
teagenano, dopo aver pregato ginocchioni, vol- 
le sedersi; e prima, colia cappa spolverò la 
paoca. —Quel vecchio ugno le panche! — scia- 
marono ad una voce alcune donne che vider 
l'atto La gente che si trovava in chiesa (in chie- 
sa!, fu addosso al vecchio: gli stracciano i 
bianchi capelli, lo pesta n di pugni e di calci, 
lo strascinano fuori semivivo per trarlo alla 
prigione, ai giudici, alle torture, « Io lo vidi 
« strascinato a quel modo, dice il Ripamonti; 
m riè seppi altro della fine: ben credo che non 
« abbia potuto sopravvivere più di qualche mo- 
« mento. » 

L'altro caso, e segui il domani, fu ugualmen- 
te strano, ma non egualmente funesto. Tre gio- 
vani compagni francesi, un letterato, un pitto- 
re, nn meccanico, venuti per veder l'Italia, per 
farvi studio delle antichità, e per cercarvi oc 
castone di guadagno, s'erano accostati a non so 
quel parte esterna del duomo, e stavano quivi 
contemplando attentamente. Uno, due, alcuni 
passe$gieri si fermarouo; e si fé' un cocchio, 

Fure a contemplare, a tener d'occhi coloro, che 
abito, la capigliatura, le bisacce, accusavano 
di stranieri e, quel che era peggio, di Francesi. 
Come per accertarsi ch'egli era marmo, stesero 
essi la mano a toccare. Bastò. Furono involti, 
afferrati, malmenati, spinti a furia di percosse 
alle carceri. Per buona sorte, il palazzo di giu- 
stizia è poco discosto dal duomo; e per una 
sorte ancor più felice, furono trovati innocenti 
e rilasciati. 

Né di tali cose accadeva soltanto nella citta: 
la frenesia s' era propagata corno il contagio 
Il viandante che fosse incontrato da contadini 
fuor deiia strada maestra, o che in quella fosse 
veduto rallentarsi baloccando, o starsi sdraiato 
a riposo; Jo sconosciuto, a cui si trovasse qual- 
che cosa di strano, di malfidato, nel volto, ne- 
gli abiti, erano untori: al primo avviso d'un chi 
che fosse, al grido di un ragazzo, si sonava a 
marteHo, si accorreva; gì' infelici erano tem- 
pestati di pietre; o presi, venivano menati a fu- 
rore in prigione. £ la prigione, fino a un cer- 
to tempo, era un porto di salvamento (1). 

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del 
savio prelato, andavano replicando le loro istan- 
ze, che il voto pubblico assecondava romoro- 
samente. Persistette quegli ancor qualche tem- 
po, cercò di disssuadere: tanto e non più potè il 
senno d'un uomo contro la ragione dei tempi 
e T insistenza di molti. In quello stato di opi- 
nioni, colla idea del pericolo, confusa, come 



Non trovo che il tribunale deità Sanità, nò al- 
tri, facesse opposizione, né rimostranza di sor- 
ta. Soltanto, il tribunale suddetto ordinò alcune 
precauzioni, che senza ovviare il pericolo, ne 
indicavano il sentimento. Diede più strette re- 
gole sul lasciare entrar persone in citta, e per 
assicurarne l'esecuzione, fé' star chiuse le por- 
te: come pure, affine di escludere al possibile 
dalla raunanza gli infetti e i sospetti, fece in- 
chiodar gli usci delle case sequestrate; le quali 
per quanto può valere in tali faccende la nuda 
asserzione d'uno scrittore, e d'uno scrittore di 
quel tempo, erano intorno a cinquecento (8). 

Tre giorni furono spesi in preparamenti: l'un- 
dici di giugno, che era il destinato, la processio- 
ne si mosse in sull'alba dal duomo. Andava in- 
nanzi una lunga schiera di popolo, donne la più 
parte, coperto il volto d' ampii zendadi, molte 
scalze e vestite di sacco. Venivano poi le arti 
precedute dai loro confaloni, le confraternite 
in abiti varii di fogge e di colori; poi le fraterie 
poi il clero secolare, ognuno colle insegne del 
grado, e portando un cero acceso. Nel mezzo 
tra il chiarore di più spesse faci, tra un ronzio 
più alto di canti, sotto un ricco baldacchino 
procedeva l'arca, sostenuta a vicenda da quat- 
tro canonici parati in gran pompa. Dai lati di 
cristallo, traspariva il venerato cadavere, rav- 
volte le membra di splendidi abili pontificali 
mitrato il teschio* e tra le forme mutilale e scom- 
poste, si poteva ancora distinguere qualche ve- 
stigio dell' antico sembiante, quale lo rappre- 
sentano le immagini, quale alcuni si ricordava- 
no di averlo veduto e onorato vivente. « Dietro 
« alla spoglia del morto pastore (dice il Ripa- 
« monti (3 , da cui principalmente togliamo que- 
« sia descrizione', e prossimo a lui, come di 

meriti e di sangue e di dignità, così ora an- 
ce che della persona, veniva T arcivescovo Fe- 
« derigo.» Seguiva l'altra parte del cloro, e ap- 
presso i magistrati, nelle assise di maggior ce- 
rimonia; poi i nobili, quali sforzosamente ab- 
bigliati, come a dimostrazione solenne di cul- 
to, quali per segno di penitenza; in abito di 
corruccio, o a pie nudo, coperti di sacco, coi 
cappucci arrovesciati sul volto; tutti con gran- 
di torce. Finalmente una coda d' altro popolo 
misto. 

Tutta la strada era addobbala a festa; i ricchi 
avevan cavate fuora le suppellettili più sfarzo- 
se; le fronti delle case povere eran state ornate 
da vicini benestanti, e del pubblico; dove In 
luogo di parati, dove sopra i parati erano ram- 
fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrl- 



ella era in quel tempo, contrastata, ben lontana (zioni, imprese; sui davanzali delle finestre sta- 
dall'evidenza che noi vi sentiamo, non si fa duro vano in mostra vasi, anticaglie, arredi preziosi 
ad intendere come le sue buone ragioni potes- da per tutto fiaccole. A molte di quelle finestre 
aero, anche nella sua mente, essere soggiogate infermi sequestrati miravano la pompa, e me- 
da Ile cattive altrui. Se poi, nel cedere eh' egli scevano le loro preci a quelle de/passeggeri. Lo 
fece, avesse o non avesse nessuna parte una altre strade, mute, deserte; sa non che alcuni 
debolezza della volontà, sono misteri del cuore pur dalle finestre, porgevan l'orecchie al ron- 
ntnaoo. Certo, se in alcun caso parche si pos- zio vagabondo: altri, e fra questi si videro fin 
sa attribuire in tutto l'errore all'intelletto, e scu [monache . eran saliti sui tetti, se di quivi, po- 
sarne la coscienza, egli è quando si tratti dei tessero veder da lontano quell'arca, il corteg- 



pochr (e questi fu ben del numero 1 , nella vita 
intera dei quali appaia un obbedir risoluto alla 
coscienza, senza riguardo ad interessi tempo- 
rali di nessun genere. Al replicar delle istanze 
cedette egli dunque, acconsentì la processione 
acconsenti di più al desiderio; alla premura ge- 
nerale, che I' arca dove posavan le reliquie di 
San Carlo rimanesse di poi esposta, per otto 
giorni, al concorso pubblico sufi' altare mag- 
giore del duomo. 

(1) Ripamonti, pay. 91-93 



gio, qualche cosa. 

La processione passò per tutti i quartieri 
della citià: ad ognuno de'crocicchi, o delle piaz- 
zette che sono allo sbocco delle vie principali 
nei borghi, e che allora serbavano l'antico no- 
me di carrobii. ora rimasto ad un solo, si face- 
va una fermata, posando l'arca presso alla cro- 

(fc) Alleggiamento dello stato di Milano etc. di 
C. G. Cavatio della Somaglia. Milano, 1653, pa- 
gina 482. 

(8) Pag. 6*86. 
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ce. che io ognuno ora stata eretta da San Carli 
nella pestilenza antecedente, e delle quali alcu 
ne sono tuttavia in piede; tanto che non si tornò 
al duomo, se non ben oltre il mezzogiorno. 

Ed ecco che, il di seguente, mentre appunto 
regnava quella presontuosa fiducia , anzi in 
molti una fanatica sicurezza che la processione 
198 aver troncata la peste, le morti creb-| 
bero, in ogni classe, in ogni parte della città, a! 
una dismisura Ule. con un salto cosi subitaneo, 
che non v'ebbe quasi chi non ne vedesse la 
causa o 1' occasione nella processione medesi- 
ma. .Ma, oh forze mirabili e dolorose d'un pre- 
giudizio generale! non già al tanto o così pro- 
lungato stivamento delle persone, non alla in- 
finita moltiplicazione dei contatti fortuiti, attri 
buivano i più quell'effetto: lo attribuivano alla 
facilita che gli unturi vi avessero trovata di e* 
seguire in grandi? il loro empio disegno. Si 
ohe , mescolati, nella folla , avessero in- 
fettate col loro unguento quante più persone 
fosse lor venuto fatto. Ma , come questo non 
sembrava mezzo bastante nò appropriato ad 
una mortali là così vasta e così d illusa in ogni 
ordine ; come, a quel che pare < non era stato 
possibile, nò anche al rocchio così allento e pur 
cosi travedente del sospetto, scemerò untumi, 
macchie dì sorta in sul passaggio ; si ricorse, 
per la spiegazione del fatto, a 'queir altro tro- 
vato già vecchio e ricevuto allora nella scienza 
comune d r Europa , delle polveri venefiche e 
malefiche : si disse eh*: polveri tuli, sparse pel 
lungo della via e principalmente at luoghi delle, 
pose, si fossero attaccate agli strascichi delle 
vesii, e meglio ai piedi, che in gran numero era- 
no quel dì andati in volta scalzi. « Vide per- 
« tanto, dire uno scrittore contemporaneo (1), 
« Pi stésso giorno della processione la pietà coz 
« zar con "empietà, la perfidia con la sincerità, 
« la perdita con l'acquisto, i £d€era in quella 
vece il povero senno umano che cozzava coi 
fantasmi creati da sé. 

Da quel dì la furia del contagio andò sempre 
crescendo: in breve non vi ebbe quasi più casa 
che non fosse tocca; in breve la popolazione del 
lazzeretto, al dire del Somaglia citato di sopra, 
montò dalle due alle dodici migliaia : in pro- 
gresso, al dir di quasi tutti, giunse fino alle se- 
dici. Ai 4 di luglio, come trovo in un'altra let- 
tera de'conservatori della Sanità al governato- 
re, la mortalità quotidiana oltrepassava i cin- 
quecento. Più innanzi e nel colmo , arrivò e 
stette, secondo il computo più comune, ai mille 
dugenio, millecinquecento: se vogliano credere 
al Tadino (2) , andò qualche volta al di la del 
tremila cinquecento. 

Si pensi ora quali dovessero esser le angu- 
stie del decurioni , addosso a cui era rimasto 
il peso di provvedere alle pubbliche Decessila, 
di riparare a ciò che v* era di riparabile in un 
tale disastro. Bisognava ogni dì surrogare, ogni 
dì aumenta re serventi pubblici di molte specie: 
monatti , così con denominazione già aulica 
qui e d* oscura origine, si designavano gli ad- 
detti ai più penosi e pericolosi servìgi della pe- 
stilenza, togliere dalle case, dalle vie, dal lazze- 
retto i cadaveri, carreggiarli alle fosse e sotter- 
rarli, portare o guidare al lazzeretto gli infer- 
mi, governarli quivi, antere , purgare le robe 
infette e sospette; apparitoti, il cui ufficio spe- 
ciale era di precedere i carri , avvertendo col 
suono d' un campanello i passeggeri che si ri- 
traessero: eommissarii, che regolavano gli uni 

(fi Agostino Lampugnano. La pestilenza se-, 
tjuita in Milano l'anno 1630. Milano 1634, p. 44.' 



e gli altri, sotto gli ordini immediati del tribu- 
nale della Sanità. Bisognava tener fornito il 
lazzeretto di medici, di chirurghi, di medicina- 
li, di vitto, dei tanti attrezzi di una infermeria: 
bisognava trovare e approntar di nuovo allog- 
gio ai nuovi bisogni. Si fecero a ciò costruire in 
fretta capanne di legno e di paglia nello spazio 
interno del lazzeretto; un nuovo ne fu costrut- 
to, pur di capanne, con una chiusura di tavole, 
capace di quattro mila persone. E non bastan- 
do, due altri ne furono decretati: vi si pose an- 
che mano; ma. per mancanza di mezzi d* ogni 
genere, rimasero incompiuti. I mezzi . le per- 
sone, il coraggio, venivano meno a misura che 
il bisogno cresceva. 

E non solo V esecuziono restava sempre ad- 
dietro dei progetti e degli ordiui ; non solo a 
molte necessità , pur troppo riconosciute , si 
provvedeva scarsamente , anche in parole; si 
venne a questo d' impotenza e di disperazione, 
chea molle, e delle più pietose, come delle più 
urgenti , non si dava provvedimento di sorta. 
Morivano, per esempio, d' abbandono una gran 
quantità di bambini, a cui erano morte le ma- 
dri di pestilenza: la Sanità propose che s' isti- 
tuisse un ricovero per questi e per le partorienti 
necessitose, che qualche cosa si facesse per lo- 
ro; e non potè nulla ottenere. « Si doveva non 
« di meno, dice il Tadino , compatire ancora 
« alti Decurioni della Città, li quali si troua- 
<i uà no afflitti, mesti et lacerati dalla Soldatesca 
« senza regola et rispetto alcuno, come molto 
« meno nell'infelice Ducato, atteso che aggiutto 
« alcuno., né prouisiono si poteua hauere dal 
« (ìouernatore, se non che si trouaua tempo dì 
« guerra, elbisognaua trattar bene ti soldati »(3) 
Tanto importava il prender Casale 1 Tanto pa- 
reva bella la lode del vincere , indipendente- 
mente dalla cagione , dallo scopo per cui si 
combattesse 1 

Così pure , trovandosi colma di cadaveri 
un* ampia, ma unica fossa, ch'era stata scavata 
presso al lazzeretto, e rimanendo , quivi, per 
ogni dove, insepolti i nuovi cadaveri che ogni 
giornata dava in maggior copia. i magistrati, do- 
po avere invano cercato braccia al tristo lavoro 
s' erano ridotti a dire di non saper più a cho 
mezzo appigliarsi. Nò si vede che uscita la cosa 
potesse avere.se non veniva un soccorso straor- 
dinario. Il presidente della Sanità ne domandò, 
per disperato, colle lagrime agli occhi, a quei 
due valenti frati che slavano a governo del laz- 
zeretto;e il padre Michele s' impegnò a dargli , 
in capo a quattro dì, sgombra di cadaveri la cit- 
tà; in capo ad otto, fosse bastevoli , non solo 
all'uopo presente, ma a quello che 1* antiveder 
più sinistro potesse supporre nell'avvenire. Con 
un frate compagno e con ufficiali datigli a ciò 
dal presidente, andò, fuori della città, alla cer- 
C£ di contadini ; e, parte coli' autorità del tri- 
bunale, parte con quella dell' abito e delle sue 
parole, uè raccolse da dugento, egli scompartì 
in tre disgiunti luoghi allo scavamento ; spedì 
poi dal lazzeretto monatti a raccorrò I morti , 
tanto che , al dì prefisso , la sua promessa si 
trovò adempiuta. 

Una volta , il lazzeretto rimase destituito di 
medici ; e con offerte di larghi stipendii e di 
onori , a fatica e non così subito se ne potè 
avere, e troppo al di qua del bisogno. Fu spes- 
so in estremo di vettovaglie, a segno di teme- 
re che si avesse a morirvi anche di inedia; e 
più d'una volta, mentre si tentava ogni via di 

(2) Pag. 115 o H7. 
(8) Pag. 117, 
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far donale o danaro, spesando appena di tro^l 
varne, non che di trovarne affatto a tempo, ven- 
nero a tempo abbondanti s^ssidii, per inaspet- 
tato dono di misericordia privata; che, in mez- 
zo alla stupefazione comune , alla indifferenza 
per altrui , venuta dal continuo temer per sé, 
v'ebbe animi sempre desti alla carità, ve n'eb- 
be altri in cui la carità nacque al cessare di 
ogni allegrezza tei rena ; come , nella strage e 
nella fuga di molti a cui toccava di soprinten- 
dere e di provvedere, alcuni ve n'ebbe sani sem- 
pre di corpo e saldi di coraggio al loro posto: 
v'ebbe pure altri, che, spinti dalla pietà , as-j 
sunsero e sostennero prodemente le cure a cui 
non erano chiamati per ufficio. 

Dove rifulse una più generale e più volontero- 
sa fedeltà ai doveri difficili della circostanza, fu 
negli ecclesiastici. Ai lazzeretti, nella città, non, 
venne mai meno la loro assistenza : dove si 
pativa, v'era di essi; sempre si videro mischia- 
li , in ter fusi ai languenti , ai moribondi, lan- 
guenti e moribondi talvolta essi medesimi; coi 
soccorsi spirituali erano prodighi , quanto po- 
tevano , di temporali ; prestavano qualunque 
servigio fosse del caso. Più di sessanta parro- 
chi, della città solamente, morirono di conta- 
gio: dei nove gli otto all' incirca. 

Federigo dava a tutti, com'era da aspettarsi 
da lui , incitamento ed esempio. Peritagli in- 
torno quasi tutta la sua famiglia arcivescovile, 
sollecitato da parenti , da alti magistrati , da 
principi circonvicini , perchè si ritraesse dal 
pericolo in qualche villa solitaria , rigettò il 
consiglio e le istanze con quell'animo con cui 
scriveva ai parrochi. «Siato disposti ad abban- 
« donar questa vita mortale . piuttosto che 
i questa famiglia , questa figliolanza nostra ; 
a andate con amore incontro alla peste, come 
i ad una vita, come ad un premio, quando vi 
e sia da guadagnare un' anima a Cristo. » (1) 
Non irasandò alcuna delle cautele che non lo 
impedissero dal dovere , sul che diede anche 
istruzioni e regole al clero; e insieme, non cu- 
rò, nò parve avvertire il pericolo, dove, a far 
del bene , bisognasse passar per esso. Senza 
parlare degli ecclesiastici, coi quali era sempre 
per lodare e regolare il loro zelo, per eccitare 
qual di loro andasse freddo nell' opera , per 
mandarli ai posti dove altri era perito , volle 
che l'adito fosse aperto a chiunque avesse bi- 
sogno di lui Visitava i lazzeretti, per dare con- 
solazione agli infermi e incoraggiamento- agli 
assistenti; scorreva la città, portando soccorsi 
ai poverelli sequestrati nelle case, fermandosi 
agli usci, sotto le finestre , ad ascoltare i loro 
rammarichi , a porgere in iscambio parole di 
consolazione e di coraggio. Si cacciò in som 
ma e visse nel mezzo della pestilenza , mara 
vigliato anch' egli alla fine, d'esserne uscito il 
leso. 

Così, negli infortuni! pubblici e nelle lunghe 
perturbazioni di quel quale eh' ei sia ordine 
consueto , si vede sempre un aumento , una 
sublimazione di virtù ; ma , pur troppo , non 
manca mai insieme un aumento, e d'ordinario 
ben più generale, di perversità. £ questo pure 
fu segnalato. I ribaldi, che la peste risparmiava 
e non atterriva, trovarono nella confusione co- 
mune, nel rilasciamento d'ogni forza pubblica, 
una nuova occasione di attività e una nuova si 
curezza d'impunità ad un tempo. Che anzi, Tu 
so della forza pubblica stessa venne a trovarsi 
in gran parte nelle mani dei peggiori fra loro. 
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[1) Ripamonti, pag. 
[li Pag. 10$. 
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AH' impiego di monatti e di apparitoli non ai 
adattavano generalmente che uomini sui quali 
l'attrattiva delle rapine e della licenza potesse 
più che jl terrore del contagio, che ogni natu- 
rale ribrezzo. Erano a costoro poste strettissi- 
me regole , intimate severissime pene , asse- 
gnate stazioni, sovrapposti, come abbiam det- 
to, commissari!; sopra questi e quelli eran de- 
legati magistrati e nobili in ogni quartiere , 
coli' autorità di provveder sommariamente ad 
ogni occoi renza di buon governo. Un tale or- 
dinamento camminò e fece effetto fino ad Un 
certo tempo , ma , col crescere delle morti e 
dello sbandamento, dello sbalordimento di chi 
sopravviveva , venner coloro ad essere come 
franchi d' ogni sopravvenienza; si fecero, i mo- 
natti principalmente, arbitri di ogni cosa. En- 
travano da padroni , da nemici , nelle case; e, 
senza parlare del saccheggio, del come tratta-" 1 
vano gl'infelici ridotti dalla peste a passar per 
siffatte mani, le ponevano, quelle mani infette 
e scellerate, sui sani, figliuoli, parenti, mogli, 
mariti , minacciando di strascinarli al lazze- 
retto se non si riscattavano, o non venivano ri- 
scattati a prezzo. Altre volte, mettevano a prez- 
zo il servigio, ricusando di levare i cadaveri, 
già infraciditi, a meno di tanti scudi. Si tenne 
(e tra la corrività degli uni e la nequizia degli 
altri, è egualmente malsicuro il credere e il dis- 
credere) si tenne, e il Tadino lo afferma , (2) 
che monatti e apparitori lasciassero a bello s'u- 
dio cader dai carri robe infette, per propagare 
e mantenere la pestilenza . divenuta per essi 
un'entrata, un regno, una festa. Altri sciaurati 
dandosi per monatti, portando campanelle at- 
taccate ai piedi, com'era prescritto a quelli, per 
distintivo e per avviso del loro avvicinarsi ? 
s'intromettevano nelle case, ad esercitarvi ogni 
arbitrio, io alcune, aperte e vote di abitatori, o 
abitate soltanto da qualche languente, da qual- 
che moribondo , entravano ladri a man salva 
a far bottino; altre venivano sorprese, invase 
da birri, che vi commettevano ruberie, eccessi 
d' ogni sorta. 

A paro colla perversità, crebbe l'insania: tutti 
gli errori. già dominanti più o meno presero 
dalla attooitaggine e dalla agitazione delle men- 
ti, una forza straordinaria, ebbero più vaste e 
più precipitose applicazioni. E tutti servirono a 
rinforzare e ad ingrandire quella insania specia- 
le delle unzioni, la quale, ne' suoi effetti, nei suoi 
sfoghi, era spesso, come abbiam veduto, un' altra 
perversità. L' immagino di quel supposto peri- 
colo assediava e martoriava gli animi, più as- 
sai che il pericolo reale e presente. « E mentre, 
e dice il Ripamonti, i cadaveri sparsi o i mucchi 
« di cadaveri, sempre dinanzi agli occhi, som- 
« pre fra i passi dei viventi, facevano della città 
a tutta come un solo funerale; qualche cosa di 
a ancor più funesto, una maggiore pubblica de- 
« formila era queir accanimento vicendevole , 
« la sfrenatezza, la mostruosità dei sospetti... 
« Non del vicino soltanto si prendeva ombra, 
« dell'amico, dell' ospite; ma quei nomi , quei 
e vincoli della umana carità/ marito e moglie, 
a padre e figlio , fratello e fratello , erano di 
ci terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la 
« mensa domestica, il letto nuziale, si temeva- 
« no, come agguati, come nascondigli di vene- 
« ficio. » (3) 

La vastità immaginata, la stranezza della tra- 
ma turbavano tutti i giudizii, alteravano tutte 
le ragioni della fiducia reciproca. Oltre l'ambi- 
ta) Pag. 81. 
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zione o la cupidigia, che da prima erano sap- 
poste per motivo degli untori, si sognò, si cre- 
dette in progresso una non so quale voluttà 
diabolica in quel!' ungere, una attrattiva domi- 
natrice delta volontà. 1 vaneggiamenti degli 
infermi, che accusavano sé stessi di ciò che ave- 
vano temuto dagli altri , parevano rivelazioni, 
e rendevano ogni cosa, per dir cosi, credibile 
d' ognuno E più delle parole , dovevano far 
colpo le dimostrazioni, se accadeva che appe- 
stati deliranti andassero facendo di quegli atti, 
che s' erano figurati dovessero fare gli untori: 
cosa insieme molto probabile e atta a dar mi- 

fjlior ragione della persuasione generale e del 
e affermazioni di molti scrittori. Allo slesso 
modo, nel luogo e tristo pericolo delle inquisi- 
zioni giudiziarie per affari di stregheria, le con 
fessioni, non sempre estorte, degl' imputati,ser- 
virono non poco a promuovere e a mantenere 
P opinione che regnava intorno ad essa: che . 
quando una opinione ottiene un vasto e lungo 
regno , ella si esprime in tutti i modi , tenta 
tutte le uscite , scorre per tutti i gradi della 
persuasione : ed è difficile che tutti o moltis- 
simi credano a lungo che una cosa strana si 
faccia , senza che venga alcuno il quale creda 
di farla. 

Fra le storie che quel delirio delle unzioni 
produsse, una merita d* essere menzionata, pel 
credito che acquistò e pel giro che fece. Si rac 
contava, non da tutti a un modo ( che sai ebbe 
un troppo singoiar privilegio delle favole) , ma 
a un dipresso, che un tale il tal di aveva veduto 
fermarsi sulla piazza del duomo un tiro a sei, 
e dentro con un gran seguito un gran perso- 
naggio d' aspetto signorile, ma fosco e abbron- 
zato, cogli occhi accesi , coi capelli ritti, e il 
labbro atteggiato di minaccia. Lo spettatore , 
invitalo a salire nel cocchio, v'era salito: dopo 
un po' d' afigirata, s' era fatto alto e smontato 
alla porta d un palazzo, dov' egli, entrato cogli 
altri, aveva trovato amenità e orrori, deserti e 
giardini, caverne e sale, e in esse, fantasime se- 
dute a consiglio.Finalmente gli erano state mo- 
strato grandi casse di danaro, e detto che ne 
pigliasse quanto gli fosso in piacere, se insieme 
voleva accettare un vasello d'unguento, e andar 
con quello ugnendo per la città. Il che avendo 



pravvenuta nel giugno dell* anno «tesso detta 
pestilenza, si tenne per un nuovo avviso, anzi 
per una prova manifesta delle unzioni. Pesca- 
vano nei libri, e pur troppo ne rinvenivano in 
copia, esempii di peste, come dicevano, ma- 
nufatta: citavano Livio, Tacito, Dione, che di- 
co *? Omero e Ovidio, e molti altri antichi che 
hanno narrali o toccati fatti simigliaati; di mo- 
derni ne avevano ancor più dovizia. Citavano 
cento altri autori, che hanno trattato dottrinal- 
mente, o parbto per incidenza, di veleni, di 
malie, d'unti, di polveri: il Cesai pi no citavaio, 
il Cardano, il Grevino, il Valio, il Pareo, lo 
Schenchio, lo Zachia, e. per finirla, quel fune* 
sto Delrio. il quale, se la rinomanza degli au- 
tori fosse in ragione del bene e del male pro- 
dotto dallo loro opere, dovrebbe essere uno dei 
più famosi; quel Delrio, le cui veglie costarono 
la vita a più uomini che non le imprese di qual- 
che conquistatore: qnel Delrio. le cui Disquisi- 
zioni Magiche (lo stillato di tutto ciò che gli uo- 
mini avevano, fino a'suoi tempi, farneticato in 
quella materia) divenute il testo più autorevole, 
più irrefragabile, furono, per oltre un secolo, 
oorma ed impulso potente di legali, orribili, 
non interrotte carneficine. 

Dai trovati del volgo illetterato la gente colta 
pigliava ciò che si poteva acconciar colle >ue 
idee; dai trovati della gente colta il volgo pi- 
gliava ciò che ne poteva intendere, e al modo 
che lo poteva; e di tutto si formava una in- 
digesta, immane congerie d( pubblica forsen- 
natezza. 

Ma ciò che dà "maggior maraviglia, è il vede- 
re i medici, dico i medici che fino da principio 
avevan creduta la peste, dico in ispecie il Ta- 
dino che l'aveva pronosticata, veduta entrare, 
tenuta d'occhio per dir cosi, nel suo progres- 
so, che aveva detto e predicato come ella era 
peste e si appiccava pel contatto, come dal non 
porvi riparo ne sarebbe venuta una infezione 
generale, vederlo poi, da questi effetti medesi- 
mi, cavare argomento certo delle unzioni ve- 
nefiche e malefiche; lui che in quel Carlo Co- 
lonna, morto il secondo di peste in Milano, a- 
veva notato il delirio come un nccidente della 
malattia, vederlo poi addurre in prova delte 
unzioni e della congiura diabolica un fatto di 



egli ricusato di fare, s'era trovato in un istante quella sorta: che due testimoni deponevano di 
al luogo d'onde era stato preso. Questa storia, i aver udito un loro amico infermo raccontare 



creduta qui generalmente nel popolo, e al di- 
re del Ripamonti, non abbastanza derrsa da 
molti savii, corse, (t) per tutta Italia e fuori: in 



come, una notte , gli erano venute persone in 
camera ad offerirgli la salute e danari, se aves- 
se voluto ugnere le case dei contorno ; e come, 



Germania se no fece un disegno in istampa: l'è- al suo replicato disdire, quelli erano partiti, e 
le ttt re arcivescovo di Magonza chiese per lette-! in loro vece era rimasto un lupo sotto il letto, 
ra al cardinal Federigo che cosa si dovesse cre-!e tre gattacci sopra, « che sino al far del gior- 
dere dei portenti che si narravano di Milano, e; no vi dimororno. » (4) Se un tal modo di con- 
no ebbe in risposta ch'erano sogni. neltere fosse stato d'un sol uomo, sì vorrebbe 

D'egual valore.se non in tutto d'egual natu-'attribuirlo a una sua grossezza, a una sua sba- 
ra, era ni i sogoi dei dotti, come disastrosi del 'dataggine particolare, e non vi sarebbe un pro- 
pari ne erano gli effetti. Vedevano i più- di loro posito di farne menzione; ma, come fu di molti, 
l'annunzio e la ragione insieme dei guai in una e storia dello spirito umano: e vi è da scorgere 
cometa apparsa lanno 1628, e in una congiun- quanto una serie ordinata e ragionevole d'idee 
zione di Saturno con Giove: « inclinando, seri- possa essere scompaginata da un' altra serie 
<c ve il Tadino; "fa congiuntone sodelta sopra 'u* idee che vi si getti a traverso. Del resto, 
« questo anno 16,10, tanto chiara, che ciascun quel Tadino era qui uno degli uomini più ri- 
i la poteva intendere. Mortales parat morbos, putati del suo tempo. 
a miranda videntur. » (2) I Due illustri e benemeriti scrittori hanno af- 

Questa predizione, fabbricata non so poi fermato che il cardinal Federigo dubitasse del 

auando ne da chi, correva, come accenna il 'fallo delle unzioni (5). Noi vorremmo poter 
ipa monti, (8) per tutte le bocche che appena dare a queir inclita e amabile memoria una 
fossero abili a proferirla. Un* altra cometa, so- lode ancor più intera, e rappresentare il buon 



(1) Pag. 77. 

(2) Pag. 56. 
(8) Pag. 278. 



(4) Pag. 123-124. 
I (5) Muratori, del governò delta peste. Modena 
i'1714, pag. 117.— P. Verri, opuscolo citato. $61. 
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prejito, in fu s ito, ©orna In «Mie altre cose, elo- 
gelare dalla (olla de' suoi contemporanei ; dm 
siamo io quella vece costretti di nota* di onoro 
io lai un esempio della prepoteota d'una opi- 
nione comune aocbe sulle menti più nobili. S'è 
veduto, almeno daJ modo con coi il Ripamonti 
riferisce i suoi pensieri, come da principio egli 
stesse veramente in dubbio, tenne poi sempre 
che io nuella opinione avesse gran parte la cor- 
rività. I ignoranza, la paura, il desiderio di scu- 
sare la lunga trascuranza nel guardarsi dal con 
tagio; che molto vi fosse di esagerato; ma in- 
sieme, che qualche, cosa vi fosse di vero. NeWa 
biblioteca ambrosiana si conserva , soritta di 
sua mano, un'operetta intorno a queHa pesto ; 
ed ecco uno di molti luoghi dove e espresso un 
tale suo sentimento. « Del modo di comporre e 
e di spargere siffatti unguenti si dicevano molte 
e e varie cose : delle quali , alcune abbiamo 
t per vere , altre ci paiono affatto immagina 
• rie. » ^1) 

V'ebbe però di quelli che pensarono fino alla 
fine, e sempre poi, che tutto fosse immagina-, 
ziooe: e lo sappiamo, non da loro, che nessuno 
fu abbastanza ardito per esporre al pubblico un 
sentimento cosi opposto a quello del pubblico; 

10 sappiamo dagli scrittori che lo deridono o lo 
riprendono o lo confutano, come un pregiudi' 
zio d'alcuni , un errore che non s'attentava di 
venire a disputa palese, ma che pur viveva; lo 
sappiamo anche da chi lo aveva ricavato dalla 
tradizione. « Ho trovato. gente savia in Milano, 
e dice il buon Muratori nel luogo sopraccitato, 
t che aveva buone relazioni dai loro maggiori, 
e e non era molto persuasa che fosse vero il 
t fatto di quegli unti velenosi. » Si vede ch'egli 
era uno sfogo segreto della verità , una confi- 
denza domestica; il buon senso v'era, ma se ne 
stava nascosto per paura del senso comune. 

1 magistrati, diradati ogni giorno, smarriti e 
confusi in ogni- cosa, tutta, per dir cosi, quella 
poca vigilanza, quella poca risoluzione di che 
erano capaci» la rivolgevano a cercar di questi 
notori. E pur troppo credettero di averne tro- 
vati. 

I giudizii che ne vennero in conseguenza non 
erano certamente i primi di un tal genere: nò 
pure si può considerarli come una rarità nella 
storia della giurisprudenza Che , per tacere 
dell'antichità , e accennar solo qualche cosa dei 
^mpi più vicini a quello di cui trattiamo, in 
Ginevra, del 1530, poi del 1545, poi ancora del 
1574; in Gasale Monferrato, del 1586; in Padova, 
del 1555; in Torino, del 1590; in Palermo, del 
H26; lo Torino di nuovo, io quello «tesso anno 
1630, furono processati e condannati a supplì* 
zìi, per lo più atrocissimi, dove quulcheduno, 
dove molti infelici, come rei di aver propagaia 
la peste, con polveri o con unguenti o con ma* 
lie o eoo tutto insieme. Ma 1' affare delle cosi 
dette unzioni di Milano, come fu quello forse di 
cui il grido andò più lontano e durò più a lun- 
go, cosi fors' anche è di tutti il più osservabile; 
o, a parlar più esattamente, c'è pie campo di 
farvi sopra osservazione , per esserne rimasti 
documenti più circostanziati e più distesi. £ 
quantunque uno scrittore lodato poco innan 

11 (z) Se ne sia occupato, tuttavia essendosi egli 
proposto, non tanto di darne propriamente la 
storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni 
per uo assunto ancor più degno e più impor 



(t) Unguenta vero haec aiebat componi con- 

ràqiu multifariam, fraudisene via* fuìsse com- 

V*ms : quarum tane frauaum et artium, alti* 

Wdm cusentimur, alia* vero fleto* fuiue cam* 

Manzohi 



tanta, ci è parato ohe la storia potasse essere 
materia d'un nuovo lavoro; Ma non è cosa da 
passarsene cosi eoo poche parole; e il trattarla 
colla estensione chele si conviene lei portereb- 
be troppo in lungo. Oltre di che. dopo essersi 
fermato su quei casi, il lettore non si curereb- 
be più certamente di conoscere quei che riman- 
gono della nostra narrazione. Riserbando però 
ad un altro scritto la narrazione di quelli, tor-. 
neremo ora finalmente ai nostri personaggi , 
per non lasciarli più fino all'ultimo. 

CAPITOLO XXXIII. 

Dna notte , verso la fine di agosto , proprio 
nel cuore della pestilenza, tornava don Rodri- 

f[o alla sua casa in Milano , accompagnato dal 
edel Griso, Tono di tre o quattro, che, di tutta 
la famiglia, gli erano rimasti vivi. Tornava da 
un ritrovo d'amici sotiti radunarsi a stravizzo, 
per passare la malinconia del tempo che cor- 
reva: e ogni volta ve n'era dei nuoti, e ne man- 
cava dei vecohi. Quel giorno, égli era stato uno 
dei più allegri; e frale altre cose aveva faito 
ridere assai la compagnia, con una specie d'elo- ' 
gio funebre del conte Attilio, portato via dalla 
peste due giorni innanzi. 

Camminando però, sentiva una mala voglia, 
un abbattimento, una fiacchezza di gambe, una 
gravezza di respiro, un'arsura interna, che a- 
vrebbe voluto attribuire in tutto al vino, alla 
veglia, alla stagione; Non fece motto per tutta 
la strada, e la prima parola fa, giunti a casa, di 
ordinare al Griso che gli facesse lume alla stan- 
za. Quando vi furono, il Griso osservò la faccia 
del padrone travolta, accesa, gli occhi in fuori 
e lustri lustri, e si tenne discosto, perchè, in 
quelle circostanze, ogni mascalzone aveva do- 
vuto farsi, come si dice, l'occhio medico. 

«Sto bene, ve',» disse don Rodrigo; che les- 
se nell'atto del Griso il pensiero che gli passa- 
va per la mente, « Sto benone; ma ho bevuto, 
ho bevuto forse uà po' troppo. V'era una ver- 
cacciai.. .. Ma, con una buona dormitone, tutto 
se ne va. Ho addosso un gran sonno... Levami 
un po' quel lume dinadzi, eha mi abbaglia.... 
mi dà una noia... ! » 

« Scherzi della vernaccia, a disse il Griso, ■ 
tenendosi sempre alla larga. « Ma si corichi 
presto, ohe il dormire le farà bene, i 

« Hai regione: se posso dormire,... Del resto, 
sto bene. Metti qui presso a buon conto quel 
campanello, se mai stanotte avessi bisogno di 
qualche cosa: està attento, ve', se mai odi so- 
nare. Ma non -avrò bisogno di nulla.... Porta 
via presto quel maledetto lume, > riprese poi 
intanto che quegli eseguiva I' ordine, avvici- 
nandosi il meno che fòsse possibile, «r Diavolo, 
eh' e' mi dia tanto fastidio 1 » 

Il Griso tolse il lume, e, augurato la buona 
notte al padrone, se ne andò in fretta, mentre 
quegli si cacciava sotto la coltre. 

Ma la coltre gli parve una montagna. La glttò 
via, e si rannicchiò, per dormire; che infatti 
moriva di sonno. Ma appena chiuso 1' occhio, 
si ridestava in sussulto, come se un dispettoso 
fosse venuto a dargli uno scrollo ; e sentiva 
cresciuto il caldo, cresciuta la smania. Si alita- 
va col pensiero all'agosto, alla vernaccia, al dis- 
ordine, avrebbe voluto poter dar loro la col- 
pa di tutto: ma a queste idee si sostituiva sem- 

mentitiasque arbitramur. — De Pistilentia quae 
Mediolaai, anno 1680, magnani etragem edidit. 
Gap. F. 
(i) P. Verri, opuscolo citato. 
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pre da per sé; quella che allora era assodata 
con tutte, che entrava, a dir cosi, per tutti 
i sensi, che s'era intromessa in tutti i discorsi 
dello stravizzo» giacché era ancora- pitti facile 
torla in motteggio, che prescinderne: la peste. 

Dopo un lungo battagliare, s' addormentò fi- 
nalmente, e cominciò a farei più scuri e scom- 
pigliati sogni del mondo. £ d'uno in altro, gli 
parve di trovarsi in una gran chiesa, innanzi 
Innanzi, in mezzo a una calca di popolo; di tro- 
varvisi, che non sapeva come si fosse cacciato 
colà, come gliene fosse venuto il pensiero, di 
quel tempo massimamente; e se ne rodeva in 
sé stesso. Guardava ai circostanti; erano tutte 
facce spente, interriate, con occhi attoniti, ab 
bacinati, colle lebbra penzoloni; tutta gente 
con certi abiti che cadevano a brani; e dagli 
squarci apparivano macchie e bubboni.— Lar- 
go canaglia!— si figurava egli di gridare, guar- 
dando alla porta che era lontano lontano, e ac- 
compagnando il grido con atti minacciosi del 
volto, senza far nessuna mossa però, anzi ri- 
stringendosi nella persona, per non toccare 
quei sozzi corpi, che già lo toccavano anche 
troppo da ogni banda. Ma niuno di quegli in- 
sensati pareva muoversi, né manco avere inteso; 
anzi gli stavano più addosso; e sopra tatto gli 
sembrava che qualcuno di coloro, colle gomita 
o con che che altro, lo premesse al lato sini- 
stro tra il cuore e I' ascella, dove sentiva una 
puntura dolorosa e come pesante. E se si stor- 
ceva, per causarsi da quella molestia, subito un 
nuovo non so che veniva a portargli si al luogo 
medesimo. Infuriato, volle por mano alla spa- 
da; e appunto gli parve che per la stretta, ella 
gli fosse montata su lungo la vita, e fosse il po- 
mo di essa che io calcasse in quel luogo; ma 
cacciandovi la mano, non trovò la spada; e al 
suo tocco stesso, senti una fitta più forte. Stre- 
pitava, ansava e voleva gridar più alto; quan- 
d'ecco tutte quelle facce rivolgersi ad una par- 
te. Guardò anch'cgli colè: scorse un pulpito, e 
vide dalle sponde di quello spuntar su un non 
so che convesso, liscio e luccicante;poi alzarsi e 
comparire distinto un cocuzzolo calvo, poi due 
occhi, una faccia, una barba lunga e bianca, un 
frate ritto, fuor delle sponde fino alia cintola , 
fra Cristoforo. Il quale, balenato uno sguardo 
in giro su tutto V uditorio, parve a don Rodrigo 
che lo fermasse in volto a lui, levando insieme 
la mano nell'attitudine appunto che aveva pre- 
sa in quella sala a terreno del suo palazzotto. 
Egli allora levò pure la mano in furia, fé* uno 
sforzo, come per lanciarsi ad abbrancar quél 
braccio teso io aria; una voce che gli andava 
rugghiando sordamente nella sola, scoppiò in 
un grand'urlo; e si destò. Lascio cadere il brac J 
ciò che aveva levato in effetto, penò alquanto a 
riprender del tutto il sentimento, ad aprir ben 
gli ooohi; che la luco del di già alto gli dava no- 
ia non meno che avesse fatto quella della can- 
dela: riconobbe il suo letto, la sua stanza; com- 
prese che tutto era stato sogno: la chiesa, il 
popolo, il frate, tutto era svanito; tutto fuor- 
che .una cosa, quella doglia al lato manco. In- 
sieme si sentivo al cuore un battito accelerato, 
affannoso, negli orecchi un rombo e uno stri- 
dore, un fuoco di dentro, un peso in tutte le 
membra, peggio di quando s' era posto a letto. 
E^itò qualche pezza prima di guardare alla par- 
te dogi iosa analmente la scoperse, vi gittò Una 
occhiala , raccapricciando , e scorse un sozzo 
gavocciolo d'ufi HVido pavonazio. 

1/ uomo si vide perduto: il terrore della mor- 
te lo invase, e, con un senso per avventura più 
forte, il terrore di drveair preda de^ monatti, 



I tesser portato, ♦>«tfrtO f a! Iamft#t8: B' deli- 
berando sul modo di evitare questa orribile 
| sorte* sentiva I suoi pensieri confondersi c'in- 
tenebrarsi, sentiva avvicinarsi H momento che 
eli rimarrebbe soltanto di coscienza quanto 
bastasse a> disperare. Afferrò il ctimpenefto, e 
lo scosse con violenza. Ed ecco comparire il 
Griso, il quale stava all'erta. Si fermò a una 
certa distanza dal letto, guatò attentamente il 
padrone.e fu certo di ciò che la sera aveva con- 
getturato. 

e Griso* » disse don Rodrigo, alzandosi fati- 
cosamente a sedere : e tu sei sempre stato il 
mio fido. » 

« Signor sì. > 

« T' ho sempre fatto del bene. » 

« Per sua grazia. » 

« Di te mi posso fidare:...! » 

t Diàvolo ! * 

e Sto male, Griso. » 

« Me n'era accorto. » 

« Se guarisco, ti farò del bene ancor più che 
non te ne abbia mai fatto. » 

Il Griso non rispose nulla , e stette aspet- 
tando dove andassero a parare questi pream- 
boli. 

« Non vogHo fidarmi d' altri che di te, » ri- 
pigliò don Rodrigo : « fammi un piacere , 
Griso, v 

« Comandi, » disse questi, rispondendo colla 
formola solita a quella insolita. 

« Sai tu dove stia di casa il Chiodo chi- 
rurgo ? » 

t Lo so benissimo. » 

« È un galantuomo, che. chi lo paga bene , 
tien segreti gli ammalati. Vallo a cercare: di- 
gli che gli darò quattro . sei scudi per visita, 
di più, se di piò ne domanda; e che venga qui 
subito: e fa la cosa bene , che nessuno se ne 
avvegga. » 

« Ben pensato , » disse il Griso : « vo e 
torno, to 

« Senti, Griso: dammi prima un po' d* acqua. 
Mi sento arso, che non ne posso più. » 

« Signor no, » rispose il Griso: a niente sen- 
za il parere del dottore. Son mali bisbetici: non 
c'è tempo da perdere. Stia quieto: in un batter 
d' occhiosou qui col Chiodo.» 

Cosi detto, u*cì, rabbattendo l'uscio. 

Don Rodrigo, accovacciato . lo accompagna- 
va colla fantasia alla casa del Chiodo , nove- 
rava i passi , calcolava il tempo. Di tanto in 
tanto si Volgeva a sguardare il suo lato man- 
co ; ma ne torceva tosto via la faccia con ri- 
brezzo. Dopo qualche tempo , cominciò a star 
cogli o*Jchi levati , 3e il chirurgo venisse : e 
quello sforzo d* attenzione sospendeva il senso 
del male, e teneva in sesto i suol pensieri. 
Tutto ad un tratto , ode uno squillo lontano , 
ma che gli sembra venire dalle stanze , non 
dalla via Tende vie più gli orecchi; lo ode più 
forte, più ripetuto, e insieme uno stropiccio di 
piedi : un orrendo sospetto gli corre perla 
mente. Si leva a sedere, e bada ancor più at- 
tento; ode un rumore sordo nella stanza vicina, 
come d'un peso che venga posto giù con ri- 
guardo; gitta le gambe fuor del k*tfò. come per 
alzarsi, guata all' uscio, lo vede aprirsi , vede 
presentarsi e venire innanzi due logori e sudici 
abiti rossi . due facce scomunicate, due mo- 
natti in una parola ; vede mezza la feccia del 
Griso, che , nascosta dietro una imposta soc- 
chiusa, rimane a spiare. 

« Ah traditore Infame !..... Via, canae1ia!Bion- 
drnol Gerlottol aiuto ! sono assassinato ! > grida 
don Rodrigo; càccia una mono sotto il capezza* 
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le a cerow^una pistola; l'afferra, la xsajfa fuori :j 
ma, al primo suo grido, i monatti aveven peso 
la corea verso il tetto* i\ pfù pronto' gli è ad- 
dosso,- prima ch'egli possa far nitro; gli strap- 
pa la pistola di mano . la getta lontano, lo fa 
racooectare e lo tien giù , gridando -, con unj 
riMhio di rabbia insieme e di scherno: « Ah 
birbone* contra i monatti i ministri del tribu- 
nale l contra quelli cho fanno le opere della mi- 
sericordia 1 » 

• Tiento ben saldo, fin che lo porliam via,» 
disse il compagno, andato verso un forziere. E! 
io quella il Griso entrò, e si pose con colui a' 
forzare la serratura. 

« Scellerato ! » urlò don Rodrigo, guardando- 
lo per di sotto all'altro che lo teneva, ««divin- 
colandosi tra quelle braccia nerborute. 

« Lasciatemi ammazzare queir infame, » di- 
ceva quindi ai monatti, «e poi fate di me quel' 
ebe volete. » Poi ripigliava a chiamar con alte 
grida gli altri suoi servitori; ma gli era ben in- 
darno; che l'abominevole Griso gli aveva man- 
dati lontano, con finti ordini del padrone Stes- 
so, prima di andare a fa re ai monatti fa propo- 
sta di venire a quella spedizione, e di divider 
le spoglie. 

« SU' quieto, sia' quieto, » diceva allo sven- 
turato Rodrigo l'aguzzino che lo teneva appun- 
tellato in sul letto, £ volgendo poscia il viso ài 
dne che facevao bottino, gridava loro ; a Fate 
le cose da galantuomini l » < 

«Tu Uu! » mugghiava don Rodrigo incontro 
al Griso, cui vedeva affaccendarsi a spezzare, a 
cavar tuori danaro, roba, a spartire. «Tu! Do* 
pò.... ! Ah diavolo dell inferno ! Posso ancora 
giurare! » il Griso non fiatava, né, per quanto 
poteva, si volgeva pure al luogo donde veniva- 
no quelle parole. 

e Tienlo ben saldo, > dieeva l'altro monatto: 
« è frenetico. » 

Il misero lo divenne affatto. Dopo un ultimo 
e più violento sforzo di grida e di contorcimen- 
ti, cadde tutto ad un tratto sfinito e istupidito: 
guardava parò ancora, come incantato, e tratto 
tratto dava qualche crollo, mandava qualche 
guaio. 

I monatti lo pigliarono, l'un dappiè e l'altro 
dalle spalle, e lo andarono a deporre sur una 
barella che avevan lasciata nella stanza vicina: 
poi «no tornò a prendere il bottino; quindi, le- 
vato il miserabile peso, oc lo portarono. 

II Griso rimase a scegliere in fretta quel di 
più che potesse essere il caso per lui, fece di 
tolto il fardello, e sfrattò. S'era bensì guarda- 
to di non toccar mai i monatti, di non esser 
tocco da loro: ma in quell'ultima fùria del fru- 
gare, aveva poi tolti da presso al letto i panni 
del padrone, e scossili, senza pensare ad altro, 
per vedere se ci fosse danaro.Ebbene però a pen- 
sarvi il dì vegnente, che, mentre stava gozzovi- 
fliaodo io una bettola, gli prese df subito un 
brivido, gli si annuvolarti gli occhi, gli ven- 
aer meno le forze, e cascò. Abbandonato dai 
compagni, andò in mano de* monatti, che spo- 
gliatolo di quaoto aveva indosso di buono, lo 
Retarono sur un carro; sul quale- spirò, prima 
digiognereal lazzeretto, do v era stato portato 
il suo padrone. 

Lasciando ora questo nel soggiorno de' guai, 
ri convien andare in cerca d' un altro, la cuij 
storia non sarebbe mai stata mescolata colla 
^a, s'egli non 1' avesse voluto a marcia forza; 
•uii si »uò dir di certo cho non avrebbero avu 
*° storia, nò l'uno né feltro: Renzo, voglio di- 
te, che abbiam lasciato al nuovo filatoio; sotto 
« nome dì Antonio RivoRa. . i 



Vera statò cinque o sei mdsi, salvo il vero 
dopo ì quali, dichiarata l'inimicizia tra la re- 
pubblica e 11 re di Spagna, e cessata quindi ogni 
apprensióne di mali uffici i e d' impegni dalla 
parte di qui, Bortolo s'era dato premura d'an- 
darlo a levare, e di ripigliarlo con so, è perchè 
gli aveva affetto, e perchè Renzo, come intelli- 
gente di natura e abile nel mestiere, era, in una 
fabbrica, di grande aiuto al factotum, senza 
poter mal aspirare a divenirlo egli, per quel 
suo non saper maneggiar la penna. Siccome 
anche questa ragione e' era entrata per qual- 
che cosa, cosi abbiamo dovuto accennarla. For- 
se voi amereste meglio un Bortolo più idealernon 
so che dire; fabbricatevelo. Quello era così. 

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare 
presso di lui. Più d' una volta e più di due, o 
specialmente dopo aver ricevuta qualcuna di 
quelle benedette lettere da parte di Agnese, gli 
era montato il grillo di andar soldato, e finir- 
la: e le occasioni non mancavano; che, appunto 
in 'queir intervallo di tempo, la repubblica a- 
veva più volte avuto bisogno di far gcnto. La 
tentazione era talvolta stata per Renzo tanto 
più forte, che si era anche parlato d' invadere 
il milanese; e naturalmente a lui pareva che 
sarebbe stata una bella cosa, tornare in figura 
di vincitore a casa sua, riveder Lucia e spie- 
garsi una Volta con lei. Ma Bortolo, con buo- 
na maniera, aveva sempre saputo torlo giù da 
quella risoluzione. 

« Se v'hanno da andare, a gli diceva, a v'an- 
dranno anche senza di te, e tu potrai andarvi 
dopo.con tuo comodo; se tornano col capo rot- 
to, non sarà egli meglio esserne stato fuori ? 
Disperati che vadano a far la strada , non no 
mancherà. E, prima che vi mettano i piedi...! 
Per me sono eretico; costoro abbaiano: ma si ; 
lo stato di Milano non è mica un boccone da 
ingoiarsi così facilmente. Si tratta della Spa- 
gna, flgliuol caro: sai che negozio è la Spagna? 
San Marco è forte a casa sua: ma ci vuol altro. 
Abbi pazienza: non istai bene qui*?... Capisco 
quel che mi vuoi dire: ma, se è destinato lassù 
che la cosa riesca, sii sicuro che, a non far paz- 
zie , riuscirà anche meglio. Qualche santo ti 
aiuterà. Credi pure che non è mestieie per te. 
Ti par che convenga lasciar d* incannar seta , 
per andar ad ammazzare ! Che cosa vuoi fare 
con quella razza di gente? Ci vuol degli uomi- 
ni fatti apposta. » 

Altre volte Renzo si risolveva di andare di 
nascosto, travestito e sotto falso nome. Ma an- 
che da questo Bortolo seppe distorlo ogni vol- 
ta con ragioni troppo Tacili ad indovinarsi. 

Scoppiata poi la peste nel territorio milane- 
se, e appunto, come abbiam detto,in sul confine 
col bergamasco , non andò molto che ella vi 
s'apprese, e. ...non vi sgomentate, cho io non 
son per farvi la storia anche di questa: chi la 
volesse, la e' è scritta per ordine pubblico da 
un Lorenzo Ghirardellr, libro raro però e sco- 
nosciuto, quantunque contenga forse più roba 
che tutte insieme le descrizioni più celebri di 
pestilenze : da tante cose dipende la celebrità 
de'libri! Quello ch'io voleva dire si è che Renzo 
contrasse anch'egli la peste, si curò da sé, cioè 
non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua 
buona complessione vinse la for'.a del male: in 
pochi giorni, si trovò- fuor di pericolo. Col tor- 
nar della vita, risorsero più che mai rigoglioso 
e frizzanti nell'animo suo le cure della vita, le 
brame, le speranze, le memorie I disegni; vale a 
dire che egli pensò più che mai a Lucia. Che sa- 
rebbe di lei, in quel tempo che il vivere era co- 
me una eccezione? E, così poca distanza, non 
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poterne saper nulla? E durar, Pio sa quanto! ini 

una tale incertezza! E quancT anche questa si 
fosse poi dissipata, qua odo. cessato ogni peri- 
colo, egli risapesse clic Lucia fosse invita, ri- 
maneva sempre queuttii.ru uudo, quella scuri-' 
tè del voto.-— Andrò io , andrò a sincerarmi di, 
tutto in una volta,— disse tra sé, e lo disse pri- 
ma d'essere ancora a termine di reggersi in 
piedi.— Purché sia vivalAh ch'ella sia vivalTro-j 
varia, la troverò io ; sentirò una volta da lei 
proprio che cosa sia questa promessa , le farò 
vedere che non può stare, e fa conduco via con 
me, lei, e quella povera Agnese, se è vivai che 
m'ha sempre volulo bene, e son sicuro che me 
ne vuole ancora. La cattura? ohi adesso hanno 
altro da pensare quei che son vivi. Vanno at- 
torno sicuri, anche qui, di quelli che ne hanno 
addosso.... Ci ha egli a esser salvocondotto so- 
lamente pei birboni? E a Milano, dicono tutti 
cho 1' ò ben altra confusione. Se lascio scappa- 
re una occasione cosi buona,— ria peste! Vede- 
te un po' come ci può far talvolta adoperare le 
parole, quel benedetto istinto di riferire e di 
subordinar tutto a noi medesimi!)— non ne tor- 
na più una simile l— 

Giova sperare, caro il mio Renzo. 

Appena potò egli tirarsi attorno, andò in cer- 
ca di Bortolo, il quale Ano allora, era riuscito 
a scansar la peste e stava riservato. Non entrò 
in casa, ma datogli una voce dalla via, lo fece 
venire alla finestra. 

« Ah ahi » disse Bortolo: « tu l'hai scampata 
tu, Buon per te ! » 

« Sono ancr ra un po' male in gambe , come 
vedi, ma, quanto al pericolo, ne son fuori. » 

a Eh , che vorrei esser io ne' tuoi piedi. A 
dire : sto bene . le altre volte , pareva di dir 
tutto; ma adesso conta poco Chi può arrivare 
a dire : sto meglio ; quella sì è una bella pa- 
rolai D 

Renzo, detto al cugino qualche cosa di buon 
augurio, gli fece parte della sua risoluz one. 

a Va , questa volta, che il cicl ti benedica, » 
rispose quegli : « cerca di schivar la giustizia, 
come io cercherò di schivare il contagio ; e . 
se Dio vuole che la ci vada bene a lutti e due, 
ci rivedremo. » 

« Oh, torno sicuro : e se potessi non tornar 
solol Basta; spero. » 

« Torna pure accompagnato; che. se Dio vuo- 
le, lavoreremo tutti , e ci faremo buona com- 
pagnia. Solo che tu mi ritrovi, e che sia finito 
quei to diavolo d'influsso! » 

« Ci rivedremo, ci rivedremo; ci abbiamo da 
rivederci » 

« Torno a dire: Dio voglial » 

Per alquanti giorni, Renzo si diode a fare e- 
scrcizio, onde provare a far tornare le forze ; e 
appena gli parve di poter la via, si dispose a 
partire. Si cinse soppanno una cintura, con en- 
tro quei cinquanta scudi , che non aveva mai 
manomessi, e dei quali non aveva fatto confi 
denza a nessuno, né anche a Bortolo; tolse al- 
cuni altri pochi quattrini, che aveva risparmiati 
dì per dì. vivendo sottilmente ; prese sotto il 
braccio un fardelletto di panni, si pose in la 
sca un benservito, coi nome di Antonio Rivolta 
che s' era fatto fare a buon conto dal secondo 
padrone: in una taschetta delle brache mise un 
coltellaccio, che era il meno che un galantuo- 
mo potesse portare a quei tempi; e si mosse, 
agli ultimi d'agosto, tre giorni dopo che don 
Rodrigo era stato portato al lazzeretto. Prese 
la via verso Lecco, volendo prima d'avventu- 
rarsi in Milano, passare dal suo paesello, dove 
sperava di trovare Agnese viva, e di comincia- 



re a aaper da lei qaaleom deUftiaateoat+afce 

si struggeva di sapere. .»,«»»«: : * ,..-» 

I pochi guariti della peste arano, toenea»*! 
resto della popolazione , veramente come una 
classo privilegiata. Una gran parte dell' altra 
gente languiva o moriva; e quei ohe erano sta- 
ti fino allora illesi dal morbo, ne vivevano in 
continuo sospetto ; andavano rattenuti , guar- 
dinghi, con passi misurati, con facce adombra- 
te, con fretta ed es tazione insieme , che tutto 
poteva esser contro di loro arme di ferita mor- 
tale. Quegli no, all'opposto, sicuri a un dipres- 
so del fatto loro (giacché aver due volte la pe- 
ste era caso piuttosto prodigioso che raro), gi- 
ravano per mezzo alla pestilenza franchi e riso- 
luti, come i cavalieri d'un tratto del medio evo, 
ferrati fin dove ferro ci poteva stare, e sopra 
palafreni coocitati anch'essi quanto era fattibi- 
le, a quel modo, andavano a zonzo (donde quel- 
la loro gloriosa denominazione d'erranti) a zon- 
zo e alla ventura , fra una povera marmaglia 
pedestre di borghesi e di villani, che, per rin- 
tuzzare e ammortire i colpi . non avevano in- 
dosso altro che cenci. Bello, savio ed utile me- 
stiere! mestiere, proprio, da far la prima figura 
in un trattato d' economia politica. 

Con una tale sicurtà , temperala però dalle 
note sollecitudini , e dallo spettacolo freouen- 
te , dal pensiero incessante della calamita co- 
mune, andava Renzo verso casa sua, sotto un 
bel cielo e per un bel paese, ma non incontran- 
do, dopo lunghi tratti di tristissima solitudine , 
se non qualche ombra vagante piuttosto che 
persona viva, o cadaveri portati alla fossa sen- 
za onoranza d'esequie, senza risonanza di can- 
ti funebri. Al mezzo circa della giornata , si 
fermò in un boschetto, a mangiare un po'di pa- 
ne e di companatico che aveva portato con sé. 
Frutta, ne aveva a sua disposizione lungo tutto 
il cammino, troppo più del bisogno: fichi, pe- 
sche, susine, mele a volontà , solo che entrasse 
in una vigna; e stendesse la mane a spiccarne 
dai rami, o a ricoglier le più mature della ter* 
ra, che n'era coperta al di sotto; che l* anno era 
straordinariamente abbondante di pomi d' ogni 
sorta, e non v' era quasi chi ne tenesse cura: 
le uve pure nascondevano presso che i pampi- 
ni, ed erano lasciate in balia del primo occu- 
pante. 

In sul vespro, scoperse la sua terra. A quella 
vista, quantunque dovesse esservi preparato , 
si sentì come dare una picchiata al cuore: fu 
assalito in un punto da uno stuolo di memorie 
dolorose e di dolorosi presentimenti: gli pare- 
va d' aver negli orecchi quei sinistri tocchi a 
martello che io avevano come accompagnato, 
inseguito nel suo fuggir dal paese, e insieme 
sentiva, per dir così, un silenzio di morte che 
vi regnava attualmente. Un turbamento ancor 
più forte provò allo sboccare in sul sagrato, e 
di peggio si aspettava al termine del cammino; 
che dove egli aveva disegnato d'andare a fer- 
marsi, era a quella casa eh' era stato solito al- 
tre volte di chiamar la casa di Lucia. Ora non 
ftoteva essere tutt'al più che quella d'Agnese 1 e 
a sola grazia ch'egli domandava al cielo era di 
trovarcela in vita e in salute. E in quella casa 
si proponeva di chiedere albergo, congetturan- 
do bene che la sua non dovesse esser più al- 
loggio che da topi e da faine. 

Per riuscire adunque colà senza attraversa- 
re il villaggio, prese un viottolo sul di dietro , 
quello stesso per cui egli era venuto in buona 
compagnia , quella notte così fatta , per sor- 
prendere il cu rato. Al mezzo circa, v' era anche 
da una parte la vigna, e dall' altra la casetta di 
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ftmoviooaè in passando, egli potrebbe entra- 
re od momento nell'una e nell altra, a vedere 
un po'come stesse il fatto suo. 

Andando, guardava innanzi, ansioso insieme 
e timoroso di veder qualcheduno; e, dopo po- 
chi passi, 4 vide infatti un uomo in camicia, se- 
dato in terra, colla schiena appoggiata a una 
siepe di gelsomini, in una attitudine da insen- 
sato; e, a questa e poi anche alla cera, gli par- 
ye di raffigurar quel povero baciocco di Gerva- 
so. ch'era venuto per secondo testimonio alla 
sciagurata spedizione. Ma, fattosegli più pres- 
so, dovette accertarsi ch'egli era in quella ve- 
ce quei si svegliato Tonio, il quale ve l'aveva 
condotto. Il morbo , togliendogli il vigore del 
corpo insieme e della mente , gli aveva svol- 
to in faccia e in ogni suo atto un piccolo e 
velato germe di somiglianza eh' egli aveva 
collo smemorato fratello. 

e Oh Tonio! » gli disse Renzo , fermandose- 
gli dinanzi: ir sei tu ? » 

Tonio gli levò gli occhi in viso, senza muo- 
vere il capo. 

t Tonio I non mi conosci ? » 

t A chi ella tocca, ella tocca, » rispose To- 
nio, rimanendo poi colla bocca aperta. 

a L' hai addosso eh? povero Tonio: ma non 
mi conosci più ? » 

t A chi ella tocca, ella tocca, » replicò que 
gli con un co tal sorriso sciocco. Renzo, veden- 
do che non ne caverebbe altro , andò innanzi 
più contristato. Ed ecco spuntar dalla rivolta 
d'un canto e venire innanzi una cosa nera eh' e- 
gli riconobbe tosto per don Abbondio. Gammi 
naya passo passo . portando il bastone come 
chi ne è portato a vicenda; e a misura che si fa- 
ceva presso , sempre più si poteva conoscere 
nel suo volto squallido e smunto, e in ogni sem- 
bianza, come anch' egli doveva aver corsa la 
sua burrasca. Guatava egli pure; gli pareva e 
non gli pareva: scorgeva qualche cosa di fore- 
stiero nell' abito; ma era appunto forestiero di 
quel da Bergamo. 

—E lui senz' altro! — disse tra so, e alzò le 
mani al cielo , con un movimento di maravi- 
glia scontenta, restandogli sospeso in aria il 
bastone tenuto nel pugno della destra; e si ve- 
devano quelle povere braccia ballar nelle ma- 
niche . dove altre volte slavano appena a do- 
vere. Renzo gli si affrettò all' incontro, e gli fe- 
ce una riverenza, che, sebbene si fosser lascia- 
ti come sapete , era però sempre il suo cu- 
rato. 

• Siete qui, voi? » sclamò questi. 

< Son qui , com* ella vede. Si sa niente di 
Lucia? > 

« .Che volete che se ne sappia? Niente , se ne 
sa. È a Milano, se pure è ancora a questo mon- 
do. Ma voi... » 

« E Agnese, è viva? » 

• Può essere; ma chi volete che lo sappia ? 
bob è qui. Ma... » 

« Dov* è ? » 

«E andata a starsene in Valsassina da quei 
suoi parenti, a Pasturo, sapete bene; che là di- 
cono che la peste non faccia danno come qui. 
™ voi, dico... » 

r « Questa mo la mi spiace. E il padre Cristo- 
foro...? » 

« E andato via eh* è un pezzo. Ma. . . » 
« La sapeva; me V hanno fatto scrivere: do 

mandava mo se fosse mai tornato da queste 

parti, d 
« Oibò: non se n'è più inteso parlare. Ma voi..» 

• La mi spiace anche questa. » 

< Ma voi, dico, che cosa venite a far da que- 



ste parti, per amor del cielo ? Non sapete che 
bagattella di cattura... ? » 

« Che importai Hanno altro da pensare. Ho 
voluto venire anch' io una volta a vedere i fatti 
miei. E non si sa proprio...? » 

« Che volete vedere? che or ora non e' è più 
nessuno, non c'è più niente. E dico, con quella 
bagattella di cattura, venir qui proprio in pae- 
se, in bocca al lupo, c'è giudizio ? Fate a modo 
d'un vecchio che è obbligato ad averne più di 
voi, e che vi parla per 1' amore che vi porta: le- 
gatevi le scarpe bene, o prima che nessuno vi 
vegga, tornate di dove siete venuto; e se siete 
stato veduto, tanto più tornatevene in fretta. 
Vi pare che sia aria per voi, questa? Non sa- 
pete che son venuti a cercarvi , che hanno 
frugato, frugato, gittato sossopra. . i 

« Lo so anche troppo, birboni! » 

a Ma duuque... » 

« Ma se le dico che non ci penso. E colui, ò 
vivo ancora? è qui? » 

« Vi dico che non c f ò nessuno , vi dico che 
non pensiate alle cose di qui , vi dico che... » 

« Domando se è qui colui. » 

o Oh santo cielo! Parlate meglio. Possibile cho 
abbiate ancora addosso tutto quel fuoco! dopo 
tante cose! » 

t C'è o non c'è ? » 

« Non c'è. via. Ma , e la peste ! figliuolo f la 
peste! Chi è che vada attorno di questi tempi?» 

a Se non ci fosse altro che la peste a questo 
mondo. ..dico per me; l'ho avuta, e sono franco.» 

« Ma dunque ! ma dunque ! non sono avvisi 
questi? Quando se n'è scappata una di questa 
sorta , mi pare che si dovrebbe ringraziare il 
cielo, e... * 

« Lo ringrazio bene. » 

« E non andarne a cercar delle altre , dico. 
Fate a mio modo... » 

« L'ha avuta anch'olla signor curalo, se non 
m'inganno. 9 

t Se 1' ho avuta ! Perfida e infame è stata : 
son qui per miracolo: basta dire che mi ha con- 
ciato in questa conformità che vedete. Adesso, 
aveva proprio bisogno di un po' di quiete, per 
rimettermi in tuono: via, cominciava un po' a 
star meglio... In nome del cielo, che venite qui 
a fare? Tornate... » 

« Sempre V ha con questo tornare , lei. Per 
tornare, tanto ne aveva a non muovermi. Dice: 
che venite? che venite? Vengo anch'io, a casa 
mia. » 

« Casa vostra... » 

e Mi dica; ne son morti assai qui?... » 

« Eh eh ! d sclamò don Abbondio ; e comin- 
ciando da Perpetua , fece una lunga enumera- 
zione di persone e di famiglie intere. Renzo si 
aspettava pur troppo quatóbe cosa di simile : 
ma all'udir tanti nomi di conoscenti, di amici, 
di congiunti, (dei genitori era rimasto senza già 
da qualche anno ) stava addolorato , col capo 
basso, sclamando tratto tratto: a Poveretto! po- 
veretta! poveretti! » 

« Vedete! » continuò don Abbondio: « e non è 
finita. Se quei che restano non fanno giudizio 
questa volta , e cacciar tutti i grilli del capo, 
non c'è più che la fine del mondo. » 

« Non dubiti; che già non fo conto di fermar- 
mi qui. » 

a Ah! lode al cielo, che la v'è entrata! E, già 
s'intende, fate ben conto di tornare... » 

« Di questo non si dia fastidio. » 

q Che! non vorreste già farmi qualche spro- 
posito peggio di questo?» 

« La non ci pensi, dico; tocca a me : i sette 
anni gli ho passati. Spero che a buon conto, non 
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dirà a nessuno di avermi veduto. È sacerdote; 
sono i na sua pecora: non mi vorrà tradire. >, 

e Ho capilo, » disse don Abbondio sospiran- 
do stizzosamente: « ho capito. Volete rovinarvi 
voi , e rovinarmi me. Non vi basta di quelle 
che avete passate voi ; non vi basta di quelle 
che ho passate io. Ho capito , ho capito, u E 
continuando a boi bollar Ira' denti queste ulti- 
me parole, si mosse per la sua via. 

Renzo rimase li pramo e scontento, a pensar 
d' altro albergo. Nella lista funebre recitatagli 
da don Abbondio, vi era unu famiglia di con- 
tadini portata via tutta dal contagio, salvo un 
giovanotto , dell' età di Renzo a un dipresso e 
suo camerata dall' infanzia : la casa tra fuori 
del villaggio, a pochissima distauza. Quivi egli 
deliberò di rivolgersi a chiedere ospizio. • 

Era giunto presso alla sua vigna, e già dal di 
fuori potè subilo argomentare in che ì>tato elle 
fosse. Una vetticciuola , una fronda d' albero 
eh* egli vi avesse lasciato, non ispuntava su dal 
muro ; se qualche cosa ne spuntava, era tutta 
roba venuta in sua assenza. Si fece all'apertura 
( di cancelli non vi era più un segno ); girò in- 
torno un' occhiata : povera vigna 1 Per due in- 
verni di sèguito, la geute del paese era audata 
a far legna — nel luogo di quel poveretto, — co- 
me dicevano. Viti , gelsi , frulli d' ogni sorta, 
tutto era stalo sgarbatamente schiantato o re- 
ciso al pedale. Apparivano però ancora i ve- 
stigi dell' antica coltura; giovani tralci , in ri- 
ghe interrolte, ma che segnavano pure la trac- 
cia dei filari desolat ; qua e là, messe e sterpi- 
gni di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di su- 
sini; ma anche questo appariva disperso , sof 
focato, in mezzo a una unova, varia e spessa ge- 
nerazione, nata e cresciuta senza aiuto di man 
d* uomo. Èra una marmaglia d' ortiche, di felci, 
di loeli, di gramigne, di farinelli, d'avene sai 
vatiche. d' amaranti verdi, di radicchielle , di 
acetoselle, di pauicastrelle a di altre piante si- 
mili; di quelle, voglio dire, di cui il contadino 
d' ogni pac e ha fatto una gran classe a suo 
modo , denominandole erbe cattive. Era un 
guazzabuglio di steli , che facevano a sover- 
chiarsi I un l'altro nell'aria, o avantaggiarsi 
strisciando in sul terreno, a rubarsi io somma 
il posto Der ogni verso ; una mescolata di fo- 
glie, di dori, di frutti di cento colori, di cento 
forme, di cento stature; spighette, pannocchiet- 
tc, ciocche, mazzetti , capolini bianchi , rossi, 
gialli . azzurri. Tra la marmaglia spiccavano 
alcune piante più rilevate , più appariscenti , 
non però migliori, almeno la più parte; 1' uva 
turca al di sopra d'ogni altra, co'suoi rami allar- 
gati , rosseggianti , coi suoi pomposi taglioni 
verdebruni, quale già orlate di porpora alla ci- 
ma, co'suoi grappoli ricurvi, guerniti di bac- 
che perso al basso, più su di porporine, poi di 
verdi, e in vetta di fiorellini biancastri; il tasso 
barbasso, colle sue grandi foglie lanose a terra 
e lo stelo diritto all' aria , e le lunghe spighe 
sparse e come stellate di vivi fiori gialli: cardi, 
ispidi i rami, le foglie, i calici, donde uscivano 
ciuffetti di fiori bianchi o porporini, ovvero si 
spiccavano, rapiti , dall' aria, pcnnacchioli ar- 
gentati e leggeri. Qui una mano di vilucchioni 
rampi coti e avvolti ai nuovi rampolli d'un gel- 
so, gli avevan tutti ri aperti delle lor foglie 
penatile , appuntate a terra, e spenzolavano 
dalla cima di quelli le lor campanelle candide e 
molli: là una brionia dalle bacche vormiglie 
s' era avviticchiata ai nuovi sarmenti d'una vi-! 
. te; la quale, cercato indarno un più saldo so- 
stegno, aveva appiccati a vicenda i suoi viticci a 
quella; e, mescendo i lori deboli steli e le loro. 



foglie poco dissimili ► si tiravano ma . pur» a 
vicenda , come accade spesso ai deboli «he si 
piglian T un 1' altro per appoggio. H rovo era 
da per tutto; andava da una pesata all'aittassa- 
liva . tornava all' ingiù; ripiegava i rami o li 
stendeva, secondo che gli venisse fallo; e, attra- 
versato dinanzi al limitare stesso, pareva che 
fosse li per contendere il passo anche ai pa- 
drone 

Ma egli non si curava d'entrare in una tal vi- 
gna: e forse non istette tanto a rimirarla, quanto 
noi a farne questo po' di schizzo. Si levò di là: 
poco discosto v'era la sua casa; pasaò per mez- 
zo T orto, scalpicciando a centinaia gli avven- 
iteci, dei quali era popolato, coperto, come la 
vigna. Pose piede in sulla soglia d' una delle 
lue stanzette che v era a terreno : al romore 
delle sue pedate, ai suo affacciarsi, uno sgomi- 
nio , uno scappare incrocicchiato di topacc! , 
un tuffarsi dentro, un pattume che -copriva tutto 
il pavimento ; era ancora il letto de' lanziche- 
necchi. Alzò gli occhi all' intorno sulle mura- 
glie ; scrostate , sudice , affumicate. Gli alzò 
alla soffitta : un parato di ragna teli. Altro non 
v'era. Si levò anche di là, mettendosi lo mani 
ne' capelli; tornò per l'orto, ricalcando il sen- 
tiero che aveva fatto egli un momento prima; 
dopo pochi passi , prese un' altra s tradetta a 
mancina, che metteva nei campi: e senza veder 
né sentire anima viva , giunse presso alla ca- 
setta dove si avea, designato l'ospizio. Già s'era 
fallo sera. Lamico stava seduto fuor dell'uscio, 
tur una panchetta di legno, colle braccia av- 
volte sul petto, cogli occhi fissi in cielo, corno 
un uomo imbalordito dalle disgrazie e insal- 
vatichito dalla solitudine. Sentendo una pedata, 
si volse, guardò chi venisse, e secondo che gli 
parve di vedere cosi alla bruna , tra i rami e 
le fronde, disse ad alta voce rizzandosi in pie, 
e levando ambe le mani: « Non c'è altri che io? 
non ne ho fatto abbastanza ieri? Lasciatemi un 
po' stare , che sarà anche questa un' opera dì 
misericordia. » 

Renzo, non sapendo che cosa questo volesse 
dire, gli rispose chiamandolo per nome. 

a Renzo... » disse quegli , sciamando insieme 
e interrogando. 

a Proprio, » disse Renzo; e s'affrettarono l'uno 
vèrso l'altro. 

« Sei proprio tul » disse l'amico, quando fu- 
ron presso: « oh che gusto ho di vederti ! Chi 
l'avrebbe pensato ? lo t'aveva preso per Paoli n 
de'morti, che vien sempre a tormentarmi per- 
chè vada a sotterrare. Sai che son rimasto solo 1 ? 
solol solo, come un romito! » 

« Lo so pur troppo , » disse Renzo. E così , 
ricambiando e mescendo affollatamente acco- 
glienze, domande e risposte ,- furono insieme 
nella casetta. Quivi senza intermettere i discor- 
si, lamico s'affaccendò per far un po'd'onore a 
Renzo, come si poteva cosi alla sprovveduta o 
di quel tempo. Pose 1' acqua al fuoco, e mise 
mano a far la polenta ; ma cede- poi il matte- 
rello a Renzo, che la tramestasse, e se ne andò, 
dicendo; « Son da per me; mal son da per me! » 

Tornò con un secchiello di latte, con un po' di 
carne salata, con un paio di raviggiuoli, con fi- 
chi e pesche; e, lutto ammannito, rovesciata la 
polenta in >ul tagliere, si posero insieme ala* 
vola, ringraziandosi a vicenda, l'uno della vi- 
sita, l'altro del ricevimento. E, dopo un'assenza 
di presso a due anni, si scopersero a un tratto 
molto più amici di quello che avesser mai sa- 
puto di esserlo, nel tempo che si vedevano qua- 
si ogni.giorno; perchè ad entrambi, dice qui il 
■manoscritto , orano toccate di quelle cose che 
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famjotèntrrt^fté bacamo sia airanlmo la be- 
aevotenza ; tanto quella che 9i sente , quanto 
quali* che si trova in altrui. 

Orto, nessuno poteva tenere appo Renzo II 
luogo d'Agnese né consolarlo della costei man- 
canza non solo per quella antica e speciale af 
lezione, ma anche perchè, tra le cose che a lui 
premerà di schiarire, una v'era di cuf ella sola 
aveva la chiave. Stette un momento in fra due. 
se non dovesse andar prima in cerca di lei, giac- 
ché n'era così poco lontano ; ma , considerato 
che della salute di Lucia ella non saprebbe nien- 
te, restò nel primo proposito d'andare addirit- 
tura ad accertarsi di questo , ad affiontare il 
gran cimento, e di portarne poi le novelle alla 
madre. Però anche dall'amico apprese assai 
cose che ignoravano, © d'assai venne in chiaro 
che sapeva male, e sui cast di Lucia, e sulle per- 
secuzioni fatte a lui, e come don Rodrigo s'era 
partito di i lèi Colla coda tra le eambe. e non s'ora 
più veduto da quelle parti: i ri somma su tutto 
quel viluppo di cose. Apprese anche (e non era 
per lui cognizione di poca importanza) a pro- 
nunziar rettami' ti le il e a stilò <ii don Ferrante : 
che Agnese tfVé V sfera )><-n latto scrivere dal 
suo segretario ; ina sa il cielo come era stato 
scritto e V interprete bergamasco glie l'aveva 
letto in modo, gliene aveva data una parola ta- 
le, che, s'egli fosse andato con essa a cercar ri- 
capito di quella casa in Milano, probabilmente 
non avrebbe trovato persona che indovinasse 
di ohi egli voleva parlare. Eppure quello era Pu- 
nk» filo che lo potesse condurre a trovar conto 
di Lucia. Qu ani . alla giustizia, potè confermar- 
si sempre più eh' egli era pericolo abbastanza 
rimoto , per non darsene troppo pensiero : il 
signor podestà era mono aena peste : chi sa 
qaando gli si manderebbe uno scambio; la sbir- 
raglia pure se n'era ila la più parte; quei che 
rimanevano, avevan tuli* altro da pensare che 
alle cose vecchie. 

Raccontò anch' egli all'amico le sue vicende, 
e n'ebbe in ricambio cento storie, del passag- 

S io dell'esercito, della peste, di untori, di pro- 
'gii. < Son cose bruite, » disse l'amico, accom- 
pagnando Renzo in una sua stanzetta che il con- 
tagio avevo vota di abitatori , « cose clic non 
si sarebbe mai creduto di vedere, cose da non 
tornarne più allegri, per tutla la vita; ma però, 
a parlarne tra amici , è un solile vo. » 

A giorno, erano entrambi da basso; Renzo in 
ordine di viaggiare, colla sua cintura nascosta 
sotto il farsetto , e il coltellaccio in tasca , del 
festo spedito e leggero : il fardelletto lo lasciò 
in deposito presso l'ospite. a Se la mi va bene,» 

gli disse: « se la trovo in vita, so basta 

torno per di qua; corro a Pasturo, a dar la buo- 
ntnuovo a quella povera Agnese, e poi, e poi... 
■a se, per disgrazia, per disgrazia che Dio non 

T^i* allora, non so quel che farò, non so 

dote andrò: certo che, da queste parti, non mi 
vedete più. > E così parlando, ritto in sulla so- 
jjha che metteva nel campo, girava il capo al 



malinconie. Come àVeVa fatto nói dì AQtecedon* 

te. si fermò,quando fu tempo, in un boschetto, a 
refiziarsi e a prender fiato. Passando, per Mon- 
za, dinanzi a una bottega aperta , dov'era dei 
pani in mostra, ne chiese una coppia, per non 
rimanere sprovveduto ad ogni evento. Il bot- 
tegaio, intimatogli di non entrare, gli stese, sur 
una picciola pala, una scodelletta con entro ac- 
qua ed aceto, dicendogli che lasciasse quivi ca- 
dere i danari del prezzo, come fu fatto; quindi 
con certe molle, gli porse, P un dopo P altro, 
due pani, che Renzo si mise un per tasca. 

Sul far della sera, giunse a Greco, senza però 
saperne il nome; ma tra un po' di memoria dei 
luoghi che gli era rimasta dell'altro viaggio, o 
il calcolo del cammino fatto da Monza in poi, 
divisando dovere essere assai presso alla città, 
uscì delia strada maestra, per andar nei campi 
in cerca di qualche cascinetto dove passar la 
notte, che con osterie non si voleva impacciare. 
Trovò meglio che non cercava: vide aperta una 
cascina; entrò a buon conto. Nessun v'era; vido 
da U'i canto un gran portico con sotto del fieno 
abbarcato, e a quello appoggiata una scala a 
piuoli; si guardò un'altra volta tutt' all'intorno, 
e poi salì alla ventura, si accomodò quivi per 
passar la notte, e preso tosto sonno per non de- 
starsi che all' alba. Desto si condusse carpone 
verso P orlo di quel gran letto , mise il capo 
fuori, e, non vedendo pur nessuno, scese per 
donde era salito, uscì per donde era entrato, si 
mise per istraduzze, prendendo per sua stella, 
polare il duomo; e dopo un brevissimo cam- 
mino, venne a sbucar sotto le mura di Milano, 
tra porta Orientale e porta Nuova e assai pres- 
so a questa. 

CAPITOLO XXXIV. 

Rispetto al modo di penetrare ih città* Renzo 
aveva inteso così ingrosso che v'era ordine se- 
verissimo di non lasciar entrare persona senza 
bulletta di sanità; ma che in fatto v'entrava be- 
nissimo , chi appena sapesse un po' aiutarsi e 
coglier tempo. Così era; lasciando anche staro 
le cause generali, per cui, in quei tempi, ogni 
ordine era poco eseguilo; lasciando stare le spe- 
ciali, che rendono così malagevole la vigorosa 
esecuzione di questo;Milano si trovava ormai in 
tali termini, da non vedere a che giovasse guar- 
darlo,^ da che:e chiunque ci venisse, poteva pa- 
rer piuttosto non curante della propria salute, 
che pericoloso a quella de' cittadini. 

Su queste notizie, il disegno di Renzo era di 
tentare il passaggio alla prima porla, a cui si 
fosse abbattuto ; se qualche intoppo vi fosse , 
irar per di fuori, finché ne trovasse un'altra 
i più facile accesso. E sa il ciclo quante porte 
si immaginava egli che Milano dovesse avere. 
Giunto adunque dinanzi alle mura , ristette 
quivi a guardar d' intorno . come fa chi , non 
sapendo dove gli torni meglio di rivolgersi, par 
che ne aspetti e ne richiegga gualche indizio 
insù , e riguardava, con un misto di tenerezza Jda ogni cosa. Ma, a dritta e a sinistra, non iscor- 
e di •accoramento, P aurora del suo paese che seva 'che due p^zzi d' una strada bistorta, al 
non aveva più veduta da tanto tei pò. L'amico dirimpetto, un tratto di mura; da nessuna par- 
lo confortò di buon speranze, volle ch'egli te, nessun segno d'uomini viventi: se non che, 
prendesse un po' di provvisione da bocca per a" in su un luogo del terrapieno , si vedeva 
quei giorno, lo accompagnò un pezzetto di stra- sorgere una densa colonna d'un fumo scuro o 
°Ve lo lasciò andare con nuovi augurii. crasso, che salendo s'allargava e s'avvolgeva 

Renzo prese la strada bel bello, bastandogli in ampii globi , sperdendosi poi nelP aria ira-' 
<" portarsi il più presterà Milano in quella gior- mobile e bigia. Eran vesti, letti e altre masse- 
lla, per entrarvi il domani per tempo, e mct-rizie infette che si bruciavano: e di tali tristi 
pi toslp olla ricerca. Il viaggio fu senza acci- falò se ne facea di continuo non quivi soltanto 
tonti; nò v'ebbe cosa che attirasse particolar ma per ogni lato delle mura, 
mente i suoi sguardi, salvo le solito miserie e| Il tempo era chiuso 1 , l'aere grosso, il ciclo 
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velato per tutto da una nuvola o da un nebbione a poca distanza , ai cavò il capacito , <U <<raat 
eguale; Inèrte, che 1 pareva negargli sole, senza montanaro rispettoso eh* egli era .e tenendolo 
prométter la piòggia , fa' campagna d' intorno colla sinistna, mise cosi il pugno dell'altra ma- 
parte incolta e tolta arida; ogni verdura smun-'no nel vano della testa, e andò più direttamen- 
ta, e nò una gocciola di rugiada sulle foglie pas- te verso lo sconosciuto. Ma questi , stralunai** 
se e cascanti. Per soprappiù quella solitudine, do gli occhi affatto, die addietro un passo, levò 
quel silenzio , così accanto a una gran massa un noderoso bastone che teneva con un puntale 
di abitazioni, aggiungevano una nuova coster-jìn cima a foggia di stocco e volto quello alla vita 
nazione alla inquietitudinc di Renzo, e rcndevanidi Renzo, gridò: e Via! vial vial » 
più foschi tutti i suoi pensieri. « Oh oh! » cridò il giovane aneli 'egli, si co- 

Stato così alquanto, prese la diritta, alla ven-, perse, e avendo tutfaltra voglia , come diceva 
tura, andando senza saperlo, verso porta Nuo- poi narrando la cosa, che di pigliare una bega 
va, della quale, quantunque vicina, egli non po-lin quel momento, volse le spalle allo scortese, 
teva accorgersi, a cagioue di un baluardo die-je seguì la sua strada, o per meglio dire, quella 
trocui essa era allora nascosta. Dopo pochi passi in cui si trovava avviato, 
cominciò a venirgli all'orecchio un tintinnio di II borghese tirò pure innanzi per la sua. tutto 
campanelli, che cessava e si ripeteva ad in ter- 'fremente, e guardandosi tratto tratto dietro le 
valli, e poi qualche voce d'uomo. Andò innan- spaile. E giunto che fu a casa, raccontò come 



zi; volto l'angolo del bastione, gli si scoperse, 
la prima cosa, sulla spianata dinanzi alla porta, 
un casotto di legno, e sull'uscio , una guardia 



gli era venuto accanto un untore, con un'aria 
umile, mansueta, con una cera d'infame impo- 
store, collo scatolino dell'unto, o il cartocci no 



appoggiata al moschetto n una cert'aria strac- della polvere (non era ben certo qual dei due) 
ca e trascurata: dietro era un cancello di stec-iin mano, nella testa del cappello , per fargli il 
coni, e in fondo la porta, cioè due alacce di mu- tiro, s' egli non 1* avesse saputo tener lontano, 
ro con una tettoia sopra per riparare le irapo- « Se mi s'accostava un passo di più, » aggiunse, 
ste , le quali erano spalancate, come pure loia l'infilzava addirittura, prima che avesse lem- 
sportello deilo steccato. Però, dinanzi appunto pò d'aggiustarmi me, il birbone. La disgrazia 
all'apertura, stava un tristo impedimento, una' fu che eravamo in un luogo cosi appartato ; che 
barella posata in sul suolo, sulla quale duo mo-ise egli era in mezzo Milano, chiamavo gente, e 
_.,». . _ .. ^|. f acevo (j^re addosso. Sicuro che gli trova- 

vano quella scellerata porcheria nel cappello. 
Ma lì da solo a solo, ho dovuto esser contento 
di preservarmi , senza risica di cercarmi un 
malanno; perchè un po' di polvere è presto git- 
tata, e coloro hanno una destrezza particolare, 
e poi hanno il diavolo dalla loro. Adesso sarà 
attorno per Milano: chi sa che strage fa! » E fin 
che visse, che fu molt'anni.ogni volta che si par- 
lasse d' untori, ripeteva il suo caso, e soggiun- 
geva: « Quelli che sostengono ancora che non 
era vero, non lo vengano a contare a me; per- 
chè le cose bisogna averle vedute. » 

Renzo, lontano dall' immaginarsi di che pun- 
to fosse scampato, e commosso più da dispet- 
to che da paura, pensava, in camminando , à 
quella accoglienza, e s' apponeva bene a un di- 
presso dell'opinione che il borghese aveva con- 
cepita de' fatti suoi; ma la cosa gli pareva co- 
sì fuor di ragione, che conchiuse tra sé dover 
colui essere un qualche matto. — La comincia 
male,— pensava però:— par che ci sia un pia- 
neta per me, in questo Milano. Per entrare , tut- 
to mi va a seconda; e poi, quando ci son den- 
tro, trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta...» 

coll'aiuto di Dio se trovo Se riesco a 

trovare eh! tutto sarà stato niente.— 

Venuto appiè del ponte, voltò, senza esitare, 
a sinistra, nella via detta la strada a San Marco, 
come a quella che gli parve dover menare ver- 
so l' interno della città. E procedendo, cercava 
con gli occhi intorno se potesse scoprire qual- 
che creatura umana; ma altra non ne vide che 
uno sformato cadavere nel fossatello che cor- 
re tra quelle poche case (che allora erano an- 
che meno) e la via. per un tratto di essa. Pas- 
sato quel tratto, udì certe grida, come chiama- 
te che parevan fatte a lui; e, volto lo sguardo 
in su quella parte donde veniva il suono , scor- 
se poco lontano, a un balcone d' una casupola 
isolata una povera donna con un gruppetto di 
fanciulli d' attorno, la quale, chiamando tutta- 
via , gli accennava pur arila mano che si fa- 
cesse vicino. V'accorse ; e auando fu presso, 
« quel giovane, » disseta donna: ce pei vostri 
poveri morti, fate la carità d'andare ad avvisa- 
re il commissario che siamo qui dimenticati. 



nalti raccontavano un poveretto per portame- 
lo: era il capo dc'gabelfieri, a cui poco prima 
s'era scoperta la peste. Henzo si fermò dove si 
trovava, aspettando la fine; partito il convoglio 
e non comparendo nessuno a rinchiuder lo 
sportello, gli parve tempo, e vi s'avviò in fretta 
ma la guardia, con un mal piglio; gli gridò: — 
Olà! — Si fermò egli su due piedi, e, fatto d'oc- 
chio a colui, cavò un mezzo ducatone, e glielo 
mostrò. Quegli, o che avesse già avuto la peste, 
o che la temesse meno che non amava i mezzi 
ducatoni, accennò a Renzo che gli gittasse quel- 
lo; e. vistoselo volar subito a' piedi . susurró: 
« Va innanzi presto. » Henzo non se lo fece ri- 
petere; passò lo sleccato, passò la porta, andò 
innanzi, senza che nessuno s'accorgesse di lui 
o gli badasse ; se non che, quando ebbe fatto 
forse quaranta passi, intese un altro-Olà— che 
un gabelliere gli gridava dietro. A questo gli 
fé' vista di non intendere, e invece di pur vol- 
gersi, studiò il passo. — Olà — cridò di nuovo 
il gabelliere, con una voce però che indicava 
più iracondia che risoluzione di farsi obbedire: 
e, non essendo obbedito levò le spalle, e tornò 
nella sua caraccia, come uomo a cui premesse 
più di non accostarsi troppo ai passeggieri, che 
d'inchiedersi dei fatti loro. 

La via, dentro di auella Dorta, correva allora 
come adesso, dritta fino al canale detto il Na- 
viglio] i lati erano sièpi o muraglie d'orti, chie- 
se e conventi e poche case : in capo a questa 
via, e in mutu ui queiia che va di costa al ca- 
nale, sorgeva una croce, detta la croce di San- 
t'Eusebio. E, per quanto Henzo si guardasse in- 
nanzi, altro che quella croce non gli veniva ve- 
duto. Giunto al crocicchio che divide la via cir- 
ca al mezzo, e guardando a d; itta e a sinistra, 
scorse a dritta, in quella che si chiamava lo 
stradone di Santa Teresa, un borghese che ve- 
niva appunto inverso lui. — Un cristiano final- 
mente!— disse tra sé, ed entrò subito per quel- 
la via , facendo disegno di prender lingua da 
colui. Questi affissava pure e andava squadran- 
do dalla lontana, con un tal occhio adombrato, 
il forestiero che s'avanzava; e tanto più, quan- 
do s' accorse che, invece di andarsene pe' fatti 
suoi, veniva alla volta sua. Renzo , quando fu 
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Q hanno chtatl in casa come sospetti, perchè 
H mio povero uomo è morto; ci hanno inchio- 
dtto T uscio, come vedete ; e de ieri mattina, 
nessuno è venuto a portarci da mangiare : da 
tante ore che son qui, non ho mai potuto tro- 
vare un cristiano che me la facesse questa ca 
rità : e questi poveri innocenti muoiono di 
fame. » 

t Di famel » sclamò Renzo; e cacciate le ma- 
ni alle tasche , e ecco ecco, « disse , cavando 
i due pani : e mandate giù qualche cosa da 
pigliarli. » 

e Dio ve ne renda merito: aspettate un mo- 
mento, » disse la donna; e andò a cercare un 
canestrello e una corda da spenzolarlo , come 
fece. A Renzo intanto sovvenne di quei pani 
che aveva trovati presso la croce nell'altra sua 
entrata, e pensava;— ecco: l'è una restituzione, 
e forse meglio che se avessf trovato il padrone 
proprio; perchè qui è veramente opera di mi- 
sericordia. — 

« Quanto al commissario che dite , la mia 
donna, » disse poi mettendo i pani nel cane- 
strello, « io non vi posso servire in nulla: per- 
chè, a dir la verità , son forestiere , e non ho 
pratica di niente in questo paese. Però, se in- 
contro qualche uomo un po' domestico e uma- 
no da potergli parlare, lo dirò a lui. » 

La donna lo pregò che così facesse , e gli 
disse il nome della via, ond'egli potesse indi- 
carla, 

t Anche voi » ripigliò Renzo e credo che po- 
trete farmi un servizio, una vera carità, senza 
vostro incomodo. Una casa di cavalieri, da gran 
signoracci qui di Milano, casa***, sapreste in 
segnarmi dove sia ? » 

e So bene che la c'è questa casa, » rispose la 
donna: e ma dove sia non lo so mica. Andando 
in dentro, per di qua, un qualcheduno che v< 
la insegni, lo troverete. E ricordatevi di dirgl 
anche di noi. » 

« Non dubitate, d disse Renzo; e andò oltre. 

A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi 
un romore che già aveva cominciato ad inten- 
dere mentre era quivi fermo a discorrere: un 
romor di ruote eoi cavalli, con uno squillar di 
campanelli, e tratto tratto uno scoppiar di fru- 
ste e un levar di grida. Guardava innanzi, ma 
non vedeva nulla. Pervenuto allo sbocco di 

S iella torta via, e affacciatosi alla piazisa di S. 
arco, la cosa che prima gli colpi lo sguardo , 
furono due travi alzate, con una corda e con 
certe carrucole;e non tardò a riconoscerefch'el- 
laeracosa famigliare in quel tempo) l'abomi- 
nevole macchina del tormento. Era posta in 
quel luogo, e non in quello soltanto, ma in tut- 
te le piazze e nelle vie più spaziose, affinchè i 
deputati d'ogni quartiere, muniti a questo d'o- 
gni facoltà più arbitraria, potessero farvi ap- 
plicare immediatamente cniunque paresse lo- 
ro meritevole di pena, o sequestrati che uscis- 
sero di casa, o ministri renitenti agli ordini, o 
chi che fosse altri: era uno di quei rimedii im- 
moderati e inefficaci, dei quali a quel tempo, e 
In quei momenti specialmente , si faceva tan- 
to scialacquo. 

Or mentre Renzo guarda quello stromento , 
pensando a che possa essere alzato in quet luo- 
go, e sentendo intanto avvicinarsi il romore, 
ecco vede spuntar dal canto della chiesa un uo- 
mo che scuoteva un campanello: era un appa- 
ritore; e dietro a lui, due cavalli, che allungan- 
do il collo e puntando le zampe, venivano in- 
nanzi a fatica ; e strascinato da quelli un carro 
di morti, e dopo quello un altro, e poi un altro 
e un altro; e di qua e di là, monatti alle coste 
MiAXon 



de'ca valli, affrettandoli, a sferzare, a punte, a 
bestemmie. Erano quei cadaveri ignudi la più 
parte, quali mal ravvolti in lenzuola cenciose, 
ammonticati, intrecciati insieme, quasi un vi- 
luppo di bisce che lentamente si svolgano al 
tepore della primavera: che, ad ogni intoppo, 
ad ogni scossa, si vedevan quei mucchi funesti 
tremolare e scompaginarsi truttamente,e spen- 
zolarsi teste, e chiome verginali arrovesciarsi, 
e braccia svincolarsi e battere in sulle ruote, 
mostrando ali occhio già inorridito come un 
tale spettacolo poteva divenire ancor più mi- 
serabile e disonesto. 

Il giovane s* era rattenuto all' angolo della 
piazza, accanto alla sbarra del canale, e pre- 
gava intanto per quei morti sconosciuti. Un a- 
troce pensiero gli balenò in mente: —forse là, 
là insieme, là sotto.... Oh , Signore! fate cho 
non sia verol fate ch'io non ci pensi!— 

Scomparso il treno funebre , egli si mosse , 
attraversò la piazza, prendendo la via lungo il 
canale a mancina, senz'altra ragione della scel- 
ta, se non che il treno era andato dall'altra 
banda. Fatti quei quattro passi tra il fianco del- 
la chiesa e il canale, vide a destra il ponte Mar- 
cellino; v'andò su, e, per quell'obliquo stretto, 
riuscì in contrada di Borgo nuovo. E guardan- 
do innanzi, sempre con quella mira di trovar 
qualcheduno a cui chiedere indirizzo, vide al- 
I altro capo dell 1 via un prete in farsetto,, con 
un bastoncello in mano , starsene in piedi 
presso un uscio socchiuso, col capo chino e l'o- 
recchio allo spiraglio; e poco di poi lo vide le- 
var la mano a benedire. Argomentò quel ch'era 
in fatti, che finisse di cor fessar qualcheduno; e 
disse tra sé; — questi è il mio uomo. Se un pre- 
te, in funzione di prete, non ha un po' di carità, 
un po' di amorevolezza e di grazia, bisogna di- 
re, che non ce ne sia più a questo mondo. — 

Intanto il prete spiccatosi dall'uscio, veniva 
dalla parte di Renzo, camminando con gran ri- 

?;uardo, nel mezzo della via. Renzo, quando gli 
u a quattro o cinque passi, si cavò il cappello 
e gli accennò che desiderava parlargli, ferman- 
dosi nello stesso tempo, in modo da fargli in- 
tendere che non voleva accostargli troppo in • 
discretamente. Quegli si fermò pure, in atto di 
stare a udire, portando però in terra il suo ba- 
stoncello dinanzi a se, come per farsi davanti 
un baluardo. Renzo espose la sua domanda, al- 
la quale il prete soddisfece, non solo con dir- 
gli il nome della via dove la casa era situata, 
ma dandogli anche, come vide che il poveret- 
to ne aveva bisogno, un po' d'itinerario; indi- 
candogli cioè a forza di dritte e di mancine , 
di croci e di Chiese, quelle altre sei o otto vio 
che aveVa a passare per giungervi. 

a Dio la mantenga sano, in questi tempi, e 
sempre, » disse Renzo: e mentre quegli si mo- 
veva per andarsene, « un' altra carità , sog- 
giunse; e gli disse della povera donna dimenti- 
cata. Il dabben prete ringraziò lui dell'avergli 
data questa occasione di portare un soccorso 
cosi necessario, e dicendo che andava ad av- 
vertire a cui toccava, si fu partito. 

Renzo, fatto un inchino, si mosse anch' egli, 
e, andando, cercava di fare a sé stesso una ri- 
petizione dell' itinerario, per trovarsi il meno 
che fosse possibile da capo a dover domanda- 
re. Ma non potreste immaginare come quella 
operazione gli riuscisse penosa ; e non tanto 
per r imbroglio che vi poteva essere, quanto 
per un nuovo turbamento che gli s' era fatto 
neir animo. Quel nome della via, quella trac- 
cia del cammino lo avevan così messo sosso - 
pra. Era la notizia eh' egli aveva desiderata e 

24 
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richiesta, fonia la quale non potere fare; ne in* 
sìeme con essa gli era stato detto cosa che po- 
tesse indurre augurio, non che sospetto di scia- 
gura; ma che è? quell'idea un po' più distinta 
d' uq termine vicino, dov' egli uscirebbe d' un 
gran dubbio, dove potrebbe sentirsi dire: — è 
viva; — o sentirsi dire: — è morta; —queir idea 
gli era venuta così forte, che in quel momento 
egli avrebbe amato meglio di trovarsi ancora 
al buio di tutto, d'essere al principio del viag- 

fio di cui ormai toccava la fine. Raccolse però 
animo a sé:— ehi.— si disse: — se cominciamo 
ora a fare il ragazzo, come ha ella d'andare?— 
Così rinfrancato alla meglio, seguì il suo cam- 
mino, inoltrandosi nella città. 

Quale città! e che è mai ora, a ricordare quel 
eh' ella fosse stata, nell' anno antecedente, per 
cagione della fame ! 

Renzo s'imbatteva appunto a passare per una 
delle parli più guaste e più disformate: quella 
crociata di vie che si chiamava il carrobio di 
porti Nuova. (Quivi era allora una croce a ca- 
po del corso, e in prospetto ad essa accanto al 
luogo dove ora è San Francesco di Paola, una 
vecchia chiesa col (itolo di Santa Anastasia. 
Tanta era stata in quel vicinato la furia del 
contagio e Y infezione de' cadaveri disseminati, 
che i pochi sopravvissuti erano stati costi etti 
a sgombrare: sicché, mentre lo sguardo del 
passeggicro rimaneva colpito da queir aspetto 
di solitudine e di abbandoni, più di un senso 
era troppo dolorosamente e troppo incresce- 
volmente offeso dai segni e dalle reliquie del- 
la recente abitazione. Sollecitò Renzo i passi 
rianimandosi col pensare che la meta non do- 
veva esser così vicina, e sperando che. prima 
di giungervi, troverebbe mutata, almeno in 
parte, la scena; e in fatti, di lì a non molto, 
riuscì in luogo che poteva pur dirsi città di vi- 
venti: ma quale città ancora, e quali viventi ! 
Serrati, per sospetto e per terrore, tutti gli usci 
di via, salvo quelli che fossero spalancati per 
disabitamento, o per invasione; altri inchioda- 
ti e suggellati al di fuori, per esser nelle case 
morta o inferma gente di peste; altri segnati 
d'una croce tirata col carbone, per indizio ai 
monatti essere ivi morti da prendere: il tutto 
più alla ventura che altrimenti, secondo che si 
rosse trovato piuttosto qua che là un qualche 
commissario della Sanità o altro ufficiale, che 
avesse voluto eseguir gli ordini, o fare un'an- 
gheria. Per tutto stracci, fasciature saniose, stra- 
me ammorbato, o vesti, o lenzuola gittate dalle 
finestre; talvolta corpi, o esanimati di subito 
nella via, e lasciati quivi fin che un carro pas 
sasse da raccorli, o sdrucciolati dai carri me- 
desimi, o fittati pur dalle finestre: tanto Tinsi 
stere e l'imperversar del disastro aveva insal- 
vatichiti gli animi e divezzatili da ogni cura di 
pietà, da ogni rispetto sociale 1 Cessato da per 
tutto ogni strepito di officine, ogni romor di 
carrozze, ogni grido di venditori, ogni favellìo 
di passeggeri . ben rado era che quel silenzio di 
morte fosse rotto da altro che da fragore di 
carri funebri , da querimonie di pezzenti , da 
guai d'infermi, da urla di frenetici, da vocife 
rar di monatti. All'alba, al mezzodì, alla sera, 
una campana del duomo dava il segno di i 



resto , ridotto presso ohe a niente il concorso 
dal di fuori , dei pochi che andavano attorno, 
non se ne sarebbe per avventura, in nn lungo 
circuito, scontrato un solo in cui non apparisse 
qualche cosa di straoo e di bastante per sé a 
dare argomento d' una funesta mutazione di 
cose. Si vedevano gli uomini più qualificati 
senza cappa né mantello, parte allora essenzia- 
tissima d'ogni civile abbigliamento ; senza sot- 
tana i preti, i frati senza cocolle; dismessa in 
somma ogni mani ra d'abito che potesse cogli 
svolazzi toccar qualche cosa, o dare (il che era 
più temuto di tutto il resto) agio agli untori. E 
fuor di questa cura d'andar succinti e ristretti 
al possibile, negletta e disacconcia ogni perso- 
na; lunghe le barbe di quelli che usavano por- 
tarle, cresciute a quelli che avevano in costa- 
rne di raderle ; lunghe pure e incolte le capi- 
gliature , non solo per quella trascuranza che 
nasce da un invecchialo abbattimento, ma per 
esser divenuti sospetti i barbieri , da che era 
stato preso e condannato , come uotor famoso, 
l'un d'essi, Giangiacomo Mora; nome che, per 
gran tempo dappoi, serbò una celebrità mani- 
ci pale d'infamia, e ne meriterebbe una ben più 
diffusa e perenne di pietà. I più tenevano da 
una mano un bastone, quale anche una pisto- 
la , per avvertimento minaccioso a chi avesse 
voluto appressarsi di soverchio ; dall'altra pa- 
stiglie odorose o palle di metallo o di legno 
traforate e ripiene di spugne imbevute d'aceti 
medicali : e le andavano tratto tratto appres- 
sando al naso , o ve le tenevano di continuo. 
Portavano alcuni appesa al collo una boccetta 
con entro un po' d argento vivo, persuasi che 
quello avesse virtù di pssorbire e di ritenere 
ogni effluvio pestilenziale, e avevan poi cura di 
rinnovarlo di tempo in tempo. 1 gentiluomini 
non solo percorrevan le vie senza l'usato cor- 
teggio, ma si vedevano con sporta ad un brac- 
cio andar provvedendo le cose necessarie al 
vi lo. Gli amici , quando pur due si scontras- 
sero viventi per via, si salutavano da lontano, 
con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, in cam- 
minando, aveva da fare assii a scansare i sozzi 
e mortiferi inciampi di che il suolo era sparso 
e dove anche affatto ingombro: ognuno cerca- 
va di tenere il mezzo della via, per timore di 
altro lastiuiu u uamu (ini innesto peso che po- 
tesse venir giù dalle finestre ; per timore delle 
polveri venefiche , che si diceva esser sovente 
fatte cader da quelle sui passeggeri, per timore 
delle pareti, che potevano esser unte. Così l'i- 
gnoranza, sicura e cauta a contrattempo , ag- 
giungeva ora angustie alle angustie.e dava fal- 
si terrori in compenso dei ragionevoli e salu- 
tari che aveva tolti da principio. 

Tale era ciò che di meno deforme e di meo 
compassionevole si mostrava attorno , i sani , 
gli agiati: che, dopo tante immagini di mise- 
ria, e pensando a quella ancor più grave per 
cui ci resta a trascorrere, noi non ci fermere- 
mo ora a dir qua] fosse la vista degli ammor- 
bati che si strascinavano o giacevano per le vie, 
dei mendichi, dei fanciulli , delle donne. Ella 
era tale, che il riguardante poteva trovare co- 
me un disperato conforto in ciò che ai lontani 
a giunta come il 



certe preci proposte dall' arcivescovo : a quel colmo dei mali ; nel pensare, dico, nel vedere 
tocco rispondevano le campane delle altre ohie- quanto quei viventi fossero ridotti a pocl.i. 
se; e allora avreste veduto persone farsi alle fi* Per mezzo a questa desolazione aveva Renzo 
nestre. a pregare in comune; avreste inteso un fatto già una buona parte del suo cammino, 
bisbiglio di voci e di gemiti, che spirava una quando, discosto ancor motti passi da una via 
tristezza mista pure di qualche conforto nella quale egli aveva a volgere, udì venir da 

Morti a queir ora forse ì due terzi dei citta- quella un vario irasiuono, nel quale si faceva 
dini , usciti o languenti una buona parte del] discernere quel solito orribile tintinnìo. 
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All' ingresso della via, ch'era una delle spa- 
ziose, vi scorse nel mezzo quattro carri fermi; 
e come in un mercato di grani si vide un anda- 
re e venire di gente, un caricare e un rovesciar 
di sacchi, tale era la pressa in quel luogo: mo- 
natti che si cacciavano nelle case, monatti che 
ne uscivano, con un peso in su le spalle, e lo 
pooevano su 1' uno o su 1' altro carro : alcuni 
coll'assisa del color rosso, altri senza quel di- 
stintivo, molti con uno ancor più odioso, pen- 
nacchi e cappe di vario colore, che quegli scia- 
gurati portavano, come a dimostrazione di fe- 
sta, in tanto pubblico lutto. Da qualche finestra 
veniva tratto tratto una voce lugubre : — Qua 
monatti !— E con suono ancor più sinistro, da 
quel tristo bulicame usciva un' aspra voce di 
risposta , — Adesso , adesso 1 — Ovvero erano 
lamentanze di vicini , istanze di far presto ; 
alle quali i monatti rispondevano con bestem- 
mie. 

Entrato nella via , Renzo studiava il passo , 
cercando di non guardar quegl* ingombri , se 
non quanto era necessario per iscansarli; quan- 
do il suo sguardo vagante si abbattè io un og- 
getto di pietà singolare, d'una pietà che invo- 
gliava T animo a contemplarlo : talché egli si 
fermò, quasi senza averlo risoluto. 

Scendeva dalla soglia d' un di quegli usci, e 
veniva in verso il convoglio una donna, il cui 
aspetto annunziava una giovinezza avanzata 
ma non trascorsa, e vi traspariva una bellezza 
velata e offuscata, ma non guasta, da una glfen 
pena e da un languor mortale ; quella bellezza 
molle a un tempo e maestosa , che brilla nel 
sangue lombardo. L'andar suo era faticoso, ma 
non cascante , gli occhi non davano lagrime , 
ma portavan segno di averne tante versate; vi 
era io quel dolore un non so che di pacato e di 
profondo, che indicava un' anima tutta consa- 
pevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo 
suo aspetto che, fra tante miserie, la segnasse 
cosi particolarmente alla commiserazione , e 
ravvisasse per lei quel sentimento ornai strac- 
co, ammortito nei cuori. Tenevasi ella in fra le 
braccia una fanciulletta di forse nove anni 
morta ; ma composta, acconcia, con le chiome 
divise in su la fronte, in una veste bianca, mon- 
dissima, come se quelle mani l'avessero ornata 
per una festa promessa da tanto tempo e con- 
ceduta in premio. Né la teneva a giacere , ma 
sorretta, assettata in su l'un braccio, col petto 
appoggiato al petto , come cosa viva ; se non 
che una manina bianca a guisa di cera penzola 
va da un lato con una tale inanimata gravezza, 
e il capo posava sull'omero della madre con un 
abbandono pi» ♦ forte del sonno: della madre, 
che, se anche la somiglianza di quei volti non 
ne avesse fatto fede, 1' avrebbe detto chiara- 
mente quello dei due che dipingeva ancora un 
sentimento. 

Ei ecco un turpe monatto avvicinarsi alla 
donna, e far vista di torre il peso dalle sue 
braccia, ma pure con una specie d'insolito ri- 
spetto, con una esitazione involontaria. Ma 
quella, ritraendosi alquanto; in atto però che 
non mostrava nò sdegno né dispregio, « No! » 
disse: « non la mi toccate per ora, deggio ri- 
porla io in su que> carro; prendete. > Cosi di- 
cendo, aperse una mano, mostrò una borsa e la 
lasciò cadere in quella che il monatto le tese. 
Poscia continuò: « promettetemi di non torle 
un filo dattorno, né di lasciar che altri s'attenti 
di farlo, e di porlo sotterra cosi. » 

Il monatto si recò la destra al petto; indi, tut- 
to premuroso, e quasi ossequioso, più pel nuo- 
▼o sentimento ond' era come soggiocalo, che 



per la insperata mercede, s'affaccendò a far sul 
carro un po' di piazza alla picciola morta. La 
donna, dato a questa un bacio in fronte, la col- 
locò ivi, come sur un letto, ve la compose, vi 
stese sopra un pannolino candido, e disse le 
ultime parole: « Addio Cecilia! riposa In pace! 
Slascra verremo anche noi, per restar sempre 
insieme. Prega intanto per noi, ch'io pregherò 
per te e per gli altri. » Poi rivolta di nuovo al 
monatto. « Voi, » disse, t ripassando di qui in 
sul vespro, salirete a prender me pure, e non 
me sola. » 

Cosi detto, rientrò in casa, e dopo un istante 
comparve alla finestra, tenendo in braccio una 
altra più tenera sua diletta, viva, ma coi so- 
gni della morte in volto. Stette a contempla- 
re quelle cosi indegne esequie della prima, 
fino a che il carro si mosse, finché rimase in 
vista; poi sparve E che altro ebbe a fare, so 
non deporre sul letto l'unica che le rimaneva, 
e corcarsele allato a morire insieme ? come il 
fiore già rigoglioso in su lo stelo cade in un 
col fiorellino ravvolto ancora nel calice, al 
passar della falce che agguaglia tutte l'erbe del 
prato. 

« Oh Signore! » Sclamò Renzo: « esauditela ! 
pigliatela con voi, lei e quella sua creaturina: 
hanno patito abbastanza i hanno patito abba- 
stanza ! » 

Rinvenuto da quella commozione singolare, 
e mentre cerca di ridursi a memoria l'itinera- 
rio, per trovare se alla prima via abbia a volge- 
re, e se a dritta o a manca, ode anche da questa 
venire un altro e diverso strepito, un suono 
confuso di grida imperiose, di fiochi lamenti, 
di guai lunghi, di singhiozzi femminili, di gar- 
riti fanciulleschi. 

Andò oltre con in cuore quella solita trista 
e scura aspettazione. Giunto al crocicchio, vi- 
de da una battda una torma confusa che veniva 
innanzi; e si tenne li fermo, fin eh' ella fosse 

f>assata. Era una condotta d'infermi, avviati al 
azzeretto; alcuni cacciati a forza, resistenti in 
vano, gridanti in vano che volevano morire 
sul loro letto, e rispondendo imprecazioni im- 
potenti alle bestemmie e ai comandi dei mo-. # 
natti che li guidavano; altri che marciavano in* 
silenzio, senza dolore che apparisse , senza 
speranza come insensati, donne coi pargoli in 
collo; fanciulli spaventati dalle grida, da que- 
gli ordini, da quella compagnia, più che dal 
pensiero confuso della morte, i quali ad alte 
strida imploravano la madre e le braccia fida- 
te, e di restaro nel noto soggiorno. Ahi! é for- 
se la madre, che essi credevano d'aver lascia- 
ta dormente nel suo letto, vi s'era gittata op- 
pressa tutt' ad un tratto dal morbo, priva di 
senso, per esser portata sur un carro al lazze- 
retto, o alla fossa se il carro giungeva più 
tardi. Forse, oh sciagura degna di lagrime an- 
cor più amare ! la madre tutta occupata dei 
suoi patimenti si stava dimentica d'ogni cosa, 
anche de'figli, e non aveva più che un pensie- 
ro, di morire in riposo. Pure in tanta confusio- 
ne, si vedeva ancora qualche esempio di co- 
stanza e di pietà: i genitori, fratelli, figli, con- 
sorti, che sostenevano i cari loro, e li accom- 
pagnavano con parol- di conforto; nò adulti 
soltanto, ma garzoncelli, ma fanci alletto che 
facevano scorta a' fratellini più teneri, e, con 
senno e con misericordia virile, li confortava- 
no ad essere obbedienti, li assicuravano che 
s'andava in luogo ove altri avrebbe cura di loro 
per farli guarire. 

In mezzo alla mestizia e alla tenerezza di ta- 
li viste, una sollecitudine ben distiuta etrin- 
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gfiva più da presso e temeva sospeso il nostro 
viandante. La casa doveva esser lì vicina, e 
chi sa se fra quella gente.... Ma passata tutta 
la torma, e cessato quel dubbio, si volse ad 
un monatto che veniva dietro, e li domandò 
della via e della casa di don Ferrante. «In ma- 
lora, tanghero, d fu la risposta che n'ebbe. Né 
si curò di replicare; ma, scorto, a due passi, un 
commissario che chiudeva il convoglio, e ave- 
va cera un po' più di cristiano, fece a lui la 
stessa domanda. Questi, accennando con un 
bastone la parte donde veniva, disse: a La pri- 
ma contrada a dritta, l'ultima casa da nobile a 
sinistra. » 

Con un nuovo e più forte, rimescolamento in 
cuore, il giovine tira colà. È nella via; discer- 
ne tosto la casa tra le altre, più umili e dis- 
adattate; si appressa alla porta che è chiusa, 
pone la mano al martello, e ve la tiene sospe- 
sa, come in un'urna, prima di cavarne le po- 
lizza dove fosse la sua vita o la sua morte. Fi- 
nalmente alza il martello, e dà un picchio ri- 
soluto. 

Dopo qualche momento, s' apre un po' di fi- 
nestra: vi compare una donna a far capolino, 
guardando alla porta con una cera ombrosa 
che sembra dire:— monatti? malandrini? com 
missarii ? untori ? diavoli ? — 

« Quella signora, » disse in su Renzo, con 
voce non troppo sicura: « ci sta qui a servire 
una giovine forese che ha nome Lucia ? » 

«La non c'è più; andate, » rispose la donna, 
facendo atto di chiudere. 

e Un momento, per carità! La non c'è più ? 
Dov* è ella ? » 

« Al lazzeretto; » e di nuovo voleva chiù 
dere. 

« Ma un momento, per amor del cielo ! Con 
la peste ? » 

« Già. Cosa nuova, eh ? Andate. » 

« Aspetti, eh! era ella malata molto? Quanto 
tempo è... ? » 

Ma intanto la finestra fu chiusa da vero 

a Quella signora! quella signorai una parola 
per carità 1 pe' suoi poveri morti ! Non le do- 
-mando mica niente del suo: ohe 1 i Ma gli era 
"ome dire al muro. 

Afflitto dell' annunzio, e stizzito del tratto, 
Renzo afferrò ancora il martello, e, cosi ap- 
poggiato alla porta, lo andava stridendo e stor- 
cendo nella mano , Io alzava per picchiar di 
nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. In 
questa agitazione, si volse per vedere se mai 
gli cadesse sott'occhio qualche vicino, da cui 
forse aver qualche più discreta informazione, 
qualche indirizzo, qualche lume. Ma la prima, 
1 unica persona che scorse fu un' altra donna 
discosta forse un venti passi; la quale, con un 
volto che esprimeva terrore, odio, impazienza 
o malizia, con certi occhi travolli che volevano 
insieme guardar lui e guardar lontano, spalan- 
cando la bocca come in atto di gridare a più 
non posso, ma tenendo anche il respiro, solle- 
vando due braccia scarne, allungando e ritiran- 
do due mani grinze e uncinate , come s' ella 



« Chi? io! ah bugiarda strega! taci lì, » gridò 
Renzo; e die un balzo alla volta di lei, per im- 
paurirla e farla tacere. Ma s'accorse in quella 
di dover piuttosto pensate ai casi suoi. Allo 
stril ar della donna, accorreva gente dalle due 
bande, non la turba che, in caso simile, si sa- 
rebbe fatta tre mesi prima, ma troppo più che 
non era di bisogno per ischiacciare un uomo. 
Nello stesso istante s' aperse di nuovo la fine- 
stra, e quella medesima scortese di poco innan- 
zi, vi si mostrò quella volta in pieno, e gridava 
anch' essa: « Pigliatelo, pigliatelo, ch'egli ha a 
essere uno di quei ghiotti che vanno attorno a 
ugner le porte de' galantuomini. » 

Renzo deliberò in un baleno esser miglior 
partito sbrigarsi da coloro, che rimanere a giu- 
stificarsi; gittò l'occhio di qua e di là, da che 
parte fosse men popolo; e da quella la dette a 
gambe, Ributtò con un urtone uno che gli sbar- 
rava la strada; con un gran punzone nel. petto 
fé* dare addietro otto o dieci passi un altro che 
gli accorreva incontro ; e via di galoppo , col 
pugno in aria, stretto, nocchiuto, a oidine per 
chi altri gli fosse venuto fra' piedi. La via di- 
nanzi era sgombra; ma dietro le spalle sentiva 
egli risonarsi più e più forti all'orecchio quelle 
grida amare: — dagli! daglil l'unto rei— sentiva 
appressarsi il calpestio dei più veloci ad inse- 
guirlo. L'ira divenne rabbia, l'angoscia si can- 
§iò in disperazione ; gli si fece come un velo 
ioanzi agli occhi ; die di piglio al suo colte! - 
laefio, lo sfoderò, tenne in piede, torse la vita, 
volse indietro il viso più torvo e più cagnesco 
che avesse ancor fatto a'suoi dì; e, col braccio 
teso brandendo in aria la lama luccicante, gri- 
dò: « Chi ha cuore, venga innanzi, canaglia! che 
l'ugnerò io da vero con questo. » 

Ma, con maraviglia e con un sentimento con- 
fuso di consolazione, vide che i suoi persecu- 
tori s'eran già fermati a qualche distanza, co- 
me esitanti, e che urlando tuttavia , facevano 
colle mani levale, certi lor cenni da spiritati, 
come a gente lontana dietro a lui. Si tornò a 
volgere , scorse dinanzi a sé , e non molto di- 
scosto (che il gran turbamento non ne lo aveva 
lasciato accorgere un momento prima), un car- 
ro che s'avanzava , anzi una fila di quo' soliti 
carri funerei, col solito accompagnamento ; e 
al di là un altro drappelletto di gente che a- 
vrebbe pur voluto dare addosso dal canto suo 
all'untore, e prenderlo in mezzo; ma erano an- 
ch'essi rattenuti dall' impedimento medesimo. 
Vistosi così tra due fuochi, gli cadde in mente 
che ciò che era di terrore a coloro, poteva essere 
a lui di salute; pensò che non era tempo da far 
Io schifo; rinfoderò il coltellaccio, si trasse da 
canto, ripigliò la corsa in verso i carri, passò il 
primo , avvisò nel secondo un buono spazio 
sgombro. Toglie la mira, spicca un salto; è su, 
piantato sul destro piede, col sinistro in aria, 
e colle braccia alzate. 

a Bravo! bravo! » sclamarono ad una voce i 
monatti , alcuni de' quali seguivano il convo- 
glio a piedi, altri eran seduti su i carri, altri, 
per dire la orribile cosa com'ella era, sedevan 



traesse a sé qualche cosa, dava manifesto segno sui cadaveri, trincando d'un gran fiascone che 
di voler chiamar gente in modo che un qual- andava in giro. Bravol bel colpo! » 
cheduno non se ne accorgesse. Allo scontrarsi a Sei venuto a metterti sotto la protezione dei 
degli sguardi , colei, fattasi ancor più brutta, monatti: fa conto d'essere in chiesa, » gli disse 
trasalì come persona sorpresa. un dei due che stavano sul carro dov'egli s'era 

« Che diamine...? » cominciava Renzo, levan- gittato. 
do pur le mani verso la donna; ma questa per-! I nemici all'appressar del treno, avevano, i 
duta la speranza di poterlo far cogliere alla più, volte le spalle, e se ne tornarono gridando 
sprovveduta, lasciò scappare il grido che ave- ! pure:— daglil dagli! l'untore!— Un qualcheduno 
va compresso fino allora:— l'untore! daglil da-: si ritraeva più lentamente .sostando tratto trai- 
gli! daglil all'untore!— Ito, e volgendosi con un digrignar di denti e con 
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getti di minaccia a Renzo; il quale , dai carro 
rispondeva loro dibattendo le pugna in aria. 

e Lascia fare a me, » gli disse un monatto; e 
strappato di dosso a un cadavere un laido cen- 
cio, lo rannodò in fretta, e, presolo per un dei 
capi lo alzò come una fionda verso quegli osti- 
nati, e fé' vista di lasciarlo, gridando: « Aspetta 
canaglia! » A queir atto , tutti dieder di volta 
inorriditi; e Renzo non vide più che schiere di 
nemici, e calcagna che ballavano rapidamente 
per aria a guisa di gualchiere. 

Fra i monatti si sollevò un urlo di trionfo , 
ano scroscio procelloso di risa , un — Eh ! — 
prolungato , come per accompagnare quella 
foga. 

« Ah ah ! vedi tu se noi sappiamo proteg- 
gere i galantuomini? » disse a Renzo quel mo- 
natto: e vai più uno di noi, che cento di quei 
poltroni. » 

< Certo, posso dire ch'io vi debbo la vita, » 
risposagli: e vi ringrazio di tutto cuore. » 

« Niente, niente, » replicò il monatto: « tu lo 
meriti: si vede che sei un bravo giovane. Fai 
bene a ungere questa canaglia: ugnili, estirpali 
costoro, che non valgono qualche cosa, se non 
quando son morti: che, per mercede della vita 
che facciamo, ci maledicono, e vanno dicendo 
che, finita la morìa, ci vogliono fare impiccar 
tutti. Hanno a finire prima essi che la morìa: i 
monatti hanno da restar soli a cantar vittoria e 
sguazzare in Milano. » 

« Viva la morìa, e muora la marmaglial» scla- 
mò l'altro; e con questo bel brindisi, si pose il 
fiasco a bocca, e, tenendolo con ambe le mani, 
fra i trabalzi del carro, fé' una tirata; poi lo porse 
a Renzo , dicendo: « Bevi alla nostra salute, » 

e Ve l' auguro a tutti di buon cuore, » disse 
Renzo: « ma non ho sete: non ho proprio vo- 
glia di bere in questo momento. » 

t Tu hai avuta una bella paura, a quel che 
pare , » disse il monatto : « m' hai cera d' un 

Fovor uomo ; voglion essere altri visi a far 
untore. » 

• Ognuno s'ingegna come può,» disse l'altro 

• Dammelo qui a me,» disse un di quei che 
venivano a piedi, di costa al carro: «che voglio 
berne anah'fo un altro sorso, alla salute del suo 
padrone che si trova qui in questa bella com- 
pagnia.... Il, lì, appunto, mi pare, in quella nel- 
la carrozzata . » 

E, con un 'suo atroce e maledetto ghigno, se- 
gnava il carro dinanzi a quello su cui stava il 
povero Renzo. Indi, composto il viso a un atto 
di serietà ancor più bieco e fellonesco, fé' un 
inchino da quella parte, e ripigliò: «Si conten 
ta, padron mio, che un povero monattuccio as 
saggi di quello della sua cantina ? Vede bene: 
si fa certe vite: Siam quelli che l'abbiam messa 
in carrozza per menarla in villeggiatura. E poi. 
già a loro signori il vino fa male per poco: i 
poveri monatti han buono stomaco. » 

E fra le risate de' compagni, tolse il fiasco, lo 
sollevò, ma prima di bere, si volse a Renzo, 
gli fissò gli occhi in volto e gli disse, in una 
cert'aria di compassionò sprezzante: « Bisogna 
che il diavolo con chi tu hai fatto il patto sia 
ben giovane; che, se non eravamo noi a sal- 
varti, egli ti dava un beli' aiuto. » E, fra un 
nuovo scroscio di risa, si appiccò il fiasco 
•He labbra. 

e E noi*? ohel e noi?» si gridò a più voci dal 
carro che precedeva. Il birbone, tracannato 
(manto do volle consegnò a due mani il gran 
nasco a quegli altri suoi simili, i quali se lo an- 
daron trasmettendo, fino ad uno, che, votato- 
lo, lo impugnò pel collo, lo rotò in aria una e 



due volte, e lo scagliò a fracassarsi in sulle la- 
stre, gridando: a Vi va la morìa!» Dietro a que- 
ste parole intonò una loro canzonacela; e tosto 
alta sua voce s' accompagnarono tutte le altre 
di quel turpe coro. La cantilena infernale mi- 
sta al tintinnìo de' campanelli, al cigolio, allo 
scalpito, risonava nel voto silenzioso delle vie, 
e, rimbombando nelle case, stringeva amara- 
mente il cuore dei pochi che ancor le abitavano. 

Ma che non può alle volte venire in acconcio? 
che non può parer buono in qualche caso? La 
stretta d'un momento prima aveva renduta più 
che tollerabile a Renzo la compagnia di quei 
morti e di que'vivi; ed ora fu alle sue orecchie 
musica, sto per dire, gradita quella che lo to- 
glieva dall'intrigo di una tal conversazione. An- 
cor mezzo trambasciato e tutto sossopra, rin- 
graziava intanto alla meglio in cuor suo la 
Provvidenza, dell'essere scampato d'un tal pun- 
to, senza ricever male né farne; la pregava che 
lo aiutasse ora a liberarsi anche dai suoi libe- 
ratori; e dal canto suo, stava in sull" avviso, 
guardava a quelli, guardava alla via, per coglier 
tempo di sdrucciolar giù quattamente , senza 
dar loro occasione di far qualche romore, qual- 
che scandalo, che mettesse in malizia i pas- 
seggeri. 

Quand' ecco, a una volta di canto, gli parve 
di riconoscere il luogo per dove si trovava a 
passare: badò più attentamente, e Io riconobbe 
a più certi segni. Sapete dov'era? Sul corso di 
porta orientale, in quella via, per cui era venuto 
adagio e tornato in fretta, circa venti mesi in- 
nanzi. Gli sovvenne tosto che di lì s' andava 
dritto al lazzeretto; e questo trovarsi in sulla 
strada giusta, senza suo studio, senza indirizzo, 
lo ebbe per un tratto speciale della Provviden- 
za, e per buon augurio del rimanente. Io quel- 
la, veniva incontro ai carri un commissario, 
gridando ai monatti di fermarsi, e non so che 
altro: basta che si fe'alto, e la musica si cangiò 
in un diverbio clamoroso. Uno dei monatti che 
stavano sul carro di Renzo, ne era saltato giù: 
Renzo djsse all'altro: a Vi ringrazio della vostra 
carità: Dio ve ne renda merito: » e giù dall'al- 
tra sponda. 

« va', va', povero untorello, » rispose colui: 
a non sarai tu quello che spianti Milano. » 

Per buona sorte non v' era chi potesse inten- 
dere. Il convoglio era fermato sulla sinistra 
del corso : Renzo si porta in fretta dall' altra 
parte:e,rasentando il muro, trotta innanzi verso 
il ponte; lo passa, segue la nota via del borgo, 
riconosce il convento dei cappuccini, è presso 
alla porta, vede spuntar 1' angolo del lazzeret- 
to, varca il cancello; e gli si spiega dinanzi la 
scena esteriore di quel recinto: un indizio ap- 
pena e una mostra, e già una vasta , diversa, 
inenarrabile scena. 

Lungo i due lati che si presentano a chi ri- 
guardi da quel punto , era tutto un bulicame; 
era un afflusso, un ribocco, un ristagnamento: 
infermi che andavano in isquadra al lazzeretto; 
alcuni sedevano o giacevano in sulle sponde 
dell' uno e dell' altro fossato che costeggian la 
via; che le forze non eran loro bastate per con- 
dursi fin dentro al ricovero, o, uscitine per di- 
sperazione, le forze eran loro mancate egual- 
mente per andar più oltre. Altri infermi erra- 
vano sbandati, come stupidi, e non pochi fuor 
di sé affatto ; quale stava tutto infervorato a 
raccontar le sue fantasie a un tapino che gia- 
ceva oppresso dal male; quale imperversava ; 
quale appariva tutto ridente in vista, come se 
assistesse a un giocondo spettacolo. Ma la spe- 
cie più strana e più clamorosa d' una tal trista 
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allegrezza, era un cantare alto e continuo, cbe 
pareva venir da fuori di quella grama ragù- 
nata, e pur ne vinceva tutte le voci: una can 
zone popolaresca d'amore gaio e scherzevole , 
di quelle cbe chiamano villanelle ; e andando 
col guardo dietro al suono, per i scopri re chi 
mai potesse esser lieto, allora, colà, si vedeva 
un meschino che , seduto tranquillamente in 
fondo al fossato che lambe il muro al lazzeret- 
to, cantava a tutta gola col volto in aria. 

Renzo aveva appena fatti alcuni passi lungo 
il lato meridionale dell'edilìzio, che si levò un 
romore straordinario in quella turba, e un gri- 
do lontano di guardia e di piglia. S'alza in punta 
di piedi, guata dinanzi , e vede un cavallaccio 
andar di carriera, spinto da un più lurido ca- 
valiere: era un frenetico che, vista quella be- 
stia sciolta e non guardata presso un carro, vi 
era salito in fretta a bisdosso, e martellandole 
il collo colle pugna, e facendo delle calcagna 
sproni, la cacciava in furia: e monatti dietro, 
urlando; e tutto si ravvolse in un nembo di pol- 
vere che volava lontano. 

Cosi già sbalordito e stanco di guai, il giova- 
ne giunse alla porta di quel luogo dove ne era- 
no addensati forse più che non ne fossero spar- 
si in tutto lo spazio che gli era già toccato di 
scorrere. S' affaccia a quella porta, entra sotto 
la volta , e rimane un momento immobile , a 
mezzo del portico. 



CAPITOLO XXXV. 

S'immagini il lettore la chiostra del lazzeretto 
popolata di sedici mila appestati ; queir area 
tutta ingombra dove di capanne, di trabacche, 
dove di carri, dove di gente; quelle due inter- 
minate fughe di portico, a dritta e a sinistra, co- 
perte, gremite di languenti o di cadaveri pro- 
strati sopra stramazzi o in sulla paglia ; e su 
tutto quel quasi immenso covile, un brulichio, 
un sommovimento, come un mareggio ; e per 
entro, un andare e venire, un restare, un cor- 
rere, un chinarsi, un sorgere, di convalescenti, 
di frenetici, di assistenti. Tale fu lo spettacolo 
che riempiè a un tratto la vista di Renzo, e lo 
tenne lì , sopraffatto e compreso. Né questo 
spettacolo noi ci proponiamo di descriverlo a 
parte a parte, di che, certo, nessun lettore ci 
saprebbe grado : solo, seguendo il nostro gio- 
vane nella sua penosa andata , ci fermeremo 
alle sue fermate, e di ciò che ^li toccò di vedere 
diremo quanto sia necessario a significar ciò 
ch'egli fece, e ciò che gli occorse. 

Dalla porta dov* egli s' era fermato , fino al 
tempietto centrale , e di là all' altra porta di 
rincontro , correva come un viale vóto di ca- 
panne e d'ogni altro stabile impedimento; e al 
secondo sguardo, egli vi scorse una gran faccen- 
da di rimuover carri e di fare sgombro ; scorse 
ufficiali e cappuccini che dirigevano quell'ope 
razióne , e insieme mandavano via chi non a- 
vesse quivi che fare. E temendo d' essere an- 
ch'egli messo fuori a quel modo, si ficcò a di- 
rittura tra le capanne, dal lato a cui si trovava 
casualmente rivolto, alla diritta. 

Andava innanzi . secondo che vedeva spazio 
da porre il piede, da capanna a capanna, met- 
tendo il capo in ognuna e adocchiando al di 
fuori ogni giaciglio , affisando volti abbattuti 
dal patimento, contratti dallo spasimo, o im 
mobili nella morte , se mai gli fosse dato di 
rinvenir quell'uno che pur paventava di rinve- 
nire. Ma già aveva fatto un buon pezzetto di 
cammino e ripetuto assai e assai volte quel 



doloroso esame , senza che ancora gli venisse 
veduta una donna : onde s' immaginò che elle 
dovessero essere in uno spazio appartato. Nel 
che si appose; ma del dove, né aveva indizio, 
né poteva fare argomento. Scontrava tratto 
tratto ministri , tanto diversi d' aspetto e di 
modi e di abito, quanto diverso e opposto era 
il principio che dava agli uni e agli altri una 
forza eguale di vivere in tali uffici 1 : negli uni 
P estinzione d' ogni senso di pietà , negli altri 
una pietà sovrumana. Ma ne a$li uni né agli 
altri era tentato di chiedere indirizzo, per non 
crearsi alle volte un inciampo; e deliberò d'an- 
dare, andare da sé , fin che arrivasse a veder 
donne. £ andando , non lasciava di spiare at- 
torno; pure di tempo in tempo, gli era forza ri- 
trarre lo sguardo conquiso, e come abbagliato 
da tante niaghe. Ma dove rivolgerlo, dove ri* 
posarlo che sovra altre piaghe ? 

L' aria stessa e il cielo accrescevano , se qual- 
che cosa poteva accrescerlo, l'orrore di quelle 
viste. La nebbia s'era a poco a poco addensata 
e accavallata in nuvoloni, che, infoscandosi più 
e più , rendevano similitudine d' un annottar 
tempestoso ; se non che, verso il mezzo di quel 
cielo cupo e abbassato . traspariva , come da 
dietro un fitto velame , il disco del soie, palli- 
do, cbe spargeva intorno a sé un barlume fioco 
e sfumato, e pioveva una caldura morta e pe- 
sante. Ad ora ad ora, tra il vasto ronzio cir- 
confuso , s' udiva un borbogliar di tuoni pro- 
fondo,- come tronco, irresoluto ; né , tendendo 
P orecchio . avreste saputo distinguere da che 
lato venisse; avreste potuto crederlo uno scor- 
rer lontano di carri, che si fermassero improv- 
visamente. Non si vedeva nelle campagne d'in- 
torno piegare un ramo d'albero, né un uccello 
andarvisi a posare, o spiccarsene: solo la ron- 
dine, comparendo subitamente da sopra il tetto 
del recinto, sdrucciolava in giù coll'ali tese, co- 
me per rasentare il terreno dei campo; ma sbi- 
gottita di quel rimescolamento , risaliva rapi- 
damente e fuggiva. Era uno di quei tempi, in 
cui tra una brigata di viandanti non v'é chi rom- 
pa il silenzio; e il cacciatore cammina pensoso, 
col guardo a terra; e la villana, zappando nel 
campo, cessa dal canto senza avvedersene ; di 
quei tempi forieri della burrasca, in cui la na- 
tura, come immota al di fuori e agitata dà un 
travaglio interno, par che opprima ogni viven- 
te , e aggiunga non so quale gravezza ad ogni 
faccenda , all' ozio, all' esistenza stessa. Ma in 
quel luogo, destinato per sé al patire e al mo- 
rire, se vedeva l'uomo già alle prese col male 
soccombere alla nuova oppressura; si vedeva- 
qo le centinaia peggiorar precipitosamente ; e 
insieme, l'ultima lotta era più affannosa, e nel- 
l'aumento dei dolori, i gemiti più soffocati: né 
forse su quel luogo era ancor passata un' ora 
amara al par di questa. 

Già s' era il giovane aggirato buona pezza e 
senza frutto per queir andirivieni di capanno, 
quando, nella varietà de'lamenti e nella confu- 
sione del mormorio , cominciò a distinguere 
un misto singolare di' vagiti e di belati ; fin 
che capitò dinanzi a un assito scheggiato e 
scommesso, da entro il quale veniva quel suo- 
no sCraordinarip. Pose l'occhio a un largo spi- 
raglio, tra due asse, e vide un chiuso con entro 
capanne sparse, e così in quelle, come nel pie- 
ciol campo, non la solita infermeria, ma bam- 
binelli corcati sopra coltricene, o guanciali, o 
lenzuola distese pannicelli; e balie e altre don- 
ne in faccenda, e, ciò che più di tutto attraeva 
e fermava lo sguardo , capre mescolate con 
quelle e fatte loro coadiuvici: uno spedale d'in- 
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sooenii, alalo il luogo e il tempo potevao dar 
lo. Era. aico. nuova cosa a vedere; alcune di 
quelle bestie , ritte e quete sopra questo e quel 
bambino, dargli la poppa ; e qualche altra ac- 
correre ad un vagito, come con senso materno 
e fermarsi presso il piccolo chiamante, e pro- 
curar di acconciarvisi sopra , e belare , e di- 
menarsi, quasi domandando chi venisse in aia 
to ad entrambi. 

Qua e là eran sedute balie con bamboli al 
petto ; alcune in tale atto d'amore, da far na 
scer dubbio nel riguardante , se fossero state 
attirate quivi dalla mercede, o da quella carità 
spontanea che va in cerca dei bisogni e dei do- 
lori. Una di esse, tutta accorata in volto, stac- 
cava dal suo seno esausto un meschinello 
E 'tangente, e andava tristamente in cerca della 
estia che potesse far le sue veci. Un'altra mi- 
rava con occhio di compiacenza quello che le 
si era addormentato sulla poppa, e, baciatolo 
mollemente , lo andava ad adagiare sur una 
coltrice in una capanna. Ma una terza, abban- 
donando il suo petto al lattante straniero , in 
una cercaria però non di trascuranza ma preoc 
cupazione, guardava fiso in cielo : a che pen 
sava ella; in quell'atto, con quel guardo, se non 
a un nato dalle sue viscere che, forse poco pri- 
ma, aveva succhiato quel petto, che forse v era 
spirato sopra? 

Altre donne più provette attendevano ad al- 
tri servigi. Quale accorreva alte grida d'un par- 
. golo affamato; lo raccoglieva, e lo portava pres- 
so una capra pascente ad un mucchio d' erba 
fresca , e glielo presentava alle poppe , gar- 
rendo insieme e careggiando colla voce 1' ine 
sporto animale,sicchè si presentasse dolcemente 
all' ufficio. Questa balzava a causare un'altra ca- 
pra che scalpitava ui. poverino, tutta intenta a 
lattarne un altro: quella portava attorno il suo, 
ninnandolo fra le braccia, cercando ora di ad- 
dormentarlo col canto, ora acquetarlo con dolci 
parole , chiamandolo con un nome eh' ella le 
aveva imposto. Giunse in quella un cappuccino 
colla barba bianchissima, recando due pargo- 
letti strillanti, uno per braccio, raccolti allora 
allora presso alle madri esanimate; e una don- 
na corse a riceverli, e andava guatando fra la 
brigata e nel gregge , per trovar tosto chi te- 
nesse lor luogo di madre. 

Più d'una volta il giovane, sospinto dalla sua 
cura, s'era staccato dallo spiraglio per andar- 
sene, e poi vi aveva rimesso l'occhio per guar- 
dare ancora un momento. 

Levatosi di là finalmente, andò lungo l'assi- 
to, fin che un mucchietto di capanne appog- 
giate a quello lo costrinse a dar di volta. Andò 
allora lungo le capanne, colla mira di riguada- 
gnar l'assito, di voltarne il canto, e scoprir pae- 
se nuovo. Or mentre guardava oltre, per istudiar 
la via, un' apparizione ìepentìna , passeggera , 
istantanea gli feri lo sguardo e gli mise I' animo 
sossopra. Vide, a un cento passi di distanza, tra- 
passare e perdersi tosto fra le trabacche un cap- 
puccino. un cappuccino, che anche cosi di lon- 
tano e di fuga, aveva tutto I' andare , tutto il 
fare, tutta la forma del padre Cristoforo. Colla 
smania che potete pensare, corse verso quella 
parte: e II a girare, a cercare, innanzi , indie- 
tro, dentro e fuori, per giravolte e per istrette, 
tanto che rivide con altrettanta gioia quella for-, 
ma, quel frate medesimo : lo vide poco lonta- 
no, che, scostandosi da una gran pentola, an- 
dava, con una scodella in mano, verso una ca- 
I tanna: poi lo vide sedersi in sull'uscio di quel- 
a, fare un segno di croce sulla scodella che te- 
neva dinanzi.e, guardandosi attorno, come uno 



che stia sempre ali* erta, mettersi a mangiare. 
Era proprio il padre Cristoforo. 

La storia del quale, dal punto che Pabbiam 
perduto di vista uno a questo Incontro, sarà rac- 
contata in due parole. Non s' era mai mosso di 
Rimini, nò aveva pensato a muoversene, se non 
quando la peste scoppiata in Milano gli offerse 
occasione di ciò che aveva sempre tanto desi- 
derato . di dar la vita pel prossimo. Supplico 
con grande istanza d' esserci richiamato, per 
servire ed assistere gli appestati II conte zio 
era morto ; e del resto il tempo abbisognava 
più d'infermieri che di politici : sicché egli fu 
esaudito senza difficoltà. Venne tosto a Mila- 
no, entrò nel lazzeretto e vi stava da circa tre 
mesi. 

Ma la consolazione di Renzo nel ritrovar cosi' 
il buon frate non fu netta pure un momento: in- 
sieme colla certezza eh' egli era lui, ricevette 
una dolorosa impressione del come egli era mu- 
tato. Il portamento, curvo e come doglioso; la 
faccia scarna e sparuta ; e in tutto si vedeva 
una natura esausta, una carne rotta e cadente, 
che si aiutasse, e come si sorreggesse ad ogni 
istante con uno sforzo dell' animo. 

Andava egli pure tenendo lo sguardo nel gio- 
vane che veniva a lui , e che, col gesto , non 
osando colla voce, cercava di farglisi distingue- 
re e riconoscere. « padre Cristoforo l > disse 
poi, quando gli fu cosi presso da essere inteso 
senza gridare. 

« Tu qui!» disse il frate, mettendo in terra la 
scodella, e levandosi da sedere. 

« Come sta ella, padre <? come sta ? » 

« Meglio di tanti poveretti che tu vedi, > ri- 
sposo il frate: e la sua voce era fioca, cupa, mu- 
tata come tutto il resto. L' occhio soltanto era 
quel di prima, o un non so che più vivo e più 
splendido; quasi la carità, sublimata nell' estre- 
mo dell' opera, ed esultante del sentirsi vicina 
al suo Principio, vi restituisse un fuoco più ar- 
dente e più puro di quello che Y infermità vi 
andava ad ora ad ora spegnendo. «Ma tu, pro- 
seguiva «come sei in questo luogo? perchè vie- 
ni cosi ad affrontare la peste ? 

« L'ho avuta, grazie al cielo. Vengo... a cer- 
car di.... Lucia. » 

« Lucia 1 È qui Lucia ? » 

« È qui: almeno spero in Dio che la ci sia an- 
cora. » 

« É ella tua moglie ? » 

« Oh, caro padre! no che non è mia moglie. 
Non sa nulla di tutto quello che e accaduto? > 

e No, fgliuolo: da che Dio m' ha allontanato 
da voi, io non ne ho saputo più nulla; ma ora 
ch'Egli mi ti manda, dico il vero, che desidero 
assai di saperne. Ma.... e il bando 1 » 

« Le sa dunque le cose che m'hanno fatte?! 

« Ma tu, che avevi tu fatto ? » 

e Senta; se volessi dire d'aver avuto giudizio 
quel giorno in Milano, direi una bugia; ma cat- 
tive azioni non ne ho fatte mica. » 

t Te lo credo, e lo credevo anche prima. > 

a Ora dunque le potrò dir tutto. 

a Aspetta,» disse il frate; e, dati alcuni passi 
fuor della capanna, chiamò:— Padre Vittorel — 
poco stante comparve un giovane cappuccino, 
al quale egli disse: « Fatemi la carità, padre 
Vittore, di attendere anche per me a questi no- 
stri poveretti, intanto ch'io me ne sto ritirato: 
e se alcuno però mi domandasse me, vogliate 
chiamarmi. Quel tale principalmente I se mai 
desse il più piccolo segno di tornare in senti- 
mento, eh' io ne sia subito avvisato, per ca- 
rità. » 

Il giovane frate rispose che farebbe; e il vec- 
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chio tornato terso Remo, «Entriamo qui,» gli 
disse, a Ma.,...» soggiunse tosto, fermandosi, 
o tu mi pari ben rifinito: tu devi aver bisogno 
di mangiare. > 

É vero, » disse Renzo : « ora eh' ella mi ci 
fa pensare, mi ricordo che sono ancora di- 
giuno. » 

« Aspetta,» disse il frate: e tolta un'altra sco- 
della, l'andò a riempire al pentolone: tornato, 
la presentò con un cucchiaio a Renzo: lo fe'se- 
der sur un saccone che gli serviva di letto: poi 
andò a una botte che stava in un canto, e ne 
portò, un bicchier di vino, che pose sur un de- 
schetto presso al suo convitato; riprese quindi 
le sua scodella, e si mise a sedere accanto a lui. 

« Oh padre Cristoforo! » disse Renzo: « tocca 
a lei di far codeste cose? Ma ella è sempre quel 
medesimo. La ringrazio mo di cuore. » 

«Non ringraziar me,» disse il frate: «la è roba 
dei poveri; ma anche tu sei un povero in que- 
sto momento. Ora dimmi quello che non so, 
dimmi di quella nostra poveretta, e cerca di far 
con poche parole; che il tempo è scarso, e il da 
fare assai, come tu vedi. » 

Renzo principiò, tra un cucchiaio e V altro, 
la storia di Lucia: come era stata ricoverata 
nel monastero di Monza, come rapita.... All'im- 
magine di tali patimenti e di tali pericoli, al 
pensiero di essere egli stato quello che aveva 
indirizzata in quel luogo la pove. a innocente, 
il buon frate rimase senza respiro: ma lo rieb- 
be poi tosto all'udire come ella era stata mira- 
bilmente liberata, renduta alla madre, e allo- 
gata da questa presso a donna Prassede. 

« Ora le dirò di me, » prosegui il narratore: 
e raccontò in succinto la giornata di Milano, la 
fuga; e come era sempre stato lontano da casa, 
e ora, essendo ogni cosa sossopra, s'era assicu- 
rato di andarvi; come non aveva trovato colà 
Agnese; come in Milano aveva saputo che Lu- 
cia si trovava al lazzeretto. E son qui, » con- 
chiuse, «son qui a cercarla, a veder se è viva. 

e se mi vuole ancora perchè alle 

volte » 

a Ma come sei tu qui indirizzato?» chiese il 
frate: < bai qualche indizio del dove ella sia 
stata riposta, del quando ci sia venuta ? » 

« Niente, caro padre; niente, se non che è 
qui, se pur la e* è, che Dio voglia ! » 

« Oh poveretto l Ma che diligenza hai tu fi- 
nora fatta qui ? » 

« Ho girato e girato; ma, tra l'altre cose, non 
ho mai vedute quasi altro che uomini. Ho ben 
pensato che le donne debbano essere in un luo- 
go a parte; ma non vi sono mai potuto arriva- 
re: se la è così, ora ella me lo insegnerà. 

« Non sai tu, figliuolo, che è proibito d' en- 
trarvi agli uomini che non v' abbiano qualche 
lncumbenza <? » 

<t Oh bene, che cosa mi può accadere ? » 

« La regola è giusta e santa, figliuol caro: e 
se la quantità e la gravezza dei guai non lascia 
ch'ella si possa far rispettare con tutto il rigo- 
re, è ella una ragione questa perchè un galan- 
tuomo la trasgredisca ? » 

« Ma padre Cristoforo! » disse Renzo, « Lu- 
cia doveva essere mia moglie, ella sa come sia- 
mo stati separati: son venti mesi che patisco, ! 
e porto pazienza; son venuto fin qui. a ri- 
schio di tante cose, 1* una peggio dell' altra; e 
adesso mo.... » 

« Non so che dire, » ripigliò il frate, rispon- 
dendo piuttosto ai suoi pensieri che alle parole 
del giovane: «tu vai a buona intenzione; e pia- 
cesse a Dio che tutti quelli che hanno libero 
, accesso in quel luogo vi si comportassero come 



posso fidarmi che tu farai. Dio, il quale 
temente benedice questa tua perseveranza di 
affetto, questa tua fedeltà in volere e In cercare 
colei eh Egli t'avea data, Dio che è più rigoro- 
so degli uomini, ma più indulgente, non vorrà 
guardare a quel che ci possa essere d'irregolare 
in codesto tuo modo di cercarla. Ricordati solo, 
che della tua condotta in quel luogo avremo a 
render conto tutti e due, agli uomini facil- 
mente no, ma a Dio senza fallo. Vieri qui.» in 
così dire, s'alzò, e con lui Renzo; il quale, non 
lasciando di dar retta alle sue parole, s'era in- 
tanto consigliato seco stesso di non parlare co- 
me da prima s'era proposto, di quella tal pro- 
messa di Lucia. — Se sente anche questo, — ave- 
va pensato,— mi fa delle altre difficoltà sicuro. 
la trovo; e saremo sempre a tempo a discor- 
rere: o.... e allora ! che serve? — 

Trattolo all' apertura della capanna, eh* era 
volta a settentrione, il frate ripiglio: t Ascolta; 
il nostro padre Felice, che è il presidente qui 
del lazzeretto, conduce oggi a far la quarantena 
altrove i pochi guariti che ci sono. Tu vedi quel- 
la chiesa lì nel mezzo....» e, levando la destra 
scarna e tremolante, segnava a manca nell'ae- 
re torbido la cupola del tempietto torreggiente 
sopra le miserabili tende; e seguiva: e là in- 
torno si vanno ora ragunando, per uscire in 
processione dalla porta per la quale tu dei es- 
sere entrato. • 

« Ah 1 egli era per questo dunque che lavo- 
ravano a disimpedir la strada. » 

v Appunto, e tu dei anche avere inteso qual- 
che tocco di quella campanella, i 

« Uno ne ho inteso. » 

« Era il secondo: al terzo saran tutti radunati; 
il padre Felice farà loro due parole, e poi si 
avvierà con loro. Tu a quel segno, portati colà; 
fa di allogarti dietro la radunanza, sull'orlo del 
viale, dove, senza dar disturbo né farti scor- 
gere, tu possa vederli passare; e vedi.... vedi... 
vedi se la ci fosse. Se Dio non ha voluto che 
la ci sia; quella parte,» e levò di nuovo la ma- 
no additando il lato dell' edificio che avevano 
dirimpetto, « quella parte della fabbrica, e una 
parte del campo che gli è dinanzi, è assegnata 
alle donne. Vedrai uno steccato che divide que- 
sto da quel quartiere, ma dove interrotto, dove 
aperto, sicché non troverai difficoltà all'entra- 
re. Dentro poi, non facendo tu nulla che dia 
ombra a nessuno, nessuno probabilmente non 
dirà nulla a te; se però ti si facesse qualche 
ostacolo, di* che il padre Cristoforo da *** ti 
conosce, e darà conto di te. Cercala quivi; cer- 
cala con fiducia e.... con rassegnazione. Per- 
chè ricordati che è gran cosa ciò che tu sei 
venuto a domandar qui: tu domandi una per- 
sona viva al lazzeretto ! Sai tu quante volte io 
ho veduto rinnovarsi questo mio povero po- 
polo! quanti ne ho veduti portar via 1 quanto 
pochi uscire!.... Va preparato a fare un sagri- 
ficio » 

« Già ! capisco anch' io » interruppe Renzo, 
travolgendo lo sguardo, e oscurandosi tutto iu 
volto: « capisco ! Vo: guarderò, cercherò, in 
un luogo, nell' altro, e poi ancora da cima a 

fondo, per tutto il lazzeretto e se non la 

trovo I » 

« Se non la trovi ?....» disse il frate in aria 
d' un serio aspettare, e con uno sguardo che 
ammoniva. 

Ma Renzo a cui l'ira già già rigonfiata in cuo- 
re appannava la vista e toglieva il rispetto, ri- 
petè e seguì: « Se non la trovo, farò di trovare 
qualchedun altro. in Milano, o nel suo scel- 
lerato palazzo, o in capo del mondo, o a casa 
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del diavolo, lo troverò quel furfante che ci hai t Sì, ma un prepotente, un di quei.... » 
separati; quel birbone che,. se non fosse stato! « Taci, » interruppe il frate: «credi tu, se oi 
egli, Lucia sarebbe mia da venti mesi; e se era- 'fosso una buona ragione, che io non 1' avrei 
vamo destinati a morire, almeno saremmo mor- trovata in trentanni? A! s'io potessi ora met- 
ti insieme. Se c'è ancora colui, lo troverò »jterti in cuore ii sentimento che ho avuto poi 

e Renzo ! » disse il frate, afferrandolo per sempre, e che ho, per l'uomo ch'io odiava! Se 
un braccio, e guardandolo ancor più severa- J io potessi... io? ma Dio io può: Egli lo faccia! 
mente. (Senti, Renzo: Egli ti vuol più bene che tu non 

e E se lo trovo, a continuò quegli, cieco af-te ne voglia: tu hai potuto pensar la vendetta; 
fatto della collera, «se la peste non ha già fatto ma Egli ha abbastanza forza e abbastanza mi- 
una giustizia... Non è più il tempo che un poi- sericordia per impedirtela; ti fu una grazia di 



trone, co' suoi bravi attorno, possa metter la 
gente alla disperazione, e ridersene: è venuto 
un tempo che gli uomini s' incontrino viso a 
viso: e.... la farò io la giustizia ! » 



cui altri era tioppo indegno. Tu sai, tu 1* hai 
detto tante volte, eh' egli può fermar la mano 
d' un prepotente; ma sappi che può anche fer- 
mar quella d'un vendicativo. E perchè sei po- 



«Sciaurato! » gridò il padre Cristoforo . con.vero, perchè sei offeso, credi tu ch'Egli non 
una voce che aveva ripigliata tutta l'antica pie- possa difendere contra te un uomo che ha 
nezza e sonorità: «sciaurnto! e il suo capo gra- creato a sua immagine? Credevi tu eh' Egli ti 



vato sul petto s' era sollevato, le guance si co 
(oravano dell'antica vita, e il fuoco degli oèchi 
aveva non so che di terribile. «Guarda, sciau- 
rato ! » E mentre con una mano stringeva e 
scoteva forte il braccio di Renzo, girava l'altra 
dinanzi a so, accennando quanto più poteva 
della dolorosa scena all' intorno. Guarda chi 
è Colui che castiga! Colui che giudica, e non è 
giudicalo! Colui che flagella e che perdonai Ma 



lascerebbe far tutto quello che vuoi ? No! ma 
sai tu che cosa puoi fare? Puoi odiare, e perder- 
ti; puoi con tuo sentimento allontanar da to 
ogni benedizione. Perchè, comunque ti andas- 
ser le cose, qualunque fortuna li venisse, tieni 
ben per certo che tutto sarà castigo , finché 
tu non abbi perdonato , perdonato in modo 
da non poter dire mai più : — io gli perdo- 
no.— » 



tu, verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu: e SI, sì, * disse Renzo tutto commosso e tut- 

sai, tu. quale sia la giustizia! Va, sciaurato, vai- to confuso: < capisco ch'io non gli aveva mai 

tene ! lo sperava... sì. ho sperato che, prima j perdonato da vero: capisco che ho parlato da 

della mia morte, Dio mi avrebbe dato questa bestia e non da cristiano: e adesso, con la gra- 

consolazione di udir che la mia povera Lucia Izia del Signore, sì, gli perdono mo proprio di 

fosse viva: forse di vederla, e di sentirmi prò- cuore. » 

mettere eh' ella manderebbe una preghiera lai « E se tu lo vedessi? » 

verso quella fossa dove io sarò. Va, tu m'hai « Pregherei il Signore di darmi pazienza a 

tolta la mia speranza. Dio non l'ha lasciata in me, e di toccargli il cuore a lui. » 

terra per te; e tu, certo, non hai 1' ardimento « Ti ricorderesti che il Signore non ci ha dot- 

di crederti degno che Dio pensi a consolarti, to di perdonare ai nostri nemici, ci ha detto 

Avrà pensato a lei. perchè ella è di quelle ani- di amarli? Ti ricorderesti eh' Egli lo ha amato 

me a cui son riservate lo consolazioni eterne, i* segno di morir per lui? » 

Va ! non ho tempo di più darti retta. » « Sì, col suo aiuto. » 

E. così dicendo, gettò da se il braccio di Ren-i « Ebbene; vieni a vederlo. Hai detto: lo tro- 
zo, e si mosse verso una capanna d' infermi, jverò; Io troverai. Vieni e vedrai contro chi tu 

« Ah padre! » disse Renzo, andandogli die- potevi serbar odio, a chi tu potevi desiderar 
tro in atto di supplichevole: «imi vuol ella man- del male , volergliene fare , sopra che vita tu 
dar via a questo modo? » volevi far da padrone. » 

« Come!» riprese con voce non meno severa E, presa la mano di Renzo, e strettala corno 
il cappuccino: «ardiresti tu di pretenderò che avrebbe potuto fare un giovine sano, si mosse, 
io rubassi il tempo a questi afflitti, i quali aspet- Quegli, senza osar di chiedere altro, gli tenne 
tano ch'io parli loro del perdono di Dio, per a- dietro. 

scollare le voci di rabbia, i tuoi proponimenti Dopo un breve cammino , il frate ristetto 
di vendetta? Ti ho ascoltato quando tu.doman- presso all'apertura d'una capanna, fissò gli oc- 
davi consolazione e indirizzo; mi son tolto alla chi in faccia a Renzo, con tal misto di gravità 
carità, per la carità; ma ora tu hai la tua ven- e di tenerezza, e lo tirò dentro, 
detta in cuore: che vuoi da me? vattene. Ne ho La prima cosa che appariva all' entrarvi era 
veduti morire qui degli offesi che perdonavano; un infermo seduto in sulla paglia nel fondo; un 
degli offensori che gemevano di non potersi infermo però non aggravato, e che anzi poteva 
umiliare dinanzi all' offeso: ho pianto con gli parer vicino alla convalescenza: il quale, visto 
uni e con gli altri; ma con te che ho da fa- il padre, dimenò il capo, come accennando di 
re? » no: il padre abbassò il suo con un atto di tri- 

« Ah gli perdono ! gli perdono da vero, gli stezza e di rassegnazione. Renzo intanto, gi- 



perdono per sempre! » sclamò il giovane. 

«Renzo!» disse con una severità più pacata 
il frate, « pensaci; e dì' un po' quante volle gli 
hai perdonato. » 



rando con una curiosità inquieta lo sguardo su 
gli altri oggetti, vide tre o quattro infermi, ne 
distinse uno dall' un de' lati, sur una coltrice, 
ravvolto in un lenzuolo, con una cappa signo- 



E, stato alquanto senza ricevere risposta, tut- rile indosso, a guisa di coltre, lo fissò, riconob 

toa un tratto chinò il capo, e con voce raumi-|bedon Rodrigo, e dava addietro; ma il frate , 

Hata riprese: Tu sai perchè io porto quest' a- facendogli di nuovo sentir fortemente la mano 

Dito ! » Icou cui lo teneva, lo trasse appiè del giaciglio , 

lienzo esitava. , ;e, stesavi sopra 1* altra mano, segnava col diio 

« Tu lo sai! » riprese il vecchio. (l'uomo che vi era prosteso. Stava l'infelice ira- 

« Lo so, 9 riprese Renzo. moto, spalancati gli occhi, ma senza sguardo ; 

« Io ho odiato anch'io: io, che t'ho sgridato smorta la faccia e sparsa di macchie nere: nere 

per un pensiero, per una parola, l'uomo che io ed enfiate le labbra: l'avreste detta la faccia di 

odiava, ch'io odiava cordialmente, ch'io odia- un cadavere, se una contrazione violenta non 

va da gran tempo, io 1' ho ucciso. » vi avesse rivelata una vita tenace. Il petto si 
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sollevava di quando in quando , per un ane- 
lilo affannoso ; la destra , fuor della cappa , 
lo premeva vicino al cuore con uno stringere 
adunco delle dita, livide tutte , in sulla punta 
nere. 

« Tu vedi! » disse il frate, con vóce bassa e 
solenne. « Può esser castigo , può esser miseri- 
cordia. Qual sentimento tu proverai ora per 
quest' uomo, che, sì! ti ha offeso; tal sentimeli 
to il Dio, che tu pure hai offeso, avrà per te in 
quel giorno, Benedicilo , e sei benedetto. Da 
quattro di egli è qui. come tu lo vedi, senza da 
re indizio di sentimento. Forse il Signore e 
pronto a concedergli un'ora di ravvedimento 
ma voleva esserne pregato da te : forse vuole 
che tu ne lo preghi con quella innocente; forse 
riserba la grazia alla tua sola preghiera , alla 
preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato. For- 
se la salvezza di quest' uomo e la tua dipende 
ora da te, da un tuo sentimento di perdono, di 
compassione... d'amore! » Tacque; e, giunte le 
mani, chinò il volto sovr'esse, come a pregare 
Renzo fece il simigliante. 

Erano da pochi momenti in quella positura 
quando intonò il terzo tocco della squilla. Si 
mossero entrambi, come di concerto, ed usci- 
rono. Né l'uno fece domande, né l'altro prote- 
ste; i loro volti parlavano. 

« Va adesso, » ripigliò il frate ; « va prepa 
rato a fare un sagrificio, a lodar Dio. quaiun 
que sia l'esito delle tue ricerche. E qualunque 
sia , vieni a darmene conto . noi lo loderemo 
insieme. » 

Qui , senz'altro dire, si separarono: l'uno tor 
nò dond'era venuto; l'altro s'avviò al tempiet 
to, il qual non era discosto più che un trar di 
mano. 

CAPITOLO XXXVI. 

Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora 
prima, che, nel forte d'una tale ricerca, al co- 
minciar dei momenti più dubbiosi e più deci 
sivi, il suo cuore sarebbe stato diviso tra Lu- 
cia e don Rodrigo? Eppure la era così! quella 
figura veniva a mescersi a tutte le immagin 
care o terribili che la speranza e il timore gì 
mettevano a vicenda dinanzi, in quel tragitto; 
le parole udite appiè di quella coltrice si cac- 
ciavano tra i sì e i no, onderà combattuta la 
sua mente; e non poteva conchindere una pre- 
ghiera per 1' esito felice del grande cimento 
senza attaccarvi quella che aveva principia- 
ta colà , e che il suono della squilla aveva 
tronca. 

Il tempietto ottangolare che sorge , elevato 
sul suolo d'alcuni gradi , nel mezzo del lazze- 
retto , era , nella sua costruzione primitiva , 
aperto da tutti i lati , senz' altro sostegno che 
di pilastri e di colonne, una fabbrica, per cosi 
dire, a traforo: in ogni fronte un arco fra due 
intercolonnii: dentro girava un portico attorno 
a quella che si direbbe più propriamente chie- 
sa, non composta che d otto archi, retti da pi- 
lastri, sormontati da una cupoletta, e rispon- 
denti a quei delle fronti; per modo che l'altare 
eretio nel centro poteva esser veduto da ogni 
finestra delle stanze del recinto , e quasi da 
ogni punto del campo. Ora, convertito l'edifì- 
zio a tutt'altr'uso , i vani delle fronti son mu- 
rati ; ma l'antica ossatura, rimasta intatta, in- 
dica assai chiaramente l'antico stato e l'antica 
destinazione di quello. 

Renzo era appena avviato, che vide il padre 
Felice comparire nel portico del tempio, e far- 
si all' arco di mezzo del lato che è volto alla 



città , dinanzi al quale era disposta la radu- 
nanza, al basso , nella corsia ; e tosto dal suo 
contegno s'accorsa ch'egli aveva cominciato la 
predica. 

Si rigirò per quei viottoli, in modo di arri- 
vare alla coda dell'uditorio, come gli era stato 
suggerito. Giuntovi , si fermò cheto cheto , lo 
trascorse tuito collo sguardo ; ma non vedeva 
di là altro che una spessezza , direi quasi un 
selciato di teste. Nel mezzo, ve n'era un certo 
numero coperto di fazzoletti, o di veli: ivi fic- 
cò egli più attentamente gli occhi; ma non gli 
riuscendo di scoprirvi entro nulla di più , li 
levò anch' egli colà dove tutti tenevano fissi i 
loro. Rimase tocco e compunto dalla venera- 
bile figura del dicitore; e, con quel che gli po- 
teva restar d' attenzione in un tal punto di 
aspetto, intese questa parte del solenne ragio- 
namento. 

« Diamo un pensiero ai mille e mille che so- 
no usciti per di là : » e, col dito levato sopra 
la spalla, accenaava dietro sé la porta che met- 
te al cimitero detto di San Gregorio , il quale 
allora era tutto, si può dire , una gran fossa : 
« diamo attorno un' occhiata ai mille e mille 
che rimangon qui, troppo incerti donde siano 
per uscire ; diamo un'occhiata a noi, così po- 
chi . che ne usciamo a salvamento. Benedetto 
il Signore! Benedetto nella giustizia, benedetto 
nella misericordia ! benedetto nella morte , 
benedetto nella salute ! benedetto in questa 
scelta che ha voluto far di noi! Oh! perchè l'ha 
voluto , figliuoli , se non per serbarsi un pic- 
ciolo popolo corretto dall' afflizione e infervo- 
rato dalla gratitudine? se non a fine che, sen- 
tendo ora più vivamente come la vita è un 
suo dono, ne facciamo quella stima che mei ita 
una cosa data da Lui , la impreghiamo nelle 
opere che si possono offerire a Lui *? se non a 
(ine che la memoria dei nostri patimenti ci 
renda compassionevoli e soccorrevoli ai no- 
stri prossimi ? Questi intanto , in compagnia 
dei quali abbiamo penato, sperato, temuto; fra 
i quali lasciamo degli amici , dei congiunti; e 
che tutti son poi finalmente nostri fratelli ; 
quelli fra questi , che ci vedranno passare in 
mezzo a loro , mentre forse riceveranno qual- 
che sollievo nel pensare che altri esce pure 
salvo di qui . ricevano edificazione dal nostro 
contegno. Tolga Dio che possano scorgere in 
noi una gioia clamorosa , una giofa carnale 
dell' avere scansata quella morte , contro la 
quale stanno essi ancor dibattendosi. Veggano 
che ci partiamo ringraziando per noi e pre- 
gando per essi; e possano dire:— anche fuor di 
qui , questi si ricorderanno di noi , continue- 
ranno a pregare per noi poveretti.— Comincia- 
mo da questo viaggio, dai primi passi che sia- 
mo per fare , una vita tutta di carità. Quelli 
che sono tornati nelP antico vigore diano un 
braccio fraterno ai fiacchi; giovani, sostenete i 
vecchi ; voi che siete rimasti senza figliuoli , 
vedete , attorno a voi , quanti figliuoli rimasti 
senza padre! siatelo per loro! E questa carità , 
ricoprendo ì vostri peccati, raddolcirà anche i 
vostri dolori. » 

Qui un sordo mormorio di gemiti e di sin- 
gulti, che andava crescendo nell' adunanza, fu 
sospeso a un tratto , al vedere il predicatore 
porsi una corda al collo , e cadere ginocchio- 
ni: e in gran silenzio si stava aspettando quel 
ch'egli fosse per dire. 

« 1W me , » diss' egli , « e per tutti i miei 
compagni , che fuor dogni nostro merito, sia- 
mo stati trascelti all' alto privilegio di servir 
Cristo in voi ; io vi domando umilmente per- 
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dono sé non abbiamo degnamente adempiuto 
qd sì grande ministero. Se la pigrizia, se l' in- 
docilità della carne ci ha renduti meno attenti 
alle vostre necessità , men pronti alle vostre 
chiamate ; se una ingiusta impazienza , se un 
colpevole rincrescimento ci ha fatto talvolta^ 
mostrarvi un volto annoiato e severo ; se tal- 
volta il miserabile pensiero che voi aveste bi- 
sogno di noi, ci ha portati a non trattarvi con 
tutta quella umiltà che si conveniva; se la no- 
stra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche 
azione, che vi sia stata di scandalo ; perdona- 
teci! Cosi Dio rimetta a voi ogni vostro debi- 
to, e vi benedica. » £ , fatto sull' udienza un 
gran segno di croce, si levò. 

Noi abbiano potuto riferire, se non le forma- 
li parole, il senso almeno e 1' assunto di quelle 
eh egli proferì da vero ; ma il modo con che 
furono porte non è cosa da potersi descrivere. 
Era il modo d' un uomo che chiamava privile- 
gio quello di servire agli appestati, perchè lo 
teneva per tale; che confessava di non avervi 
degnamente corrisposto, perchè sentiva di non 
avervi corrisposto degnamente; che domanda- 
va perdono, perchè era persuaso d' averne bi- 
sogno. Ma la gente , che s' era veduti at- 
torno quei cappuccini non di altro occupati 
che di servirla, che ne aveva veduti tanti mo- 
rire, e quello che parlava per tutti sempre il 
primo alia fatica , come nell* autorità, se non 
quando s'era trovato anch' 'gli presso a mori- 
re; pensate con che singhiozzi, con che lagri- 
me rispose a una tale proposta. Il mirabile 
frate tolse poi una gran croce che stava appog- 
giata a un pilastro , la inalberò dinanzi a sé. 
fasciò sull' orlo del portico esteriore i sandali, 
scese gli scaglioni del tempio, e, tra la folla . 
che gli die riverentemente passaggio, s' avviò 
per mettersi alla testa di essa. 

Renzo, tutto lagrimoso né più né meno che 
se fosse stato un di quelli a cui era chiesta 
quella singolare perdonanza. si trasse anch' e- 
gli più addietro, e venne a porsi a fianco d'una 
capanna e quivi stette aspettando , mezzo ap- 
piattato, colla persona indietro e il capo innan- 
zi, cogli occhi ben aperti, con una gran palpi 
tazione di cuore , ma insieme con una certa 
nuova e particolare fiducia, nata, cred'io , dalla 
tenerezza in che l'aveva posto la predica e lo 
spettacolo della tenerezza generale. 

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con 
quella corda al collo , con quella lunga e pe- 
sante croce alzata; pallido e scarno il volto , un 
volto che spirava compunzione insieme e co- 
raggio; a passi tardi, ma risoluti, come di chi 
vuol risparmiare l'altrui debolezza; e in tutto 
come uomo a cui quelle fatiche e quei disagi 
di soprabbondanza dessero la forza di soste- 
nere i tanti necessarii e inseparabili da quel 
suo incarico. Seguivano immediatamente i 
fanciulli più grandicelli, a piò nudo una gran 
parte, ben pochi interamente vestiti , quale af- 
fatto in camicia. Venivano poi le donne, dando 
quasi tutte la mano a una fanciulletta, e can- 
tando alternativamente il Miserere ; e il suono 
fiacco di quelle voci , lo smortore e la languì 



ti ma; son tutte passate; furon tutti visi scono- 
sciuti. Colle braccia spenzolate , e colla testa 
piegata su una spalla , lasciò andar 1' occhio 
dietro a quella schiera, mentre gli passava di- 
nanzi quella degli uomini. Una nuova attenzio- 
ne, una nuova speranza gli nacque al veder do- 
po questi comparire alcuni carri, che portava- 
no i et nvalescenti non abili ancora al cammi- 
no. Quivi le donne venivano ultime; e il treno 
progrediva pur così adagio, che Renzo potè u- 
gualmente rassegnar tutte quell'altre convale- 
scenti, senza che una gli sfuggisse. Ma che? e* 
samina il primo carro, il secondo, il terzo, e via 
discorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino 
ad uno, dietro cui non veniva più che un altro 
cappuccino, con un aspetto serio, e con un ba- 
stone in mano, come regolatore del convoglio. 
Era quel padre Michele che abbiam detto esse- 
re stato dato per coadiutore nel goverao al 
padre Felice. 

Così si dileguò del lutto quella soave speran- 
za; e. dileguandosi, non solo portò via il con- 
forto che aveva recalo, ma, come accade il più 
sovente , lasciò I' uomo in peggior condizione 
di prima. Ormai la contingenza più felice era 
di trovar Lucia inferma Pure ali ardore d'una 
speranza presente sottentrando quello del ti- 
more cresciuto, s'attaccò egli con tutte le for- 
ze dell'animo a quel tristo e debole filo ; uscì 
nella corsia, e si mosse verso donde la proces- 
sione era venuta. Quando fu appiè del tempiet- 
to, andò a porsi ginocchione sull'ultimo gradi- 
no; e quivi fece a Dio una preghiera, o per dir 
meglio un viluppo di parole scompigliate , di 
frasi interrotte, di esclamazioni, di istanze, di 
querele, di promesse; uno di quei discorsi che 
non si fanno agli uomini , perchè non hanno 
abbastanza acume per intenderli, né sofferen- 
za per ascoltarli; non sono grandi abbastanza 
per sentirne compassione senza disprezzo. 

Si rizzò, alquanto più rincorato; volse attor- 
no al tempio, si trovò nell'altra corsia che non 
aveva ancora veduta e che faceva capo all' altra 
porta; dopo non molto andare, vide a dritta e 
a sinistra Io steccato di cui gli* aveva detto il 
frate , ma tutto a squarci e valichi , appunto 
com'egli aveva detto; entrò per uno di quelli, e 
si trovò nel quartiere delle donne. Quasi in sul 
primo passo che vi diede, gli venne veduta per 
terra una campanella, di quelle che i monatti 
portavano ai piedi, intera, co* suoi laccetti; gli 
cadde in cuore che un tale stromento avrebbe 
potuto servirgli come di passaporto là entro ; 
lo ricolse, guardò se nessuno lo guardava, e se 
l'allacciò. E tosto die principio alla ricerca, a 
quella ricerca, che, per la moltiplicità sola de- 
gli oggetti , sarebbe stata fieramente gravosa , 
quand anche gli oggetti fossero stati tutt'altri ; 
cominciò a scorrer con I' occhio , anzi a con- 
templar nuove scene di guai, così simili in par- 
te alle già vedute, in parte così dissimili: che, 
sotto la stessa calamità, era qui un altro patire, 
per dir così un altro sopportare, un altro compa- 
tirsi e soccorrersi a vicenda; era, in chi guardas- 
se, un'altra pietà, per dir così, e un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto di strada 



dezza di quei volti, eran cose da occupar tutto senza frutto e senza accidenti, quando s'intese 



di pietà l'animo di chiunque si fosse quivi tro 
vato come semplice spettatore. Ma Renzo guar- 
dava, esaminava, di fila in fila, di faccia in fac- 



ci i e tro le spalle un — Ohi— una chiamata, che 
pareva venire a lui. Si volse, e vide a una certa 
distanza un commissario, che levò le mani ac- 



cia , senza trapassare una : che l'andar lento cennando a lui proprio, e gridando: a Là nelle 



lento dalla processione gliene dava agio ba- 
stante. Passa e passa; guarda e guarda; sempre 
per niente: gittava mezze occhiate alla torma 
che rimaneva ancora addietro, e che si andava 
scemando: sodo ormai poche ole; siamo all' ul- 



stanze, che v'è bisogno d'aiuto: qui è appena 
finito di spazzare. » 

Renzo s' avvisò immediatamente per chi ve- 
niva preso , e che la campanella era cagione 
dell'equivoco; si die della bestia d'aver pensato 
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soltanto ai disturbi che qiella insegna gli potè-' a Quei che muoiono, bisogna pregar Dio 
va scansare, e non a quelli che gli poteva tira- per loro, e sperare che andranno in Un buon 
re addosso: ma pensò nello stesso punto ni co- luogo: ma non è mica giusto, né anche per que- 
me sbrigarsi subito da colui. Gli fé' replicata- {sto , che quei che vivono abbiano da venire 
mente e in fretta un cenno del capo: come a di- disperati.... 

re che aveva inteso, e che obbediva; e si tolse' « Ma, Renzo! Renzo! voi non pensate a quel 
alla sua vista, cacciandosi da una banda frJ che dite. Una promessa alla Madonna.... Un 
le capanne. Ivoto! » 

Quando gli parve d'esser abbastanza lonta- 1 « E io vi dico che son promesse che non 
no,pensò anche a levarsi d'attorno la causa del-contano niente. » 

lo scandalo: e. per far quella operazione senza, t< Oh Signore! Che dite voi? Dove siete stato 
essere osservato. andò a porsi in una stretta fra 'in questo tem »o? Con chi avete tratta to?Co me 



due capannucce, che avevano i dorsi volti Tu 
na all' altra. Si china a sciorre i laccetti, e stan- 
do cosi col capo appoggiato alla parete di pa- 
f;lia dell' una delle capannucce, gli vien da quel- 
a all'orecchio una voce.... Oh cielo! è egli pos- 
sibile? Tutta la sua anima è in queir orecchio: 
la respirazione è sospesa.... Sì ! sì ! è quella vo- 
ce!... « Paura di che? » diceva quella voce soa- 
ve: <» abbiamo passato ben altro che un tempo- 
rale. Chi ci ha custodito finora , ci custodirà 
anche adesso. » 

Se Renzo non mise uno strido, non fu per ti- 
more di farsi scorgere, fu perchè non n'ebbe il 
fiato. Le ginocchia gli mancaron sotto, gli s' ap- 
pannò la vista: ma fu un primo momento ; al 
secondo, era in piedi, più desto, più vigoroso 
di prima; in tre salti girò la capanna, fu sull'u 
scio, vide colei che aveva parlato , la vide in 
piedi, inchinata sopra un lettuccio. Si volge es 
sa al romore; guarda, crede di travedere, di so- 
gnare ; guarda più fiso , e grida : « Oh Signor 
benedetto! » 

« Lucia! v'ho trovata! vi trovo! siete proprio 
voi! siete viva ! » sclamò Renzo , avanzando , 
tutto tremante. 

« Oh Signor benedetto! » replicò, ben più tre- 
mante. Lucia: « voi? che cosa è questa? in che 
maniera? perchè? La pestel » 

a L' ho avuta. E voi...! » 

« Ah! anch'io. E di mia madre...? » 

« Non l'ho veduta, perchè è a Pasturo; credo 
però che stia bene. Ma voi.... come siete ancora 
smorta! come, parete debole! Guarita però, sie- 
te guarita? » 

« Il Signore m' ha voluto lasciare ancora 
quaggiù Ah Renzo! perchè siete voi qui? » 

« Perchè? » disse Renzo facendosele sempre 
più accosto: « mi domandate perchè? Perchè ci 
doveva io venire? Fa bisogno eh' io ve lo dica? 
Chi ho io a cui pensi? Non mi chiamo più Ren- 
zo, io? Non siete più Lucia, voi? » 

« Ah, che cosa dite! che cosa dite ! Ma non vi 
ha fatto scrivere mia madre...? » 

« Sì: anche troppo m'ha fatto scrivere. Belle 
cose da fare scrivere a un povero disgraziato, 
tribolato, fuggiasco, a un giovane che, dispetti 
almeno, non ve ne aveva mai fatti ! » 

<r Ma Renzo! Renzo! giacché sapevate... perchè 
venire? perchè? » l 

« Perche venire ? Oh Lucia ! perchè venirci 
mi dite? Dopo tante promesse! Non siara più I 
noi? Non vi ricordate più? Che cosa mancava?»' 

« Oh Signore! esclamò dolorosamente Lucia, 
giungendo stretto le mani, e levando gli occhi 



parlate? » 

« Parlo da buon cristiano; e della Madonna, 
penso meglio io che non voi; perchè credo che 
non vuol promesse in danno del prossimo. Se 
la Madonna avesse parlato , oh allora! Ma che 
cos'è stato? una vostra idea di voi. Sapete che 
cosa dovete promettere alla Madonna ? Pro- 
mettete che la prima figlia che avremo, le met- 
teremo nome Maria; che questo son qui anch'io 
a prometterlo; queste son cose che fanno ben 
più onore alla Madonna ; queste son divozio- 
ni che hanno più costrutto, e non portano dan- 
no a nessuno. » 

« No, no; nonMife così: non sapete quello che 
vi diciate: non sapete voi che cosa sia fare 
un voto; non siete stato voi in quel caso: non 
avete provato. Lasciatemi , lasciatemi, per a- 
mor del cielo. » 

E si scostò impetuosamente da lui, tornando 
verso il lettuccio. 

« Lucia! » diss' egli, senza muoversi: « dite- 
mi almeno, ditemi, se non fosse questa ragio- 
ne.... sareste la stessa per me? » 

« Uomo senza cuore! » rispose Lucia, volgen- 
dosi e tenendo a slento le lagrime: a quando 
mi aveste fatte dir delle parole inutili, delle pa- 
role che mi farebbero male , delle parole che 
sarebbero forse peccati, sareste contento? An- 
date, oh andate! dimenticatevi di me: non era- 
vamo destinati. Ci rivedremo lassù: già non ci 
si ha da star molto in questo mondo. Andate; 
cercate di far sapere a mia madre che son gua- 
rita, che anche qui Dio mi ha sempre assistita, 
che ho trovata un'anima buona, questa brava 
donna , che mi fa da madre: ditele che spero 
ch'ella sarà preservata da questo male , e che 
ci rivedremo quando Dio vorrà, e come vorrà. 
Andate, per amor del cielo, e non vi ricordate 
di me.... se non quando pregate il Signore. » 

E . come chi non ha più altro da dire , né 
vuol altro intendere, come chi vuol sottrarsi 
a un pericolo , si ritirò ancor più presso al 
lettuccio , dove giaceva la donna di cui ella 
aveva parlato. 

« Sentite, Lucia, sentite! » disse Renzo senza 
però farsele più accanto. 

« No, no; andate, per carità! d 

€ Sentite: il padre Cristoforo.... » 
1 e Che ? » 
I « È qui. » 

a Qui? Dove? Come lo sapete? » 

«Gli ho parlato poco fa; sono stato un pezzo 

con lui: e un religioso della sua qualità, mi pare. 

È qui ! per assistere i poveri infermi, sicu- 



al cielo: « perchè non mi avete fatta la grazia di irò. Ma egli, I' ha avuta egli la peste? » 
prendermi con voi...! Oh Renzo, che cosa ave- « Ah Lucia ! ho paura , ho paura pur trop- 
te mai fatto? Ecco; io cominciava a sperare'po.... » e mentre Renzo tentennava così nel 
che.... col tempo.... mi sarei dimenticata.... »| proferire la parola dolorosa per lui, e che do- 

c Bella speranza! fìelle cose da dirmele a roejveva esserlo tanto a Lucia, questa si era stac- 
in sulla faccia! » jeata di nuovo dal tettuccio, e si avvicinava a 

t Ah, che cosa avete fatto! E in questo luogoljlul: « ho paura che l'abbia adesso! » 



tra queste miserie ! tra 
qui dove non si fa altro 
potuto.... » 



questi " spettacoli l 
cne morirò , avete 



« Oh povero sant'uomo! Ma r he dico, povero 
uomo? Poveri noi 1 Com' è egli? è in letto? e 
assistito ? » 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO XXXVI. 



197 



€ È in piedi; va attorno, assiste gli altri; mach'io prego per lai, e che preghi per me» che 
se lo vedeste, che cera egli ha, comesi regge! ne ho di bisogno tanto tantol Ala, per amor del 
Se n'è vedati tanti e tanti , che pur troppo... cielo, per l'anima vostra, per l'anima mia, non 

non si sbagliai » Stornate più qui, a farmi del male, a tentar- 

« Oh! egli è qui! » |mi. Il padre Cristoforo, quegli saprà spiegarvi 

« Qui, e poco lontano: poco più che da casa le cose, e farvi tornare in voi; egli vi faràmet- 

vostra a casa mia.... se vi ricordate..,.!» Itcre il cuore in pace. » 

« Ob Vergine Santissima !» « Il cuore in pace ! Oh 1 questo , toglietevelo 

« Bene, poco più. £ pensate se abbiamo par- del capo. Già me l'aveie fatta scrivere questa 

lato di voi! M'ha detto delle cose.... £ se sape- parolaccia, e so io quel che ne ho patito, e ora 

ste che cosa mi ha fatto vedere! Sentirete; ma avete anche cuore di dirmela. £ io mo vi dico 

ora voglio cominciare a. dirvi quel che m' ha'chiaroe tondo che il cuore in pace non lo mette- 

detto prima, egli, colla sua bocca. M'ha detto rò mai. Voi volete dimenticarvi di me; e io non 



che facevo bene a venirvi a cercare, e che il 
Signore ha caro che un giovane tratti così , e 
mi avrebbe aiutato a far ch'io vi trovassi: come 
è proprio stato la verità : ma già è un santo. 
Sicché, vedete ! » 

« Ma, se ha parlato così , egli è perchè non 
sa mica.... » 

« Che volete che sappia egli delle cose che 
avete fatte voi di vostra testa, senza regola, e 
senza parere di nessuno ? un brav' uomo , un 
uomo di giudizio, come egli è. non va mica a 

Eensare cose di questa sorte. Ma quel che mi 
a fatto vedere...» E qui raccontò la visita a 
quella capanna. Lucia, quantunque i suoi sensi 
e il suo animo avessero in quel soggiorno do- 
vuto avvezzarsi alle più fort- impressioni, sta- 
va tutta compresa d'orrore e di pietà. 

« E anche lì » proseguì Renzo « ha parlato da 
santo, ha detto che il Signore forse ha destina- 
to di far grazia a quel poveretto.... (adesso non 
potrei proprio dargli un altro nome)... che 
aspetta di prenderlo in un buon punto ; ma 

vuole che noi preghiamo insieme per lui 

Insieme! avete inteso? » 

« Sì , sì ; lo pregheremo, ognuno dove il Si- 
gnore ci terrà: le orazioni le sa metter insieme 
Egli- » 

« Ma se vi dico le sue parole....! 9 

« Ma Renzo, egli non sa.... » 

e Ma non capite che quando è un santo che 
parla, è il Signore che lo fa parlare? e che non 
avrebbe parlato così, se non lo dovesse esser 
proprio così.... E l'anima di quel poveretto? io 
no ben pregato e pregherò per lui: di cuore ho 
pregato, proprio come se fosse stato per un mio 
fratello. Ma come volete che stia al mondo di là 
il poveretto , se di qua non s' apqiusta questa 
cosa, se non è disfatto il male ch'egli ha fatto! 
Che se voi vi mettete alla ragione, allora tutto 
è come prima: quel che è stalo è stato; egli ha 
avuta la sua pena di qua.. . » 

« No, Renzo, no: Dio non vuole che facciamo 
del male: per far Egli misericordia, lasciate far 
a lui per questo: noi, il nostro dovere e di pre- 
garlo. S'io fossi morta quella notte. Dio non 
gli avrebbe dunque potuto perdonare? E se non 
son morta, se sono slata liberata.... » 

« E vostra madre, quella povera Agnese, che 
mi ha sempre voluto tanto bene, e che si strug- 

Pva tanto di vederci marito e moglie, non ve 
ha detto anch' ella che I' è una idea storta ? 
Ella , die vi ha fatto capire la ragione anche 
delle oltre volte, perchè in certe coso pensa più 
giusto di voi...» 

t Mia madre! volete che mia madre mi desse 
il parere di mancare a un voto! Ma Renzo! voi 
non siete in voi. » 

• Oh, volete ch'io ve la dica? Voi altre donno 
queste cose non le potete sapere. II padre Cri- 
stoforo m'ha detto ch'io tornassi da lui a con 
targli se vi avevo trovata. Vo 
lui: quel che dirà egli » 



voglio dimenticarmi di voi. E vi protesto, ve- 
dete, che, se mi fate perdere il giudizio, non lo 
racquisto più Al diavolo il mestiere, al diavolo 
la buona regola ! Volete condannarmi a essere 
arrabbiato per tutta la vita , e da arrabbiato 
vivrò.... E quel poveretto ! Lo sa il Signore se 
non gli ho perdonato di cuore; ma voi.... Vo- 
lete dunque farmi pensare per tutta la vita che 
se non era egli....? Lucia, avete detto ch'io vi 
dimentichi ! Come ho da fare! A chi credete che 
io pensassi in tutto questo tempo ?... E dopo 
tante cose 1 dopo tante promesse I Che cosa vi 
ho fatto io da che ci siamo lasciati ? Perchè 
ho patito . mi trattate così? Perchè ho avuto 
delle disgrazie? perchè la gente del mondo mi 
ha perseguitato ? perchè ho passato tanto tempo 
fuori di casa, tristo, lontano da voi ? perchè , 
al primo momento che ho potuto , son venuto 
a cercarvi? » 

Lucia, quando il pianto le concesse di formar 
parole , sclamò , giungendo di nuovo le mani 
e levando al cielo gli occhi notanti nelle lagri- 
me: « Vergine Santissima, aiutatemi voi! Voi 
sapete che . dopo quella notte , un momento 
come questo io non l'ho mai passato. Mi avete 
soccorsa allora ; soccorretemi anche adesso 1 » 

a Sì. Lucia; fate bene d'invocar la Madonna: 
ma perchè volete mo credere che Ella , che è 
tanto buona, la madre della misericordia, pos- 
sa aver piacere di farci patire.... me almeno..,, 
per una parola scappata in un momento che non 
sapevate quello che vi diceste? Volete credere 
che v'abbia aiutata allora, per lasciarci imbro- 
gliati dopo? Se poi questa fosse una scusa; 

se la è ch'io vi sia venuto in odio... ditemelo... 
parlate chiaro. » 

« Per carità, Renzo, per carità, pei vostri po- 
veri morti, finitela, finitela, non mi fate mori- 
re... Non sarebbe un buon punto. Andate dal 
padre Cristoforo , raccomandatemi a lui , non 
tornate più qui, non tornate più qui. » 

« Vo; ma pensate se non voglio tornare! Tor- 
nerei se fosse in capo del mondo, tornerei. » 
E disparve. 

Lucia andò a sedersi , piuttosto si lasciò 
cadere a terra, accanto al lettuccio; e, appog- 
giata a quello la testa, continuò a piangere di- 
rottamente. La donna , che infino allora era 
stata ad occhi e orecchi aperti , senza fiatare, 
domandò che fosse queir apparizione, quel di- 
battito , questo pianto. Ma forse il lettore do- 
manda dal canto suo chi fosse costei : e, per 
soddisfarlo, non ci bisogneranno ne anche qui 
troppe parole. 

Era un'agiata mercantesca, di forse trent'an- 
ni. Nello spazio di pochi giorni s' era veduto 
morire in casa il marito e tutta quanta la fi- 
gliolanza; presa di lì a poco anch'ella dalla in- 
fermità comune, trasportala al lazzeretto, eia 

. stata deposta in quella capannuccU, in tempo 

lo sentiremo! che Lucia, dopo aver superata senza avveder- 
sene la furia del male, mutate pur senza av- 



t Si, sì ; andate da quel sant' uomo ; ditegli,! vedersene più compagne, cominciava a riaversi 
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e a ricuperare il sentimento, perduto fino dali « Capisco, » disse Renzo, e stette cogli occhi 
imo accesso della malattia nella casa ancora fissi a terra e colle braccia avvolte in sul petto, 

a masticarsi la sua incertezza rimasta intera. 
11 frate andò di nuovo in cerca di quel padre 
Vittore, lo pregò di supplire ancora per lui, en- 
trò nella sua capanna, ne uscì colla sporta in 
sul braccio, tornò all'aspettante, gli disse: «An- 
diamo;» e andò innanzi egli, avviandosi a quella 
tal capanna, dove qualche tempo prima . era- 
no entrati insieme. Questa volta, lasciò Renzo 
di fuora; entrò egli, e dopo un istante, ricom- 
parve, e disse: «Niente! Preghiamo; preghia- 
mo. » Poi riprese: « adesso guidami tu. » 

E senz'altro, si posero in cammino. 

Il tempo s'era andato sempre più rabbruscan- 
do, e annunziava oramai certa e poco lontana 
la burrasca. Spessi lampi rompevano l'oscurità 
cresciuta, e lumeggiavano d' un fulgore istan- 
taneo i lunghissimi tetti e gli archi dei portici, 
la cup >la del tempio , i bassi comignoli delle 
capanne ; i tuoni , scoppiati con istrepito re- 
pentino , scorrevano romoreggiando dall' uns 
all' altra regione del cielo. Andava innanzi il 
giovane, attento alla via, e coll'animo pieno di 
inquieta aspettazione , rallentando a forza il 
passo, per misurarlo alle forze del suo seguace; 
I quale, stanco delle fatiche, aggravato dal ma- 
le, oppresso dall'afa, camminava faticosamen- 
te, levando tratto tratto al cielo la faccia smunta, 
come per cercare un più libero respiro. 

Renzo, giunto che fu a vista della capannuc- 
cia, si fermò, si volse, disse con voce treman- 
te: « la è qui. » 

Entrano... « Eccoli! » grida la donna del let- 
tuccio. Lucia si volge, si leva precipitoaamen- 
te, va incontro al vecchio, gridando: <r Oh chi 
vedo! Oh padre Cristoforo! » 

«Ebbene, Lucia! da quante angustie v'ha li- 
berata il Signora ! Dovete esser ben contenta 
d'aver sempre sperato in Lui. » 

« Oh si! ma lei, padre? Povera me , come è 
cambiato! Come sta? dica: come sta? » 

« Come Dio vuole, e come, per sua grazia, vo- 
glio anch'io, » rispose con volto sereno il frate. 
E, trattala in un canto, soggiunse: « sentite: io 
non posso rimaner qui che pochi momenti. Sie- 
te voi disposta a confidarvi in me, come altra 
volta ? » 

« Oh! non è ella sempre il mio padre ? » 

« Figliuola, dunque ; che è codesto voto che 
Renzo m'ha detto ? » 

« È un voto che ho fatto alla Madonna di non 
maritarmi, * 

« Ma avete voi pensato allora , che eravate 
legata da una promessa? » 

«Trattandosi del Signore e della Madonna!... 
non ci ho pensato. » 

« Il Signore, figliuola, gradisce i sagrifiziL le 
offerte , quando le facciamo del nostro. È il 
cuore eh' egli vuole , la volontà ; ma voi non 
potevate offrirgli la volontà d'un altro, al quale 
voi vi eravate già obbligata. j> 

« Ho fatto male? » 

« No, poveretta, non pensate a questo: io cre- 
do anzi che la Vergine Santa avrà gradita l'in- 



i don Ferrante. Il tugurio non poteva capire 
che due ospiti : e tra queste due afflitte, e de- 
relitte, sbigottite, sole in tanta moltitudine, era 
ben tosto nata una intrinsichezza, un'affezione, 
quale appena sarebbe potuta venire da una lun- 
ga consuetudine. In breve Lucia era stata a ter- 
mine di poter prestar servigi all'altra, che s'era 
trovata aggravatissima. Ora che questa pure 
aveva passato il pericolo . si facevano compa- 
gnia e animo e guardia a vicenda, s'erano pro- 
messe di non uscir del lazzeretto se non insie- 
me, e avevan pur presi altri concerti per non 
separarài né anche dappoi. La mercentessa , 
che, avendo lasciata «otto la custodia d'un fra- 
tello commissario della Sanità la casa e il fon- 
daco e la cassa, tutto ben fornito, era per tro- 
varsi sola e trista padrona di troppo più che 
non le bisognasse a vivere comodamente , vo 
leva tener Lucia con sé, come una figliuola o 
una sorella; al che questa aveva aderito, pen 
sate con che gratitudine a lei e alla Prowiden 
za; ma solo per fino a quando potesse aver no 
velie di sua madre, e intendere, come sperava 
la volontà di essa. Del resto, riservata com'era, 
né della promessa dello sponsalizio. né dell'al- 
tre sue avventure straordinarie, non aveva mai 
toccato un motto. Ma ora, in un tanto concita 
mento d' affetti, ella aveva almeno tanto biso- 
gno di sfogarsi, quanto 1' altra desiderio d' in- 
tendere. E, stretta con ambe le mani la destra 
di lei, si fece tosto a soddisfare alla domanda 
senz' altro ritegno , fuor quello che i singulti 
ponevano alle dolenti parole, 

Renzo intanto trottava in gran fretta verso il 
quartier del buon frate. Con un po' di studio, 
e non senza qualche passi perduti , gli riuscì 
finalmente di arrivarvi. Trovò la capanna; lui 
non ve lo trovò; ma, ronzando e adocchiando 
nel contorno lo scorse in una trabacca , che , 
curvo al suolo, e quasi boccone, stava confor- 
tando un morente. Ristette aspettando in silen 
zio. Poco stante . lo vide chiuder gli occhi a 
quel poveretto , rizzarsi poi ginocchione , pre- 

f;are un momento , e levarsi. Allora si trasse 
nnanzi. e andò alla volta di lui. 

« Oh 1 d disse il frate , vistolo venire : a eb- 
bene? » 

* La e' è: l'ho trovata 1 » 

« In che stato? » 

« Guarita, o almeno fuor del letto. » 

« Sia lodato il Signore 1 » 

«Ma » disse Renzo: quando gli fu tanto 

accosto da poter parlar sotto voce: « c'è un al 
tro imbroglio. » 

« Ghe vuoi tu dire ? » 

« Voglio dire che... Già ella sa come ò buona 
Quella povera giovane , ma alle volte è un pò 
nssa nelle sue idee. Dopo tante promesse, dopo 
tutto quello eh' ella sa , adesso mo dice che 
non mi può sposare , perchè dice, ch^ so io? 
che in quella notte della, paura s'è scaldata la 
testa, e s'è, come a dire, votata alla Madonna. 
Cose senza costrutto , n' è vero ? Cose buone 

chi ha la scienza e il fondamento da farle, ma tenzione del vostro cuore afflitteli l'avrà of- 
per noi gente ordinaria , che non sappiamo ferta a Dio per voi. Ma ditemi; non vi siete con- 
come bene s'hanno da fare... n'è vero che son sigliata con nessuno su questa cosa?» 
cose che non tengono? » « Io non pensava che fosse male, da confes- 

« E ella molto. lontano 'di qui? » Isarmene: e quel poco bene che si può fare, si 

«Oh no: pochi passi di là dalla Chiesa. » sa che non bisogna contarlo. « 

« Aspettami qui un momento, » disse il frate: « Non avete nessun altro motivo che vi trat- 
e poi v'andremo insieme. » tenga dall' adempiere la promessa che avete 

«Vuol dire ch'ella le darà ad intendere.... » fatta a Renzo?» 

«Non so nulla, figliuolo: bisogna ch'io senta « Quanto a questo... per mo... che motivo.. .? 
quello ch'ella sarà per dirmi. » (Non potrei dire... nient' altro, » risposo Lucia» 
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con una esitazione così fatta che annunziava 
tutt'altro che una incertezza del pensiero; e il 
suo volto ancor discolorato dalla malattia, fiorì 
tutto a un tratto del più vivo rossore. 

« Credete voi, » riprese il vecchio, abbassan- 
do lo sguardo, « che Dio ha data alla sua Chiesa 
l'autorità di rimettere e di ritenere , secondo 
che torni in maggior bene, i debiti e gli obbli 
ghirbe gii uomini ponno aver contratti con lui?» 

«Sì, che lo credo. » 

« Ora sappiate che noi, deputati alla cura del- 
le anime in questo luogo , abbiamo per luti" 



allevarli per lai, d' instillar loro 1' amore di 
Lui e di tutti eli uomini; e allora li guiderete 
bene in tutto il resto. Lucial v'ha egli detto » e 
accennava Renzo « chi ha veduto qui ? » 

o Oh padre, me Y ha detto ! » 

<c Voi pregherete per lui! non ve ne stancate: 
E anche per me pregherete! .. Figliuoli! voglio 
che abbiate una memoria del povero frate.» E 
qui cavò dalla sporta una scatola d" un legno 
dozzinale, ma tornita e polita eoo una certa 
finilezza cappuccinesca; e proseguì: « qui den- 
tro è il resto di quel pane... il primo che ho 



quelli che ricorrono a noi le più ampie facoltà domandato per carità, quel pane, di cui avete 



della Chiesa ; e che per conseguenza io posso, 
quando voi lo domandiate, sciogliervi dall'ub- 
bligo , qualunque sia , che possiate aver con- 
tratto con codesto voto. j> 

a Ma non è egli peccato tornare indietro, pen- 
tirsi d'una promessa fatta alla Madonna"? lo al- 
lora l'ho fatto proprio di cuore.. » disse Lucia, 
violentemente agitata dall' assalto d' una tale 
inaspettata, bisogna pur dire, speranza, e dal- 
l'insorgere opposto d' un terrore fortificato da 
tutti i pensieri che da tanto tempo erano la 
principale occupazione dell'animo suo. 

«Peccato, figliuola?» disse il padre : « pec- 
cato il ricorrere alla Chiesa e domandare al suo 
ministro che faccia uso dell'autorità che ha ri- 
cevuto da essa e che essa ha ricevuta da Dio? Io 
ho veduto come voi due siate stali condotti ad 
unirvi; e, certo, se mai m' è potuto parere che 
'lue fossero uniti da Dio, voi eravate, voi siete 
quelli: ora non vedo perchè Dio vi abbia a voler 
separati. E lo benedico che m* abbia dato, in- 
degno come sono, il potere di parlare in suo no- 
me, e di rendervi la vostra parola. E se voi mi 
domandate ch'io vi dichiari sciolta da codesto 
voto, io non dubiterò di farlo; e desidero anzi 
cho lo domandiate. » 

«Allora..,! allora...! io lo domando,» disse Lu 
eia con un volto non turbato più che di pudore. 

Il frate chiamò. con un cenno il giovane , il 
quale se ne stava nel canto il più discosto, guar- 
dando (giacché altro non potea) fiso fiso al dia- 
logo in cui egli era tanto interessato, e, avutol 
presso, disse con voce spiegala a Lucia: « Col- 
lautorita che tengo dalla Chiesa, io vi dichiaro 
sciolta dal voto di verginità, annullando ciò che 
vi potè essere d'inconsiderato, e liberandovi da 
ogni obbligazione che poteste averne contratta » 

Pensi il lettore che suono facessero all'orec- 
chio (U Renzo tali parole. Ringraziò vivamente 
con gli occhi colui che le aveva proferite; e to- 
sto cerco, ma invano, quelli di Lucia. 

«Tornate con sicurezza e con pace ai pen- 
sieri di prima,» seguì a dirle il cappuccino: 
* domandate di nuovo al Signore le grazie che 
gli domandavate per essere una moglie santa, 
e confidate ch'Egli ve le concederà più abbon- 
danti dopo tanti guai. E tu » disse volgendosi 
» Renzo « ricordati, figliuolo, che se la Chiesa 
« rende questa compagna, non lo fa per prò 
curarti una consolazione temporale e monda- 
Da , la quale, se potesse pure essere intera e 
s*nza mistura di alcun dispiacere, avrebbe a 
unire ìd un gran dolore, al momento di la- 
sciarvi; ma lo fa per avviarvi tutti e due sulla 



inteso parlare ! Lo lascio a voi: conservatelo; 
mostratelo ai vostri figliuoli ! Verranno in un 
tristo mondo, in un secolo doloroso, in mezzo 
ai superbi e ai provocatori: dite loro che per- 
donino sempre sempre! tutto tutto! e che pre- 
ghino pel povero frate l » 

E porse la scatola a Lucia, da cui fu presa con 
riverenza, come sarebbe fatto d' una reliquia. 
Poi, con voce più pacata, riprese: aOra ditemi; 
che appoggi avete voi qui in Milano? Dove pen- 
sate di poter collocarvi all'uscir di qui? E chi 
vi condurrà da vostra madre, che Dio voglia 
aver conservata in salute ? » 

« Questa buona signora mi fa essa intanto da 
madre: noi andremo fuor di qui insieme, e poi 
essa penserà a tutto. » 

« Dio la benedica, • disse il frate accostan- 
dosi al lettuccio. 

a La ringrazio anch'io » disse la vedova «della 
consolazione che ha data a queste povere crea- 
ture, sebbene io avessi fatto conto di tenermi 
sempre con me questa cara Lucia. Ma la terrò 
intanto; l'accompagnerò io al suo paese, la con- 
segnerò a sua madre; e» soggiunse a bassa vo- 
ce « voglio farle io il corredo Ne ho troppo 
della roba; e di quelli che dovevano goderla 
con me. non ho più nessuno ! » 

« Cosi » rispose il frate « ella può fare un 
gran sacrificio al Signore, e del bene al prossi- 
mo. Non le raccomando questa giovane, che 
già vedo come sia diventata sua: non e' è che 
da lodar Dio, il quale sa mostrarsi padre anche 
nei flagelli, e che, col farle trovare insieme, ha 
dato un così chiaro segno d'amore all'una e al- 
l'altra. Orsù,» riprese poi, volgendosi a Renzo, 
e prendendolo per mano: «noi due non abbiam 
più nulla da far qui: e ci siamo stati anche trop- 
po. Andiamo » 

« Oh padre! » disse Lucia: «la vedrò io anco- 
ra? lo sono guarita, io che non fo niente di bene 
a questo mondo; e lei... ! » 

a È già molto tempo, » rispose con tuono se- 
rio e dolce il vecchio, oche domando al Signore 
una grazia grande assai, di finire i miei giorni 
in servizio del prossimo. Se me la volesse ora 
concedere, ho bisogno che tutti quelli ohe 
hanno carità per me mi aiutino* ringraziarlo. 
Via, date a Renzo le vostre commissioni per 
vostra madre. » 

« Contatele quel che avete veduto, » disse 
Lucia al promesso sposo: « che ho trovata qui 
un'altra madre, che verrò con essa più presto 
che potrò, e che spero di trovarla sana. » 

. ._ r _. _ . . .„, . . .„... „ „ wv _.„ a Se v' abbisogna danari, » disse Renzo, « io 

strada della consolazione che non avrà fine, ho qui addosso tutti quelli che voi mi avete 

Amatevi come compagni di viaggio, con que- mandati, e... w 

"o pensiere d' avere a lasciarvi, e colla spe-, « No. no, » interruppe la vedov.a: « ne ho io 

^nia di ritrovarvi per sempre. Rendete grazie anche troppi. » 

»l cielo che vi ha condotti a questo stato, non] « Andiamo, » replicò il frate. 

|w mezzo alle allegrezze turbolenti e passeg-, « A rivederci. Lucia.. ! e anche lei, dunque, 

£?(*, ma coi travagli e fra le miserie, per di- j quella buona signora,» disse Renzo, non tro- 

*P°rvi ad un'allegrezza raccolta e tranquilla, vando parole che significassero quello ch'egli 

3* Dio yì concede figliuoli, abbiate in mira di | sentiva in un tal punto. 
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« Chi sa che il Signore ci faccia la grazia dine come, né quando, né se avesse da fermarsi 
rivederci ancora tutti !» sclamò Lucia. la notte, sollecito soltanto di portarsi innanzi, 

« Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, » di arrivar presto al paese, di trovar con cui 
disse alle due compagne fra Cristoforo; e uscì parlare, a cui raccontare, soprattutto di poter 
con Renzo della capanna. presto rimettersi in via per Pasturo, alla cerca 

La sera non era molto lontana, e la crisi del d'Agnese. Andava, colla mente tutta a romore 
tempo pareva ancor più imminente. Il cappuc- delle cose di quel giorno; ma da sotto le mise- 
cino offerse di nuovo al giovane disalbergato rie, gli orrori, i pericoli, veniva sempre a galla 
di ricoverarlo per quella notte nel suo povero un pensierino:— l'ho trovata; è guarita; è ima!— 
soggiorno, a Compagnia non te ne potrò fare,» E allora dava un salterello, con che faceva uno 
soggiunse: « ma avrai da stare al coperto. » spruzzolo all'intorno, come un barbone uscito 

Renzo però si sentiva addosso una smania a riva d'un'acqua; talvolta si contentava di una 
d'andare; e non si curava di rimaner davvan- fregatine di mani; e innanzi con più voglia di 
taggio in un luogo simile, quando non gli sa- prima. Guardando alla via, ricoglieva, per dir 
rebbe stato lecito li rivedervi Lucia, nò pure cosi, i pensieri, che vi aveva lasciato il matti- 
avrebbe potuto starsene un po' col buon frate, no, e il giorno innanzi, venendo; e con più gu- 
Quanto all'ora e al tempo, si può dire che notte sto quelli appunto che allora aveva più cercato 
e giorno, sole e pioggia, zefiro e rovaio erano di parar dalla fantasia, i dubbi, le difficoltà, 
per lui tutt' uno in quel momento. Rendette trovarla, trovarla viva, fra tanti morti o moren- 
dunque grazie, dicendo che voleva portarsi il ti!— E l'ho trovata viva! — conchiudeva. Si ri- 
più presto a cercar d' Agnese. metteva nei più forti punti, nelle più terribili 

Quando furono nella corsia, il frate gli strin- scurità di quel giorno, si figurava con quel 
se la mano, e disse: «Se la trovi; che Dio il vo-. martello in mano:— ci sarà o non ci sarà ?— e 
glia I quella buona Agnese, salutala anche in una risposta cosi poco allegra; e non aver man- 
mio nome; e a lei, e a tutti quelli che riman- co il tempo di masticarla, che addosso quella 
gono e si ricordano di fra Cristoforo, di'ehepre- furia di matti birboni; e quel lazzeretto, e quel 
ghino per lui. Dio ti accompagni e ti benedica mare!— li ti volevo a trovarla!— E averla trova- 
per sempre. > ita! Tornava in su quel momento quando fu fi- 

« Oh caro padre... ! ci rivedremo? ci rive- nita di passare la processione dei convalescen- 
dremo? » [li: che momento! che crepacuore non trovar- 

« Lassù, spero. » E con queste parole, si spic-;v«la! e ora non gliene importava più niente. E 
co da Renzo, il quale, rimasto a guardarlo fin quel quartiere delle donne! E là dietro a quel- 
che lo vide sparire, tirò in fretta verso la por- la capanna, quando meno se l'aspettava, quella 
ta, pittando a dritta e a sinistra gli ultimi sguar- voce, quella voce proprio ! E vederla, vederla 
di dì compassione sul dolente campo. Vi era un in piedi! Ma che? c'era ancora quel gruppo del 
movimento straor linario, uno strascinar di car- voto, e più stretto che mai. Sciolto anche que- 
ri, un correr di monatti, un aggiustar le tendevo. E quella rabbia contra don Rodrigo, quel 
delle trabacche, un brancolar di languenti a rangolo maledetto che esacerbava lutti i guai e 
queste e ai portici per ripararsi dal nembo so-|avvelenava tutti i conforti, sterpato anche 
p ras tante. Iquello. Talché a fatica saprei immaginare uno 

stato di maggior contento, se non fosse stata 



CAPITOLO XXXVII. 
Appena infatti ebbe Renzo varcato la soglia 



1' incertezza intorno ad Agnese, il rammarico 
pel padre Cristoforo, e quel trovarsi tuttaviu in 
mezzo ad una pestilenza. 
Arrivò a Sesto, che imbruniva; nò l'acqua da- 



l 



del lazzaretto e preso la via (alla dritta, per ri- va segno di voler restare. Ma sentendosi più 
trovare il viottolo dond'era sbucato il mattino in gambe che mai, e con tante difficoltà di tro- 
sotto le mura), cominciò come una gragnuoia,vare dove porsi, e cosi inzuppato, non pensò 
di goccioloni grandi e radi, che. battendo e ri- neppure ad albergo. La sola esigenza che gli si 
saltando sulla via bianca e arida, sollevavano facesse sentire, era un forte appetito: che un 
un minuto polverio; ben tosto si spcssarono in successo come quello gli avrebbe fatto smalti- 
pioggia; e prima ch'egli giungesse al viottolo, re altro che la poca minestra del cappuccino, 
a veniva giù a secchie. Egli lunge dal darsene Osservò se trovasse anche qui una bottega di 
fastidio, vi sguazzava sotto, si godeva in quella, fornaio; ne vide una; ebbe due pani colle mol- 
rinfrescata, in quel borboglio, in quel bruii-' le e con quell'altre cerimonie, uno in tasca e 
chio dell'erbe e delle foglie, mosse, sgocciolan- l'altro a* denti; e innanzi. 
ti, riverdite. lucenti, mandava certi respironil Quando passò per Monza, era notte fatta," tut- 
larghi e pieni; e in quel risolvimento della na-|tavia trovò il verso di venirne fuora dalla par- 
tura sentiva come più liberamente e più viva- te che metteva in su la strada giusta. Ma da 
mente queIlo«che s' era fatto nel suo destino, questo in poi, che, a dir vero, era un gran me- 

Ma quanto più schietto e pieno sarebbe stato, rito, potete immaginarvi come fo^se quella 
questo suo sentimento, s' egli avesse potuto strada, e come andasse facendosi di momento 
indovinare quel che si vide pochi giorni ap- \\u momento. Affondata (comeran tutte, e dob- 
presso: che quell'acqua portava via, lavava biamo averlo detto altrove) fra due rive, quasi 
giù, per così dire, il contagio: che, da quella inlun letto di fiume, sarebbe a queir ora potuta 
poi, il lazzeretto, se non era per restituire dirsi, se non un fiume, una gora davvero; e a 
ai viventi tutti i viventi che conteneva, almeno qualche passo, buche e pozzanghere, da vo- 
non ne avrebbe più ingoiati altri; che fra una'lerci de! buono a riaverne le scarpe, e talvol- 
settimana, si vedrebbero riaperti usci e botte- ta i piedi. Ma Renzo no usciva come poteva, 
ghe, non si parlerebbe quasi più che di qua- senz* impazienza, senza male parole, senza 
rantena; e della pestilenza non rimarrebbe se peulimenii; pensando che ogni passo, per quan- 
non qualche segno qua o là; quello strascico lo costasse, lo portava innanzi, e che V acqua 
che ognuna si lasciava dietro per qualche cesserebbe quando a Dio piacesse, e che a suo 
tempo. tempo, verrebbe giorno, e che la strada ch'e- 

Andava dunque il nostro viaggiatore con gli faceva intnnto, allora sarebbe fatta 
grande alacrità, senza aver disegnato né dove, 1 E dirò anche che non vi pensava se non prò- 
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prio Dei momenti di maggior bisogno. L' eran 
distrazioni queste; il gran lavoro della sua 
mente era in riandare la storia di quei tristi 
anni passati: tanti viluppi, tante traversie, tan- 
ti momenti in cui era stato per torsi giù anche 
dalla speranza, e dar perduta ogni cosa; e con- 
trapporvi le immaginazioni d'un avvenire cosi 
diverso, e I' arrivar di Lucia, e le nozze, e il 
far casa, e il raccontarsi le vicende passate, e 
tutta la vita. 

Come la facesse ai bivii, che pur ve n'era; s* 5 
quella poca pratica, con quel poco barlume, 
fosser quelli che gli facessero trovar sempre la 
buona strada, o se l' imboccasse sempre alla 
ventura, non ve lo saprei dire; che egli stesso, 
il quale soleva contare la sua storia molto per 
minuto, lunghettamente anzi che no (e tutto 
conducea a credere che il nostro anonimo l'a- 
vesse intesa da lui più d'una volta), egli stesso 
a quosto luogo diceva che di quella notte non 
si ricordava che come se P avesse passata in 
letto a sognare. Fatto sta che, sul finir di essa, 
si trovò disceso all' Adda. 

Non era spiovuto mai; ma. a un certo tempo, 
da diluvio l'era divenuta pioggia e poi un'ac- 
querugiola fina, cheta, uguale: le nubi alte e 
rade facevano un velo continuo, ma leggero e 
diafano; e ti lume pel crepuscolo lasciò vedere 
a Renzo il paese d'intorno. Vera dentro il suo; 
e quello eh' egli ne provasse non si saprebbe 
significare. Altro non so dire, se non che quei 
monti, quel Resegone vicino, il territorio di 
Lecco, era come diventato tutto roba sua. Git- 
tò anche l'orecchio addosso a sé. e si trovò un 
po' strano, quale a dir vero, da quel che si 
sentiva, s' immaginava anche di dover parere: 
sciupata e come impigliata addosso ogni cosa; 
dal cocuzzolo alla cintola, tutto un mollume 
una gronda; dalia cintola alle suola, poltiglia e 
loto: i luoghi dove non ve ne fosse si sarebbe- 
ro potuti chiamare essi zacchere e schizzi. E 
se si fosse veduto tutto intero in uno specchio, 
con le falde del cappello flosce e spenzolanti, 
e i capelli stirati e incollali sul viso, si sareb- 
be fatto ancor più specie. Quanto a stanco. Io 
poteva essere, ma non ne sapeva nulla; e il fre- 
Rchetto del mattino sopraggiunto a quello del- 
la notte , e di quel poco oagno , non gli dava 
altro che una nerezza, una voglia d'andar più 
in .fretta. 

t È a Pescate; costeggia quell'ultimo tratto del- 
l'Adda, dando però un'occhiata malinconica a 
Pescarenico; passa il ponte: per vie e per cam- 
pi, arriva in breve alla casa dell'ospite amico. 
Questi, che appena levato, stava in sull' uscio 
a guardare il tempo, alzò gli occhi a quella fi- 
gura così guazzosa, così fangosa, diciam pure 
cosi lercia . e insieme così viva e disinvolta ; 
«suoi giorni non avea veduto un uomo peggio 
conciato e più contento. 

«Ohel » disse: a già qui? e con questo tem- 
po? Come è ella andata? « 

« La c'è, » disse Renzo: « la c'è; la c'è. » 

« Sana? » ! 

«Guarita, che è meglio. Ho da ringraziare il 
Signore e la Madonna per fin che campo. Ma, 
cose grandi, cose di fuoco: ti conterò poi tutto.»! 

< Ma come sei aggiustato! » , 

«Son bello eh? » I 

«Adir la verità, potresti adoperare il da 
tonto in su per lavare il da tanto in giù Ma, a- 
tpetta, aspetta; che ti faccia un buon fuoco.» | 

«Non rifiuto mica. Sai dove la m'ha preso? 
proprio alla porta del lazzeretto. Ma niente! il 
tempo il suo mestiere, ed io il mio. » 

L' amico andò e tornò con due bracciate di 
Itazoin 



stipa; ne pose una per terra, l'altra in sul foco- 
In re, e con un po' di bragia rimasta dalla sera, 
ne fé' presto levare una bella fiamma. Renzo 
in tanto s'era tolto il cappello di capo, e, scos- 
solo due o tre volte, l'aveva gittato in terra; e, 
non così facilmente, s'era tratto il farsetto. Ca- 
vò allora da! taschino delle brache il coltello 
col fodero tutto molliccio, che pareva stato in 
macero; lo mise su un deschetto e disse; <c An- 
che costui è aggiustato a dovere: ma l'è acqua! 
l'è acqua! sia ringraziato il Signore ... Sono sta- 
to a un pelo!.... Ti dirò poi. » E si fregava le 
mani. « Adesso fammi un altro piacere, » sog- 
giunse: a quel fagottello che ho lasciato qui di 
sopra, vammelo a pigliare, che prima che s'a- 
sciugasse questa roba che ho indosso!.... » 

Tornato col fagotto , l'amico disse: a Penso 
che avrai anche appetito: capisco che da bere, 
per la strada non te ne sarà mancato; ma da 
mangiare.... » 

« Ho trovato da comperare due pani, ieri in 
sulla bassora; ma, per verità , non mi hanno 
toccato un dente. » 

o Lascia fare , » disse 1' amico ; versò acqua 
in una pentola , che appese poi alla catena; e 
soggiunse: « vado a mugnere: quando tornerò 
col latte , 1' acqua sarà a ordine ; e si fa una 
buona polenta. Tu intanto aggiustati con tuo 
comodo. » 

Renzo, rimasto solo, si levò daddosso , non 
senza fatica, il resto dei panni, che erano come 
appiastricciati alle carni; si rasciugo, si rive- 
stì di nuovo da capo a piedi. L' amico tornò 
si mise al lavoro della polenta: Renzo intanto 
si sedette, aspettando. 

« Sento,ora che sono stanco, » disse: « ma è 
un bella tiratal Però questo è niente. Ho da con- 
tartene per tutt'oggi. Come è conciato Milano! 
Quel che bisogna vedere! quel che bisogna toc- 
care! Cose da aver poi schifo di sé medesimo. 
Sto per dire che non ci voleva meno di quel 
bucatino che ho avuto. E quel che mi hanno 
voluto fare quei signori di laggiù! Sentirai. Ma 
se tu vedessi il lazzeretto! V'è da perdersi nel- 
le miserie. Basta; ti conterò tutto.... E la c'è, e 
la verrà qui: e sarà mia moglie; e tu hai da es- 
sere testimonio e, peste' o non peste , almeno 
qualche ora, voglio che stiamo allegri. » 

Del resto mantenne ciò che aveva detto all'a- 
mico, di voler contargliene tutto il giorno.tan- 
to più, che, avendo sempre continuato a pio- 
vigginare, questi lo passò tutto al coperto, par- 
te seduto a canto all'amico, parte in faccenda 
dietro a una sua tinella e una piccola botte, e 
ad altri lavori preparatorii per la vendemmia 
e perla fattura del vino; nel che Renzo non la- 
sciò di dargli mano; che, come soleva dire, era 
di quelli che si stancano più a non far niente, 
che a lavorare. Non potè però tenersi di fare 
una scorserella fino alla casa d'Agnese, per ri- 
vedere una certa finestra, e per dare anche lì 
una fregatina di mani. Andò, e tornò inosser- 
vato, e si corcò per tempo. Per tempo si levò 
il mattino vegnente; e, veggendo cessata P ac- 
qua, se non tornato il sereno, si mise tosto in 
via per Pasturo. 

Era ancor per tempo quando vi giunse: che 
non aveva manco fretta e voglia di finire , di 
quel che possa averne il lettore. Cercò d'Agne- 
se; udì cn'ell'era sana e in tuono, e gli fu indi- 
cata una casetta isolata dov'ella stava. V'andò; 
la chiamò a nome dalla strada: a una tal voce, 
ella venne in furia alla finestra, e, mentre sta- 
va colla bocca spalancata per mandar fuora 
non so che parola, non so che suono, Renzo la 
prevenne dicendo: « Lucia è guarita: P ho ve- 
le 
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data ier l'altro: vi salata : verrà presto. E poi | 
ne ho, ne bo delle cose da dirvi. » ( 

Tra la sorpresa dell' apparizione , e la gioia; 
della notizia, e la smania di saperne di più. A- 
gnese cominciava ora una esclamazione, ora 
una domanda, senza finir nulla: poi, dimenti- 
cando le cautele che era solita a prendere da 
molto tempo, disse: Vengo ad aprirvi. » 

a Aspettate: e la peste? o disse Renzo: « voi 
non I' avete avuta, credo. » 

« Io no: e voi ? p 

a Io sì; ma voi dunque dovete avere giudi- 
zio. Vengo da Milano; e, sentirete, sono proprio 
stato nel contagio Ano agli occhi. È vero che 
mi son tutto mutato da capo a pie: ma l'è una 
porcheria che la s' attacca alle volte come un; 
malefizio. E giacché il Signore v'ha preservata 
fin ora, voglio che v'abbiate cura per fin che 
sia finito questo influsso ; perchè siete la no- 
stra mamma: e voglio che campiamo insieme 
un bel pezzo allegramente , a conio del gran 
patire che abbiadi Tatto, almen io. d 

« Ma » cominciava Agnese. 

« Eh! » interruppe Renzo: « non c'è ma che 
tenga. So quel che volete dire ; ma sentirete . 
sentirete, che dei ma non cen'è più. Andiamo 
in qualche luogo all'aperto, dove si possa par- 
lar con comodo; senza pericolo; e sentirete. » 

Agnese gì' indicò un orto eh' era dietro alla 
casa ; entrasse quivi , s' assettasse sur una di 
due panchette eh' erano a rimpetto: ella scen 
derenbe tosto, e verrebbe a porsi in su l'altra. 
Così fu fatto: e son certo che, se il lettore, in- 
formato com'è delle cose antecedenti , avesse 
potuto trovarsi lì in terzo; a veder cogli occhi 
quella conversazione cosi animata , a udire 
colle orecchie quei racconti, quelle domande , 
quelle spiegazioni, queir esclamare, quel con- 
dolersi, quel rallegrarsi . e don Rodrigo , e il 
padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle de- 
scrizioni dell'avvenire, chiare e posinve come 
quelle del passato, son certo , dico , che ci a- 
vrebbe pigliato gusto assai , e sarebbe stato 
V ultimo a venir via. Ma d'averla in sulla carta 
tutta quella conversazione , con parole mute 
fatte d' inchiostro , e senza trovarvi un solo 
fatto nuovo, son di parere che non se ne curi 
molto, e che ami meglio che noi gliela lascia- 
mo indovinare. La conclusione fu che si an 
derebbe a far casa tutti insieme su quel di Ber- 
gamo, nel paese dove Renzo aveva già un buon 
avviamento: quanto al tempo , non si poteva 
decider nulla, perchè dipendeva dalla peste e 
da altre circostanze: appena finito il pericolo, 
Agnese tornerebbe a casa ad aspettarvi Lucia , 
o Lucia ve I" aspetterebbe : intanto Renzo fa- 
rebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo, a 
veder la mamma, e a tenerla informata di quel 
che potesse occorrere. 

Prima di pariire, offerse anche a lei danari, 
dicendo: « òli ho qui tutti, vedete, auei tali ; 
avevo fatto voto anch'io di non toccarli, fin che 
la cosa non fosse schiarita Adesso mo. se ne 
avete bisogno, portate qui una scodelletta d'ac; 
qua e aceto; vi getto dentro i cinquanta scudi 
belli e lampanti » 

« No, no, » disse Agnese: « ne ho ancora più 
del bisogno per me: i vostri, teneteli saldi, che 
saran buoni per piantar la casa. » 

Renzo se ne tornò con questa consolazione di 
più, dell'aver trovata sana e salva una persona 
tan'o cara. Stette il rimanente di quel giorno e 
la notte, in casa dell' amico; il domani, in via 
di nuovo, ma da un' altra banda, verso il pae- 
se adottivo. 

Trovò qui Bortolo, pure in buona salute, e in 



minor timore di perderla: che, in quei pochi 
giorni, le cose anche là avevan preso rapida- 
mente una buonissima piega. Gli ammalameoti 
tran divenuti radi , le malattie non erari più 
quelle; non più quei lividori mortali, né quella 
violenza di sintomi; ma fcbbriciattole , inter- 
mittenti la maggior parte, con al più qualche 
gavoccioletto scolorato, che si curava come un 
fignolo ordinario. Già la faccia del paese co ap- 
pariva mutata; i superstiti cominciavano a ve- 
nir fuori a noverarsi fra loro, a farsi a /ìcenda 
condoglienze e congratulazioni. Si parlava già 
di ravvivare i lavori; i padroni sopravvissuti 
pensavano già a cercare e a caparrare operai, e 
in quelle arti principalmente dove il numero 
| ne era stato scarso anche prima del contagio, 
com' era quello della seta. Renzo, senza fare il 
ilezioso, promise (salvo però le debite appro- 
vazioni) al cugino di rimettersi al lavorio, quan- 
jdo verrebbe accompagnato a stabilirsi in pae- 
se. Die intanto ordine ai preparamenti più ne- 
cessari^ si provvide di più capace alloggio, co- 
sa divenuta pur troppo facile e poco costosa, e 
lo fornì di mobili e d'arredi, mettendo mano 
questa volta al tesoro, ma senza farvi dentro uo 
grande sdrucito, che d' ogni cosa v'era dovizia 
e gran mercato. 

Dopo non so quanti giorni, tornò al paese na- 
tio, che vide anche più notabilmente cangiato 
in bene. Trottò subito a Pasturo; trovò Agnese 
ben rassicurata . e disposta a venire a casa 
quando che fosse , tanto che ve la condusse 
egli, nò diremo quali fossero i loro sentimen- 
ti; quali le parole , al rivedere insieme quei 
luoghi. Agnese rinvenne ogni cosa come l'aveva 
lasciata. Sicché ebbe a dire che questa volta , 
trattandosi d'una povera vedova e d'una pove- 
ra fanciulla, avevan fatto la guardia gli angioli. 

«ET altra volta » soggiungeva « che si sa- 
rebbe creduto che il Signore guardasse altro- 
ve, e non pensasse a noi. giacché lasciava por- 
tar via il povero fatto nostro, ha mo fatto ve- 
dere il contrario ; perchè mi ha mandato da 
un' aitra parte di bei soldi con cui ho potuto 
rimettere ogni cosa. Dico ogni cosa, e non di- 
co bene, perchè il corredo di Lucia, che colo- 
ro avevano raspato , ancor bello e intero, in- 
sieme col resto , quello mancava ancora ; ed 
ecco che ora ci viene da un' altra banda. Chi 
mi avesse detto, quando io m'adoperava tanto 
ad allestire quell'altro:— tu credi tu di lavora- 
re per Lucia, neh? povera donna ! Lavori per 
chi non sai: sa il cielo, questa tela, questi pan- 
ni, a che sorta di creature andranno indosso; 
quello per Lucia, il corredo davvero che ha da 
seivire per lei, ci penserà un'anima buona, la 
quale tu non sai né anche che la ci sia.—» 

La prima cura di Agnese fu auella di prepa- 
rare nella sua povera casetta 1 alloggio il più 
decente che potesse a quell'anima buona : poi 
andò in cerca di seta da ripanare ; e col suo 
aspo ingannava gl'indugi. 

Renzo, dal canto suo, non passò in ozio quei 
giorni già tanto lunghi per se: sapeva far due 
mestieri per buona sorte; si rimise a quello 
del contadino. Parte aiutava il suo ospite, pel 
quale era una gran ventura 1' avere in un tal 
tempo spesso al suo comando un' opera, e una 
opera di quella abilità ; parte coltivava e ri- 
metteva in onore I' orticello d'Agnese trasan- 
dato affatto nell'assenza di lei. Quanto al suo 
proprio podere, non ci pensava punto, dicen- 
do eh' ella era una parrucca troppo scarmi- 
gliala e che ci voleva altro che due braccia a 
ravviarla. Né vi metteva pure il piede , né 
manco in casa, che gli avrebbe fatto male a 
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vedere quella desolazione ; e aveva già preso 
il partito di disfarsi d' ogni cosa a qualunque 
prezzo , d' impiegare nella sua nuova patria 
quel tanlo che ne potrebbe ritrarre. 

Se i rimasti vivi erano l'uno all'altro come 
risuscitati, egli, per quei del suo paese, lo ora 
come a dire due volte: ognuno gli faceva ac 
coglienze e congratulazioni , ognuno voleva 
sentir da lui la sua storia. Direte forse— come 
andava ella col bando! — L'andava benone: egli 
non ci pensava quasi più , supponendo che 
quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo non 
ci pensassero più né anche loro; né s'inganna- 
va. E questo non nasceva solo dalla peste, che 
aveva fatto monte di tante cose; ma era, come 
si e potuto vedere anche in più d'u) luogo d 
questa storia, cosa comune a quei tempi, che 
gli ordini, tanto generali quanto speciali, con 
tro le persone, se non v'era qualche animosi 
tà privata e potente che li tenesse vivi e li fa- 
cesse valere, rimanevano sovente senza effet 
to, quando non l'avessero avuto in sul primo 
momento; come palle di moschetto , che . se 
non fanno colpo , restano in terra , dove non 
danno fastidio a nessuno. Conseguenza neces 
saria della grande facilità con cui li gettavano 
quegli ordini a dritta e a traverso. L' attività 
dell'uomo è limitata: e tutto il di più che v'era 
Dell'ordinare , doveva tornare a tanto meno 
nell' eseguire. Quel che va nelle maniche non 
può andar nei gheroni. 

Chi volesse ancho sapere come Renzo la fa- 
cesse con don Abbondio , in quel tempo d'a- 
spetto, dirò che stavano alla larga l'uno e l'ai- 
**« . (jnegtj f p er timore di sentire a intonar 



tro 



qualche cosa di matrimonio: e al solo pensar- 
vi, si vedeva sorgere nella fantasia don Rodri- 
go da una parte co'suoi bravi, il cardinale dal- 
l'altra co'suoi argomenti: questi, perchè aveva 
risoluto di non parlargliene che al momento 
di conchiudere , non volendo risicar di farlo 
inalberare innanzi tratto, di risuscitar, chi sa 
mai? qualche difficoltà, e d'imbrogliar le cose 
con chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere le 
faceva con Agnese. « Credete eh' ella venga 
presto? » domandava I' uno. « Io spero di sì » 
rispondeva l'altra : e spesso, quegli che aveva 
dato la risposta, faceva poco di poi la doman- 
da medesima. E con queste e con simili fur- 
berie s' ingegnavano a far passare il tempo , 
che pareva loro più lungo a misura che n'era 
più passato. 

Al lettore noi faremo passare in un momen- 
to tutto quel tempo , dicendo in compendio 
che, qualche giorni dopo la visita di Renzo al 
lazzeretto, Lucia ne uscì colla buona vedova ; 
che, essendo stata ordinata una quarantena ge- 
nerale, esse la fecero insieme, rinchiuse nella 
casa di quest'ultima; che una parte del tempo 
fa spesa in allestire il corredo di Lucia , al 
quale, dopo aver fatto qualche cerimonie, do- 
vette lavorare ella stessa ; e che, terminata la 
quarantena , la vedova lasciò in consegna il 
fondaco e la casa a quel suo fratello commissa- 
rio, e si fecero i preparamenti pel viaggio Po- 
tremmo anche soggiunger subito : partirono , 
punsero e quel che segue ; ma , con tutta la 
buona voglia di accomodarci a codesta fretta 
del lettore, c'è tre cose appartenenti a quel tratto 
di tempo, che non vorremmo passar sotto si- 
toteio; e, per due almeno, crediamo che il let- 
tore stesso dirà che avremmo avuto il torto. 

U prima, che, quando Lucia tornò a parlare 
•Ha vedova delle sue avventure più in partico- 
lare e più ordinatamente che non avesse potuto 
* queir agitazione della prima confidenza , e 



fece menzione più espressa della signora che 
P aveva ricoverata nel monastero di Monza , 
venne a sapere di costei cose che, dandole la 
chiave di molti misteri, le riempirono l'animo 
d'una dolorosa e paurosa maraviglia. Seppe 
dalla vedova che la sciaurata, caduta in sospet- 
to di atrocissimi fatti . era stata per ordine del 
cardinale trasportata in un monasterodi Milano; 
che quivi, dopo molto infuriare e sbattersi, si 
era ravveduta, s'era accusata; e che la sua vita 
attuale era un supplizio volontario , tale , che 
nessuno, a meno di toglierla, non avrebbe po- 
tuto trovarne un più severo. Chi volesse cono- 
scere più per minuto questa trista storia . la 
troverà nel libro e al luogo che abbiam citato 
altrove a proposito della stessa persona (1). 

L'altra cosa è che Lucia , inchiedendosi del 
padre Cristoforo a tutti i cappuccini che potè 
vedere nel lazzeretto, intese quivi , con più 
dolore che stupore, com' egli era morto della 
peste. 

Finalmente : prima di partire , ella avrebbe 
anche desiderato di sape e qualche cosa dei 
suoi antichi padroni, e di fare, com'ella dice- 
va, un atto di dovere, se alcuno ne rimaneva. 
La vedova P accompagnò alla casa, dove sep- 
pero che l'uno e P altra erano andati fra quei 
più. Di donna Prassede, quando si dice ch'ella 
era morta, è detto tutto; ma per don Ferrante, 
trattandosi eh' egli era stato dotto , P anonimo 
ha stimato che portasse il pregio di stendersi 
un po' più; e noi, a nostro rischio, trascrive- 
remo a un dipresso quello eh' egli ne lasciò 
scritto. 

Dice adunque che, al primo parlar che si 
fece della peste , don Ferrante fu uno dei più 
risoluti e sempre poi uno dei più costanti a 
negarla , non già con ischiamazzi come il po- 
polo , ma con ragionamenti , ai quali nessuno 
potrà dire almeno che mancasse la concatena- 
zione. 

« In rerum natura, » diceva egli, « non ci ha 
che due generi di cose: sostanze e accidenti, e 
se io provo che fi contagio non può essere né 
l'uno né P altro , avrò provato che non esiste, 
che è una chimera. E son qui. Le sostanze sono 
o spirituali o materiali. Che il contagio sia so- 
stanza spirituale è sproposito che nessuno vor- 
rebbe sostenere ; sicché è inutile parlarne. Le 
sostanze materiali sono semplici o composte. 
Ora, sostanza semplice il contagio non è , e si 
dimostra in quattro parole. Non è sostanza ae- 
rea; perchè, se fosse, invece di passare da un 
corpo all'altro, volerebbe, al più presto alla sua 
sfera. Non è acquea; perchè bagnerebbe e ver- 
rebbe disseccata dai venti. Non è ignea; perchè 
abbrucerebbe. Non è terrea ; perchè sarebbe 
visibile. Sostanza composta , neppure ; perchè 
ad ogni modo dovrebbe esser sensibile all'oc- 
chio o al tatto; e questo contagio, chi l'ha ve- 
duto? chi Pha toccato? Resta da vedere se pos- 
sa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono 
questi signori dottori che si comunica da un 
corpo all'altro; che questo è il loro Achille , 
questo il pretesto per fare tanti ordini senza 
costrutto. Ora , supponendolo accidente , ver- 
rebbe ad essere accidente trasportato, due pa- 
role che fanno alle pugna , non ci essendo in 
tutta la filosofia cosa più chiara, più liquida di 
questa : che un accidente non può passare da 
un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa 
Scilla, si riducono a dire che sia accidente pro- 
dotto , fuggon da Scilla e danno in Cariddi : 
perchè , se è prodotto , dunque non si corna- 
ci) Hip. Hist. Pat. Dee. F, Ub. VI. Cap. HI. 
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nica , non si propaga , come vanno blateran- 
do. Posti questi principi] , che serve venirci 
tanto a parlare di vibici , di esantemi, di an- 
traci ? » 

« Tutte corbellerie, » scappò su una Volta un 
tale. 

v « No, no, » riprese don Ferrante; a non dico 
questo io : la scienza è scienza : solo bisogna 
saperla adoperare. Vibici , esantemi . antraci . 
parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, 
sono tutte parole rispettabili, che hanno il loro 
bell'e buon significato: ma dico che non fanno 
niente alla quistione. Chi nega che ci possa es- 
sere di queste cose, anzi che ce ne sia ? Tutto 
sta a vedere donde vengano. » 

Qui cominciano i guai anche per don Ferran- 
te. Fin che non faceva che dare addosso alla 
opinione del contagio , trovava da per tutto 
orecchie benevole , dolci e rispettose ; perchè 
non ò da dire quanto sia grande l'autorità d'un 
dotto di professione, allorché vuol provare agli 
altri le cose di cui son già persuasi. Ma quando 
veniva a distinguere, e a voler dimostrare che 
l'errore di quei medici non istava già nell' af 
fermare che ci fosse un male terribile e ge- 
nerale , ma nell' assegnare la causa e i modi ; 
allora (parlo dei primi tempi, in cui non si vo- 
leva sentir discorrere di morbo), allora, invece 
d'orecchie , egli trovava lingue ribelli , intrat- 
tabili , allora di predicare non ci era luogo, e 
la sua dottrina non poteva più metterla fuori 
che a pezzi e bocconi. 

o La c'è pur troppo la vera cagione, > diceva 
egli : a e sono costretti a riconoscerla anche 
quelli che sostengono poi queir altra così in 

aria La neghino un po', se possono, quella 

fatale congiunzione di Saturno con Giove. E 
quando mai s'è inteso dire che le influenze si 
propaghino.. . E loro signori, mi vorranno ne- 
gar le influenze? Mi negheranno che ci sia degli 
astri ? mi vorranno dire che stieno lassù a 
far niente, come tante capocchie di spilli con- 
fitte in un torsello?... Ma quello che non posso 
intendere, è di questi signori medici ; confes- 
sare che ci troviamo sotto una congiunzione 
così maligna, e poi venirci a dir con faccia to- 
sta: — non toccate qui, non toccate là, e sarete 
sicuri ! — Come se questo schifare il contatto 
materiale dei corpi terreni potesse impedir lo 
effetto virtuale dei corpi celesti! E tanta faccen- 
da , per bruciar degli stracci ! povera gente ! 
brucerete Giove? brucerete Saturno?» 

llis fretus, vale a dire su questi fondamenti, 
non usò nessuna precauzione contro la peste ; 
la prese, e andò a leUo, andò a morire, come 
un eroe di Metastasio, pigliandosela colle stelle. 

E quella sua famosa libreria? La e forse an- 
cora dispersa attorno pei muricciuoli. 

CAPITOLO XXXVIII. 

Una bella sera , Agnese sente un legno fer- 
marsi alla porta.— É ella, senz'altro! — Era ella 
proprio, colla buona vedova: le accoglienze vi- 
cendevoli se le immagini il lettore. 

Il mattino seguente, capita Renzo di buon'o- 
ra, ignaro dell' accaduto, e senz' altro disegno 
che di sfogarsi un po' con Agnese su quel tan- 
to tardare di Lucia. Gli atti ch'ei fece e le cose 
che disse, al trovarsela in prospetto, si rimet- 
tono pure alla immaginazione del lettore. Le 
dimostrazioni di Lucia a lui furono tali , che 
non ci vuol molto a renderne conto. « Vi sa- 
luto: come state ? » diss'ella, cogli occhi bassi 
e senza scomporsi. Nò crediate che Renzo tro- 



vasse quel modo troppo asciutto, e se ne aves- 
se a male. Prese benissimo la cosa pel suo 
verso ; e , come fra gente educata si sa far la 
tara ai complimenti , cosi egli capiva benissi- 
mo che cosa si dovesse sottintendere a quelle 
parole. Del resto, era facile accorgersi eh' ella 
aveva due maniere di porgerle; una per Renzo 
e un'altra per tutta la gente che ella potesse 
conoscere. 

Sto bene quando vi vedo , » rispose il gio- 
vane, con una frase a slampa, ma che avrebbe 
inventata egli in quel momento. 

a II nostro povero padre Cristofore.... » dis- 
se Lucia: » pregate per l'anima sua: sebbene si 
può esser quasi sicuri che a quest'ora egli pre- 
ga per noi lassù. » 

« Me l'aspettavo, pur troppo, » disse Renzo. 
Né fu questa la sola corda di mesto suono che 
si toccasse in quel colloquio. Ma che? per qua- 
lunque soggetto si passasse , il colloquio gli 
riusciva sempre delizioso. Come quei cavalli 
bisbetici, che s' impuntano e si piantano lì, e 
levano una zampa e poi un'altra, e le ripianta- 
no al medesimo posto, e fanno mille cerimonie 
prima di dare un passo, e poi tutto a un tratto 
pigliano la carriera, e vanno quasi portati dal 
vento, così era divenuto il lempo per lui; pri- 
ma i minuti gli parevano ore , adesso le ore 
gli parevano minuti. 

La vedova non solo non guastava la compa- 
gnia, ma vi faceva dentro benissimo; né Renzo 
quando la vide in auel lettuccio, avrebbe mai 
potuto immaginarsela d'un umore così compa- 
gnevole e gaio. Ma il lazzeretto e la campagna, 
la morte e le nozze non son mica tutt'uno. Con 
Agnese ella aveva già fatta amicizia; con Lucia 
poi era un piacere a vederla, tenera insieme e 
scherzevole; e come la stuzzicava garbatamente 
e senza sforzare, quanto appena ci voleva per 
dar più anima ai suoi moti e alle sue parole. 

Renzo disse finalmente che andava da don 
Abbondio a prender i concerti per lo spoosa- 
lizio. V'andò,e,in una certa aria di burla rispet- 
tosa cSignor curato, «gli disse:» le è poi andato 
via quel dolor di capo , per cui mi diceva di 
non poterci maritare? Adesso siamo a tempo; 
la sposa e' è, e son qui per sentire quando le 
sia comodo : ma questa volta sarei a pregarla 
di far presto. » 

Non già che don Abbondio rispondesse di 
non volere, ma cominciò a tentennare, a tirar 
fuori certe insinuazioni : — e perchè mettersi 
in piazza e far gridare il suo nome, con quella 
cattura addosso ? e che la cosa potrebbe farsi 
egualmente altrove ; e questo e quest' altro. — 

o Ho capito, disse Renzo: « ella ha ancor un 
po' di quel mal di capo. Ma senta, senta. » E si 
fece a descrivere in che stato aveva veduto quel 
povero don Rodrigo; e che già a quell'ora do- 
veva sicuramente esser andato. « Speriamo » 
conchiuse « che il Signore gli avrà fatto mise- 
ricordia. » 

I « Questo non ci ha che fare, » disse don Ab- 
bondio: « v'ho io detto di no? Non dico di no 
! io, parlo.... parlo per buone ragioni. Del resto; 

vedete , fin che 1' uomo ha fiato in corpo 

Guardatemi me : sono una conca fessa ; sono 
stato anch'io più di là che di qua; e sono qui; 
e se non mi vengono addosso dei distur- 
bi.... basta... posso sperare di starci ancora un 
pochetto. Figuratevi poi certi temperamenti. 
Ma, come dico, questo non ci ha che far nulla. » 

Dopo un po' d'altro dialogo né più né meno 
concludente, Renzo strisciò una bella riveren- 
za, se ne tornò alla sua brigata, fece la sua re- 
lazione e terminò col dire: « Son venuto via, 
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che ne era pieno: e per non risicare di perder la 
pazienza e di parler male. Io certi momenti , 
pareva proprio quello dell'altra volta: proprio 
quella mutria, quelle ragioni: son sicuro che 
se la durava ancora un po', mi tornava in cam- 
po eoa qualche parola in latino. Vedo che la 
yuoI essere un'altra lungagnata: è meglio fare 
addirittura quel che dice egli, andare a mari- 
tarsi dove abbiamo da vivere. » 
a Sapete che cosa faremo? » disse la vedova: 



« Che vuol dir questo? Arrivato dova? > do- 
manda don Abbondio levandosi. 

« È arrivato nel suo palazzo, ch'era quello di 
don Rodrigo perchè questo signor marchese, ò 
l'erede per fidecoramisso, come dicono; sicché 
non c'è più dubbio. Per me, ne sarei contento 
se potessi sapere che quel poveruomo fosse 
morto bene. A buon conto, finora ho detto per 
ui de'patemostri: adesso gli dirò dei De pro- 
fundis. E questo signor marchese è un bravis- 



o voglio che andiamo noi altre donne a fare una sim'uomo. 
prova anche noi , e vedere se ci troviamo un! « Sicuro, disse don Abbondio: <t l'ho sentito 
po' più il bandolo. Così avrò anch'io il gusto nominare più d'una volta per un bravo signore 
di conoscerlo quest' uomo, se è proprio cornei davvero , per un uomo della stampa vecchia. 



dite. Dopo pranzo, voglio che andiamo; per non 
tornare a dargli addosso così subilo. Adesso, 
signor sposo, menateci un po' a spasso noi al- 
tre due. intanto che Agnese è in faccende; che 
a Lucia farò io da mamma: e ho proprio vo- 
glia di vedere un po' alla distesa queste mon- 
tagne, questo lago di cui ho tanto inteso par- 
lare, e il poco che ne ho già veduto mi pare una 
gran bella cosa. > 
Renzo le condusse di primo tratto alla casa 



Ma che sia proprio vero...?» 

« Al sacrestano gli crede? » 

« Perchè? d 

a Perchè egli l'ha veduto co' suoi occhi. Io 
sono stato solamente lì nel contorno, e, a dir 
la verità , vi sono andato appunto perchè ho 
pensato;— qualche cosa là si dovrebbe sapere. 
— E più d uno e di due mi hanno contato la 
cosa. Ho poi scontrato Ambrogio, che veniva 
proprio di lassù, e che lo ha veduto, come dico, 



del suo ospite, dove fu un'altra festa: e gli fé- far da padrone. Lo vuol sentirò. Ambrogio? L'ho 
cero promettere che , non solo quel di , ma fatto aspettar qui fuori apposta. » 
ogni dì, se potesse, verrebbe a pranzare colla « Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo an- 
brigata. dò a chiamare il sagrestano. Questi confermò 

Passeggiato, pranzato, Renzo si parti subita- la cosa di punto in punto, v'aggiunse altri 
mente, senza dire dove andasse. Le donne ri -particolari, sciolse tutti i dubbii; e poi se ne 
masero un pezzetto a confabulare , a concer-Jandò. 

tarsi sul modo di pigliare don Abbondio, ej « Ah! è morto dunque ! è proprio andato! » 
finalmente andarono all'assalto. isclamòdon Abbondio. «Vedete, figliuoli, se la 

— Son qui loro, — diss' egli tre sé; ma fece Provvidenza arriva alla fine certa gente. Sapete 
buon viso: grandi rallegramenti con Lucia, sa- che l'è una gran cosa! un gran respiro per quo- 
tati ad Agnese, complimenti alla forestiera.! sto povero, paese! che non- ci si poteva vivere 
Le fece sedere; poi si gettò nel gran discorso con colui. È stata un gran flagello questa pa- 
della peste: volle sentire da Lucia come 1' a- stilenza, ma l'è anche stata una scopa; ha spaz- 
veva passata in que' guai : il lazzeretto porse zato via certi soggetti, che, figliuoli miei, non 
opportunità di far parlare anche quella che le ce ne liberavamo più; verdi, freschi, disposti; 
era stata compagna; poi, come era giusto, don bisognava dire che chi era destinato a far loro 
Abboneio parlò anche della sua burrasca; poi le esequie, si trovava ancora in seminario a fa- 
dei gran mi rallegro con Agnese, che n'era u rei latinucci. E in un batter d' occhio sono spa- 
riti a cento alla volta. Non lo vedremo più an- 
dare attorno con quei tagliacantoni dietro, con 



scita netta. La cosa andava' in lungo : già fin 
dal primo momento , le due anziane stavano 
alla vedetta, se mai venisse il bel tratto di far 
parola dell'essenziale: finalmente non so quale 
delle due ruppe il ghiaccio. Ma che volete? Don 
Abbondio non ci sentiva da quel!' orecchia 
Guarda che dicesse di no: ma eccolo di nuovo 
a quel suo tergiversare e volteggare e andar 
di palo in frasca « Bisognerebbe «diceva « po- 
ter far levare quella catturaccia. Ella, signora, 
che è da Milano, conoscerà più o meno il filo 
delle cose, avrà delle buone protezioni, qual- 
che cavaliere di peso , che con questi mezzi 
si sana ogni piaga. Se poi si volesse andar per 
la più corta, senza imbarcarsi in tante storie, 
giacché codesti giovani e qui la nostra Agnese 
hanno già intenzione di spatriarsi (e io non so 
che dire: la patria è dove si sta bene), mi pare 



quell'albagia, con quella puzza , con quel palo 
in corpo, con quel guardar la gente, che pareva 
si stesse tutti al mondo per sua degnazione. 
Intanto, egli non e' è più, e noi ci siamo. Non 
manderà più di quelle imbasciate ai galantuo- 
mini. Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vede- 
te: che adesso lo possiamo dire. » 

« Io gli ho perdonato di cuore, » disse Renzo. 

« E fai bene: è tuo dovere: » rispose don Ab- 
bondio: « ma si può anche ringraziare il Cielo, 
che ce ne abbia liberati. Ora, venendo a noi, io 
vi torno a dire: fate voi quel che credete. Se 
votele ch'io vi mariti io, son qui; se vi torna 
più comodo altrimenti , fate voi. Quanto alla 
cattura, vedo anch'io che, non ci essendo ades- 
so più nessuno che vi tenga di mira e voglia 



che si potrebbe far tutto là dove non c'è ban- farvi del male, non è cosa da pigliarsene gran 
do che tenga. Non vedo proprio l'ora di saperlo fastidio; massime che e' è stato di mezzo quel 
conchiuso questo parentado; ma lo vorrei con- {decreto grazioso per la nascita del serenissimo 
chiuso bene, tranquillamente. Dico il vero: qui, infante. È poi la peste! la peste! ha dato di peh- 
con quella cattura viva, spiattellar dall'altare na a di gran cose la peste! Sicché, se volete.... 
quel nome di Lorenzo Tramaglino, non lo farei oggi è giovedì... domenica vi dico in chiesa : 
col cuor quieto; gli voglio troppo bene; avrei perchè quel che si è potuto fare altra volta, non 
paura di fargli un cattivo servizio. Veda lei; ve- conta più niente, doro tanto tempo ; e poi ho 
dete voi. » la consolazione di maritarvi io. d 

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatterei « Ella sa che eravamo venuti appunto per 
quelle ragioni, don Abbondio a riprodurle sot-ìquesto, » disse Renzo. 

Ultra forma: si era sempre da capo. Quand'ec-| « Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne 
co entra Renzo con un andar risoluto e con parte subito a sua eminenza. » 
una notizia in faccia, e dice: « È arrivato il si-I « Chi è sua eminenza? » domandò Agnese. 
Suor marchese***. » ' < Sua eminenza > rispose don Abbondio e è 
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il nostro signor cardinale arciTcscovo, che Dio 
conservi. » 

e Oh, in questo mi scusi, » replicò Agnese : 
a che, sebbene io sia una povera ignorante, le 
posso certificare che non gli si dice così:perohè. 
quando siamo state la seconda volta per parlar- 
gli, come parlo a lei, uno di quei signori preti 
mi tirò da parte, e mi insegnò come si doveva 
trattare con quel signore, e che gii si doveva 
dire vossignoria illustrissima, e monsignore. » 

o E adesso, se vi dovesse tornare a insegna- 
re, vi direbbe che gli va dato dell' eminenza : 
capite mo? Perchè il papa, che Dio lo conservi 
anche lui, ha prescritto fin dal mese di giugno 
che ai cardinali si dia questo titolo. E sapete 
perchè sarà venuto a questa risoluzione? Per- 
chè l'illustrissimo, che era per loro e per certi 
principi , adesso vedete anche voi che cosa ò 
diventato, a quanti si dà, e come se lo succiano 
su volentieri? E che volevate fare? Toglierlo a 
tutti? Richiami, rancori, guai . dispetti, e per 
soprappiù continuar come prima. Dunque il 
papa ha trovato un buonissimo ripiego. A pò 
co a poco poi si comincerà a dar dell' eminenza 
ai vescovi! poi lo vorranno gli abati, poi i pre- 
vosti: perchè gli uomini son fatti cosi; e sem- 
pre voglion andare innanzi , sempre innanzi : 
poi i canonici... » 

« E i curati? » disse la vedova. 

« No, no, » riprese don Abbondio: « i curati a 
tirar la carretta: non abbiate paura che gli av- 
vezzino male i curati; del reverendo, fino alla 
fine del mondo. Piuttosto, non mi stupirei che 
i cavalieri, i quali sono assuefatti a sentirsi dar 
dell'illustrissimo, a esser trattati come i cardi- 
nali, un bel giorno volessero dell' eminenza an- 
che loro. E se la vogliono, vedete, troveranno 
chi gliene darà. E allora, il papa che si troverà 
allora, penserà qualche altra cosa pei cardina- 
li. Orsù, torniamo al fatto nostro: domenica vi 
dirò in chiesa ; e intanto . sapete che cosa ho 
pensato per servirvi meglio ? Intanto doman- 
deremo la dispensa perle altre due volte. Han 
no a avere un bel da far laggiù in curia a dar 
dispense, se la va da per tutto come qui. Per 
domenica ne ho già.. ..uno. ...due... .ire ; senza 
contarvi voi: e ne può capitare qualche altro. 
E poi in seguito, vedrete; e' è entrato il fuoco: 
non resterà uno scompagnato. Ha proprio falto 
uno sproposito Perpetua a morire adesso; che 
questa era la volta che trovava anche ella il 
compratore. E a Milano, signora, mi figuro che 
sarà lo stesso. » | 

e Proprio:la •' immagini che. solamente nella' 
mia parrocchia , domenica passata, cinquanta' 
matrimoni!. » I 

« Se lo dico; il mondo non vuol finire. E lei 
signora, non ha cominciato a volarle attorno 
qualche moscone? d i 

« No,no; io non ci penso, né ci voglio pensare.» 

« SI. sì; che vorrà ella esser la sola. Anche' 
Agnese, veda; anche Agnese... » , 

« UP. Ella ha voglia di ridere, o disse questa. 

« Sicuro che ho voglia di ridere: e mi pare 
che sia ora finalmente. Ne abbiamo passate 
delle brutte, neh? i miei giovani: delle brutte 
ne abbiamo passate : questi quattro dì che ci 
abbiamo a stare ancora, si può sperare che vo 
gliano essere un pò. men tristi. Ma! fortunati 
voi, che , non accadendo disgrazie, avete un 
pezzo ancora da parlare dei guai andatil lo po- 
vero vecchio... I birbi possono morire ; della 
peste si può guarire: ma agli anni non e' è ri 
medio: e come dice, seneclus ipsa est morbus, i 

« Adesso mo » disse Renzo « parli pur latino 
fin che vuole, che non mi fa niente. » 



a Tu T bai ancora col latino, tu: bene bene 
t'aggiusterò io: quando mi verrai dinanzi con 
questa creatura, per sentirvi dire appunto cer- 
te paroline in latino, ti dirò: latino tu non ne 
vuoi: vattene in pace. Eh ? » 

« Ah! che so io quel che dico. » ripigliò Ren- 
zo: « non è mica quel latino lì che mi fa paura : 
quello è un latino sincero . sacrosanto , come 
quello della messa ; anche loro lì bisogna che 
leggano quel che è sul libro. Parlo di quel la- 
tino birbone, fuor di chiesa, che viene addosso a 
tradimento, nel buono d'un discorso Per esem- 
pio, adesso mo che siamo qui, che tutto è fiotto, 
quel latino che andava cavando fuori, qui pro- 
prio, in quel cantone, per darmi ad tn tendere 
che non poteva , e che ci voleva delle altre 
cose, e che so io, me lo tragga un po' in vol- 
gare adesso. 

« Taci II . buffine , taci lì : non rimescolar 
queste cose; che, se dovessimo ora fare i conti, 
non so chi avrebbe a avere. Io ho perdonato 
tutto : non ne parliamo più : ma me ne avete 
fatti dei tiri. Di te non mi fa stupore, che sei un 
malandrinaccio ; ma dico quest' acqua cheta , 
questa santerella , che si sarebbe creduto far 
peccato a guardarsene. Ma già so io, chi l'ave- 
va ammaestrata, so io, so io. » Così dicendo , 
appuntava e vibrava verso Agnese l'indice che 
prima aveva tenuto rivolto a Lucia: né si po- 
trebbe signil care con che bonarietà , con che 
piacevolezza facesse quei rimproveri. Quella 
notizia gli aveva dato una disinvoltura, una par- 
lantina, insolita da gran tempo; e saremmo an- 
cor ben lontani dalla fine, se volessimo riferire 
tutto il resto di quella conversazione , eh' egli 
prolungò, ritenendo più d'una volta la brigala 
pronta a partire, e fermandola poi ancora un 
pochetto in su l'uscio da via sempre a parlar 
di bubbole. 

II dì seguente , gli capitò una visita quanto 
naspettata tanto gradita; il signor marchese di 
cui s'era parlato: un uomo tra la virilità e la 
vecchiezza, il cui aspetto era come un suggello 
di ciò chela fama diceva di lui: aperto, bene- 
volo, placido, umile, dignitoso, e qualche cosa 
che indicava una mestizia rassegnata. 

« Vengo » di ss' egli « a portarle i saluti del 
cardinale arcivescovo. » 

« che degnazione d'entrambi! » 

« Quando fui a prender congedo da questo 
uomo incomparabile . il quale mi onora della 
sua amicizia, mi parlò egli di due giovani pro- 
messi sposi di codesta parrocchia, ch'i hanno 
avuto a soffrir per causa di quel poveretto di 
don Rodrigo. Monsignore desiderava di averne 
notizia. Son vivi? E le loro cose sono elle ag- 
giustate? » 

(t Aggiustato ogni cosa. Anzi, io mi era pro- 

Eosto di scriverne a sua eminenza; ma ora che 
o l'onore...? » . 

» Si trovan essi qui ? » 

a Qui; e il più presto che si potrà, saranno 
marito e moglie.» 

a E io la prego di volermi dire se si possa 
far loro del bene, e anche d'insegnarmi il mo- 
do più convenevole. In questa calamità, io ho 
perduto i due soli figli che avevo e la madre 
loro, e ho fatto tre eredità considerabili. Del 
superfluo ne avevo anche prima: sicché ella ve- 
de «Mie il darmi una occasione d'impiegarne, e 
massime una come questa , è rendermi vera- 
mente un servigio. » 

a II cielo la benedica! Perchè non sono tutti 
come lei i. .? Basta; io la ringrazio anch'io di 
cuore per questi mici figliuoli. E giacché vos- 
signoria illustrissima mi dà tanto animo, signor 



Digitized by VjOOQIC 



CAPITOLO XXXVIII. 



207 



si che ho udo spediente da suggerirle, il quale 
forse non le dispiacerà. Sappia dunque che que- 
sta buona gente soo risoluti d'andare ad acca- 
sarsi altrove , e di vedere quel poco che h> li- 
no al sole qui: una vignetta il giovane, di nove 
o dieci pertiche, salvo il vero, ma abbandona- 
ta, imboschita affatto: bisogna far conto dello 
spazio, nient' altro; di più una casetta egli, e 
un'altra la sposa: due topaie, veda. Un signore 
come vossignoria non può sapere come la vada 
pei poveri, quando sono a quello di dover di- 
sfarsi del loro. Finisce sempre ad andare in 
bocca di qualche furbo, che, se dà il caso farà 
da un pezzo l'amore a quel luoghetto, e quan- 
do sa che l'altro ha bisogno di vendere, si ritira, 
fa lo svegliato; bisogna corrergli dietro e dar- 
glielo per un pezzo di pane, massime poi in 
circostanze come queste. 11 signor marchese ha 
già veduto dove vada a parare il mio discorso. 
La carità più fiorita che vossignoria illustrissi- 
ma possa fare a questa gente, è di cavarli da que- 
sta stretta* comperando quel poco fatto loro. 
Io, a dir vero, ci ho dentro il mio interesse, il 
mio guadagno, che vengo ad acquistare nella 
mia parrocchia un compadrone come il signor 
marchese; ma vossignoria deciderà secondo 
che le parrà: io ho parlalo per obbedire. « 

U marchese lodò assai il suggerimento, ne 
rendette grazie, pregò don Abbondio di voler 
essere arbitro del prezzo, e d" imporlo esorbi* 
tante, e colmò la maraviglia di lui, col pro- 
porgli che si andasse tosto insieme a casa del- 
la sposa, dove sarebbe probabilmente anche lo 
sposo. 

Per via, don Abbondio, tutto gongolante co- 
me potete imagi nare. ne pensò e ne disse una 
altra. « Giacché vossignoria illustrissima è tan 
to inclinata a far del bene a questa gente, ci 
sarebbe un altro servigio da render loro. Il gio- 
vane ha addosso una cattura, una specie di ban- 
do, per qualche scappuccio che ha fallo in Mi- 
lano, due anni sono, quel giorno del gran fra- 
casso, dove s' ò trovato dentro, senza malizia, 
da ignorante, come un sorcio nella trappola: 
niente di serio, veda: ragazzate, cervellinaggi- 
ni: di fare un male proprio è incapace, e posso 
dirlo, che l'ho battezzato io, e l'ho veduto venir 
sa: e poi. se vossignoria vuol pigliarsi spasso, 
come sovente ne hanno i signori, a udir questa 
povera gente ragionar su alla carlona, potrà 
fargli contare la storia a lui, e sentirà. Adesso, 
trattandosi di cose vecchie, nessuno gli dà mo- 
lestia; e, come ho detto, gii pensa di andarse 
ne fuori di stato; ma, col tempo, o tornando 
qui o altro, non si sa mai; lei m'insegna eh' è 
sempre meglio trovarsi netto. Il signor mar- 
chese in Milano conta, come è dovere, e per 
quel gran cavaliere, e per quel grand'uomo che 
e... No, no. mi lasci dire; che la verità vuole 
avere il suo luogo. Una raccomandazione, una 
parola d'un par suo è più che non bisogna per 

ottenere una buona assolutola . » 

« Non e' è impegni forti contro codesto gio- 
vane ? » 



me questi rimasero, pensatelo; io mi credo che 
anche quelle nude e scabre pareti, e le impan- 
nate e i deschetti e le stoviglie si maraviglias- 
sero di ricevere fra loro un ospite cosi straor- 
dinario. Animò egli la conversazione, parlan- 
do del cardinale e delle altre cose, con aperta 
cordialità, e insieme con delicata misura. In 
breve venne alla proposta. Don Abbondio pre- 
galo da lui di pronunziare il prezzo, si fece in- 
nanzi; e, dopo un po' d' atti e di scuse, e che 
non era sua farina, e che non potrebbe altro 
che andare a tentone, e che parlava per obbe- 
dienza, e che se ne rimetteva, proferi, al parer 
suo, uno sproposito. Il compratore disse, che 
per la parte sua. egli era contentissimo, e co- 
me se avesse fra n teso, ripetè il doppio: non 
volle sentire di rettificazioni, e troncò e con- 
chiuse ogni discorso convitando la brigata a 
pranzo nel dì dopo le nozze, al suo palazzo, do- 
ve si farebbe 1' i strumento in regola. 

— Ah!— diceva poi tra sé don Abbondio, tor- 
nato a casa: — se la peste facesse sempre e da 
per tutto le cose a questo modo, sarebbe pro- 
prio peccato il dirne male: quasi quasi ce ne 
vorrebbe una a ogni generazione; e si potrebbe 
stare a patti di fare una malattia. — 

Venne la dispensa, venne l'assolutoria, venne 
quel benedetto giorno: i promessi andarono con 
sicurezza trionfale proprio a quella chiesa, do- 
ve proprio per bocca di don Abbondio furono 
sposi. Un altro trionfo è ben più singolare fu. 
il di appresso, l'andata a quel palazzotto; e vi 
lascio considerare che cose dovessero passar 
loro per la mente in salir queir erta, air en- 
trare quella porta, e che discorsi dovessero fa- 
re, ognuno secondo il suo naturale. Accennerò 
soltanto che, in mezzo all'allegria, or l'uno or 
l'altro menzionò più d'una volta, che per com- 
pier la festa vi mancava il povero padre Cristo- 
foro. « Ma per lui,» dicevano poi, o sta meglio 
di noi sicuramente. » 

Il signore fé loro gran festa, li condusse in un 
bel tinello, mise a tavola gli sposi con Agnese 
e con la cittadina; e prima di ritirarsi a pran- 
zare altrove con don Abbondio, volle assistere 
a un po' di quel primo conviio, e aiutò anzi a 
servire. A nessuno verrà, spero, in testa di dire 
che sarebbe staio cosa più semplice fare addi- 
rittura una tavola sola. Ve l'ho dato per un bra- 
v'uomo, ma non per un originale, come ora si 
direbbe; v'ho detto eh' era umile, non già che 
fosse un portento d'umiltà. Ne aveva abbastanza 
per mettersi al di sotto di quella buona gente, 
ma non per istar loro in pari. 

Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per 
mano«l'un dottore, il quale non fu l'Azzecca-gar- 
bugli. Questi, voglio dire la sua spoglia, era ed 
è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle 
parti, capisco anch'io che qui ci vuole una spie- 
gazione. 

Al di sopra di Lecco forse un mezzo miglio, e 
quasi in sul fianco dell'altro paese chiamato Ca- 
stello, è un sito detto Canterelli, dove si incro- 
cicchiano due strade; e all'un canto del crocic- 



< Oibò, oibò; non crederei. Gli hanno fatto eh io, si vede un rialto, come un poggetto ar< 
fuoco addosso al primo momento; ma ora cre-|tificiale, con una croce in cima, il quale non è 
do che non ci sia più altro che la semplice fot- altro che un gran mucchio- di morti in quei 
inalila. » contagio. La tradizione, per verità, dice sem- 

t Così essendo, la cosa sarà facile; e la piglio plicemente i morti del contacio; ma debb'esser 
volentieri sopra di me. » quello senz'altro che fu l'ultimo e il più mici- 

,* E poi non vorrà che si dica che un gran- diale, di cui r*sti memoria. £ sapete che le 
d'uomo. Lo dico, e lo voglio dire: a suo dispetto tradizioni, chi non le aiuta, per sé di con sem- 
lo voglio dire. E se io tacessi anche, già non pre troppo poco. 



servirebbe a nulla, perchè parlano tutti; vox 
populi, vox Dei. » 
Trovarono appunto le tre donne e Renzo. Co- 



Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se 
non che Renzo era un po' incomodato dal peso 
dei soldi che portava via. Ma l'uomo, come sa- 
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peto, aveva fatte ben altre male vite. Non parlo 
del travaglio della mente, che non era picciolo, 
a pensar del modo migliore di farli fruttare. A 
vedere i progetti che passavano per quella men- 
te, le fanterie, i dibattimenti; a sentire i prò e 
i contro, per l'agricoltura e per l'industria, egli 
era come se vi fossero incontrate due acca- 
demie del secolo passato. E l'affare per lui era 
ben più pressante e più impacciato; perchè, es- 
sendo egli un uomo solo, non gli si poteva di- 
re:— che bisogno c'è di scegliere? l'uno e l'al- 
tro, in buon'ora; che i mezzi, in sostanza, sono 
i medesimi, e son due cose come le gambe, che 
due vanno meglio d' una sola. — 

Non si pensò più che a fare i fagotti, e a met- 
tersi in viaggio; casu Tramaglino per la nuova 
patria, e la vedova per Milano. Le lagrime, i 
ringraziamenti, le promesse di andarsi a tro- 
vare furono molte. Non meno tenera, dalle la 
grime in poi, fu la separazione di Renzo e della 
famiglia dall'ospite amico: né crediate, che con 
don Abbondio le cose passassero freddamente. 
I tre poveretti avevano sempre conservato certo 
attaccamento rispettoso al loro curato; e que- 
sti, in fondo, aveva sempre voluto lor bene. So- 
no quei benedetti affari che imbrogliano gli 
affetti. 

Chi domandasse se non vi fu anche del do- 
lore in distaccarsi dal paese natio, da quelle 
montagne; certo che v'ebbe: che del dolore, ce 
n'è, sto per dire, un po' da per tutto. Convien 
però credere che non fosse molto forte, giac- 
ché avrebbero potuto risparmiarselo, stando a 
casa loro, ora che i due grandi inciampi, don 
Rodrigo e il bando, erano tolti. Ma già da qual- 
che tempo erano avvezzi tutti e tre a risguardar 
come loro il paese a cui andavano. Renzo la 
veva fitto parer buono alle donne, raccontan- 
do le agevolezze che vi trovavano gli operai, e 
cento cose del bel vivere che vi si faceva. Del 
resto avevan tutti passato dei momenti ben 
amari in quello a cui volgevano le spalle; e le 
memorie triste finiscono sempre a guastare 
nella mente i luoghi che le richiamano. £ se quei 
luoghi sono i natii, e' è forse in tali memorie 
qualche cosa di più aspro e pungente. Anche il 
bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri 
sul seno della nutrice, cerca con avidità e con 
fiducia la poppa che lo ha dolcemente alimentato 
fino allora; ma se la nutrice, per divezzarlo, la 
intigne d'assenzio, il bambino ritrae il labbro, 
poi torna a provare, ma finalmente ne rifugge; 
piangendo si, ma ne rifugge. 

Che direte mo ora. udendo che. appena giun- 
ti, e allogati nel nuovo paese, Renzo vi trovò 
dei disgusti belli e preparati? Miserie: ma basta 
cosi poco a disturbare uno stato felice ! Ecco 
in breve la cosa. 

Il parlare che quivi s'era fatto di Lucia, buon 
tempo prima ch'ella vi arrivasse; il sapere che 
Renzo le aveva tanto penato dietro, e sempre 
fermo, sempre fedele; forse qualche parola di 
qualche amico parziale per lui e per ogni cosa 
sua. avevano fatte nascere una certa curiosità 
di veder la giovane, e una certa aspettazione 
della sua bellezza. Ora sapete com'è l'aspetta- 
zione; immaginosa, corriva, sicura; alla prova 
poi, difficile, sdegnosa: non trova mai il «uo 
conto, perchè, in sostanza, non sapeva quello 
che si volesse, e fa pagare senza pietà il dolce 
che aveva dato senza ragione. Quando compar- 
ve questa Lucia, molti i a uà li credevano forse 
che ella dovesse aver le chiome proprio d'oro, 
e le guance proprio di rosa, e due occhi l'uno 

{>iù bello dell' altro e che so io? cominciarono a 
evar le spaile, ad arricciare il naso a dire: — 



è ella questa ? Dopo tanto tempo, dopo lento 
parlare, s'aspettava altra cosa! Che è poi? Una 
contadina come tante altre. Eh! per di queste e 
delle meglio, ce n'è da per tutto. — Venendo poi 
ai particolari; notavano chi un difetto chi un 
i altro: né mancarono di quelli che la trovavano 
tutta brutta. 

Siccome però nessuno le andava a dir sul vi- 
so a Renzo queste cose: cosi non e' era gran 
male fin lì. Chi lo fece il male, chi allargò lo 
sdrucito, furono certi tali che gliene rapporta- 
rono: e Renzo, che volete? gliene seppe amaro 
assai. Cominciò a ruminarvi sopra, a farne di 
gran piati, e con chi gliene parlava, e più a lun- 
go nel suo sé.— E che cosa ne importa a voi? 
E chi vi ha detto di aspettare? Sono io mai ve- 
nuto a parlarvene? a dirvi che la fosse bella? 
E quando me lo dicevate voi, v* ho io mai ri- 
sposto altro, se non ch'el l'era una buona giova- 
ne? È una contadinal V'ho io detto mai che vi 
avrei menato qui una principessa? Vi dispiace? 
Non la guardate. Ne avete delle belle donne? 
guardate quelle. — 

E vedete un po'eome alle volte una corbelle- 
ria basta a decidere dello stato duo uomo per 
tutti la vita. Se Renzo avesse dovuto passar la 
sua in quel paese, conforme al primo disegno, 
l'avrebbe fatta poco bene. A forza di esser dis- 
gustato, era ormai divenuto disgustoso. Era 
sgarbato con lutti, perchè ognuno poteva es- 
sere un dei critici di Lucia. Non già che trat- 
tasse proprio contro il galateo; ma sapete quan- 
te belle cose si ponno fare senza offender le re- 
gole della buona creanza: fino a sbudellarsi. A- 
veva un non so che di sardonico in ogni suo 
tratto; in tutto trovava anch' egli da criticare, 
basti che, se facea cattivo tempo due giorni dì 
seguito, subito egli diceva:— eh già, in questo 
paese!— Vi dico ch'egli era già venuto in tasca a 
un certo numero di persone, anche a di quelbs 
che prima gli volevano bene; e col tempo, di 
una cosa in altra, si sarebbe trovato, per cosi 
dire, in istato di ostilità con tutta quasi la po- 
polazione . senza poter forse egli stesso asse- 
gnare la prima cagione, conoscer la radice di 
un tanto male. 

Ma si direbbe che la peste avesse preso l'im- 
pegno di racconciar tutte le malefatte di costui. 
Aveva essa portato via il padrone d'un altro fi- 
latoio situato quasi in sulle porte di Bergamo; 
e l'erede , un giovane scapigliato, che in tutto 
quell'edificio non trovava che vi fosse nulla di 
divertente, era deliberato , anzi desideroso di 
vendere anche a mezzo prezzo, ma voleva i da- 
nari l'uno in su l'altro , per potergli impiegar 
subito in consumazioni improdutli/e. Venuta 
la cosa agli orecchi di Bortolo, corse egli a ve- 
dere: tratto : patti più grassi non si sarebbero 
potuti sperare; ma quella condizione dei pron- 
ti contanti guastava tutto, perchè il suo pecu- 
lio, composto lentamente eli risparmii, era an- 
cor lontano da arrivar alla somma. Tenne l'a- 
mico così in mezza parola, se ne tornò in fret- 
ta, comunicò l'affare al cugino, e gli propose di 
farlo in società. Un cosi bel partito troncò le 
dubitazioni economiche di Renzo, che si risol- 
vette tosto per l'industria, e disse di sì. S'andò 
insieme; e si conchìuse l'accordo. Quando poi 
i nuovi padroni vennero a stare sul loro. Lucia 
che non era quivi aspettala per nulla, non solo 
non andò soggetta a critiche, ma si può dire che 
non dispiacque; e Renzo venne a sapere che si 
era detto da più d'uno: — avete veduto quella 
bella baggiana che e' è venuta? — L'epiteto fa- 
lcava passare il sostantivo. 
I £ anche del disgusto eh* egli avova provato 
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nell'altro paese, gli restò un utile ammaestra- [promessa, ella fu una bambina; e potete erode- 
mcnto. Prima d' allora era stato un po'avven re che le fu messo nome Maria. Ne venne poi 
utello nel sentenziare. e si lasciava andar volen- col tempo non so quanti altri, dell'uno e del- 



tieri a criticare la donna d'altri, e ogni cosa. Al 
lora capì che le parole fanno un effetto nelle 
bocche, e un altro ielle orecchie ; e prese un 
po' più d' abitudine di ascoltar di dentro le 
sue prima di proferirle, 



l'altro sesso : e Agnese affaccendata a portarli 
attorno 1' un dopo l'altro, chiamandoli cattivac- 
eli, e stampando loro in volto dei baciozzi, che 
vi lasciavano il bianco per qualche tempo. E 
furono tutti inclinati a far bene; e Renzo volle 



Non vi deste però ad intendere che non vi che impartissero tutti a leggere e scrivere, di 
fosse qualche fastidiuccio anche qui. L' uomo cendo che giacche la ci era questa birberia, 

dovevano almeno approfittarne anch' essi. 

Il bello era sentirlo raccontare le sue avven- 
ture: e finiva sempre col dire le gran cose che 
vi av* va imparate, governarsi meglio in avve- 
nire, a Ho imparato » diceva « a non mettermi 
ne' garbugli : ho imparato a non predicare in 
piazza: ho imparato a non bere più del biso- 
gno: ho imparato a non tenere in mano il mar- 
tello delle porte quando e' è attorno gente che 
ha la testa calda: ho imparato a non affibbiar- 



(dice il nostro anonimo; e già sapete per pro- 
va ch'egli aveva un gusto un po' strano in fatto 
di similitudini ; ma comportategli anche que- 
sta che avrebbe a esser l'ulti ma\ l'uomo, fin che 
sta a questo mondo, è un infermo che si trova 
sur un letto scomodo più o meno, e vede intor- 
no a sé altri letti, ben assettati al di fuori, piani, 
a livello: e si figura che debba essere un gia- 
cervi soave. Ma se riesce a cambiare, appena 
s'è allogato nel nuovo, comincia, premendo, a 



sentire, qui uno stecco che punta in su, lì una Imi una campanella al piede prima d' aver pen 
durezza : siamo insomma a un di presso alla salo che ne possa nascere. » E cento altre coso 
storia di prima. E per questo, soggiunge egli, Lucia però, nonché trovasse la dottrina fai- 
dovremmo pensare più a far bene che a star sa in sé, ma non ne era appagata: le pareva, co- 
bene: e così si finirebbe anche a star meglio, sì in confuso, che vi mancasse qualche cosa. A 
La é tirata un po' cogli argani , e proprio da forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di 



secentista: ma in fondo ha ragione. Per altro 
continua egli ancora , dolori e impigli della 
qualità e della forza di quelli che abbiamo nar- 
rati , non ve n' ebbe più per la n jstra buona 
gente: fu da quel punto in poi una vita delle 
più placide, delle più felici, delle più invidia- 
bili; t ilchè, se ve »' avessi a contare, vi secche- 
rebbe a morte. 
I negozii andavano benone: in sul principio 



meditarvi ogni volta , a E io, » disse ella un 
giorno al suo moralista, a che cosa ho io d' a- 
vere imparato? Io non sono andata a cercare i 
guai: sono loro che sono venuti a cercarmi me. 
Quando non voleste dir » aggiunse ella, soave- 
mente sorridendo « che il mio sproposito sia 
stato quello di volervi bene, e di promettermi 
a voi. » 
Renzo, alla prima, rimase impacciato. Dopo 



ci fu un po' d' incaglio, e per la scarsezza dei 'un lungo dibattere e cercare insieme, conchiu 
lavoranti e per lo sviamento e le pretensioni sero che i guai vengono bensì sovente per cagio- 
dei pochi eh erano rimasti. Furono pubblicati ne che uno vi dia; ma che la condotta più cau- 
ordini che limitavano i prezzi dell'opere: a mal- ta e più innocente non assicura da quelli; e che 
grado di questo aiuto , le cose si ravviarono ; quando vengono, o per colpa o senza colpa, la 
perchè alla fine bisogna bene che le ai ravvii- fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per 
no. Arrivò da Venezia un altro ordine un po'più una vita migliore. Questa conclusione, benché 
discreto: esenzione, per anni dieci, da ognica- trovata da povera gente, ci è sembrata così 
rico reale e personale ai forestieri che venisse- 1 giusta , che abbiamo pensato di metterla qui , 
road abitare in quello stato. Pei nostri fu una come il sugo di tutta la storia, 
nuova cuccagna. i La quale se v'ha dato qualche diletto, voglia- 

Prima che compiesse l'anno del matrimonio, tene bene all' anonimo e anche un po' al suo 
venne alla luce una bella creatura, e, come se racconciato™. Ma se in quella vece fossimo 
fosse fatto apposta per dar subito opportunità riusciti a notarvi, siate certi che non abbiam 
a Renzo di adempiere quella sua magnanima {fatto a posta. 
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AL CAPITOLO PRIMO 



La Lombardia del secolo XVII. 



Dopo la barbarie rinnovata dal Medio Evo J Milanese, Napoli , la Sicilia e la Sardegna, ag- 
ognando i Settentrionali fecero pagar caro al- 'giungeva in suo domìnio l'Austria, la Germe- 
l' Italia la colpa d' aver conquistato ed incivi-lnia, la Spagna, i Paesi Bassi , mezza America 
Iito il mondo , la Lombardia fu delle prime a per sopra più : sicché noi confusi in cosi va- 
sorgere , e stabilendo governi municipali , ri- stissimi possedimenti , perdemmo 1' essere po- 
destà re I' incivilimento. Le si opposero gì' im- litico nell'ora appunto che l'acquistavano tutti 
peradori franco ni e avevi; ma con maschio va- gli altri paesi d'Europa, 
lore respinti, dovettero nella pace di Costanza Hai tu veduto alcuno acitato dalle convulsio- 
riconoscerla per indipendente. I Lombardi al- ni ? Finché dura l'irritazione, quanta energia ! 



lora, non che saldare il franco stato colla ma- 
gnanima concordia, ruppero furibondi al par- 
teggiare, nemici un dell'altro, fin quelli che na 
scevano nello stesso ricinto di mura: la politi- 
ca li divideva, li divideva la religione: si am- 
mazzavano per una parola, per un capriccio, 
per una secchia, per un cagnuolo. Dalla discor- 
dia nacque debolezza: né reggendosi più la li- 
bertà fra la libidine delle contese, le repubbli- 
che degenerarono in tirannia, e Milano fu do- 
minato dai Torriani. dai Visconti, dagli Sforza, 
malvagi i più, che raceano più tristo il servag- 
gio colle lascivie, le crudeltà , !' avarizia ; ma 
che pure miravano, anche per ambizione, per 
interesse, per emulazione, a renderò fiorente il 
paese; o non gli recidevano almeno le vie del 
bene con assurdi provvedimenti 



ma tosto dopo cade di vigore, rimane grave a 
sé ed agli altri; tu dici che è in quiete; no: è fal- 
lito di lena così, da neppur sentire il suo ma- 
le. A questo fu ridotta la Lombardia dopo che 
la speranza ebbe perduto ogni fior di verde. 
Fra quelle sue convulsioni di libertà , che pur 
erano un vero male, aveva spiegato un eccesso 
di potenza ; che se talora la trascinava al suo 
peggio, e fino alla guerra fraterna, le dava però 
confidenza di sé stessa , coraggio ad imprese 
stupende ; sicché nel suo cammino tempestoso 
precedeva di lunga mano le nazioni . che ora 
sono le più civili e ricche. Milano nel commer- 
cio era ( fatta ragione ai tempi) quel che sono 
oggi Londra, Lione, Amsterdam ; e se vi pare 
che io dia nel troppo, basta un'occhiata a que- 
sto Duomo ed a questo Naviglio Grande, monu- 
menti che in loro silenzio grideranno eterna- 



Se non che questa bella parte d'Europa face 
va gola ai potentati stranieri ; e già più volte 'mente i vanti del popolo ctìé li pose 
avevano contaminato le rive dell'Adda, del Ti- Ma se avete contezza di quel Alida , il quale 
cino, del Po col loro sangue e col nostro,quan- impetrò dagli Dei che quanto toccava si mutas- 
do togliendo cagione dall' estinguersi delia fa-se in oro. sicché indorandoglisi fra le mani an- 
miglia sforzesca, scesero a prendere il Milanese che il pane, dovette cadere dalla fame, ragio- 
narlo V d' Austria e Francesco 1 di Francia! nate che altrettanto succedesse agli Spagnuoll 
con deboli ragioni e forti armi. Tutto suonò di allora nostri padrini. Colmi del denaro venu- 
gnerra il paese: ma fra legare delle due emule, Ito dall'America (1), crescevano loro i bisogni 
restava pure ai Lombardi speranza di rimane- più che cresceva la ricchezza, come gli ebbri 
re donni di sé: fin quando la fortuna delle bat- hanno più sete quanto sbevazzano più. Erano 
toglie e la pace di Cambray li diede a Carlo V. quindi costretti a cercar sempre nuovi tesori 
Costui alle quattro bellissime parti d'Italia, il dall'America, collo scannare quei poveri natii, 

(1) Giovanni Bodino calcolò che sino al 1568 j /font in oro, il doppio in argento. Ogni anno la 
nano venuti dall'America in Ispagna cento mi-I flotta recava diciotto milioni. 
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cai regalavano la civiltà europea , e dalla no-; 
stra Lombardia col dissanguare i corpi, e che 
più monta , coir avvilire gli animi , spegnere 
ogni sentimento di nazione. La vita dei popoli 
non patisce già tanto dalle devastazioni pas- 
seggere delle guerre , quanto dal venir meno 
la giustizia e la sicurezza, e dallo stabilirsi un 
reggimentp sconsigliato e maligno. Sei provò 
la Lombardia , quando al posto delle antiche* 
leggi, non dirò buone, ma opportune ai tempi 
edal paese, entrarono le Nuove costituzioni, 
che furono come la pietra infernale del com- 
mercio, delle arti , del sapere. Nò quel guasto 
somigliò alla ruina impetuosa di. un torrente , 
sibbene alle esalazioni y> nefiche, le quali uccido- 
no uno alla quieta senza che neppure si avveda. 

— I. Uno sguardo a quel reggimento. Re lon- 
tani centinaia di miglia , si affidavano interi 
a qualche ministro, nò fidavano ricordar di se 
che collo stampare il loro nome in fronte agli 
editti, la loro faccia sulle monete. Dalla lonta- 
na reggia arrivavano spesso i provvedimenti 
dopo il fatto. Il governo con una farragine di 
editti e gride prolisse non mirava a sposare l'in- 
teresse pubblico al privato, ma a far che il re 
dominasse sui sudditi senza contrasto, e senza 
curare di rendergli felici né migliori, spegneva 
con assurdi ed ambiziosi regolamenti la rie 
chezza nelle sue fonti; parlava continuo dei bi 
sogni del principe , non mai dei nostri : dove 
avea fatto letargo . ivi diceva d' aver stabilita 
la pace. Serbava le apparenze della giustizia 
col gettar fuori leggi a dirotta, poi non curava 
che fossero eseguite , o perche debole, o per- 
chè, essendo i pochi buoni e i deboli innocenti 
vessati dai ribaldi affratellati , venisse a scio- 
gliersi il nodo del vicendevole amore, terribile 
ai cattivi reggimenti. 

Qui tutto era commesso ad un governatore, 



sempre straniero al paese e per Io più spa- 
gnuolo e soldato, che durava in carica tre anni 
quando appena trenta sarebbero bastati ad un 
ingegno versato nelle leggi e ne' maestrati per 
solamente capire quel sistema assurdo e com- 
plicato di leggi e di procedura. Orgogliosi più 
decitoli e delle apparenze che della giustizia, 
sommetteaoo la felicità dello stato alla strana 
politica loro , ossia all' ambizione di segnalar- 
si; e tanto erano despoti su questa gente a loro 
tradita . che essendosi un milanese richiamato 
a Madrid di una sentenza pronunziata dal go- 
vernatore , come auesti vide il rescritto reale 
che la cassava, si lo lacerò stizzoso, e battendo 
del piò in terra , proruppe : il re comanda a 
Madrid , io a Milano. E correva in proverbio 
che i ministri del re in Sicilia rosicchiavano a 
Napoli mangiavano, a Milano divoravano, {Klok 
de aerario lib. 1. TU. 6). 

Rappresentava la nazione un excellentissimo 
senato di barbassori lombardi e spagnuoli, noa 
fatto dalla nazione, ma arbitro della vita e del- 
l' avere della nazione , che eternava le liti fra 
il labirinto di complicate processure. che giu- 
dicava senza appello tamquam Deus, ed al quale 
la legge dava « autorità di confermare, cassare 
« le costituzioni del principe , togliere e dare 
« qualunque dispensa anche contro gli sta- 
(( luti e le costituzioni. » ( Nov. Const. Ut. de 
Senat.) (lì. 

Sotto un tal reggimento , diffidente perchè 
debole e tristo, tutto era mistero; fin le tariffe, 
la popolazione, la topografia, il tributo, le ren- 
dite del paese , le finanze. Quel che si sapeva 
pur troppo era l'enormità delle a incomporta- 
bili gravezze imposte con una cupidità e con 
una insensatezza del pari sterminata » (2). * Le 
gravezze » dice un contemporaneo (3) , « sono 
arrivate a stato tale a che non v'ha né cosa che 



(1) Ai lettori del Manzoni fa il conoscere le 
seguenti cariche. I. Il capitano di giustizia eletto 
dal re fra i dottori collegiati, aveva un vicario 
dottor di legge , in senato sedeva all' ultimo po- 
sto , aveva la scorta di sei alabardieri , giuris- 
dizione criminale su tutto lo stato, e civile nul- 
le cause dei curiali e degli uflìziali regii. IL 
L'eccelso consiglio secreto di stato (cui appar- 
teneva il conte zio di don Rodrigo ) era compo 
sto secondo il dispaccio 25 giugno 1622 del gran 
cancelliere , del castellano, dei tre generali , dei 
tre presidenti del senato e dei due magistrati , 
del commissario generale, e di altri soggetti no- 
minati dal re. Èra consultato nei casi gravi 
dal governatore , e ne faceva le veci quando 
mancasse. III. Il magistrato ordinario poteva 
sulle entrate e il patrimonio dello stato ; giudi- 
cava nelle cause di gravezze e carichi pubblici 
IV. 11 magistrato straordinario aveva giuris- 
dizione civile e criminale sulle terre di Boffa- 
lora, Cisliano , Albairate , Corbella , Val Taeg- 
già, e sopra certe quistioni. V. Il magistrato di 
sanità componevasi di un presidente e sei con- 
servatori, cioè un senatore, due questori, due fi- 
sici di collegio , un segretario del senato , un 
auditore delle cause del collegio de' dottori. Nei 
casi di peste esercitava giurisdizione su tutto 
lo stato , chiamava uno o due patrizi di ogni 
porta in aiuto. VI. Sessanta decurioni nobili , 
dieci per porta , regolavano il patrimonio della 
città* Ogni anno presentavano sei suggetti tolti 
fra i giudici, conti e cavalieri; ed il re o il go- 
vernatore ne sceglieva uno, che Vanno appresso 
era luogotenente regio , V anno dopo vicario di 
proveisione , capo del consiglio pubblico , il cui 
tribunale di dodici vegliava all' abbondanza , 



allo spartire i pesi e regolare la città. B vicario 
amministrava anche giustizia sommaria sopra 
piccoli crediti e cause civili. VII. Il senato era 
composto d'un presidente . quattordici giurecon- 
sulti, sette segretari tolti dalle diverse Provin- 
cie: sedeva nel palazzo reale. 

(2) Si scriveranno sempre con questo caratte- 
re le parole proprie de' Promessi Sposi. 

(3) Questi e Carlo Girolamo Cavazio prosapia 
de'Conti della Somaglia, che dopo quindici anni 
di fatica stampò nel 1653 un volume grosso di 
800 facce, intitolato Alleggiamento dello Stato di 
Milano per le imposte e Toro compartimenti, che 
è in somma un discorso sulle grandi tpese toc- 
cale allo stato: e v' ha importanti particolarità 
affogale in un mar di parole, di ftyure. Com'era- 
no complicate le gravezze ve lo rivelerà anche 
il soltanto nominarle. Censo del sale , tassa dei 
cavalli , mensuale. tasse d'ambe le cavallerie . • 
quattordici reali, ipresidii ordinarii, i presidii fo- 
rensi, le annate regie, i dazi regii, per cui entra- 
vano ogni anno al regio erario L. 4.760,943, t da- 
zii della città di Milano, gli alloggi militari, f«f- 
guaglianza, il perticato civile e rurale, le miliw, 
delle terre, i cavalli delle artiglierie, carra, buoi 
e guastatori , la mezza annata , l'imbottato, w 
guardia sui campanili , i pedaggi , il bargello^ 
le strade, e più diversi altri carichi. Aggiungh 
l'interesse degli enormi debiti contratti dai co- 
muni , ed i foraggi, soccorsi e soldi che talora 
si era costretti a dare ai soldati perchè non mo- 
rissero di faìne o non saccheggiassero ; e che 
importavano fin cinque milioni ogni anno, reg- 
gasi anche il Carli , Ragionamento sopra »' 
censimento di Milano. 
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t sia libera da qualche carico , gli nobili non 
« sanno oramai corno mantenersi . consuman- 
f dosi gran parte delle rendite nel pagar li ca- 
« richi.o Secondo lo stesso, dal 1610 al 1650 lo 
stato pagò più di 260 milioni di scudi d'oro (1): 
tanto € non v'è cosa sì minima e vile apparto- 
e nente al vitto , e vestito et habitazione che 
« sia libera da gravezze ed imposte. » 

Che se tu diffidassi di auesto come di un de- 
clamatore, te ne salderò le asserzioni con atti 
pubblici. Dalla istruzione che il marchese Ce- 
sare Visconti a nome di Milano presentò a Ma- 
drid nell'ottobre del 1627, abbiamo che le gra- 
vezze carnet ali eccedono 1,700,000 scudi d'oro 
ogni anno : gli alloggiamenti straordinari dal 
1607 al 1623 erano costati oltre quattro milioni 
di scudi d'oro: cinque milioni se ne spendeva- 
no ogni anno in paghe e somministrazioni alle 
soldatesche: più di 32 milioni importarono dal 
1607 al 1663 gli alloggi ordinari: 120,000 scudi 
d'oro Tanno i guastatori, i bovi, i carri pel mi- 
litare: affogate Te comunità ne' debiti: angariati 
in modo i contadini che un nudo e miserabile 
bracciante dee pagare ogni anno sino 20 scudi 
di taglia: tutta la cavata dei beni non basta a 
pagare la metà delle gravezze: Milano aggrava- 
to di Lir. 2,103,583 Tanno, mentre non ne incas- 
sava che 1,426,700. A questi lamenti della me- 
tropoli fecero eco le altre città: Como dimostrò 
che venduti tutti i fondi a carissimo prezzo 
non si ricaverebbero né pur due milioni di li- 
re mentre in diciassette anni n' aveva pagate 
4,000,931: o Cremona essere divenuta una soli- 
« tadine e un deserto: sbandita è la frequenza 
« del popolo e la vista della nobiltà, e la facoltà 
« ai padri di famiglia di educare e ì attenere i fi- 
a gliuoli negli studi delle lettere, e l'industria 
« dei mercanti e la consueta diligenza deJTa- 
«gricoltura. » Così dicasi delle altre città. 

Non crederai però che questo lugubre spetta- 
colo movesse i reggitori più che a sterile pietà: 
che anzi le cose andando a trabocco, nel 1668 il 
senato rappresentava al principe come fosse 
« interrotta la coltura dei campi: gli abitanti , 
« senza speme di meglio, profughi agli stranie- 
ri : la mercatura, snervata dalle ingenti ga- 
t belle: Pavia. Cremona, Alessandria, To/tona, 
«Novara, Vigevano fatte un tristissimo deser- 
« lo, vaste e vecchie ruine di edifizi; e il pane, 
« fin il pane mancare ai contadini. » Nel 1671 
non si trovò miglior rimedio contro i debiti 
sterminati che fallire: la camera, a cui danno: 
ridondano in fine le miserie de'sudditi, dovet- 
te alienare il patrimonio reale: imitando il bar-! 
Wo che recide un albero al piò per raccorrò 
il frutto della cima. 

1) Gli scudi del sole vecchi valevano L. 5. 12, 
' nuovi £, 5. 19. e per abuso L. 5. 18. Di qui il 
jwverbio milanese and à sul cinq e desdot. Nei 
**7 anni che durò il vteereame spagnuolo , le 
due Sicilie mandarono in Ispagna mille e cen- 
Mrenta milioni di ducati , cioè da cinquemila 
bilioni di franchi. I 

ì « / bindelli tessuti con oro ed argento non 
< ri possono introdurre , fabbricare , né vendere 
« in Milano , e in caso della contravvenzione 
1 ri proceda contro il marito per la moglie , il 

• piire per la figlia, il fratello per la sorella, il 
« suocero per la nuora ». Grida 23 febbraio 1679. 

(3) « Arrivato allo sbocco di quella strada , 

• scoprendogli d'avanti la piazza di s. Marco 
' 'a prima cosa che gli diede nell'occhio, furon 

• due travi ritte con una corda e con certe car- 
€ nicole; e non tardò a riconoscere (ch'era cosa 
' ^migliare in quel tempo) Tabbominevole mac- 



La giustizia veniva resa con atroce ed igno- 
rante severità secondò le massime di falsi pram- 
matici: e se non bastava che la legge minac- 
ciasse ogni tratto quelle pene pazzamente esor- 
bitanti della corda, della tanaglia, della galera, 
dell'essere trascinato a coda di cavallo, e che le 
infliggesse all'uno per T altro (2), lasciava all'ar- 
bitrio del giudice , e fin del carnefice il cre- 
scerle e scemarle! La tortura, al cui solo nome 
voi fremete, era un'idea abituale (3): nelle piaz- 
ze, sulle fiere, alle sagre vedevi eretto quell'e- 
secrando strumento, e talora il più basso uffi- 
ciale faceva cruciarvi un disobbediente, un in- 
3uieto. I supplizi atrocissimi (dei quali , come 
elle forme giudiziarie, avremo a parlare fin 
troppo) , frequenti cadendo sotto gli occhi del 
volgo , ne incallivano T animo alla pietà che 
spesso tiene luogo di tante altre virtù, e lo fa- 
cevano più proclive al misfatto (4). Tanto più 
che all' adempimento delle leggi ponevano in- 
ciampo i pregiudizi, le immunità, la debolezza 
del governo. Il quale, scialacquati minacciosi 
e orribili epitaffi, poco o nulla curava di dar 
loro compimento : dal che sprezzo alla legge , 
baldanza in chi non temeva affrontare o ne sa- 
peva schivare la prima chiassata. 

Fra la corruttela de' moderni costumi, che 
tuttodì sentiamo compiangere dai lodatori del 
buon tempo passato, un delitto commesso dal 
più miserabile o dal maggior ricco ha peso e- 
guale, almeno sulla bilancia della legge, la qua- 
le nel reo non distingue luogo , né tempo , né 
condizione. Ben altrimenti andava allora: v' e- 
rano classi privilegiate, luoghi salvi , persone 
immuni, tutto a posta per far contrario di quel 
che dovrebbe creare ogni legislazione crimina- 
le, cioè lo spavento del malvagio combinato colla 
sicurezza dell' innocenza. 

—II. Privilegiati da prima erano i nobili, che 
alle virtù citta (fine, al sentimento di patria, al- 
la superbia chiesta dai meriti avevano surro- 
gata un albagìa, che, facendoli gloriar solo nel- 
la gloria dei Toro antenati, poneva le apparen- 
ze al posto della realtà, il fasto a quel della ge- 
nerosità, virtù inutili e gravi alle sode e van- 
taggiose. Nessuna età ebbe in conto maggiore 
i quarti di nobiltà, e chi derivava da magnani- 
mi lombi era tutto cura di sprolungarsi dalla 
plebe sia ne'minimi atti, nel vestir e, nell'andare, 
nel parlare. Poche volte ne scontravi uno pe- 
done per la città: nessuno senza servi e bra- 
vacci dietro: cocchi lunge assordanti (5) prece- 
duti dai corrieri , numerose cavalcate, annun- 
ziavano con gran rombazzo il venir di un si- 
gnore. Marciva ne' colpevoli ozi delle anticame- 
re una turma di persone tolte ai campi ed alle 

« china della tortura. Era rizzata in quel luo- 
< go, e non in quello soltanto , ma in tutte le 
« piazze e nelle strade più spaziose, affinchè i 
« deputati d'ogiii quartiere, muniti a questo di 
« ogni facoltà più arbitraria , potessero farci 
« applicare immediatamente chiunque paresse 
« loro meritevole di pena » Pr. Sp. Cap. xxxiv. 

(4 « Succede delle pene come dei dazi indiretti; 
a quanto più s'aumentano, tanto meno fruttano. * 
Gioja. Mer. e Kic. 

(5) Lo statuto 463 di Milano del 1552 vieta se- 
veramente alle donne d % andar in carrozza per 
la città , eccettuate alcune primarie. Enrico IV 
scrìveva a sua moglie che quel dì non andreb- 
be a trovarla perchè la sua carrozza doveva 
servire al suo ministro. Nel 1666 Gualdo Prie- 
rato contava a Milano 115 tiri a sei, 437 tiri a 
quattro, 1034 a due, e 1530 cavalli di sella. Ue- 
lat. della città e stato di Milano. 
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officine. La spada che avevano disimparato a 
trattare per la causa comune, era al fianco pre- 
sta ogoi momento alle vendette private: giac- 
ché qualunque insulto non si poteva tergere 
che col sangue, in duello se fra pari e pari , se 
no pel bastone dei servi (1). Né era quella ven- 
detta 1' impeto dell' uomo incivile^ che, ricevu- 
ta una ingiuria , la rende a molli doppi nella 
prima collera: era, per dottrina venuta di Spa- 
gna e dagli Arabi, un dovere che non si pre- 
scriveva per volger di tempo e mutar di cose, e 
vile chi non l'adempisse: anzi il parentado, tutto 
il ceto, in qualche caso l' intero paese tenevasi 
obbligato di mandarla ad effetto (2): i regnanti 
istessi ne davano funestamente gli esempi (3). 
Troppo era facile dunque che i nobili , tro- 
vando un Incentivo a divenir malvagi nel po- 
terlo impunemente, gettata ogni coscienza die- 
tro le spalle , potendo e insultare e chiamarsi 
offesi . schernire e domandar ragione , atterri- 
re e lagnarsi , essere sfacciati ed irreprensi- 
bili » , non conoscessero legge che il loro ta- 
lento. Abbracciati costoro cf una masnada di 
bravi (4), scampaforche, ministri di atroci sod- 
disfaziooi e di capricci oltraggiosi, disposti a 
far tacendo seoza paura e senza misericordia 
quel che essi accennavano e peggio, si fortifi- 
cavano ne* loro palazzi di città o ne'castellotti 
in campagna, e rompeano a che che traesse lor 
corrotta natura, tutto rendendo lecito la nasci- 
ta, l'appoggio de' parenti, l'orgoglio di spunta- 
re un impegno. Quindi nelle gride di quei gior 
ni troviamo nominati quali famosi rei, e sban- 
deggiati dallo stato alcuoi delle famiglie più 
ricche e nobili: come sarebbero parecchi Mar- 
tinenghi di Brescia, de' Benzoni di Crema , il 
conte Francesco da Vimercato, un Barbiano da 
Belgioioso, uo Viscoote di Bergamo, Gio. Bat- 
tista Cotica cavaliero, i conti del Parco, Torel- 
lo, Tiene , il marchese di Spigno , il cavalier 
Lampugnano, e per tacere i tropp'altri. Anniba- 
le Porrone « uom temerariamente contumace; 
« che ha mostrato non esser altro il suo istitu- 
« to che di rendersi famoso nelle più precipi- 
« tose ed inumane risoluzioni con sì poco ti 
« more della divina, e sprezzo dell'humana giù- 
« stizia » (5). 

(i) Le teoriche sul punto d' onore si vedano 
nella disputa fra il conte Attilio ed il Podestà. 
Pr. Sp. e. V. Fra gli scrittori di materie ca- 
valleresche Manzoni nomina come l'autore degli 
autori il nostro Fraocesco Birago. Di quei gior- 
ni appunto egli interveniva a decidere cause di 
cavalleria; morto lui, servivano i libri suoi che 
sono Discorsi cavallereschi per acchetare le 
querele nate per cagion d'onore, Milano 1 622. 
— Consigli cavallereschi circa il modo di far 
la pace 1633. — Cavalleresche decisioni 1637.— 
Apologia Cavalleresca per T. Tasso— Dichiara- 
zioni ed avvertimenti poetici istorici politici 
cavallereschi e morali nella Gerusalemme Con- 
quistata del Tasso 1616. 

(3) Vedi la conversione del P. Cristoforo C. IV. 

(3) In pochi anni intorno a quelli ove Manzoni 
pose la sua storia, caddero per vendette alte Fra 
Paolo Sarpi . D. Carlos d% Spagna, Enrico Ili 
ed Enrico IV, UallensUin, il Giarda vescovo di 
Castro, forse Gustavo Adolfo. Frequentissimi av- 
venivano gli assassina anche di pieno giorno ed 
in mezzo alla città. 

(4) Che razza fossero costoro , lo discorre a 
lungo Manzoni nel e. /.— D. Rodrigo, l'Innomi- 
nato, Attilio, Egidio sono i tipi di quesf ultimi 
signori. 

(5) V. le gride dei governatori. Dalle stesse 



| L'albagia partorì quest' altro male , che pel 
lustro delle famiglie si volle che un solo ere- 
ditasse intero il patrimonio. Felice dunque chi 
nasceva il primo! (6) egli il signore, egli l'acca- 
rezzato, egli l'erede: gli altri dovevano cercare 
un rifugio ne' conventi e nella milizia, o darsi 
ad un nobile far nulla, godendo alla tavola del 
fratello primogenito il piatto cui avevano drit- 
to, ed incannando il resto di giorni lunghissi- 
mi pere Uè disoccupati , col donneare o far il 
devoto, o, se tanto potevano, darsi compagni 
di soverchieria e libertinaggio a qualche pre- 
potente, per uscir dalla classe degli oppressi 
ed entrar in quella degli oppressori 

Mano detto felice il primonato? fallai: cbè 
quanti' anche potesse dirsi felice un uomo di- 
viso da'suoi fratelli, o alzato sopra loro a mo- 
do di non poterseli aver amici, un uomo che 
doveva studiare a render infelici altri, come a- 
veano fatto i suoi padri per lasciar lui grande 
e ricco, egli riceveva una immensa eredita, ma 
tutta legata in fedecommessi, onde non poteva 
godere che dell' uso. Un errore giovanile, un 
eccessivo tributo, una straordinaria ventura, 
una disgrazia Io portava a spendere di là del- 
l'annuo ritratto? Non poteva coli 1 alienare una 
porzione rinettare 1' altra e pareggiar la diffal- 
ta: non gli restava che vendere le scorte, i buoi, 
gli arnesi rurali; con qual danno dell' agricol- 
tura pensate 1 

— III. Come poi vivessero allora gli ecclesia- 
stici, neppur ve lo sapete immaginare voi, usati 
a vederli oggi specchio d'onestà e disinteresse, 
d'amor fraterno, singolarmente di carità e pa- 
zienza (7). Ma allora! Ben aveva fatto di tutto il 
concilio di Trento per ritornarli al diritto cam- 
mino. Come però pretendere che fra tanta cor- 
ruttela fossero intatti eglino soli, cui forniva 
agevolezza al peccare la qualità delle leggi? 

Le grandi riforme del zelante Carlo Borro- 
meo vi lasceranno forse credere che si tornasse 
in oro lo squallore del tempio; ma ancora sotto 
del cardinale Federigo, Francesco Ri vola obla- 
to ci assicura che «radi erano i buoni preti in 
«comparazione dei cattivi: de' quali ti cardi- 
ci naie desiderato avrebbe che molto minore 
« fosse staio il numero, vedendo in più luoghi 

impariamo la depravazione dei costumi. Ai 20 
settembre 1566 il Senato res (sic) mature consi- 
derata , proibisce all' oste de' Merli e a quello 
della Maddalena di tener mezzani e male don- 
ne. Ai 3 di gennaio 1561 il senato condanna a 
due tratti di corda molti perchè dissero a di- 
spetto di Dio. Il re ne dice che multi prò bla- 
sphemiis quas in Deum, Virginem et sanctos 
proferunt fere quotidie condemnantur (22 lu- 
glio 1559) e altrove intelleximus complurimos 
esse qui Dei omnipotentis parum reverentes in 
sordinus concubinatus vitam ducunt (21 luglio 
1566), e che multi die noctucjue per hanc civita- 
tem deferunt arma prohibita , et aliqui etiam 
larvati cura armis incedunt etc. 2 febbraio 
1559). 

(6) « Quanti figliuoli avesse ( il principe di 
Monza) la storia oon lo dice espressamente: fa 
solamente intendere che aveva destinato al chio- 
stro tutti i cadet'i dell' uno e dell' altro sesso, 
per lasciare intatta la sostanza al primogenito 
destinato a conservar la famiglia, a procrear cioè 
dei figliuoli per tormentarsi e tormentarli nella 
stessa maniera. » 

(7) « Se un prete, in funzion di prete, non ha 
un po'di carità, un po'd'amore e di buona gra- 
zia . bisogna dire non ce ne sia più in questo 
mondo. Pr» Sp. e. 34 » 
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« della sua diocesi per lor colpa disertate 'e 
e chiese, spogliati delle necessarie masserizie 
« gli altari, abbandonati i sacramenti, negletto 
e il laudevole esercizio della dottrina cristiana, 
* trascurati i divini ufficii, sparuta la maestà 
i del culto divino, e dato in reprobo senso tutto 
« il popolo, i cui difetti al poco governo e al 
« mal esempio dei reggitori d'anime soleva egli 
t attribuire. Tra i vizi poi che soleva in essi 
« sommamente detestare ed abbonò inare erano 
« V avarizia , la disonestà e la gola. z> L. 3 
cap. 19. 

Che se volete dei fatti, è vulgatissima la fuci- 
lata che il diacono Farina tirò a s. Carlo per 
mandato dei prevosti umiliati di Caravaggio, 
di s. Bartolomeo in Verona, di s. Cristoforo in 
Vercelli. Ai giorni poi del cardinale Federigo 
il pr evosto de Seveso agguatato alla sua chiesa 
tutt' in armi, appostava i viandanti, rubava ed 
uccideva ed ascóndeva le sue vittime nelle se 
polture. Il cardinale potò averlo nelle mani, e 
Io condannò al remo: ma colui , trovata via da 
scampare, fuggì nella valle di s. Martino di là 
dal lago di Blivio; dove ricovravano molti mal 
viventi sì milanesi e sì bergamaschi affine di 
stare, per dir così, a cavallo de'confini (F. .Ri- 
paro. D. V. I. V. e lì. (1). 

Tali essendo i ministri, come sperare che i 
santi dettali della religione giovassero a frena 
re o migliorar il popolo? Lungi dall'essere la 
più cara speranza di chi soffre, serviva a tutti 
i falsi giudizi dell'età (2). Però le gride ci inse- 
gnano come « frequenti ed insoffribili ruberie 
« con mano sacrilega s' andavano commetten- 
t do per le chiese; » vietano l'entrarvi armati, 
il farvi cerchiolini e schiamazzi, il metter ma- 
no in chiesa alle armi, percuotere o ferire: e 
un savio prelato ci avverte come • le azioni pie 
« erano degenerate in abusi perniciosi: le feste 
« si profanavano col tumulto, col disordine e 
e colle licenze scandaloso: si facevano insulti 
« alla pudicizia delle oneste donne che passa- 
c vano: si apriva teatro di dissoluzione nel luo- 
a go stesso in cui doveansi onorare i santi: le 
< processioni non erano pascolo alla divozione, 
a ma alla curiosità, all' amoreggiamento, » (E- 
ditto dell'arciv. Stampa). Pure chiamar sentia- 
mo ogni tratto religiosissimi i nostri mag- 
giori (3). 

Si popolavano anche più sempre i conventi, 
perchè uno dei rifugi a chi volesse sottrarsi ai 
fastidi della vita erano il vestirsi frate. N'erano 
dei buoni tra questi, e il P. Cristoforo non è e- 
sempio tutto ideale: ma di lunga mano ecce- 
devano gì' ignoranti fra Galdini e fra Fazi, e 
certi altri che col titolo di solitari, si trovava- 
no in tutte le case, in tutte le faccende, in tutte 
le quistioni. I conventi poi erano albergo gra- 



tuito per quelli che volessero vivere d'accatto 
senza giustificare di esser bisognosi: un rifu- 
gio per chi avesse mestieri di consiglio, di con- 
solazione, di asilo. 

— IV. Asilo è una parola antiquata dopo il 
1796 (e quante cose non antiquo quell'anno!): 
ma domandate a quelli che hanno varcato i 40 
anni, e vi sapran dire come fino ai loro dì 
un reo, fuggendo sul sagrato, o in una chie- 
sa o in un convento, fosse sicuro dalla giusti- 
zia umana. Fa poch' anni che gli inspettori del- 
l' ornato fecero levare certe file di colonnette 
che erano innanzi ad alcuni palazzi: ebbene, 
dentro la linea di quelle, uno fosse pur reo del 
sangue di dieci vittime, pò te a star impavido ad 
insultare tutti i birri del mondo. Altrettanto era 
nei castelli e nelle ville, altrettanto per fin nella 
casa di un prete,. onde s'io nutriva astio contro 
di te, poteva soddisfare la brutale mia ven- 
detta, poi se era comodo saltar di là dal confi- 
ne; altrimenti riparare presso un nobile o in 
un convento. Ivi non era autorità che su di me 
potesse; e lo stesso uomo o il ceto, cui io chiesto 
aveva salute, entrava in impegno di salvarmi; 
ed o trovare un momento, in cui, ad onta delle 
spie messe intorno, potesse trafugarmi, od 
avviarmi fuori vestito da frate, o, che bastava, 
a braccio d'un religioso, od aspettare che pas- 
sasse la furia, non della legge che succedeva 
troppo presto, ma degli offesi, per mandarme- 
ne sicuro (4). 

Così la legge che allora è buona quando tutta 
la forza della nazione sia combinata a difen- 
derla e nessuna parte occupata a distruggerla, 
in quei dì, oltre essere manca e trista ne suoi 
provvedimenti, veniva impedita dell'attuarli: ed 
il dispotismo era diviso fra tre corpi: quel dei 
togati senatori, curiali (più abbondanti ove peg- 
gio si sta!), quello dei preti, quello dei patrizi. 
Contro loro la legge perdeva vigore, nella pro- 
lezione di questi poteva solo trovarsi quel- 
la sicurezza, che in uno stato bene costituito è 
guarentita dall' uguaglianza degli ordinamen- 
ti (5). 

Protezione io dico per chi volesse eludere la 
legge; ma v'erano gli audaci, che la sfidavano 
a viso aperto. Se tu combini la facilità del far 
gride e del dimenticarle, coli' inclinazione de- 
gli uomini a seguir le lente indirette impulsio- 
ni del legislatore, ma resistere alle dirette e 
violente, conoscerai come dovessero allora te- 
nersi vili le leggi, e venir considerate non al- 
trimenti, che come un ostacolo a superarsi. 
Tratto tratto adunque uscirono lunghi catalo- 
ghi di persone sbandite dallo stato, o condan- 
nate in contumacia; ne trovai uno fin di 1300 ad 
un tratto. Che facevano costoro? armati fin ai 
denti, si stringevano insieme presso i confi- 



ti) // D. Abbondio di Manzoni a fin dai primi 
suoi anni aveva dovuto comprendere che la 
peggiore condizione , a quei tempi, era quella 
d'un animale senza artigli e senza zanne, e che 
pure non si sentisse inclinazione d' essere di- 
vorato!... Aveva quindi assai di buon grado 
ubbidito ai parenti che lo vollero prete... Pro- 
cacciarsi di che vivere con qualche agio e met- 
tersi in una classe riverita e forte gli eran 
sembrate due ragioni più che sufficienti per 
una tale scelta. Cap. I. 

(4) « La religione come 1' avevano insegnata 
alla nostra poveretta ( Gertrude ) e come essa 
l'aveva ricevuta, non bandiva V orgoglio, anzi 
lo santificava e io proponeva come un mezzo 
per ottenere una felicità terrena. Privata così 

IlANZOm 



della sua essenza, non era più la religione, ma 
una larva come l'altre. » Cap. IX. 

(3) Erano in Milano 238 chiese, delle quali 
71 parrocchiali, 80 monasteri di frati, 4 collegi 
di preti regolari, 34 monasteri di monache e 9 
di orsoline: 32 compagnie di disciplini: infinite 
congregazioni devote, 19 compagnie della croce. 
Moriggia Nob. di Milano. 

(4) V$di la conversione del P. Cristoforo. 

(5) « I suoi d'adesso laggiù a Milano contan 
molto, e son di quelli che hanno sempre ra- 
gione. « Pr. Sp. e. IX. » E a Milano? chi si cu- 
ra di costoro a Milano? chi gli darebbe retta? 
chi sa che ci siano ? son come gente perduta 
sulla terra ; non hanno né anche un padrone: 
gente di nessuno ». Ib. e. XI. 

48 
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ni (1), od anche ntt bel metto dello stato e fio 
della città: e chi avrebbe ardito andarli a toc- 
care ? Così quel valore che prima ben diretto 
aveva formato gli eroi, che a Legnano e Gassa- 
no vinsero Federigo ed Exellino, ora o trascu- 
rato o temuto o mal soffocato dai governi, av- 
veniavasi a ribaldi fini, a braveggiare, a far 
guerra alle strade ed ai pacifici paesi. Il gover- 
no quasi ad ogni delitto mandava fuori una 
grida promettendo impunità e premii a chi ri- 
velasse i rei e i complici: bandiva sul loro capo 
grosse taglie, cioè spingeva a commettere un 
eli Ito per vendicarne un altro, premiava il 
tradimento, eccitava alla guerra intestina, spe- 
diva i birri, canaglia valente solo in parole, che 
era tutto studio di schivarli, e che se mai per 
caso s'avveniva in loro, gli invitava a bere un 
tratto da compagnoni, poi tirava di lungo. Più 
volte si dovette armare la guardia urbana per 
assicurare i paesi da costoro (2); più altre per- 
mettere che potesse ogni uomo andar in volta 
armato o per difendersi o per ucciderli: il go- 
vernatore Fuentes ordinò fino che continua- 
mente stesse alcuno in ascolto sui campanili 
per toccare a martello se mai qualche banda 
s' avvicinasse. Che però nessun fratto si rac- 
cogliesse da tali provvedimenti, ce ne fanno 
testimonianza le gride stesse. Già dal 1585 d' a- 
gosto il Governatore d* Arragona ne assicura 
f che tanto è ormai l'ardire de' banditi e altri 
a facinorosi, che non pur nelle ville e luoghi 
« aperti, ma nella città ancora si commettono 
« giorni e notte moltissimi rubamenti, violen- 
c ze, assassina ed altri gravissimi delitti. » E 
ad onta delle forti provvidenze da lui prese o 
almeno minacciate, nel decembre vien a ripe- 
tere come csi assicurano di andar per lo Stato, 
« con poco timore delia giustizia, degli ufficiali 
e ed esecutori di quella.» E l'anno da poi ocre- 
* scendo come fa tuttavia il numero, l'audacia 
« e la temerità, né bastando le gagliarde prov- 
« visioni fatte contro di loro e di chi li ricetta, 
e propone ordina e comanda pene e premii. e- 
« sortando ognuno rispettivamente che perse 
« guitando. ammazzando o dando vivi i ban- 
« diti, « aiutino il pubblico bene e sé stessi, e a 
« Dio, al Re e a S. E. facciano cosa gratissima» 
(n gosto 1586). Poco profittò, giacché nei giu- 
gno 1593 il Velasco ci parla di « continui de 
e litti ed assassinamenti che succedono per la 
- e temerità dei banditi ed altri facinorosi, ebe 
e uniti a guisa di ribelli, inquietano tutto lo 
« Stato. > E la grida del marzo 1595 dice che 

(1) Singolarmente n' erano infetti il Cremo- 
nese, il contado di Bobio. i marchesati di Fre- 
gola e Fortugnano, 1$ valli di Strafora, di Nti- 
xa, di Catone, ti Tortonese f il Pavese, VOltrapò, 
it Pontremoli, Canegrate, Domodossola, Roma- 
nengo. Brissago, ecc. Un certo conte Antonio a- 
veva menato delle bande fuori della vai Cavar- 
gna: un costui fratello e un Boldoni furfanta- 
vano per la Valsassina: e così via. 

(2) Quando nel 1658 il duca di Modena mi 
nacciava il Milanese, il governatore nostro cat- 
tolico Visconti ordinò la milizia ecclesiastica in 
tutte le città. 

(3) Uri altra sorta di malandrini erano gli 
Zingari. Nel maggio 1587 V Arraqon diceva co- 
me ne crescesse il numero ogni giorno: il Fuen- 
tes nel novembre 1605 visto che i Cinga ri gente 
pessima ed infame vanno vagando, commetten- 
do ruberie, li sbandine* e che ninno li ricetti o 
li tragitti. Pure nel gennaio dell* anno 1637 il 
Fuensaldagna rivelava grosse truppe de' Cin- 
ga ri, i quali numerosi ed armati -violentavano 



e tanti e tali sono gli omieidii, svaligiamenti. 
« rubamenti di case, violenze, sacrilegi ed el- 
fi tri misfatti che da banditi ed altri malviventi 
« vengono commessi, che sforzano il castellano 
« PadUla a pensare a nuova provvisioni: onde 
« trovandosi già in tanto cresciuta la temerità 
e di si tristi uomini, che scordandosi delle mol- 
« te uccisioni che fra loro medesimi sono ess- 
er gufte, ed anche della frequente e rigorosa 
« giustizia che contro di essi si è eseguita, non 
a solo nelle pubbliche strade, ma anco nelle 
a terre, e che è più, nelle proprie città ardi Sco- 
tt no commettere misfatti di sorta, che quasi in 
a terra di nemici non si permetterebbero. » E 
pure nel 1597 il Velasco «intende simili misfat- 
ti ti ogni giorno, anzi ogni ora:» e l'anno dopo 
« restai informato che le gride fatte da' prede- 
« cessori suoi contro bravi, vagabondi, oziosi, 
€ ruffiani, barattieri e che portano i capelli lun- 
« ghi più dell'ordinario, sono del tutto neglet- 
« te. » Tuonò fortemente contro costoro e con- 
tro i bravi il conte Fuentes, ma nella storia del 
Manzoni già vedeste se giovassero « le sue pa- 
role gagliarde e sicure » a spegnere la loro « dura 
e rigogliosa vi tali tao. in fatto 1 f governatore Fuen- 
saldagna nel 1659 e' informa siccome gover- 
nando il cardinal Infante « fu di modo infe- 
« Ktata la provincia cremonese da si gran quan- 
te tità di banditi e malviventi, con si barbare e 
a stravaganti forme d'oppressioni sopra di quei 
« abitanti, ch'egli, dopo aver fatto prova di mol- 
« ti spedieati, finalmente, perché di già il male 
« era fatto contagioso ed inoltrato a molte altre 
« parti dello Stato, venne obbligato alla pub- 
fi blicazione del bando in generale contro dei 
a forestieri, che successe Tanno 1683 a 9 d'ago- 
« sto ». Vano anche questo, vano il rinnovarlo 
ventinove anni dopo: tanto cresceano che il go- 
vernatore Ponze de Leon nel luglio 1664 dovet- 
te permettere di tener fucili per arrestarli ed 
ammazzarli, e a chi vi riuscisse promise tre- 
cento scudi (3). Così vivessi nel cuor della 
pace. / 

Or che facevano i soldati ? mi chiederà al- 
cuno, ricordevole come allora continuasse pure 
la milizia in regolamento di guerra. Continua- 
va, è vero, ma per gravar i popoli cogli alloggi 
o le marce, per infestar le campagne ove era 
accantonata a danno dei ricolti e dell' one- 
stà (4), per turbare colle sue pretensioni il foro 
civile, per rompere la quiete della città. Quei 
soldati spagnuoli quali nefandità commettes- 
sero al primo entrare loro nel paese ndstro , 

questi sudditi, massime nelle terre picciolo, ad 
alloggiarli nelle proprie case , con il cui titolo 
ci commettono le rapine, furti e svaligiamenti 
che sono propri di questa mala razza di gente, 
ricavando anche da altre terre estorsioni di 
danari col pretesto d'esimerle da si fatta mal- 
vagità. 

— Si moltiplicarono le gride contro loro : ma 
quando pensava il Governatore Ponze de Leon 
nel gennaio 1663 che i Cingari fossero tolti del 
tutto, intende che questa infame razza di gente 
sprezzando tanti bandi contro loro pubblicati 
e senza minimo timore delle pene in essi com- 
minate , ardiscono tuttavia d' inoltrarsi nello 
Stato con numerose comitive, svaligiando. 

(4) <t Insegnavano la modestia alle fanciulle e 
alle donne del paese, e accarezzavano di tem- 
po in tempo le spalle a qualche marito, a qual- 
che padre , e sul finir dell' estate non manca- 
vano mai di spandersi nelle vigne per diradar 
le uve e alleggerire ai contadini le fatiche della 
vendemmia. » Cap. I, 
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è più facile immaginarlo che onesto 11 dirlo 
giungevano sino a tener legati i padroni delle 
case, sui loro occhi macchiare le mogli e le fi 
glie . e col più atroci tormenti costringerli a 
soddisfare le ingorde loro brame. Cenciosi, fe- 
tenti così eh' erano chiamati i bisogni, il regio 
non di rado tardava loro i soldi , massime a 
quelli della campagna, i quali allora o si getta- 
vano alla strada, o saccheggiavano le case o co- 
stringeano i magistrati comunali ad espedirli 
del necessario (1). Disobbedienli , riottosi, ac- 
cattabrighe , non erano terribili che al popolo 
io cui difesa si dicevano armati. 

— V. Fra ciò chi andava di mezzo, lo vedete 
erano gli innocenti, i «la bene. Chi non sover- 
chiava, dovea vedersi soverchiato da moltipli- 
cati tiranni; non potessi evitar il dispregio che 
colla violenza, gli oltraggi che col delitto. La 
generazione precedente era cresciuta in quel- 
l'alterna vicenda di casi, che aumenta le forze, 
che fa parer possibile ogni gran fatto, ed impri- 
me il desiderio della gloria non istorile mai ; 
era stata educata dalle calamità, dalle persecu 
zioni, dell'esigilo, mali sì, ma che invigorisco 
no gli animi Quelli che allora viveano erano 
venuti su fra sventure ignote alla storia , che 
straziavano ciascuno in seno alla propria fa- 
miglia, umiliavano il sentimento , spegnevano 
ogni magnanima risoluzione. Quindi la crudele 
ignoranza e la ricca indolenza: quindi i nobili 
tiranneggiati e tiranni a vicenda: quindi viltà 
negli scrittori, tra la noia de' quali non trovo 
mai un esempio di generosa opposizione agli 
ingiusti voleri : nessuna premura di rammen- 
tare ai posteri come prima la nazione, poi l'in- 
divìduo patisse senza colpa e senza vendetta. 
La plebe poi sentenziata all'ignoranza, al biso-. 
gno. alla fatica, quindi alle colpe ed ai tumulti 
« aveva cosi poco da lodarsi dell' andamento or- 
dinario delle cose , che si trovava inclinato ad 
approvare ciò che lo mutasse in qualunque ma- 
nùra ». (Pr Sp. e. XI) Quindi frequenti su 
bug li , ma non per aiti fini : in due secoli e 
mezzo non s'udì per tutta Lombardia voce di 
libertà; nasceano i tumulti dalle carestie, fre- 
quenti, dal volere miglior patto nelle derrate 
E quando fecero rumore i Milanesi (1563) per 
rifiutare l'inquisizione spagnuolal neppur allo- 
ra potè dirsi vera volontà del popolo. 

Né strano vi paia che in mezzo a tanta umi- 
liazione fosse cresciuto un fasto ributtante. Mi- 
suravasi la stima dovuta a ciascuno dalle spese 
che faceva , dal lustro che metteasi intorno. 
Quindi risparmiare sulle prime necessità della 
casa per pompeggiare di fuori : un' orgogliosa 
miseria dava norma alle azioni : quistioni di 
precedenza nelle processioni e nelle comparse 
assordavano i tribunali e le corti, fra preti e 
preti, fra le arti, fra i magistrati: sicché ebbe a 
dire taluno che queste convenienze diedero a 
fare ai gabinetti quanto e più chele Crociate(i). 

(1) Paolo Giovio il famoso storico, in un dia- 
logo latino manuscritto presso la sua famiglia^ 
in Como dice: « Eccedendo ogni misura il lusso] 
« e la licenza , le più njbili matrone ruppero a 
« libidine sfacciata: e mentre i Francesi uomini 
« subiti, liberali, violenti in amore, già n' ave-\ 
« ano parecchie contaminate , gli osceni Spa~\ 
« gnuoli astuti , importuni , con assidui corteg-\ 
a gi e scaltri artiflzii salirono al talamo di 
« molte. Giacché altre per cattiveria e lascivia, 
e quali per gran prezzo , le più per ambizione, 
« per tema, per rivalità delle altre, fanno getto^ 
« del pudore. Che se alcuna savia e pudica ri- ! 
a fiuta gV ignominiosi proposti, non i da nobili 



I quali torti principii vennero giù fino a noi: e 
pochi anni fa in Italia sarebbe ancora stato un 
caso di lesa civiltà lo scrivere, non che al dot- 
tore o al magistrato, ma quasi al sarto ed allo 
scolaro senza intitolarlo « colendissimo padro- 
« ne, e nello illustre, e chiarissimo, » e senza 
professategli « obbedientissimo ed ossequi- 
ti sissimo servitore. » 

A miglior dichiarazione del Milano di allora, 
lasciamo parlare alcuno de' contemporanei. E 
prima il Guicciardini nel XVII della Stòria d'I- 
talia parlando di quando le furono arrivati so- 
pra gli Spagnuoli: « cosa da muovere estrema 
« commiserazione, » dice, « ad esempio incre- 
ti dibile della mutazione della fortuna a coloro 
a(he l'aveano veduta pochi anni innanzi pie- 
« nissima di abitatori, e per ricchezza nei cit- 
te tadini, per il numero infinito delle botteghe 
« ed esercizi, per l'abbondanza e delicatezza di 
« tutte le cose appartenenti al vitto umano, per 
« le superbe pompe e suntuosissimi ornamenti 
« cosi delle donne come degli uomini , per la 
« natura degli abitanti inclinati alle fèste ed ai 
a piaceri, non solo piena di gaudio e di letizia, 
« ma floridissima sopra tutte le altre città d'I- 
a talia, ed ora si vedeva restata quasi senza a- 
« bitatori ... gli uomini e le dopne con vesti- 
c menti incolti e poverissimi: non più vestigio 
ao segno alcuno di botteghe od esercizi per 
a mezzo dei quali soleva trapassar grand issi- 
ti me ricchezze in quella città, e l'allegrezza ed 
« ardire degli uomini, convertito lutto in som- 
« mo dolore e timore. » Questo fu sul principio 
della dominazione spagnuola; altrettanto e peg- 
gio ne vedrebbe chi cercasse il Bellay e il Tar- 
cagnota. Dell'età propria che descriviamo rac- 
conta così il Ripamonti , Dee. IV, L. 2, e. 1. 
« Quella città che già erasi pareggiata a Roma, 
» or avea bevuto r obblio d'ogni arte buona , 
« campo che inselvatichiva. Quasi tra sé faces- 
« sero zuffa le lettere e la santità della religio- 
a ne, erasi cessato di parlar in buon latino, e 
« senza arte d'umanità, uno squallido gergo or- 
ti fuscava le scienze, solo intente al vii guada- 
ci gno ed all'ambizione. Cittadini e nobili non 
« più coltivavano le pulite lettere. Alle leggi e 
« al diritto davasi mano solo per conseguire 
e magistrati, ricchezze, comandi: ed i volumi 
« dei giureconsuiti , siccome colle moltiplici 
« leggi turbarono ed impacciarono il genere u- 
« mano, così sbandirono il buon sapore della 
« latinità ; nelle epistole e nelle magnifiche ri- 
9 sposte nulla avendo di decoroso e d'antico. 
a Peggio i medici. Non vi erano trattenimenti 
« od accademie da occupar pubblicamente tan- 
ti to popolo e clero: erano licei della gioventù 
« civettina le piazze, le pancaccio, le botteghe, 
< inutili giuochi, cavalcate, altri alimenti della 
« pigrizia. Così tra la quiete di qUe' tempi av- 
« vezzandosi a delicature e comodi, l'ozio e l'i- 
« nerzia debellarono chi debellò eserciti poten- 
te cavalieri corteggiata , si mandano soldati a 
a far sacco nelle ville e nelle sue campagne ; né 
« si finisce sinché i mariti stanchi se ne ricom- 
a prino colle notti delle mogli. Casa alcuna non 
« e sicura dalla militare avarizia, se la padro- 
« na non si spalleggi della brutta lascivia di 
a alcun insigne ufficiale. » 

(2) /{ generale Giovanni Serbelloni nel 1625 si 
lasciò sorprendere e sconfiggere in Valtellina 
per non aver voluto aprire una lettera ove gli 
era annunziato Varrivar del nemico , in grazia 
che nella soprascritta non eran messi tutti i 
titoli a lui dovuti. V. Priorato. Scena d'uomi- 
ni illustri. 
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« tissimi. I cittadini nostri non solo avendo 
a cumulati e cresciuti, ma anche inventati nuo- 
« vi piaceri fra la lunga pace, fiacchissimi trae- 
« vano l'età, dimentichi del sapere e (fella via 
« stretta che mena alla salute. La plebe poi rt- 
« stia ai precetti del vero, accorreva sempre là 
e ove fu ss ero guadagno, giuochi, azzardi, balli, 
« tripudi, principalmente nei dì festivi. 1 pre- 
« potenti nobili, la gioventù loro futura erede, 
« intendevano l'animo alle ricchezze, ed a quel- 
« le cose tra cui si sciupano le ricchezze e si e- 
« sercitaoo i vizi della fortuna e dell'alto ani- 
ce mo; onde nimiciziee stragi. I cherici dati al 
« mercatare e alle donne; alcuni armati, i più 
a se mi toga ti, soci e ministri de' laici, e par te- 
ff cipi de peccatori anzi maestri di peccato, tra- 
o scuraodo i templi e le sacre cose, e facendo 
« tali opere, che il tacerle è bello. s 

Impariamo dallo stesso una malizia di gene 
re particolare scoperta dal cardinale Federigo 
in una valle confinante ai Reti. Ivi alcuni (dice 
va osi Mancianisti, e mancia la loro giunteria) 
stanchi del povero suolo alpestre della patria, 
uscivano a peregrinare ad uno, a due, a fami- 
glie intere, mendicando a frusto a frusto la vi- 
ta, mostrando immagini, cantando leggende, e 
portando a casa il minuto guadagno. Visto an- 
dar bene la cosa, si stesero sino a Roma, e colà 
studiati i costumi de'cortigiani e do' nunzi ve- 
nuti o mandati da Roma, stabilirono di finger 
anche essi legazioni papali. Prima cose piccole 
poi dal fare presa audacia a fare , questi pal- 
tonieri cenciosi compirono cose che terrebbero 
fede al discorso se da tanti non fossero atte- 
state. Fingendosi legati pontificii , giravano le 
Provincie, ora censori, ora arbitri delle diffe- 
renze: portavano mandati fin da loro a principi 
o re, li presentavano di ossa , vesti, reliquie : 
bandir indulgenze, assolver reati, scomunicare, 
benedir templi, ungere sacerdoti, fondare par- 
rocchie, dispensare al matrimonio sacerdoti e 
parentele sin di fratelli , sciogliere maritaggi, 
sempre come autorizzati da Roma. Toglieano a 
capo quel che vincesse gli altri di presenza , 
discorso ed inventiva : 1 abbigliavano secondo 
il costume: talora egli era un nunzio apostolico 
in Francia o Spagna: tal altra un patriarca od 
un arcivescovo d' Oriente fuggiasco innanzi le 
scimitarre turche a chieder dal papa rifugio o 
da viver egli e i suoi: quando erano figli di re 
scampati a segrete insidie: e pare impossibile 
come uomini grossieri nati mi boschi, educati 
alla marra, potessero sì bene sostener lor parti 
da ingannare i principi e città. Si presentavano 
sulla sera o a notte: parlavano poco e a cenni 
quasi per tristezza o fasto: aveano modelli per 
contraffare carte e diplomi ìad ogni uopo , in 
che anatemi e scomuniche fossero incorsi. Esso 
cardinale ne trovò in patria alcuni, che dianzi 
erano chi sa forse prelati o sangue di re, ed al- 
lora agricoltori famelici, sprecato fin ad un soldo 
il mal guadagno ; e si presentarono a lui con 
indosso ancora cenci purpurei, violetti od altro, 
secondo il personaggio da essi rappresentato. 

Potrà ancora darvi idea de'tempi la solennità 
che si fece al venir in Milano a l'Austriaca Mar- 
ti gherita, gemma preziosa proposta da Imeneo 

(1) Egli stesso descrisse queste pompe nelle 
Grazie d' Amore (Milano , Ponzio e Pinaglia , 
milleseicento quattro ) ove conta che a Milano 
erano valentissimi alla danza centqquindici ca- 
valieri, sessantasei dame, trentasei zitelle . Discorre 
lungamente della scherma. L'Apparato fatto dalla 
città di Milano in quelV occasione fu descritto 
anche da Guido Mazenta. Milano. Ponzio 1599. 



« per le delizie matrimoniali di Filippo il terzo» 
Entrò essa ai 30 novembre 1598 per la porta 
romana; la qual porta « fu allor maritata a così 
« bene scarpellati marmi come di presente si 
a mirano, e ne fu Martin Basso il di lei archi- 
ci tetto » (Torre , Ritratto di Milano). Il vicario 
di provvisione avea fatto girare un avviso, in- 
formando come si era stabilito che a dugento 
« e più cavalieri nobili , di età di diciannove 
a anni in su , vadino ad incontrarla vestiti a 
a spese loro tutti di seta bianca et oro come 
« meglio a ciascuno parerà, purché abbino cal- 
ce ze abborsate con tagli , et calzette di seta 
a bianca, berretta di velluto nero solio con piu- 
« me bianche, spade, pugnali et azze dorate in 
« spalla , ogni cosa guernita di velluto solio 
« bianco et scarpe di corame bianco. » Invi- 
tando quindi a trovarsi pronti, avvertendo che 
« S. E. contro gl'inobbedienti ha ordinato che 
u si proceda alla pena di 500 scudi, a maggior 
« pena ancora all'arbitrio suolila quale saranno 
« tenuti i padri per i figliuoli, né si admettera 
« alcuna escusatione, perchè S. E. così comanda.» 

Questi adunque le furono incontro colle pri- 
me autorità del paese e venti cavalieri vestiti 
di scarlato ad oro. La regina in lutto per la mor- 
te allor allora avvenuta di quel buon Filippo II, 
montava una chinea bianca, sotto a baldacchi- 
no d'argento trapunto di oro portato dai dottori 
di collegio vestiti con lunghe toghe di dama- 
sco soppannate di velluto, e col cappuccio d'oro 
foderato di vaio. Al duomo, che era allora in 
fabbrica, era stata messa posticcia, dipinta in 
tela, una facciata secondo il disegno del Pelle- 
grini; per le feste erasi fabbricato un teatro 
nella corte, ove i Milanesi fecero pompa delle 
arti cavalleresche : delle quali tanto studio si 
faceva, che i primi schermitori e ballerini delle 
corti europee uscivano dalla scuola nostra. Gran 
maestro n'era a que' di Cesare de'Negri detto il 
Trompone (1) che con otto de' più valenti suoi 
scolari (^condottosi a corte « fecero mille belle 
« bizzarrie , e fra le altre un combattimento 
(( colle spade lunghe et pugnali ed un altro con 
a le haste , aggiungendovi poi certe altre in- 
« venzioni nuove di ballo. » 

— VI. Ecco 1' arti onde cercavano fama senza 
gloria i Milanesi, mentre lasciavano rallentare 
l'impulso, che migliori tempi avevano dato alle 
lettere e alle arti belle. Già dal Ripamonti sen- 
tiste lamentare il dibassamento del sapere ; e 
poiché un popolo fiacco non sarà mai glorioso 
d'arti e di scienze, stampossi sugli scritti, sulle 
fabbriche, sulle pittura d' allora 1' abbiettezza 
dei Lombardi e la boria, primo ed eterno pa- 
trimonio degli ignoranti. Al nominare il secen- 
lo e i secentisti, chi non ride della goffaggine 
ambiziosa di que' miserabili, nello scrivere su- 
cidi e sfarzosi come l'età, fra i cui melensi con- 
cetti, i freddi equivoci, gli strampalati concet- 
tini, spirava la voce de' bardi, che potevano 
piangere l'invendicata ruina della patria? Man- 
zoni vi ha dipinto uno de' letterati d' allora nel 
D. Ferrante, passando a rivista la sua biblioteca 
(e. XXVII. ): e il suo cervello (e. XXXIX.): toccò 
nel e. VIII quel panegirico, oveS. Carlo è para- 
gonalo ad Archimede e Cameade (3) anzi quei 

(2) Fra questi era il valentissimo orefice Ber- 
nardino Torre, quel che fece molli bei lavori in- 
torno al S. Carlo in Duomo. E teneva tanto a 
capitale questa abilità sua, che fé' stampare l'at- 
testazione del Trompone qualmente egli aveva 
ballato bene in presenza della sua sposa augusta- 

(3) Vi bastano i titoli d'alcune opere qui pub- 
blicate in quel torno. La Fenice panegirico di 
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deli ri i dell' Imaginazione seppe contraffare sì 
beoe nel proemio del suo libro, che un valen- 
te (1) lo credette copiato da vero dal preteso 
manoscritto. Progredendo in questi Ragiona- 
menti ritroverete anche troppi esempi di quello 
stile, noioso come è sempre quando le parole 
superano in quantità le idee rappresentate: dove 
« gli autori accozzando le qualità più disparate 
trovano modo di riuscire rozzi insieme e affet- 
tati nella stessa pagina , nello stesso periodo , 
nello stesso vocabolo : d dove uba gragnuola di 
concettini e metafore , che non sono come al- 
cuno vorrebbe, una prova dell'acutezza, ma sì 
della crassezza d'ingegno di coloro, che trascu- 
rando cento lati diversi delle cose, non avvisano 
che quell'uno o quei pochi in cui si somigliano. 
Se poi volete vedere il trabocco delle arti 
del disegno, paragonate qui in Milano, la dori- 
ca rotonda di S.Sebastiano, il palazzo di Tom- 
maso Marino, l'intorno del Seminario, il Colle- 
gio elvetico, S. Raffaele, S. Lorenzo, S. Fedele. 
S. Paolo , la croce di S. Eufemia , altre opere 
pochi anni ovanti compiute con quelle del sei 
cento , quali sono , a dire le più in veduta, i 
giganti, e gli stucchi della Madonna dell'albero 
in duomo, la parte del Seminario, la facciata di 
S. Alessandro con quelle gambe spenzolone; ed 
altre fabbriche a piante poligone, con un abor- 
rimento perpetuo alle rette , con ondulazioni , 
direbbe il Milizia, quasi i marmi patissero di 
convulsioni : con frontispizii rotti , e sul loro 
pendio coricate statue ed angeliche fanno pas- 
sione a vederli (2) , e una soprabbondanza di 
stucchi fin a rivestirne i marmi , e tali altre 
fantasie, ove lo stravagante tien luogo del bello 
il carico dell'ornato, il superfluo dell'elegante. 
Quinci v' è chiaro come il popolo lombardo 
fosse io quel secolo avvilito, pitocco, vanitoso 
furfante, superstizioso, ignorante. Colpa di chi? 
Aggiungete anche ozioso : perchè fra le altre 
cose quel governo guastò l'opinione; e le spa- 
gnuole idee compirono l'opera delle armi spa- 
gnuole. Gli Italiani erano strti fin allora indu- 
striosi, dati. alle arti ed al traffico: dall'India a' 
Baltico, facendo commercio : a Londra , a Zu 
rigo, a Parigi, fino a Mosca potete trovar ancor 
la contrada dei Lombardi, ove si mettevano s 
nostri a guadagnare cambiando e prestando ar 
gento, e vendendo quelle stoffe e quei panni , 
che oggi noi procacciamo di là. Che se la ric- 
chezza delle nazioni consiste nella massima 
3uantità di lavoro utile (3), qual concetto verrà 
ella dovizia del Milanese a chi sappia come 
nel 1420 questo stato mandava alla sola Venezia 
29000 pezze da panno, che valutando otto lire 
al braccio , e 300 alla pezza , importerebbero 
quasi nove milioni di lire ricavate dalla sola 
Venezia ed in solo panno? « Ad altro, » dice il 

Giuseppe Avogadro per S. Carlo, l'Onnipotenza 
epilogata, la Colonna di fuoco, la Pioggia d'oro, 
il Minimo massimo prediche di Lodovico Agudio 
pei SS. Anton da Padova, Teresa. Maria Mad- 
dalena, Raimondo da Penna forte; la Celeste Pan- 
dora, cioè la Madonna, di Antonio Gagliardi: ili 
Carbonchio fra le ceneri, i Tesori del niente ,1 
il Briareo della Chiesa sono elogi di Cesarei 
Battaglia pel Santo di Padova, il B. Gaetano 
Tiene e S. Niccolò Pio Chiapano intitolò l'Am- 
brosio il panegirico del Beato Ambrosio da Sie- 
na: Nicola Baldoni stampò il Cielo in terra o 
scherzi poetici sopra i sette misteri di Gesù e 
Maria: Carlo Manono un Cannocchiale istori ;o, 
che fa guardare dall' anno 1668 fino al princi- 
pio del mondo, e tira appresso le cose più me- 
morabili fin ora succedute... Seguitando vi 
verrei a fastidito. 



Corio, « non se attendeva che cumular ricchez- 
« ze: le pompe e voluptate erano in campo, et 
« Giove con la pace trionfava per modo , che 
« ogni cosa si stabile e ferma si dimostrava , 
« quanto mai fosse stata negli passati tempi. La 
« corte de li nostri principi era illustrissima , 
« piena di nuove foggie, abiti et delicie; non di 
<c meno in epsa tempestale per ogni canto le 
« virtute per sì fatto modo rimbombavano... e 
« questo illustre stato era costituito in tanta 
« gloria, pompa e ricchezza, e impossibile pa- 
li reva più alto poter attingere » Fra Isidoro 
Isolani che nel 1518 scrisse De patriae urbis 
laudibus conta che nel 1493 erano aperte in Mi- 
lano 14,600 botteghe, e più all'entrar del nuovo 
secolo 18.300 case da venti persone ciascuna. 
Guicciardini nel descrivere i paesi Bassi (An- 
versa 1567) dice : « Da Milano e dal suo Stato 
« c'inviano molte robe, come oro et ariento fi- 
li lato per gran somma di denari, drappi di seta 
« e d'oro di più sorte, f usta ni infiniti di varia 
a bontà, scarlatti ed altre simili pannine fine... 
« buone armature eccellenti (4) , mercerie di 
« diversa sorte,per gran valuta, et infino al for- 
« maggio appellato parmigiano per mercanzia 
« d' importanza. » E V autore del Compendio 
delle Croniche di Milano impresso nel 1576 scri- 
vea che a Milano « ogni cosa con basso pretio 
« si vende. In vero è cosa maravigliosa di ve- 
ci dcre la grande abbondantia che vi se ritrova 
« delle cose per il bisogno dell'homo. Quivi 
« veggonsi tante differenze di artefici et in tanta 
<t moltitudine, che sarebbe cosa molto difficile 
« da poterla descrivere: laonde si vuol dire vul- 
« gannente chi voles.e rassettare Italia , rovi- 
fi nasse Milano , acciocché passando gli arte- 
« fìci d'essa altrove, inducano l'arti sue in detti 
« luoghi. » Che se invece di parole vi piace l'e- 
loquenza dei numeri, il ragioniere Barnaba Pi- 
gliasco calcolò come nel 1580 sulla piazza di 
Milano si facessero contratti per L. 29,512,482: 
la filatura e tiratura dell'argento desse un utile 
di lire 800.000: le stoffe di seta guadagnassero 
tre milioni annui : l'argenteria, 80,000 lire. Ed 
avvisate che, essendo l'oro più scarso, il da- 
naro valea assai più, tanto che potete far conto 
che una lira d* allora eguagliasse tre almeno 
delle presenti. 

—VII. Tal era il fine del commercio quando 
le possessioni e le merci erano guarentite da 
chiare leggi ; decise le quislioni di negozi dai 
consigli speditamente e senza intervento di cu- 
riali : buone tariffe e conosciute proteggeano 
1' industria paesana : era fatta abilità ad ogni 
cittadino di esercitare come e dove voleva l'o- 
pera sua; data agevolezza agli stranieri che qui 
venivano; tenuti i mercadanti immuni da certi 
pesi, gratificali quelli che facessero meglio, ono- 

1) Sai fi nella Revue Enciclopédique, Maggio 
1828. Quel che peggio credette che fosse tolto dal 
Bipamonti , che ognuno sa avere iscritto in la' 
tino. 

{%) Avranno creduto imitare con ciò il terri- 
bile Michelangelo. — Fatevi specchio di loro voi, 
giovinotti , che credete far il romantico col da- 
re tn che che capricci vi ghiribizzino pel cervello^ 
e vi pare imitar i sommi quando ne seguite le 
irregolarità senza neppur accennare da lonta- 
nissimo alle bellezze che li fanno immortali. 

:3> Massima di Adamo Smith , ma sei anni 
avanti di luì dichiarata dui nostro Beccaria nel 
§13 parte prima degli Elementi di Economia 
politica. 

(4) / pratici dei romanzi di Walter Scott si 
ricordano dell' armatura che V Ebreo prestò ad 
Ivanhoe. 
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rati tutti ed avuti in gran conto. Allora i no 
stri negoziatori ben accolti da per tutto tratta- 
vano da pari a pari coi re. cui accomodavan di 
denari: e vedeano i loro figliuoli salir ai primi 
gradi della spada e della toga. Tutt'ad un tratto 
vennero questi boriosi Spagnuoli a dirci che 
il mettersi a traffico eia una vergogna e un con- 
taminar il sangue, parve indegno che un conte 
od un marchese ponesse sua firma ad una ce- 
dola di cambio: si attribuì alle arti una stima 
pubblica in ragion inversa della loro utilità, e 
so non bastarono gli errori volgari , la legge 
stessa per rincalzo dichiarò esclusi dal consi- 
glio di stato i negozianti, scaduto dalla nobiltà 
chi si volgeva al commercio. Allora a vedere e 
non vedere, i più grossi capitali furono levati 
di giro: i meglio accreditati negoziatori se ne 
tolsero: appena uno cresceva in fortuna volea 
levarsi di dosso la macchia dell' esser nato di 
negoziante col divenire inutile alla società (1): 
i padri invece di mandar i figliuoli alla bottega 
ed a telonio, gl'inviavano a scuola ad imparare 
scienze di niun" uso a chi fosse uscito di scuo- 
la, e le ricchezze sudate dall'industria dei pa- 
dri più non erano che un fomite a corromper 
fa giustizia e saldare la tirannia. Se poi vole- 
ste scorrere le gride, che contengono la dolo- 
rosa istoria della ruina dell'agricoltura e del 
commercio nostro, vedreste con che strani or- 
dinamenti pretendevano giovarvi i governato- 
ri, in grazia di quel costante divorzio fra l'eco- 
nomia politica e la giurisprudenza. Davansi 
privilegi esclusivi a chi inventasse o miglio- 
rasse alcun* opera; le varie manifatture erano 
legate in corpi e maestranze che spendeano a 
far pompa e liti , impicciavano i tribunali coi 
loro privilegi, annoiavano colle ridicole preten- 
sioni: i balzelli cadendo sulle materie prime . 
aggravavano il popolo ; e così rincari vano il 
prezzo delle maestranze: la mercatura era gra- 
vata di tributi non solo esorbitanti (2) ma paz- 
zi. Il duca di Terranova nel 1588 proibì di por- 
tar le sete fuori di stato; sperava che dovessero 
convertirsi in stoffa net paese, ed in quella vece 
ne scoraggiò la coltura. Chi traccerà la storia 
delle follie umane, non dimenticherà le gride 
che replicatamente proscrissero dalla Lom- 
bardia le pecore « perchè possono causar difi- 
« cienza dei fieni ed altri inconvenienti. ..molto 
« pregiudizievoli al giudizio di S. M. » onde si 
condannano a tre anni di galera A pecorai (Gr. 
22 ottobre 1658). Così le gride dei 17 e 24 lu- 
glio 1600 imposero una gabella sul portar seta 
in città: ed un'altra sul portar fuori i panni. Che 
più? si credette avvivare il commercio col fre- 
nare il lusso, onde il 15 aprile 1679 fu vietato 
usar cocchi lorati né frange: né che i volanti 
(così chiamavano quelli che poi dicemmo lac- 
chè) portassero la canna: e nell'occasione d'in- 

(1) Era (il P. Cristoforo) a figliuolo d'un mer- 
cante di ***, che ne' suoi ultimi anni trovan- 
dosi assai fornito di beni e con queir unico fi 

gliuolo avea rinunziato al traffico Nel suo 

nuovo ozio, cominciò a entrargli in corpo una 
gran vergogna di tutto quel tempo che aveva spe- 
so a far qualcosa in questo mondo... studiava 
tutte le maniere di far dimenticare che era stato 
mercante, con quel che sc.^ue nel cap. IV. » 

(2) // valor capitale 9 del commercio in Milano 
era di lir. 21,316,143; e vi era imposto V estimo 
di scudi 27,958. 

(3) Quanto fossero disagevoli le comunicazio 
ni, può vederlo dai proverbi. 1 Toscani dicono 
andar in Ghiradadda, e noi andare ad Inspruk 
per andare lontanissimo: ora vedete che è il 
cammino dell* orto. 



« viti , veglie o feste non si diano acque rin- 
« frescative più di due sorta , restando proi- 

biti tutti i canditi, zuccheri e cioccolate; » la 
coda degli abiti femminili non sia troppo lun- 
ga: cose tutte che vedete quanto dovessero star 
a cuore al legislatore, il quale a rincontro non 
curava né poco né punto d'agevolar le comuni- 
cazioni, assicurare i passi, toglier l' impaccio 
dei dazii, apprestare buone strade (3). 

— Vili. Secondo il seme erano i frutti. Gio- 
vanni Maria Tridi comasco, che scrisse bene 
sul commercio d'allora, assicura che dal 1616 
al 1624 nella sola Milano erano venuti meno 
24,000 operai: 70 fabbriche di panno ridotle a 
15; e cosi nelle altre città. Quindi le tante per- 
sone oziose emigrarono a portare 1' industria 
loro altrove, dov' erano carezzati e privile- 
giati (4). Nel 1632 singolarmente il duca di Man- 
tova e il provveditore de' Veneziani in Terra- 
ferma pubblicarono promesse e privilegi a chi 
dal Milanese si mutasse colà. Ben minacciavano 
i nostri governatori pene terribili a chi uscis- 
se: follia! una consulta milanese del 1633 aveva 
ben veduto che «non gl'inviti e l'esibizione dei 
« vicini principi, 1' impossibilità di poter qui 
« vìvere sforzava gli uomini a trasferirsi altro- 
<c ve.» esso Tridi riflette come nella Pieve d'In- 
cino, in Brianza, sul lago di Como «sono man- 
ce cati gli abitatori, non tanto per gì' infortuni 
a di guerra e peste, quanto per non trovare im- 
« piego alle loro persone. » Cremona era ri- 
dotta a un quarto, «e le parti passate a Piacen- 
ti za, a Monticelli, a Buffetto, a Parma: » altret- 
tanto ritroverà degli altri paesi chi ne cerchi le 
memorie. 

Ecco il secolo che alcuno ci vien predicando. 
Allora concesso ad una classe di poter accumu- 
lare senza fine le ricchezze: allora ai governa- 
tori un potere indisciplinato, e più che tiran- 
nico, irragionevole e schifoso che toglieva ogni 
freno all' esazione, ogni sicurezza ai possesso- 
ri: allora I' autorità, non limitandosi alla pura 
giustizia civile e criminale, s' impacciava diret- 
tamente dell'arti e commercio: allora sicurezza 
nella forzai pericolo nell'innocenza: sfacciata la 
scostumatezza: trionfante la prepotenza; intri- 
cata l'industria: inosservata la giustizia: il vol- 
go educato « a prostrarsi silenzioso e stupido 
sotto l'estremità de' suoi mali. » E quando nel 
1706 gli Spagnuoli andarono da Lombardia, 
lasciarono in Milano 100,000 abitanti ove n' a- 
veano trovato il triplo: Cina uè fabbriche di lana 
in luogo delle settanta vecchie: scadute in pro- 
porzione le manifatture sì nella metropoli si 
nelle altre città e nella provincia: negli animi 
poi niun altro sentimento che imbelle timore, 
niun' altra lezione che quella della sommessio- 
ne e della vigliaccheria, onestata col nome di 
prudenza. 

(4) a A due passi di qui, sul bergamasco chi 
lavora seta è ricevuto a braccia aperte, Cap. VI. 

1 padroni fanno a gara per aver gli operai mi- 
lanesi , Cap. XVII. A Venezia avean per mas- 
sima di secondare e di coltivare l'inclinazione 
degli operai di seta milanesi a trasportarsi nel 
territorio bergamasco, e quindi di fare che vi 
trovassero molti vantaggi, e soprattutto quello 
senza di cui ogni altro e nulla, la sicurezza. » 
Cap. XX Vi. ' 

Nel 1611 Bergamo mandava fuori ogni anno 
per 254,090 ducati in ferro ed acciaio; 360,000 
in panni alti: 270.000 tn bassi; 167,000 tu' saie 
e buratti: 24,000 in spalliere, e vi si smaltivano 
\alVanno 300 balle di lana spagnuola, 1000 di te- 
desca, pesi 25,000 di veneziana e pugliese. — Coni 
lo storico Fra Celestino. 
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AL CAPITOLO SECONDO E TERZO 



De 9 Governatori di Milano. 



Poiché frequenti volte e nel Manzoni e in que-jquisiziòne romena, al parer suo troppo dolce, 
sii ragionamenti torna discorso dei governalo- si stabilisse quella spaventosa di Spagna, come 
ri di Milano, stimo dover qui annoverarli, con la chiama il cardinale Pallavicino (1). Tornò 
quei brevi cenni che giovino a lume de'tempi. egli nel 1563, dopo che nel 60 era stato qui il 

(1535) Fu il primo Anton de Leiva, generale marchese di Pescara. 



di Carlo Quinto, nome dei più spiacenti per la 
Lombardia. Dietro il coro del duomo di Milano 
avete più volte ammirata la tomba scolpita dal 
valentissimo Bombaia al cardinale Marino Ca- 
racciolo napoletano successo a quello. Così dal- 



(1564) Governarono appresso D. Gabriello 
della Queva; 
(1567) Il duca d' Albuquerque; 

(1571) D. Alvaro di Sande; 

(1572) D. Luigi di Requesens, che venuto a 



le mani insanguinate di un guerriero passava- 1 con tesa per affari di giurisdizione col clero, ne 



no a quelle di un porporato. 

(1586) Gli tenne dietro don Alfonso d'Alvo 
d' Aquino marchese del Vasto, « e fulmini di 
o sfoderate spade non ebbero mai ardire nel 
« suo governo di intorbidare il sereno di una 
« cospirata pace, posciachè da' solchi di Mila 
e no sradicò i gigli, piantando in quelli le pal- 
« me e gli allori. » 

(1547) Successegli D. Ferrante Gonzaga, che 
fa detto nuovo fondatore di Milano, perchè vi 
fabbricò intorno le mura che tuttavia la cingo- 
no, ai ponti levatoi sul canale naviglio ne sosti- 
tuì di stabili, demolì s. Tecla per. aggrandire la 
piazza del duomo, tolse il fetore a la vista de- 
forme col coprire le chiaviche in cui colano le 
immondezze della città. 

11555) Indi il duca d'Alba, colui che col suo 
rigore spopolò il Portogallo, fece strage nelle 
Fiandre ribellate alla Spagna, voleva vedere da 



fu scomunicato. 

(1574) Intorno a don Antonio il Guzman, mar- 
chese di Aymonte suo successore, le cronache 
contano che cenando un dì i figliuoli suoi, tro- 
vavasi a caso nel portico del palagio un conta- 
dino. Ed ecco vede uscire dalla dispensa quat- 
tro paggi in bell'arnese, scoverto il capo, con 
torce alfa mano, ine toglievansene in mezzo un 
altro pure senza cappello, e con in mano una 
coppa d'argento dorata.Con tanta cerimonia si 
recava da bere ai grandi di Spagna: ma il con- 
tadino , credendo portassero il ss. Viatico , si 
prostrò in atto d'adorazione battendosi il pet- 
to. Chiamato li marchese e dal suo destino a 
« tragittarsi in cielo, ebbe in sorte che gli servì 
di Palinurò s. Carlo » (2). 

(1580), (1563) Resse per alcun tempo D. San- 
ciò Padilla governatore del castello, fin che ar- 
rivò il duca di Terranuova politicone, cioè im- 



per tutto spade ed alti di fede, colla qual santa broglione solenne. 
parola sapete che si additava la legale scelle- (1593) Del contestabile di Castiglia Ferdinan- 
raggine d' abbruciare chi non volesse credere do Velasco si conservò il nome nella strada 
come si deve. che mette nella contrada Larga alla corsia ro- 



ti 556) Seguono il cardinal Mad ruzzo, 

(1557) D. Giovanni de Figueroa, ed 

(1558) li duca di Sessa, il quale fece quanto 
fu in lui perchè a Milano invece della santa in- 

(1) St. del Cune. d% Trento, 22, 8. 

(l'i Torre, Ritratto di Milano. 

(3) Le maschere usavano lanciare non solo 



mana, e che egli fece ampliare per comodo delle 
scarrozzate delle maschere, che vi si facevano 
il carnevale (8\ 
(1601) Venne D. Pietro Enriquez de Azevedo 

confetti, ma uova, e da certi schizzate* . (squit- 
tinii dicono le gride) sprizzar acqua fradicia 
addosso. La legge proibì le uova se non piene 
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conte di Fuentes, famosissimo e più d'una volta Un Parnaso, dice che quantunque « grandini- 
ricordato dal Manzoni. Si chiama ancora do- « mo pregiudicio eli arrecasse l'accusa d'aver 
pò 229 anni strada Nuova quella ch'egli aprì « in Milano, più che al governo dei popoli, at- 
innanzi al palazzo di giustizia, affinchè , dicea a teso alla dannosa agricoltura di seminar ge- 
l' iscrizione ivi posta , il palazzo della ragione « losie e piantar zizzanie... scusò nondimeno 
fosse in faccia alla reggia , e così più facile ilo le difficoltadi delle accuse più gravi la con- 
tragitto della giustizia alla clenv-nza (1). Fuori! a cludentissima prova che fu prodotta, di es- 
di P. Ticinese è un altro monumento , ove si « sere stato in Italia un portento di natura, un 
legge che esso pel naviglio di Pavia pose in « mostro non giammai più veduto, officiale 
comunicazione i laghi maggiore e di Como « spagnuolo nemico del danaro, « Lo perchè 
col Ticino e col Po. Chi vi credesse la sbagli e- fa che Apollo il riceva, e tenendolo in conto di 
rebbe di grosso, giacche « questo regio mini- « sommo amator della giustizia e capital nemi- 
ci stro, mentre pensava di navigare a Pavia, fé- « co degli sgherri, della qual immondizia avea 
« ce vela per l'altro mondo» (2) né quella gran-i« purgato lo stato di Milano e d' essa caricato 
d' opera fu compiuta che ai giorni nostri (3).|« le galere di Spagna,» lo costituisca in auto- 
o Sappiate,» dice un contemporaneo (4), «che rità di punire certi poeti satirici informatori, 
<r questo Fonte navigò a Milano la Quiete, lai lezzo del Pai naso: ma colla ristrettiva di non 
a quale per molt' anni stettesi fuggiasca, nel- uscir di casa nel mese di marzo, perchè questo 
« ronde sue s' affogarono i malviventi, irrigò | mese avea con esso comune il difetto di acom- 
« co' suoi saggi umori il Milanese Terreno di 



« lodevoli dipartimenti, perchè introdussesi in 
« Trionfo la modestia, ed il Gastigo, spassiona- 
« tosi di haver per famigliare 1' interesse, con 
e egual forza maneggiava la sferza.» Uno scrii 



« movere negli uomini umori perniciosissimi, 
« senza poterli risolvere» (6). Morì nel luglio 
1610 fra le tante consolazioni del cardinale Fe- 
derigo. 
(1610) (1612) Al suo posto ritornò il conte- 



t dall'autorità ed arbitrio del C. di Fuentes si- 
« gnor di alto affare e di eccellentissima vir- 
« tu.... E come all'arti civili avesse quella della 
a guerra congiunte, e fosse ancora general- 



tore di ben altro calibro (5) scrive di lui. odi | stabile df Castiglia , poi' il Mendozza marchese 

a affari d'Italia pendevano quasi assolutamente della Hy noiosa, creatura del duca di Lerma: 

1 " * " " " ■ ~ ■• - * • ambedue di nome illustre ma poco temuti dai 

nemici; né curanti di crescer la gloria loro. 
(1616) Indi D. Pier da Toledo, famoso anche 

questo, austero, marziale, ma in guerra più 
« mente in opinione d'ingegno feroce e~ milita- coraggioso che abile, subito nel comandare, 
t re, però col dimostrarsi più all'armi che alla fiacco nej^far eseguire: bruciò varie 
« quiete inclinato, trattò gli affari del re con 
« tanta grandezza, e li condusse in Italia a tanta 
« riputazione, a quanta mai per V addietro da 
« alcun altro governatore fossero slati condot- t <«* Quantunque (dice" il Capriata) (7) a lui fosse 



tolse d'uffìzio il gran cancelliere benché nomi- 
nato dal re, e non badò punto né poco a questo 
quando sdegnato gli comandò di rimetterlo. 
<« Quantunque (dice il Capriata) (7) a lui fosse 
ti.» Chi poi "studia i fatti trova che fu un cer- « buona slima, mente e studio singolare nel 
vel torbido, il quale fece ingelosire tutti i vici- a sostenere la grandezza e dignità nella coro- 
ni coli' armare mentre facea proteste di pace:i« na, né gli mancasse ancora il talen'o ragione- 
tutto cura o nel suscitar nemici a quel suo gran a vole dì consiglio, ad ogni modo veniva questa 

"" <t sua buona disposizione trasportata per lo più 
« da troppo ardore e da pubbliche e private 
« pretensioni oltre modo sopraffatta. Onde non 
« riuscendo alle altre buone parti di lui la mo- 
« derazione dei concetti eguale, né pari alle de- 
« liberazioni la costanza e il vigore dèli' esecu- 
a zioni, non essendo molto nella milizia di ter- 
« ra esercitato, diede in forse non minori in- 
cr convenienti per lo gran fervore che ebbe di 
a riparar gli affari del re, di quei in che desse 
« il predecessore per la poca o fortuna o#ac- 
« cortezza che ebbe nel sostenerli. » Del suo 
tempo dicevasi che Toledo, il viceré di Napoli. 
Pier d' Ossuna, e il Queva ambasciadore spa- 
gnuolo a Venezia, formavano un triumvirato, 
da cui pendeano le sorti d'Italia. È nota la con- 



nettilo) Enrico IV », e lasciar nella peste chi gli 
avea dato ascolto: soddisfaceva alle paghe co 
me facesse un gran favore; rabbuffava nel mag- 
gior pubblico della città i magistrati: qui fiori- 
va la fabbrica dell'armi, ed egli col vietare di 
portarle fuori la spense del tutto. Di suo capo 
inventò nuovi carichi, ed avendo osato i dodi- 
ci della provvisione farne lamento, li cacciò a 
prigione: senza che il tribunale ne sapesse, 
mandava alcuno in galera: ed avendolo il re 
disapprovato, e imposto che al senato toccas- 
se applicar le pene, il Fuentes vi die ascolto 
come il Gran lama ai brevi del papa. Con tut- 
to ciò fu dei migliori governatori. E l'argutis- 
simo Traiano Boccalini, riferendo come il Fuen- 
tes si presentò ad Apollo per essere ammesso 



d* acque nanfe: ma poiché invece si colmavano 
di sozzure, vennero interamente vietate, non 
eosì però che non fossero assai i trasgressori. 
Altri giuochi onde si ditettavano i prudenti pa- 
dri nostri erano il pallamaglio, il far a sassi e 
bastonate anche in mezzo alla città, fare caval- 
cate ecc. I giuochi di zara non erano inusitati: 
e in quel tempo ventvasi introducendo il lotto 
di Genova; ma il governatore Ligne, fin nel 1678, 
lo proibì poiché, olire l'incentivo che porge a 
molti poveri e vogliosi di migliorar fortuna, con 
la speranza del guadagno, di consumare quan- 
to tengono per far danari da arrischiare alla 
sorte d'esso giuoco, è cagione che diversi cie- 
camente cadano in sortilegi ed osservazioni su- 
perstiziose de'sogni, che illaqueano la coscien- 
ze con grave e scandalosa offesa di Dio: —paro- 
le da far vergogna ai reggimenti del secolo X/X. 



(1) Ivi il fuentes è detto ilvincitor della guer- 
ra esterna, spegnitore dell' interna, invitto col- 
la destra, amabile colla sinistra ecc. 

(2) Torre, Bitratto di Milano. 

(3) Aon so dimenticare V assoluta concisione 
di questo decreto. — Il canale da Milano a Pa- 
via sarà reso navigabile: mi si presenterà il 
progetto avanti l'ottobre: fra otto anni saranno 
finiti i lavori. Al ministro dell' interno è com- 
messa V esecuzione, Mantova, 20 giugno 1805. 
Napoleone. — 

(4) Torre, ib. 

(5) DeliHistoria di Piero Giovanni Capriata. 
Lib. I. 

(6) Pietra del Paragone Politico, Cosmopoli, 
1664. 

(7) Ubro IV. 
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giura ordita da loro per metter fuoco a Vene- di Monferrato o incidentalmente a Governare » 
zia, e spegner in essa 1' ultima liberta italiana: il paese. D. Ambrogio Spinola genovese e ca- 
irn presa riserbata a Bonaparte. pitano prima che soldato: e cui non importa la 

(1618) Venne dopo il duca di Feria giovane di bontà della causa per la quale uno combatte, lo 
età. ma già volpe vecchia per politica: le cui conterà fra i primi guerrieri d' allora. Venne 
mene seppero indurre i Valtellinesi a trucidarejegli con due ' milioni in danaro e poteri am- 
tutti i calvinisti che viveano nel loro paese, pfissirai finn di far guerra e pace: poteri che 

(1627 D. Gonzalo Cordova succedutogli meri- poi gli vennero un dopo l'altro scemati: onde 
tò si bene del" re e del popolo, che quegli man- il dispiacere fra di questo e di non poter pren- 
dògli lo scambio, questo mentre partiva, l'ac- dere la fortezza di Casale Monferrato gli accor- 
compagnò giù per porta Ticinese a suon di fi- ciò la vita. Quando gli si andò a chieder prov- 
schi e a torsi di verze e poma fracide;che egli vedimenti per la peste, rispose che gliene pian- 
sopportò, secondo il Ziliolo, con eroica flfran-lgeva il cuore, ma che si l'occupava la guerra 
de zza d'animo. E questo, dicono gli storici, fu da non poter a questo pensare. 
il primo esempio di rispello mancato dai Mi-I (1630) A lui fu surrogato il marchese di s.Cro- 
lanesi ai governatori del re cattolico; che del ce, che dopo quattro mesi cedette il posto al 
resto erano soliti a patire ed applaudire. 'duca di Feria. 1 susseguenti, non fanno più ni 

(1629) Gli fu surrogato a a ravviar la guerraì nostro racconto. 



IfAnom » 
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hi. 

Politica. — Guerra del Monferrato. — I Minietri Olivarez e Rlchelieu. 



Ho sentito cht a Milano correvano voci d'acco- 
modamento. 

Pr. Sp. e. V. 



— A. e Poiché, per cavar della tavola di Mi-i« che gli Italiani sono una razza di uomini che 
a lano il chiodo francese che vi s'era fitto, li!« sempre stanno con l'occhio aperto per uscirvi 
€ mal accorti principi italiani si servirono di « di mano, e che mai si domesticano sotto la 
t quella zappa spagnuola che talmente entrò « servitù dei stranieri. E sebbene come acutis- 
c nella tavola medesima, che con qualsivoglia* simi facilmente si trasformino nei costumi 
a sorte di tanaglie giammai non è più stato pus « delle nazioni che dominano, nell'intimo non- 
t sibilo cavarla fuora: li potentati tutti d' Eu- « dimeno del cuor loro servano vivissimo l'o- 
* ropa e più particolarmente i principi italiani, « dio antico. E sono gran mercanti della loro 
« che si avvidero che i Spagnuoli dopo la ser-« servitù, la qual trafficano con tanti artifizi, 
« vitù di Milano apertamente aspiravamo all'as « che con essersi solo posti in dosso un paro 

< soluto dominio di tutta Italia, a fine di assi-:« di brachesse alla sivigliana , forzano voi a 

< curarsi quel rimanente di libertà che avanza « credere che siano divenuti buoni Spagnuoli, 
« in lei, convennero tra di loro che ogni 26 anni la e noi con un gran collaro di Cambray, per- 
« con isquisitissima diligenza da personaggi a]« fetti Francesi; ma quando poi altri vogliono 
« ciò deputati fosse misurata la catena che i « venir al ristretto del negozio, mostrano più 
t Spagnoli fabbricavano per la servitù ita- « denti che nou hanno cinquanta mazzi di 
« liana. » « seghe. • 

In queste parole del Boccalini è tracciato il II grande studio perciò di quella leale politica 
sistema della politica di que' di: gran cura della era lo spuntare questi denti; ed anzi che all' a- 
Spagna di congiunger Napoli con Milano, sten-I perta, con lime sorde. Di qui i maneggi della 
dendosi sull' Italia; grande nei principotti ita-jpace. di qui i motivi delle molte guerre intra- 
liani d' impedirla. E siccome la Spagna non prese in quella età senza giusta cagione, con- 
avea re guerrieri, i signori italiani non s'erano dotte senza gloria, terminate senza effetto. Pe- 
disusati affatto dall'armi, la Francia apriva cen- rocche da principio durò settantanni una pace 
r occhi per non lasciar crescere 1' Austria . il bastante a convincere come non basti alla pro- 
papa era geloso di conservar il patrimonio di spenta d'una nazione il non aver guerra , poi 
s. Pietro, stavano ai confini spiando i Grigioni. all' entrare del secolo XVII misero in sospetto 
la Savoia, la libera Venezia, perciò I' impresa le brighe del conte di Fuentes ; i piccoli stati 
non era così facile. E il succitato autore intro-j italiani sollecitati da Enrico IV di trancia, mo- 
duce la Francia a dire alla Spagna:* Voglio bene straodo aperto il desiderio di cacciar oltre l'Al- 
ci con Quella libertà che è propria della mia na pi i dominatori, facevano prevedere uno scuo- 

tura confidentemente dirvi che I' impresa di timento. Però la morte di quel buon re accadde 



t soggiogar tutta Italia non è negozio così pia 
e no come veggo che voi vi siete dato a crede- 
t re. Poiché quand'io ebbi li medesimi capric- 
« ci, essendo a me riuscito perniciosissimo, ere- 
e do che poco migliore lo proverete voi: perchè 
e con mie ruine grandissime mi sono chiarita 



opportuna agli Spagnuoli. Sicché non si venne 
a rotta aperta Standosi però sull'avviso di co- 
glier ogni pretesto, si chiarì la guerra nel 1614 
per certe pretensioni sul Monferrato, ma fu to- 
sto sopita: né quella rinnovata dieci anni dopo 
è gran fatto memorabile da chi, come deve un 
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buono storico e un bravo politico , non conta 
niente le lagrime e il sangue del popolo. Ben di 
più grave caso fu quella che corabattevasi nei 
tempi descritti dal Manzoni. 

Dei Gonzaga signori antichi di Mantova e re- 
centi del Monferrato finì la discendenza con 
Vincenzo II morto il 26 dicembre 1627. Carlo 
duca di Nevers, in Francia suo più prossimo 
parente maschio, venne per succedere al du- 
cato di Ifantova, mentre suo figlio sposava Ma- 
ria Gonzaga, che gli portava in dote il Monfer- 
rato; e così i Nevers recarono a sé entrambi 
quei ghiotti bocconi Ne seppe male al duca di 
Savoie, perche non era stato richiesto del suo 
voto alla Spagna che, ambendo possedere tut- 
ta Italia, vi avea già fatto un conto e mal sop- 
portava d'aver vicino un si aperto fautore del- 
la Francia;all' imperatore Ferdinando che pre- 
tendeva , come di un feudo imperiale, dover 
darne P investitura, o più veramente che vole- 
va cogliere il destro di far uno smacco alla 
Francia protettrice dei Nevers. Indi guerra di 
penne, poi d'armi; infine il Gonzalo con pro- 
clami ove si diceva mosso dal ben dei popoli , 
dal desiderio di liberarli dalla tirannia, ed al 
tre si fatte cose che si ripetono spesso, e non so* 
no credute mai , andò a mettere assedio con 
8000 fanti e 2500 cavalli a Casale. € piazza per 
e sé stessa forte, ma molto più per la cittadella 
« di sito molto grande e capace, fiancheggiata 
e da sei baluardi.cinta da larghi e profondi fos- 
* si, e la quale per essere di tutta pianta e con 
e tutte le regole e termini delle moderne forti- 
« ficazioni lavorata , era meritamente stimata 
e piazza reale., e per comune opinione la più 
e forte di quante in Italia, eccettuatane Palma 
e nel Friuli, si trovasse (1). 

Alla bontà del sito aggiungi la costanza dei 
Monferrini, e degli Italiani rifuggitivi colà. I 
Francesi poi assicuratisi coli* aver fatta pace 
colPInghiiterra, promettendo libertà e bene an- 
che essi (2), vennero dal Moogioevre in aiuto, 
sicché al Cordova fu rotta l' impresa. Allora a 
corregger gli errori suoi fu mandato lo Spino- 
la; e l'imperatore inviò alla guida di Rambaldo 
Co Ila Ito que' terribili lanzichenecchi (3) che fe- 
cero una sì brutta paura a don Abbondio, e re- 
galarono la peste ali Italia. I quali nelle loro mar- 
ce, fatto macello d' amici e nemici, raccogliendo 
le maledizioni del popolo, e semioando P odio 
alla loro nazione , il 18 luglio 1680 sorpresero 
Mantova, conciandola come Dio vel dica (4) , 
ma pagandone anch' essi caro lo scotto, giac 
che gran numero vi morì di febbre. Parvero fi- 
nalmente le cose ricomposte nella pace fatta 
a Cheraaco nell'anno 1631 , colla quale si assi 
curava Mantova al Nevers e parte del Monfer- 
rato alla Savoia : e P Italia fu liberata « dalla 
« gente alemanna et dalle altre barbare natio- 

(1) Capriata, Lib. X. 

(2) Parlando de' Francesi il Ripamonti dice che 
è innato in essi il desiderio di possedere in Italia : 
e che il solito loro pretesto per passar le Alpi è 
di venire a darci la libertà: che però non si dee 
aver fede alle promesse de' Francesi, gente sem-\ 
pre inquieta e che vuol inquietare altrui. HUt. 
pat. L. 6, p. 127. Guardate eh' egli intende dei 
Francesi di ducent' anni fa. 

(31 Lanz Koechtsotdato dalla lancia: e Lands- 
Knecht, soldato paesano. 

(4) Nò solamente contro le persone e robe de- 
gli innocenti infierirono quei cani , ma anche 
contro le stesse case e muraglie. Mur. ad aon. 
Alcuno stimò a 18 milioni di scudi il danno di 
Mantova. L imperatore ne compianse di vero 



€ ni, però amiche alla Fede Cattolica. » Benché 
fra I' orrore della peste, tripudiò la Lombardia 
a all'avviso della partenza di queste barbare 
« nationi che andavano marchiando, ma con la- 
« sciare dopo loro le solite estorsioni et tiran- 
ti nie et molte terre saccheggiarono come De- 
« sio, Saronno , Corbetta , Seregno e tutta la 
« Ceraddada et provincia Cremonese » (5). Ma 
fatto é che il Monferrato non fu mai senza guer- 
re e rulne fino al 1659. Guai tanto più gravi 
agl'Italiani , quanto che già aveano provate le 
finezze della civiltà, e posti tra fieri nemici ed 
amici infidi, non vedevano in tutto questo al- 
cun raggio di speranza. 

B. Tal guerra anziché dai re, come spesso 
accade, né dal bene dei popoli, come dovreb- 
be, fu causata ed aggirata dai due ministri Oli- 
varez e Richelieu, dei quali, poiché erano i ve- 
ri regoani di allora , e poiché danno soggetto 
alla conversazione dei convitati di D. Rodrigo, 
vorremo anche noi alquanto occuparci (6). E 
prima chi volesse aver dell'Oli varez un elogio 
contemporaneo, ci sarebbe la « Effigies Priva- 
« ti (7) Christian! quam Virgilius Malvetius ex 
« Cornile Duce expressa no Philippo IV regi ca- 
« tholico dicat. • Ma a chi regge la pazienza di 
legger una tirata di tutte lodi? Più tosto vi of- 
frirò il parallelo che Ripamonti nel Lib. VI 
dell' istoria patria fa tra questi due ministri, 
onde verrete ad intendere che ne sentissero 
i Lombardi d'allora. 

o Mentre signoreggiava , così egli, la corte e 
l'animo del re di Francia il cardinale Riche- 
lieu, la corte di Spagna ebbe un'altra gran te- 
sta, che i savi credettero levata ai primi onori 
non tanto per umano consiglio, quanto per vo- 
lontà di lassù, affinché come la Francia per sua 
buona o mala ventura aveva a capo il Cardina- 
le, così la Spagna possedesse nel conte Duca 
chi opporre alle vaste trame di quello. Noi 
chiamiamo privati' i confidenti del re , perchè 
devono in cèrto quel modo privarsi dei senti- 
menti propri per volger l'animo affatto ai rea- 
li ed alle pubbliche cure. Or bene, questi due 
pri /ati erano di antica schiatta, ma più D. Guz- 
mano Oli varez, come quegli che contava tra I 
suoi antenati s. Domenico. Ambedue possedet- 
tero le arti, onde uom si procaccia fama: am- 
bedue si vestirono preti. Il francese continuò, 
ebbe la porpora; e benefizi, badie, larghi tratti 
di provincie , sto per dire che fu un altro re 
di Francia. L' Oli vai ez non era sulle prime 
che conte, poi fatto duca di S. Lucar, si inti- 
tolò il conte duca. Fanciullo , seguitò il padre 
ambasciatore a Roma, a Napoli, in Sicilia: fer- 
mò gli occhi di molti singolarmente , per cer- 
ta candidezza d' animo ; sicché venne fami- 
gliare al padre del regnante Filippo , morto 
il quale fu posto a suo dosso P intero carico 

cuore la sorte. Dicesi rubata allora, fra vari 
capolavori a" arte, la tavola isiaca, il più illu- 
stre monumento d' antichità egizie, e che ora si 
vede nel museo di Torino 

(5) Ib Tadini p 135 e 136. 

(6) « II conte duca ha P occhio per tutto... 
Il signor Cardinale di Riciliù farà un buco 
nell' acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor 
cardinale a voler cozzare con un conte duca, 
con un Olivares ec. » Cap. V. 

(7) < Privato, chi noi sapesse, era il termine 
e in uso a quel tempo per significare il favo- 
« rito di un principe ». Cap. V. Nel Novellino di 
Masuccio Salernitano trovo: Comandò a due suoi 
privatissimi famigli... che la buttassero in mare. 
Classici, Novella IL 130. 
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delle cose. È Dotano questa differenza che il {tura d'ogni sapere: vuol sentenziare dì tatto; si 
francese con tutto l'animo s'era proposto per crede gran giureconsulto, gran capitano, gran 
metà l'altezza che raggiunse: lo spagnuolo ri- politico. E guai ch'ei seguiti un parere altrui, 
maneva contento a mezzana fortuna: né a dis- tanto fa caso del proprio. L'eloquenza sua na- 
na isura accumulò ricchezze a costo della mae-j turale lo fa spiccar nei consigli, e scriverebbe 
sta. Ambi di grand'ingegno, ma d'indole diver- anche bene se non affettasse di renderlo stila 
sa: mansueto l'ispano, l'altro crudele, onde a- 1 oscuro e tirato per farlo dignitoso. Pensa di 
vea continuo la mira a cimare i papaveri più una maniera singolare: è capriccioso, e hi me- 
de va ti, portare stragi nella corte e nel regno, rico. Quanto sia al cuore, è generoso, è buon a- 



Quando alla religione si credette che il Guzman 
nulla imprendesse mai se non previe preghie- 
re, e messe, e sovente meditasse la morte. Pio 
anche il Richelieu nò indegno della sacra cap- 
pa : se non che lasciavano qualche sospetto i 
sanguinari, tortuosi, ambidestri suoi accorgi- 
menti. Del resto capace d' ogni gran fortuna , 
acquistò tanto presso il re colle virtù o colPap- 
parenze di quelle, singolarmente con una vera 
smania d'ingrandir la Francia e principalmen- 
te d'unirle rltalia, o fosse questo amor di pa- 
tria, o ambizione, o malizia sopraffina. Anzi v'è 
chi susurra ambisse la corona: al che sospetta- 
re diede motivo col cacciar in fuga la regio a 
madre (1) e il fratello del re, e coll'irlsanguina- 
re la reggia, novello Seiano in un dominio ac- 

3uistato, per quanto è fama, colle arti stesse 
el Seiano antico. Era però di amabile ingegno, 
lesto .alle occasioni, atto a conciliarsi i princi- 
pi, ed allettarli a quei che volesse: pronto al- 
l'eseguire , costante in suo proposito più che 
non sogliono quelle teste volubili dei France- 
si. Né gli fallì studio ed eloquenza; e la fortuna 
favorì queste doti. Già assumo a parte del re- 
gno, tutto sapeva o poteva da solo: non igno- 
rava quel che bollisse al fuoco degli altri re, 
ne conosceva gli intimi ministri) i costumi, le 



mico , lo dicono vendicativo, ma quale spa- 
gnuolo non .è tale? l'accusano d'ingratitudine; 
ma la volontà di venir primo ministro dispen- 
sa dall'essere riconoscente. » 

Anche il padre della storia italiana scrive , 
che <t la testa del Richelieu a più doppìi supe- 
« rava quella dell'altro: e, laddove l'Òlivarez pa- 
ci rea nato per rovinare la monarchia di Spa- 
« gna; il Richelieu all'incontro sembrava dato 
« alle, monarchia francese per accrescerla sem- 
e pre più di riputazione e di stati. Pieno di 
« queste idee, il poco scrupoloso cardinale tut- 
« todì tesseva imbrogli per tutte le corti, sen- 
« za far caso della religione, delle parentele, e 
« d'ogni altro vincolo dell'umana società per 
« abbassare le due potenze austriache ed esal- 
a tar la francese » (2). 

In fatto il Richelieu pien d'odii e di vendet- 
te, tiranno della nazione, del re, fognato, valen- 
te a pugnali e veleni, spezzò le forme de'giudi- 
zi , fece primo interesse non la nazione ma il 
re. Chi però non volesse guardare queste vie, 
avrebbe altamente a lodare il fine consueto di 
stabilir la grandezza della Francia e l'autorità 
del re, spegnere i moltiplici padroni, creare la 
marina, suscitar il commercio,- le lettere e le 
arti (3). Conservò il primato fin quando morì 



inclinazioni delle genti, la forma ed il governo;il 4 dicembre 1642: anzi dopo morte seguitò a 
di ciascuna provincia; ed avea sugli occhi il dominare pervie delle sue creature. Non così 
mondo, sì che o colla forza del reame o colla l'Olivarez, che da non minori delitti e frodo- 
propria mecrhiavellica poteva commettere ne- lenti consigli mal seppe trar frutto, lascio ere- 
gli animi ora odii , ora sospetti 2 ora lusinghe, 'scere la licenza delle truppe e dei grandi, per- 

l lettori de' buoni romanzi si ricorderannojdette il Portogallo e la Catalogna, ruinò le finan- 
che Gii Blas fu a servigio del Conte Duca, e cheize, finì di volgere in basso l'altezza della Spagna, 
lo dipinse così nel C. V. del L. XI. | Se dunque il potestà di Lecco vivesse oggi, 

« 11 ministro è di uno spirito vivace, pene- porterebbe forse altra sentenza del Conte du- 
trante. capace di formar gran disegni: si spac Ira. Apprendano quindi i ministri... Ma niun 
eia per uomo universale perchè ha qualche tin- ministro leggerà certo queste nostre parole. 



(i) 



Maria de* Medici. 

Muratori annali al 1635. |« rovesciò il 

(3) « Il ministero forte e conseguente di Bichie-\* Luigi XIV. » 
« lieu portò in Francia V unità monarchica ali 



« punto più bello e vigoroso , dal quale poi la 
"* " maggior corruttore dell'Europa 

Roma gnosi. 
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ILLUSTRAZIONI 

AL CAPITOLO DECIMO 



iv. . 

La Monaca di Monza. 



Noi crtdlam più opportuno di raccontar 
brevemente la etorla antecedente di 
questa Infelice. 

Cap. IX. X. 

Tradurrò liberamente il R*pamonti nel li- 1« quanto allora dicevasi , negli anni suoi fan- 
bro VI, Capo III della Decade V della sua Sto- « ciulli era stata messa in un monastero, non 
ria Patria. ,« tanto di voler suo 'e l'evento il fé' chiaro) 

« E' fu una donna, la quale siccome era stata « quanto per sordida avarizia, e per quella co- 
«r da prima a parte di un atroce ed orrendo, poi « nosciuta cura dei potenti , che mettono in 
« di un ammirabile divino caso, ed era legata a conto di gran guadagno il così collocare lo 
« a case primarie per la fortuna dell'avo suo, <r zitelle. Il monastero ove il caso avvenne è 
« che ella pareva aver contaminata, per ciò con « presso le mura di un borgo antico e nobile, 
« arte singolare veniva in secreto alimentata; « sì che al grado ed alla forma di città null'al- 
« per alcun tempo ignorò olla stessa onde mai a tro che il nome gli manca. E questo borgo era 
« le venisse il sostentamento. Del resto siccome « stato dalla regia liberalità dato in feudo alla 
f i casi di costei furono tanto molteplici e vari, « famiglia ond'era la donzella (1), allorché co- 
* quanto brutti ed atroci, e, poi per conversio- « minciò, per non so quali meriti, a sollevarla 
« ne miracolosa , celesti e da celebrarsi, cosi « dalla mediocre fortuna (2). Nel chiostro per 

mostreranno sotto vari aspetti quanta virtù « alcun tempo, la nuova vestale quieta rimase, 
» spiegò il cardinale ( Federigo Borromeo ) in « e godeva buona fama , come ella fosse alle 
« quella per dir così procella e naufragio del « compagne e al monastero di tutela e d'orna- 
« pudore. Giacche non ella sola ruppe la libi- « mento. Volgarmente la chiamavano la Signo- 
« dine, ma altre con seco trascinò: nò deH'one-« ra. né con altro nome veniva distinta. La mo- 
c sta soltanto , ma ancora dei corpi accadde « destia, l'innocenza, le virtù o le apparenze di 
« ruina: e dalla ruina gran lode e gloria ed ac-|« virtù che sul principio recò, non saprei de- 
« quisto di santità , e volta in miracolo una« scriverle meglio che col dire come ella venne 
« scena di tragico misfatto, ed un orribile dc-i« eletta maestra e direttrice delle altre nobili 
« litto espiato con maggiore pietà: e alla gran-j« fanciulle ivi messe ed educate. Ma da qui ap- 
« de opera aiutatrice e compagna la pietà e la|« punto onde meno sarebbesi detto, ahi ! ger- 

1 munificenza del cardinale, quasi avesse egli.a mogliò la prima radice d'ogni male. Era con- 
« medesimo peccato. |* tigua al monastero una casa, la cui parte po- 

« Dna giovinetta di sangue principesco, per;« steriore e segreta guardava in un cortiletto, 

r Nel 1531 Franceeco Sforza diede Monza in tonto principe d'Ascoli , e il cavaliere Girolamo 
feudo ad Andon da Leiva navarrese , principe suo cugino, ultimi rampolli dei Leiva la cessero 
^Ascoli , in premio deli averla saccheggiata il per 30,000 ducati ai signori Durini che la ten- 
peggio che potè. Al costui figlio e alla sua discen- nero fino a questi ultimi tempi, 
denza la confermò Carlo V nel 1537, con meroì 2) « È della costola d' Adamo, e i suoi del 
e misto imperio , podestà della spada nel civile; tempo antico erano gente grande venuta di 
« nel criminale , molti privilegi e regalie. Restò Spagna dove son quelli che comandano. » P. 
in quella famiglia sinché nel 1648 D. Luigi An-S. e. IX. 
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e ove le educande meriggiavano e ronzavano « 
« così per diporto (1). I [padrone della casa ,|« 
« giovane, ricco , abbondante di ozio, spesso « 
« di là guardando, fissò gli occhi sopra di una. « 
« ed amorosamente si parlavano. Àia appena « 
e questa fu da marito, usci dal monastero, ed « 
a andò sposa. L'amoroso, toltogli il pascolo de- « 
< gli occhi e l'occupazione del vuoto accidioso « 
« dell' ànimo suo , volse alla maestra 1' amore « 
e e la libidine, che avea concepita dal conver- « 
« sar coli' allieva. Che più? Trovarono facil- « 
« mente modo alla colpa; a cui aprono la via a 
« gli sguardi ed i colloqui sì fatti. Alcuni anni « 
« andò la cosa occulta: e forata la parete , ed 
« aperto un adito alla camera della Signora, la 
o fecero da maritati, ne ebbero figliuoli. La libi 
a dine non stette contenta ad un corpo o ad un 
« sacrilegio solo: due altre monache erano state 
a date alla Signora pei servigi suoi e per decoro 
« della vita: e queste pure furono contaminate, 
« come giunta al sacrilegio principale. 

« Dna conversa, che in certo diverbio erasi 
« lasciata intendere di saper qualche cosa, e che 
« a suo tempo avrebbe parlato, con uno sgabel- 
« lo lanciatole al capo vien uccisa nell'ufficina 
« stessa di tante scelleranze, voglio dire nella 
« cella della Signora: ed occultato il cadavere, 
« si sparge fama che fosse tra la notte fuggita, 
« essendosi fatto a posta un gran foro nella mu- 
« raglia del giardino , quasi di là fosse evasa. 
« Anche due buoni nomini, uno speziale ed un 
« ferraio là vicini, avendone susurrato qualche 
« cosa dapprima sotto Voce e poi alquanto al- 
ti l'aperta, compiangendosi che in un monaste- 
« ro si facessero robe di fuoco, furono trovati 
« morti. Erasi inorridito il borgo pei sospetti e 
« per l'occulto mormorio; i superiori per timi- 
« da prudenza non ardivano aprir bocca: più 
« inorridivano le suore del monastero quando 
« maggiori indizi scoppiavano di quella spor- 
ti ca pasta d'intrighi. Ma sebbene dubbia fosse 
« la cosa e cieco il sospetto fra le atterrite ve ;•- 
« gini, certissimo era però che dalla stanza del- 
« la principessa era sbandita ogni disciplina , 
« sciolte le leggi, l'abito dell'ordine, il vitto, il 
« sermone, gì intirai sensi affatto diversi dalla 
a pudicizia e dall'onestà. 

« Bucinavasi ciò al Cardinale, ma timidamen 

(1) Nella vita di s. Carlo descritta dal Ripa 
monti [Hist. Dee IV JL3,p. 127) troviamo che nel 
monastero di s. Caterina a Monza erasi messo un 
folletto che ne faceva di belle, ora ridendo sma- 
scellato, ora levando di sopra il fuoco le vivan- 
de, ora scomponendo e rapendo i veli; quandi e 
rano a letto le ragazze or rotolandole, or avvol- 
gendone il capo tra le coltrici : e mentre lavo 
ravano le suore rubandole gli oc hi o la spola: e 
come ce n' era alcuna che il folletto pai èva in 
seguire più ostinato. Ma il cardinale liberò il 
convento da quel diavolezzo col benedirlo. Il 
folletto era un' altra delle credenze indubitate 
di quelV età. Per dirne alcune delle sue fatte in 
quel giro d' anni , il P. Menghi da Viadana ha 
visto con i propri occhi in Bologna nel \òl 9 un 
nobil uomo , il quale si trovò aver in casa un 
folletto che non poco l'inquietava, giacché inna- 
morato di una giovinetta servente, la seguitava 
da per tutto , gliene facea delle strane, e qualora 
le dessero troppo a lavorare , malmenava la 
casa. Un di le strosciò da capo a pé un abito , 
poi lo racconciò di tratto : un' altra mentre 
ella cavava vino in cantina le portò via il lume: 
e non ci fu verso di liberarsene fuorché col- 
V aver costretto la fanciulla a mangiare sur un 
luogo schifo: di che egli indispettito andossene. 



te e come dubbio, secondo la fama: e l'arci- 
prete del luogo , uomo probo e scorto , per 
quanto indagasse, nulla potè scoprire di po- 
sitivo. Talmente quelle donne partite da Dio, 
insieme colla voluttà aveano bevuto l'astuzia 
e l'arte d'ingannare, innate in tutti i femmi- 
nili ingegni, ma più efficaci tra quella com- 
briccola, perchè pò tea no combinar insieme i 
terrori. le minacele, la crudeltà a sopprimer 
gl'indizi che per tutto trapelavano. Subito sic- 
come il Cardinale seppe la cosa, assai corruc- 
ciato che quelli cui toccava tanto avessero 
tardato a rapportargliene, senza resta ed ina- 
spetto di visita si conduce al borgo. Cercan- 
i do anche gli altri monisteri del paese , per 
x non parere venuto apposta per quello, secon- 
x do T occasione traeva a parte or questa or 
i quella , favellando , consolando , istruendo , 
t come la cosa o il luogo o il tempo glie ne da- 
i vano opportunità o pretesto. Alfine si fa a 
j parlare a colei, per cui cagione era venuto, e 
x con un lungo giro arrivato là dove voleva; 
» scandaglia l'animo della donna, e la tenta in 
x ogni parte per cavarne la confessione della 
re colpa, anche per rimproverarla: l'avvisa che 
a ricordevole della schiatta e del sangue insie- 
n me, e dell'incarico affidatole , colla pietà, la 
li modestia, 1' esempio di tutte virtù si mostri 
k veramente com' è chiamata la Signora ; che 
r non solo le consorelle, ma tutti gli occhi del 
k paese stavano intenti su lei. scandagliandone 
« ogni passo, non già per malignità od invidia, 
k ma perchè tale è il destino dei grandi: che ei 
« ben credeva sin a quel dì essersi ella condot- 
te ta innocentemente, e che per l'avvenire colla 
w santità della vita smentirebbe se mai qualche 
« meo buona voce fosse andata per le nocche. 
b Ciò ed altro cose; l'effetto fu che restò la donna 
« più sospettosa, ed il Cardinale partì più sol- 
er lecito e timoroso di prima Che bastava poco 
« a capire come dal corpo, dal volto, dall'ani- 
ce dio colla verginità era anche la verecondia 
« caduta , e che quella né era più vergine, né 
a degna d' abitare in un consorzio di vergini. 
« Poiché avea osato dire d'essere stata messa 
» nel chiostro irregolarmente . spii ta a suo 
« malgrado dai parenti , professata prima del- 
« l'età legittima, quando non potea far voto (4}; 

L'anno dopo in Bologna stessa un altro folletto 
innamorato di altra fanciulla trilustre , faceva 
continue burle nella casa ov ella stava; spezzar 
vetri e vasi , rotolar sassi enormi , gettar cento 
cose e fino i gatti nel ftozzo , ed altri dispregi. 
Per cacciarlo adoprò invano il padre Menghi 
stesso, che si scusa coi lettori se solo pochi casi 
adduce Jra i moltissimi ( Arte Esoreistica L. S. 
p. 408». Un altro padre minore osservante con- 
tava che in Mantova verso il 1600, il folletto e- 
\rasi invaghito di un ragazzo , gli facea or da 
servo, or da pedagogo . or da facchino , ora da 
corriere e lo serviva in ogni suo bisogno , sic- 
che tutti lo vedeano , ma lo teneano per uomo 
vero Esso padre e un altro fratello dell amato 
lo videro più e più volte, e andava a portar loro 
o pesci o altro che il giovane loro inviasse : se 
non che avendo paura che il folletto giuncasse 
loro alcun cattivo tiro , non vollero più prati- 
care col giovinollo* che non si sa come la finisse. 
Emno queste e simili cose attestate da testimo- 
ni uvulari e non ignoranti. Però vi prego a te- 
ner conto di questi giudizi che ci verranno a 
taglio in processo. 

{$) Questo risponda alla critica di cht , con- 
tando i mesi, trovò che la Gertrude del Manzoni 
non era in età da far voti. 
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ed irritata dagli spirili suoi e- dalla grandez- 
za dell'ardire , disse senza mistero , eh' ella 
volea maritarsi , ed a cui volea. Passarono 
quattro dì, e disposte dal Cardinale le cose, 
la monaca è tolta dal convento , e messa in 
una carrozza, e condotta a Milano in un al- 
tro monastero. Scelse all'opera la notte af 
finché il popolo non traesse , come è suo 
costume, a vedere : fiancheggiato il cocchio 
da una squadriglia di cavalieri, che mai non 
si tentasse alcuna violenza , due matrone e 
vecchi preti I' accompagnavano. I cavalli di 
scorta stettero in aspetto fuor delle mura per 
non isveg iare i borghesi collo scalpitare, A- 
veva il Cardinale gran desiderio d' arrestare 
lo stesso autor del sacrilegio, violatore delia 
monaca e del monastero, ed aveva dati a ciò 
ordini opportuni. Giacché l'olio ogni giorno 
veniva di sopra via dall'acqua , e quasi , le- 
vato ogni velo , tutta la scena di peccato si 
discopriva. Ma colui , o mosso dalla co- 
scienza, o per timore de' crescenti indizi, era- 
si scansato, e trovossi chiusa e vuota la casa, 
Andò poi l'affare così che lo sciagurato e tur- 
pissimo corruttore corse ad infelice e vergo- 
Soso fine: le corrotte donne dopo quegli in- 
isti e lordi successi , nobilitaronsi con un 
esito che avrebbe potuto il secolo stesso nobi- 
litare. Quella che come era stata prima nel de- 
litto, così fu prima nella gloria della santità 
fece uà rumor da non dire quando, strappata 
alte sue libidini, e svelta dal regno suo, tro- 
vossi là dove nuove compagne, nuova casu, 
tanti occhi intesi in se sola, infine il non po- 
ter altri meati, chiedevano altri costumi, altro 
tenor di vita. Ruppe le catene e la prigione, 
e branca to un coltello, minacciosa, furibón- 
da, tentò spezzar i chiusi e le porte;poi di nuo- 
vo arrestata, rifiuto ogni cibo come risoluta 
a morire, die del capo nel muro, e se non che 
fa disarmata e trattenuta , volgeva in sé le 
mani violente. Né piccola parte di suo furore, 
e di sua frenesia era un'interna rabbia ed un 
odio a morte verso il cardinale, contro cui e 
spropositi di fuoco e bestemmie da forsen- 
nata. Ebbe poi a confessar ella stessa che cre- 
deva tutte le inimicizie ed i rancori altrui es- 
sere un giuoco a petto dell'acerbo male che 
ella voleva al suo liberatore. Così prese ella 
a chiamar il Cardinale dopo che, rinnovellato 
da pentimento, cominciò a prezzare secondo 
il vero il ricevuto benefizio, e sensi di grati- 
tudine ed ammirando amore successero al- 
l' odio verso chi recise il filo dei suoi delitti. 
Ma ciò accadde alquanto poi, e per venire là, 
fa d'uopo nuova atrocità di casi, a cui diede- 
ro materia i già compiuti eccessi» 
« Perocché quel peccatore al prioio saper pa 
« tesato il sacrilegio, essendo per paura o per 
« frode sfrattato dulia casa d'onde uvea tragit- 
« to al monastero, s' appiattò nel vicin bosco, 

• tott'occhi a quando si facesse e tentasse. Co- 
« me conobbe la druda sue menata via. messa 
« io altro chiostro e data alla dis; erazione, for- 

< sennato anche egli, pieno di sospetto e d'ira 
« crudo, entra per le vie consuete nel chiostro, 
« e di buia notte mena fuori le altre due. Seppe 
f si poi che ricusarono sulle prime di partire , 

• dicendo voler colà soffrire e morire, anziché 

• col pericolo e l'ignominia di questa fuga, cu- 
« muUr male a ma» e. Ma egli or esortando, ora 

• lusingando, ora minacciando strozzarle di suo 

< Pugno, le indusse a seguitarlo. Il fiume Lam- 

< oro uscendo dal)' antico Eupili fi) con non 



\t 11 lago di Pusiano coi vicini chiamato costì * 
<to Plinio. * 



picciola copia d'acqua scorre lungo tratto 
finché rasenta le mura di quel borgo; e dopo 
il caso che narrerò notossi con meraviglia la 
somma violenza ed altezza del fiume colà. 
Procedeano le fuggitive lungo la ripa del fiu- 
me col sacro velo, e in pari a loro armato il 
rapitore, la guida, il violatore e fra poco il 
carnefice loro, compagnia orribile, miserabi- 
le, turpe, simile alla notte; anzi il cui andare 
e la vista la notte stessa abbomìnava. Mentre 
così camminavano compunte il cuore di pau- 
ra pe' delitti commessi e da commettere, le 
seguitava da vicino un celeste miracolo, che 
dovea strappare le misere dall'orlo della mor- 
te e dalle fauci dell'inferno, ed avviarle sui 
floridi sentieri della vita della penitenza, del- 
la gloria, della salute. Il rapitore senza spiri- 
to alcuno di pietà, brandito un pugnale, lo 
figge, e lo rifigge in seno dell' una, e semiviva 
la trabalza nel fiume: col l'altra s'affretta, ove 
diceva d* aver apparecchiati i nascondigli, e 
casa sicura agli amplessi e colma d'ogni Bene 
di Dio. Ma in fatto con secreto ed insano con- 
siglio traeva la incauta ove seppellirla viva. 
Erano giunti in una larga pianura ( tutto é 
campi intorno al borgo) ove folti virgulti co- 
privano un profondo e antico pozzo asciutto; 
caverna ignota altrui, notissima all'assassino, 
ch'ivi solea nascondere gli uccisi suoi. Fra il 
buio vi guida la donna, ve la dirupa: e cre- 
dendola non che morta, ma sfrantumata, vas- 
sene dove lo tragge l'animo offeso di viltà e la 
coscienza di tante scelleraggini. 
a Qui vi vorrei, o voi, che nulla tementi del- 
l'ira ventura cianciate starsi la potenza e gran • 
dezza di Dio oziosa intorno ai cardini del cie- 
lo, o intenta solo alle superne cose, nulla cu- 
rando piccioli casi di quaggiù ! le due donne, 
poiché per sovrano decreto ed arcana incli- 
nazione di Dio erano, come giova credere, in 
ab eterno destinate al cielo , P una rotta da 
punte mortali la gola e le viscere, poi gettata 
nell'acqua, l'altra precipitata da tanta altezza 
che il solo spavento avrebbe dovuto perderla, 
sopravvissero entrambe. Placida correntia di 
acqua trasportò la prima alle porte di una 
chiesa lunghesso il fiume, ed ivi trovata e cu- 
rata risanò; l'altra, all'indizio di un tenue la- 
mentare , venne scoperta dai contadini con 
pari miracolo , ed ambedue furono poi più 
ammirabili per santa vita, 
t Intanto anche la Signora, causa prima del 
mali tutti, e già principessa del borgo e del 
monastero, ora senza onestà, obbrobrio della 
schiatta sua , esule dal convento , straniera 
in casa altrui, prigioniera, infame, disperata, 
forsennata , piena di contumacia e di furia , 
mostro più tosto che donna, uditi in carcere 
questi sacrilegi! e parricidii, di cui avea el- 
la fomentata Ta semente , attonita , stordita , 
confusa, di repente cangia costumi ed animo 
e quasi il corpo. Tanto potè la coscienza! 11 
generoso spirilo che traeva dalla stirpe.e che 
era stalo sopito dall'ozio e dal mal fare, di su- 
bito rinacque; e tutto di pio dolore infiammò 
le parti dell' animo a piangere e detestare i 
misfatti. Già si potea prevedere eh' ella rin- 
noverebbe gli esempi di tante anime, che per- 
dute dall' umano errore* sorsero per celeste 
impeto , ed arrivarono a segno da uguagliar 
coi meriti e colla grazia appo Dio i petti dalle 
colpe intatti , le teste ignare del male. Tale 
era la forma della vita, tale l'Indole della pe- 
nitenza, che le stesse ospiti alla cui custodia 
era stata commessa, vedendo tanta mutazio- 
ne d' animo , sebbene non ignorassero onde 
fosse derivata, pure non cessavano dallo stu- 
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e pò re, perchè in quella contrita ogni cosa di'« 
<r repente avea ecceduto la misura dell'umana « 
« maraviglia. Né meno stupendi segni d'ani moia 
« tocco dal Cielo e convertito, aveano dato quel- 
a le , pel cui successo erasi costei convertita. 
t Chiesero tosto d'essere nascose , menate via 
« e rinchiuse ove né fossero da alcuno più ve- 
ci dute, né esse vedessero più la luce. 

« Tutto ciò era riportato al Cardinale quasi da 
« un solo messaggio e da una lettera sola : la 
o nuova irruzione di quell'inverecondo nel re- 
€ cinto del monastero , le nuove disonestà . i 
a nuovi rapimenti delle religiose : 1' assassinio 
« quasi compiuto : il miracolo della fallita uc- 
« cisione, e il miracolo quasi maggiore dell'ani- 
« mo levato da tanta sozzura al cielo , del di- 
« vino spirito in quei petti disceso : onde nel 
« cuore del Cardinale era un tumulto di vari 
e affetti pari a tanta diversità o grandezza di 
« cose: pietà, dolore, ira, qualche consolazione 
a che la clemenza divina soccorresse a caso 
« tanto disperato. Si accinse poi a tentare tutti 
€ i rimedi, che uom potesse: e prima tolse in 
e cura le rapite che più a lungo non abitassero 
a in luogo privato , ove per necessità si erano 
e collocati i laceri corpi dopo il terribile caso. 
« Ripreso tanto vigore da regger alla via, una 
a dopo l'altra sono portate in un monastero di 
« quel borgo, non eguale al primo in ricchezza 
f e nobiltà, ma più disciplinato e in regola. Ivi 
« collocate, e divise e nutrite quasi a spese del 
« Cardinale, trassero la restante vita sì, che fu 
« talora mestieri frenarne il rigore e l'asprezza 
a colle leggi dall' obbedienza. Sole , rinchiuse, 
a non prendeano cibo che forzate o comandate: 
a non potevansi indurre a veder la luce : non 
t parlavano che per detestar le colpe: in sospi- 
t ri e lacrime abbondavano: fra il salmeggiare 
e ed il pregare le avreste udite gemere pro- 
« fondo, ed era l'aspetto loro quali ritratte in 
« tela si vedono ie effigie degli antichi anacore- 
• ti. Ma queir altra, prima per natali e per 
« gravezza di colpa, poi per gloria di conver- 
« sione e penitenza, non più asciugò gli occhi 
a dal pianto. Che se ebbe comune coll'altre due 
« il silenzio e la vergogna della luce, pel dono 
a celeste delle lacrime le precedette di lunga 
e mano. Già era stata menata in un monastero, 
a che piuttosto potessi dire ricovero di donne 
e tolte da un turpe mercato (1), o che ve le tras 
« se la sazietà e il tedio di tal vita, o che tocche 
« d'impulso celeste, ed uscite fuor della fogna 
e e tornate alla pudicizia e castità, mirabile 
« spettacolo offrissero in queir adunanza. Colà 
a entro condotta in atto di rea, recossi a gran 
€ dono d'essere stata creduta degna di non vi- 
€ ver altrove che in compagnia «li diffamate, e 
e che ivi nel disonore di quella dimora a spetto - 
a rebbe in penitenza il fine di una vita disone- 
a stata e come di un'altra penitenza, assai tra il 
« pianto rallegrassi perche al primo entrare vi 
a fu allegata in parte deserta sempre per la puz- 
f za, ove sin ali estremo durava fuggendo la lu- 
« ce, abborrendo da ogni parlare; se non che 
a per alcuni arcani suoi, e per certi scrupoli 
f entratile in mente, si struggeva del desiderio 
f d'abboccarsi col Cardinale. Poiché, come ac- 
c cennai, appena sgombro 1' animo della cali- 
a gine, potè vedere da che sozzura fosse uscitala 



s' accorse a oui principalmente dovesse sua 
salute; e volta la rabbia in venerazione e pie- 
tà, lo teneva in sé stessa a luogo di padre, e 
più che uomo di grandezza, di virtù e di sa- 
pere. Onde supplicando quanto sapea calda- 
mente la badessa e le monache perchè non le 
lasciassero inadempiuto questo suo deside- 
ro, le avvertiva che per questo solo avea 
rotto il silenzio, del resto giacea in pianti e 
immersa nelle meditazioni noo altrimenti 
che se fosse priva di lingua. Il che vedendo 
ed udendo le monache, finalmente concerta- 
rono di far sapere al Cardinale come impor- 
tasse alla salute della ricoverata ch'egli stes- 
so venisse a parlarle e porgere un tratto o- 
recchio a che volea dire. Non venne egli to- 
sto, trascurando dapprima questi donneschi 
delirii. Ma stancato con un'insistenza infati- 
cabile ora per lettere, ora pel sacerdote diret- 
tore, si indusse alla prova. Ma quanta dub- 
biezza nel condursi, altrettanta adoperò nel 
credere; aggiunse bruschezza, e parole disa- 
morevoli affine di scandagliarla più ai fondo. 
Giacché avendo la donna intrapreso un divi- 
no ammirabile parlare, tanto più sospetto 
quanto era più elevato, aveva cominciato el- 
la stessa con parole timorose e con esitanti 
ad esporre come si sentisse mossa dalla divi- 
nità, e vedesse celesti cose, e passava a moti 
ed agitazioni, quali soglionsi allorché 1' ani- 
mo dal corpo è tolto e levato coll'estasi in cie- 
lo. Diceva d'aver veduto gli angeli, spesso u- 
dite voci più che umane ed altre cose vere si, 
ma che ella stessa aveva io sospetto di ludi- 
bri, e d'arti e fallacie dei demonii: onde le a- 
voa volute esporre a lui come le avvenivano 
per sollevar la coscienza: e ne chiedeva per- 
dono. 
« 11 cardinale, per profondità di teologia e 

f>er lunghe meditazioni, era attentissimo a ta- 
i giudizi, come fanno chiaro i volumi di ma- 
teria, scritti da lui sottilmente e divinamente 
per notar la differenza del vero e del falso, 
torre gli errori e i ludibri nelle umane menti 
prodotti dalla vanità, o dalla malizia dei de- 
monii. Dall' attento ascoltar ogni cosa della 
donna, e a paragonare fra sé, e colla nuova for- 
ma di vita e costumi, entrato in persuasione 
ch'ella non cianciava cose vane, pure non mo- 
strò di accondiscendere o d'approvar nulla: e 
con volto sospeso V ammonì a por mente al 
come avesse espiate le antiche colpe prima di 
cercare come conseguire le celesti consola- 
zioni. Cosi disse alla donna: ma tra sé e sé 
pensava la grandezza della divina clemenza, 
la quale ha sì gran braccia che accoglie pre- 
sto liberamente chiunque le si rivolge; e man- 
dando veloce al paro de'nostri sospiri il per- 
dono spalanca il cielo, e l'anime terse dalla 
lordura ineffabilmente a sé coogiunge e di 
grazia ricolma. Da poi ordina che se ne os- 
servi tutta la vita più attentamente, e se gli 
dia conto di tutto, principalmente gli si rife- 
risca qualunque volta essa con calde ed insi- 
stenti preghiere si mostra vaga di abboccarsi 
con lui. 

« Tanto fu tocco al vivo della grandezza e di; 
vini tè delle cose onde quella donna, come di 
nuove colpe, erasì accusata; che pa reagii 

(1) Le malvissute qui a Milano sol eansi rico~\così, da non vedersi, come allora si usava, la 
verare al monastero del Crocefisso, as. Valeria t \camicia né il braccio, tutta chiusa d' avanti, e 
al Soccorso presso il Giardino, a S. Zeno; ne fu sparata solo vicino alla gola a man sinistra del 
poi nel 1644 aperto un asilo a s. Pelagia. Elle ve^petto: non soggolo né velo, cucita sul manlellet' 
stivano un abito di panno color castagno, una\to una crocetta di panno bianco e succinte dt 
iopruwesta fin ai piedi colle maniche stretteìuna catenella, e iti capo una cuffia. 
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« peccato se avesse lasciato d'aiutare, per dir 
« così, il parto di questa nascente virtù. Van- 
« dava poscia di tanto in tanto, or ad inchiesta 
« delle donne stesse sollecitate da lei, ora spon 
« taneo, tratto dall' ammirazione e dalla cura 
« impresa, sì per conoscere le opere della Era- 

• zia ogni di maggiore, sì perchè al muliebre 
■ animo non mancasse un direttore o maestro 

< fra quelle ammirabili opere. Venne infine la 
« cosa a tale, che per gran prove convinto il 
« Cardinale della divinità' verace e presente, e 
« che il Cielo applaudiva alla conversione di 
« quell'anima, v' applaudì ancb'egli, e la volle 
t proposta ad onorevole esempio. Dicemmo 
e eh* ella stava in oscuro e schifo angolo del 
« monastero, ove nessuna prima di lei aveva 
e posto stanza, giacché per le tenebre e la lor- 

* dura quella parte si teneva indegna d'abitar- 
t vi. Le fu ingiunto di passar in una cella di 
e più luce e di un' aria dì cielo gratissima. 
e Quanto alla restante disciplina fu lasciata al 
« silenzio, all'astinenza, al rigore, alla primie- 
t ra severità, perchè a modo suo progredisse 
« sul cammino del cielo. Per onore però di tan* 
e ta santità fu concesso che al monastero si pa- 

< gasse la spesa del suo mantenimento non al- 
« tri menti che se fosse ad alimentare lautamen- 
« te; ed il Cardinale Torniva 11 danaro, essendole 
« avversata la famiglia e gli animi de' parenti 
€ sì, che non voleano pregiare né abbracciare 
t la gloria di questo onore. 

« A tal fine uscirono quelle pentite: due tra 
t il fervor della penitenza aveano mutato mon- 
« do a vita miglioro: questa più santa, mentre 
t io scrivo (1), vive tuttavia, in curva vecchiez- 
t za, scarna, macilenta, veneranda, che appena 
e crederesti ch'ella sia stata un dì così leggia- 
t dra ed impudica. Ora mi resta a dire la noe 
« dello scellerato, dal' quale tal guasto era ve- 



nuto alla pudicizia, perchè doppio esempio si 
vegga,quinci della benignità e clemenza, quin- 
di del giudizio di Dio.cbe coglie i malvagi an- 
« che nel superbo viaggio di questa vita , ove 
« di rado la pena, benché zoppa, lascia di arran- 
carsi suU" orme del mi sfattore. Errò agitato 
dalle furie , ove il traevano i piedi e Ili u re, 
« spesso mutata veste e divisa e nome e tenor 
« di vita: ma avendo a luogo deluso la fama e le 
ire e la comune indignazione , talché teneasi 
da tutti per morto, venne in fine scoperto e 
« preso. Notturno, tremante, imbavagliato nel 
« mantello e nel cappuccio, si presentò alla por- 
c ta di un vecchio amico , notissimo allora in 
« tutta la città per onori e ricchezze cumulate 
« in breve tempo all' aura della fortuna : oggi 
finiti gli onori, andaron le dovizie spartite tra 
« gli eredi. In nome dell'amicizia lo prega che 
« per breve stagione lo celi in qualche nascon- 
c digito; l'ottiene facilmente: v'è per alcun tem- 
ei pò nascosto e mantenuto. Ma repente si vide 
sul palco il capo di lui reciso dal busto. per 
timore che mal gli avvenisse dal ricettare in 
casa un tal assassino, o per acquistare alcun 
« favore col l'uccisione di lui. o per dispetto delle 
« scelleranze di quello, egli medesimo l'ospite 
h> fece uccidere dai suoi , e per quanto si 
e disse, fu questo il modo. Sicuro, improvvido 
« di qualunque insidia in quella magione, co- 
te loro che se n'erano tolta l'impresa lo mena- 
« rono fra il tacer della notte, quasi per giuoco, 
in una stanza sotterranea.! vi è legato: ecco un 
prete ad ascoltarne la confessione , esortan- 
dolo a non mancar all'ultima occasione; allora 
gli fu rotto il capo, e tagliato il collo. Il se- 
nato spianò al suolo la casa ove erasi medi- 
tato tanto misfatto, e pose una colonna a me- 
moria de' posteri ; oggi ancora con orrore e 
detestazione quel monumento si rimira. (2) » 



(1) Cioè, prima del 1641 : lo che ci fa portare 
ì delitti e la conversione di lei assai indietro dal 
16Ì8. 

(2) V egregio autore della signora di Monza 
amò staccarsi a/fatto dalla storta , per fare che 
Egidio, il rapitore , menasse la monaca fuor di 
convento, la traesse con seco a Firenze, ove tutto 
che lordo di sì infami colpe, e dell'aver ucciso il 
fratello di lei, vive spensierato, col fior de' dotti 
che facevano bella quella città , nella, conversa' 
sione piacevole e brillante, S' innamora poi di 
an' altra piena di assai meriti , finché scoperto 
e messo prigione egli e la monaca , trova modo 



a salvarsi e tornar verso i suoi paesi.' Ma nel 
varcare il Po è colto da una palla e morto. Que- 
sta fine non somiglia al fatto , poiché la palla 
non poteva arrivare il più ribaldo come ti più 
innocente. QuanV é migliore quella raccontata 
dallo storico. Il peccatore che, dopo gli spaventi 
del rimors*. ricorre alla casa del suo amico; ciò 
vuol dire di un iniquo par suo, sperandovi rico- 
vero: ma vi trova un assassino. Quanta rivela- 
zione dei modi del governo e dei costumi di 
alloral Quale lesione a mostrar che fra i ribal- 
di non é vincolo santo . e chi in loro pone sua 
fiducia, si vedrà presto o tardi deluso ! 



Mahsoki 
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AL CAPITOLO DECIMOTERZO 



v. 

Leggi Economiche. — Fame e sollevazione di Milano. 



Era qutJlo II Mconrfo anso il scarsa ri- 

oolto se. 

Cap. XI, À77, XIII. 

Le frequenti carestie di quel secolo, più cbepacci negli affari economici più là che col prò* 
frutto delle intemperie, erano tremendi ed ine- curare sicurezza. Poiché quei governanti facea- 
vitabili gastighi delia natura contro le cattive no come cerio madri di anni fa. che credeano 
provvidenze economiche. Avete già sentito di rendere dritti e sani i bambini e le fanciulle 
qual danno riuscissero air agricoltura i mag- collo stringerli prima nelle fasce, poi negli im- 
gioraschi ed i fedecommessi. Un' infinità inol- busti. Che se tu sei avvezzo a pregiare il legisla- 
tre di campi giaceva in manqn preti e frati, con- toro che afferra delle cose quei sommi capi, che 
fraterni te che pensavano a cavarne quel poche seco trascinano le minute; dà leggi solo dove, 
bastasse loro senza darsi briga del farli meglio quando e come lo richiede la reale ed indecli- 
fruttarc. Talmente erario esagerati i censi, che nabile neeessità delle cose; som mette a vincolo 
molti, anziché pagarli, abbandonavano i campi: il minor numero possibile d 1 azioni e di diritti, 
onde fu fatta libertà ai comuni di occupare i non potrai non compiangere o deridere la pue- 
fondi desarti. Rimedio opportuno come il suo- rile smanj i di quel tempo d' estender l'impero 
nere le campane pei temporali : giacché altra della legge dovunque s' estende V azione del 
causa di scadimento erano appunto i troppi commercio e delle arti , seguendo i delirii di 
beni dei comuni, beni cioè che ognuno guasta, una fittizia necessità. Ivi le arti, i mestieri, dis- 
niuno coltiva. I terreni ancora de'nbelli e degli giunti un dall'altro: stabilito il prezzo de' sa- 
sbanditi doveano, per uno strano consiglio, ri- lari t quel delle robe: proibiti certi lavori, im- 
manere sodi. Le truppe poi accantonate nella pacciati cert' altri: vincolata I' estrazione d* ai- 
campagna, e quelle che tratto tratto passavano, cune merci. Ivi non che moltiplicare i vendi- 
colla disciplina che allora vi regnava, sperpe- tori e scemare le distanze, se ne voleano pochi 
ravanoogni grazia di Dio. Aggiungete le cacce e collocati in certi siti: i mugnai non ardiscano 
le quali si facevano, massime quelle dell' asto-^di scaricar i muli nelle strade, né seder sui sac- 
re, in grosse cavalcate, con molto seguito di chi: facciano bollare ciascun mulo; non riten- 
cani e servi: e quando i signori, che nel servile gano in casa crivello o buratto (1): gli osti non 
orgoglio loro non curavano punto i lamenti dei comprino vino che i 5 miglia lungi da Mila- 
poveri , spingessero tale corteo in un campo no, (2) né si porti vino fuor di stato senza con- 
coltivato, ben sapete che restava non che alle- senso del governatore (3): né si venda sui canti 
vieta, ma risparmiata del lutto ai contadini la delle vie, ma solo in piazza del duomo e in Bro- 
falica del mietere e vendemmiare. (letto. (4) e i facchini e brentadori non osino du- 

Su quel poi che si raccoglieva, quanti vincoli, Tante i contratti « né accennare, né far gesti, né 
quante ordinanze , quante tariffe e visite l Nè,« ricever danaro per onoranza o malosso , né 
mai meglio si vide quanto danno venga e al pò- > avvicinarsi alle buone per 12 braccia. » Non 
polo e al principato qualora il governo s' im- si possa tener « pesci, né pollastri , capponi , 

(1) Stat. Vie. e 24, 37, 38. (3) Gr. 19 luglio 1610. 

i,2) Grida 8 ottobre 1604. (4) Gr. 20 agosto 1621. 
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« pollini, anitre, pavarì od altra pollarla dome- 
« stica » sul ghiaccio, perchè e sebben paia che 
t ti conservino , ad ogni modo perdono della 
« bontà loro (1): » tanto premeva alle eccellen- 
ze di quei (governatori che si mangiasse sapo- 
rito! Le quali pure quanto era da loro vietavano 
di fabbricare o introdurre ostie per la messa, 
fuorché a certe monache (2) ; ordinavano che 
i ciabattini a alle scarpe fruste potessero 
e mettere soltanto la suola ed il calcagno di 
■ corame nuovo» ed agli stivali la tornerà e 
« suole nuove (3) » vietavano di « comprare. 
t iocaparrare. pigliar in pagamento, barattare 
a o vendere alcuna quantità ancorché minima 
« di noci verdi in pianta da far garioli o in der- 

* la (4), e alti posteri di adoperare il palperò (5) 
« grosso , né darne maggior quantità ai coni- 
a pretori di quello che farà bisogno per la 
« quantità della roba che si metterà dentro e di 
« cattar lu maghe al tempo cheson discoverte.» 
Voi (se pur non siete annoiali) ridete; già siete 
certi che nulla o poco di ciò veniva eseguito, 
solito esito delle ordinazioni importune : onde 
lo sprezzo delle inutili e importanti forme, ren- 
deva audaci i trasgressori a ridersi anche delle 
leggi importanti. 

Or pensate che decreti dovessero piovere in 
proposito più rilevante, com' é quello del gra- 
no! Obbligati i proprietari a notificar il ricolto 
(stando a quelle notificazioni non sarebbesi mai 
mietuto tanto da viver sei mesi ) : proibito il 
farne prezzo sinché non fosse segato e battuto: 
ci andava la vita a portarne fuori di stato : 
costretti i proprietari ad introdurne in città una 
metà, quasiché i cittadini fossero altrettanti che 
i foresi : empire ogni anno con puerile previ- 
denza i granai del Broletto a spese pubbliche: 
il frumento comparso una volta sul mercato , 
non se ne potesse più partire se non venduto; il 
che obbligava a finte vendite: i fornai non ne- 
goziassero di grano: andasser almeno 12 miglia 
di là da Alitano a provvederne, né più di 15 so- 
me per volta: solo in Broletto si vendessero fa- 
rine : i conduttori delle biade non andassero 
più di sei insieme: 1000 scudi di pena al fornaio 
che vendesse pane ad un possidente ; regola- 
menti tutti che crescendo le angherie , intisi- 
chivano il traffico. Ai quali se aggiungete gli a- 
busi del vendere a grosso mercato la licenza di 
cuocer pane, e quello di farlo calante un'oncia 
del giusto peso; dal pretender in certi siti i go-* 
vernatori o i comandanti alle piazze di far soli 
commercio dei frumenti , vi farà maraviglia 
che le carestie non fossero continue. Se non che 
la legge stessa ci assicura pomposamente che 
oon erano osservati questi ordini: che « né le 

* pene né le provvisioni servano a frenare lo 
« sfroso, » (6) che i commissari se l'intendono 
coi contrabbandieri: onde pene fuor di misura 
contro costoro.che sarà tenuto per tale chi ven- 
ga « colto con borlcchi (7) e sacchi benché 
« vuoti verso I confini: » e dato non solo licen- 

(1) Gr. 3 giugno 1622. 

(») Gr. 10 giugno 1648. — 11 commercio delle 
ostie non era piccola cosa , giacché solo alla 
Madonna di s. Celso in molti giorni vi dicevano 
100 messe, e si consumavano V anno 40,000 par- 
ticole. Oggidì se ne consumano 70,000 in quella 
chiesa, benché non sia parrocchia. A s. Eustorgio, 
per esempio, se ne consumano 72,000. Vi paiono 
troppo futili queste notizie ? | 

(3) Gr. aprile 1621. 

(4) Cioè da far gangli , e col mallo. Gr. 30, 
agosto lisi 

(5) La earta: Gr. 26 novembre 1622. ! 



za d' ucciderli a chicchessia , ma promessogli v 
premii. metà del bottino e la liberazione d'uno 
sbandito (8). 

In quel caso del 1628 e 29, le cui cause e gli 
effetti sono così al vivo dipinto da Manzoni, il 
frumento a Milano si comprava L. 80; L. 50 la 
segala; L. 40 il miglio ogni moggio. Quel che è 
strano, la legge allargò allora ai fornai la pode- 
stà del far pane , massime di mistura : sicché 
permetteva allora, per ovviare la carestia, quel 
che per lo slesso fine aveva prima vietato. Agli 
ammansa tori ed ai monopolisti, parole che an- 
che oggidì fanno paura al volgo, come i morti 
ai fanciulli , davasi allora la colpa della scar- 
sità: e asserisce il Somaglia, che a parecchi ne- 
« garono il vitto ai poveri, che tormentati dalla 
« fame morivano sopra le strade : ed io vidi 
« molti morti per tal cagione in diverse parti 
« di questa città.» Milano ne raccolse ben 14000 
nel lazzeretto e nell' ospedale della Stella: e spe- 
se 50000 scudi a mantenerli : oltre 30000 dati ai 
panettieri in compenso del pane venduto a mi- 
glior mercato (9). 

« Affamarono a morte (riduco in compendio 
« le parole del Ripamonti) prima i poveri cam- 
« pagnuoli, poi i meglio stanti, indi il lusso ed 
a i vizi cittadini furono involti nella pena stes- 
ti sa 1 più prepotenti, già terribili un dì per ot- 
ri traggioso codazzo di bravi . ora soli , mogi 
« mogi , coli' orecchie basse , quasi chiedendo 
« pace col volto , servi poc' anzi profumati di 
« unguenti, ministri d'arcani uffizi, or vagava- 
a do per città tendendo la mano ad accattare 
« per Dio. Peggio furono puniti i più innocen- 
te ti, villani, artefici, fabbri, e quei che già pri- 
« ma mendicavano. Gli esercizi delle arti, ove 
« tanti trovavano di che vivere, e bene. si chiù- 
« sero poco a poco, o se rimaoeano aperti da- 
« vano immagine di un campo orrido e sterile. 
« II popolo, condannato all'ozio, laoguiva di fa- 
re me : i cittadini già fatti pingui a splendidi 
« banchetti ora tiravano i remi in barca: anda- 
ti van confusi insieme e quei che imbandivano 
« larghe mense e quei che viveano del rilievo 
« di qneste. In figure di cadaveri vagolavano, 
« eh' era una miseria il vederli ; né la morte, 
o per stragi che facesse, li diminuiva.ché quanti 
« più ne perivano , tanto più numerosa turba 
a accorreva , dalle campagne non solo e dai 
« monti, ma dalle città e dalle nazioni stranie- 
a re, sperando pane a Milano, ed o giunti colà 
« con una cera di stupore iracondo mostravano 
a di sentire vivo il duolo di veder deluse le loro 
a speranze, o lungo il cammino , vinta la lena 
a dall' inedia , cadevano esanimati. Né solo si 
« tornò ai pascoli della primitiva selvatichezza, 
t ma peggio che di bestie erano gli alimenti, 
t Chi mangiava scorze d'alberi , procurandosi 
« così una morte anticipata: i contadini cadea- 
« no su i solchi tante volte bagnati di loro su- 
oi dorè : chi fuggiva alla città dava di sé così 
e lacrimabil spettacolo, che i cittadini per non 

(6) II frodo. 

(7) Somarelli. 

(8) Vedi le gride ogni tratto. « Egli è dimo- 
« strato da tutte le storie , che le fami furono 
« ivi sempre più frequenti , e desolarouo parli- 
« colarmenle quei paesi , dove magqiori i rego- 
« lamenti , le discipline , le pene e t legami im- 
« posti all'uscire dei grani : e d confusione del 
€ nostro orgoglio, le cure e le provvidenze prese 
« per garantir gli stati dalle carestie generaro- 
« no u più delle volte un effetto contrario. » — 
Mango tti, U Colbertismo cap IH. 

(9) Somaglia, Alleggiamene. 
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« vederli abbandonavano la patria. Madri de- 
e relitte oo'fanciulli, mariti colla squallida prole 
e e colla nuda consorte , case intere di paesa- 
c ni strascinavano gli affievoliti corpi; e se era 
e loro bastata la forza di giungere in città , 
e sdraiati sul nudo pavimento, sotto le grondaie 
e davano un tristo lesso, ed una immagine di 
« varia morte, e dì e notte lunghi ululati tanto 
a più amari a sentirsi , quanto che parevano 
« un' accusa fatta a ciascuno perchè non soc- 
o corresse a tanto patire. Più mettevano pietà 
a gli agricoltori, quei che tanto aveano sudato 
e per far fruttare l'ingrata terra; ora resi inca- 
c paci a lavorare, macilenti, gli occhi infossati, 
« colla pelle informata dall'ossa , le braccia e 
« gambe disseccate, erano un monumento di 
e pubblica vergogna. » 

Alle scene dell' ammutinamento descritto da 
Manzoni non Lo da aggiungere se non che le so- 
no così vere, che s'io trascrivessi il Ripamonti 
o il Tadini (1), non fu rei che ripetere il Manzo- 
ni, mutato ordine e peggiorato modo di raccon 
tare. Era un sabbato, vigilia del s. Martino.tem- 

Bo in cui una Santa Croce di paesani traeva a 
ilano menando il ricolto ed i vini ai padroni , 
ciò che soleva gli altri anni essere una festa : 
quello fece peggiore il tumulto. I due suddetti 
ci vengono descrivendo appuntino il popolo 
che cominciò a far capannelli; poi il minaccio- 
so frastuono attorno al a prestino o forno delle 
e scanze vicino a santa Radegonda : » il sac- 
cheggio datovi con una gioia furente,sì che « al 
« cuni per non aver sacchi né altro ove potes 
« aero raccogliere della farina , si ridussero a 
« spogliarsi delti vestiti, e questi riempire , e 
« alcune donne ad alzare le vesti quantunque 
a una sola avessero, ed in quella riporla » (2): 

(1) Ripamonti nella Storia patria, Tadini nel 
Giornale della peste. 

(2) ladini pag. 7. 

(3) il Capitano di Giustizia , che nel prestino 
delle scanze ebbe rotto la « protuberanza sini- 
stra della cavità metafisica » era G. B. Viscon- 
ti, il vicario era Lodovico Melzo. diverso da quel 
del nome stesso famoso guerriero , morto pochi 
anni avanti. Il nostro Melzo si era ingegnato 
assai , undici anni prima , col dottore Settata 
per mandar alle fiamme una imputata d'avergli 



poi gli arnesi bruciati in piazza del duomo , 
indi la calca al Cordusio contro la casa del Vica- 
rio della Provvisione (3), i sassi, le scale, l'izza 
di quel mal vissuto vecchiardo, che, sciorinan- 
do corda e martello e chiodi, schiamazzava di 
voler appiccare il Vicario sulla sua porta: e lo 
accorrer di Ferrer gran cancelliere, chesoste- 
nea le veci del Consalvo governatore, occupato 
sotto Casale: e i parlari cne faceva mezzo ita- 
liano, mezzo spagnuolo, versandosi dal cocchio 
ora a destra ora a manca, e promettendo l'ab- 
bondanza: quella truppa di soldati più timorosa 
che tremenda (4) ; ed i vanti del popolaccio 
che nei trivi e nelle bettole gridava viva la 
nostra faccia per aver trovato modo di far cuc- 
cagna ed ottener basso mercato al vivere (5), 
ed i Monsignori del duomo che vanno a libe- 
rare quel forno (6) in Cordusio; e per allora le 
promesse, e poi dopo quietate le cose, piantate 
delle forche , e incarcerata od' uccisa la plebe 
da quegli stessi, che coi loro insani provvedi- 
menti 1 aveano indotta alla rivolta ; da quegli 
che l'aveano di sorrisi e di speranze confortata 
in uno di quei giorni di giustizia popolare, « in 
cui le cappe si umiliano dinanzi ai farsetti >. 

Esso Ripamonti trovasi là nel forte del suoli- 
gli o, ben lontanò, die' egli, dal credere che un 
dì avrebbe a raccontare quel fatto; ben più lon- 
tano, diciam noi, da figurarsi che 200 anni do- 
po dovessero le sue pagine ispirar un tale in- 
gegno a cavare dalle follie de' passati lezioni 
pe presenti, e mostrare per vivo esempio, che 
in ratto di economia pubblica non si erra im- 

f»u Demente ; carestie, sommosse popolari , de- 
nti, difficoltà nell'esiger il tributo , impoveri- 
mento della camera, vengono ad avvertire della 
via fallata. 

stregato il padre , e V ottenne ; e allora reo fu 
applaudito dal popolo , cne ora voleva ammaz- 
zarlo innocente. 

(4) Acies timuerat magis quam Urruerat. 

(5) in angustiis tabemisque jactare quod an~ 
nonae vilitatem ipsa sibi fecisset. 

{6) Minor rispetto ai preti e al Sacramento 
mostrarono i Palermitani quando il 20 maggio 
1647, sollevati anch'essi per la fame, mandarono 
a male gli uni e l'altro, coi quali erasi creduto 
d'acquetarli. 
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VI. 
L' Innominato. 



Di costui non posslam dare né II nomo né II 
cognome, né un titolo, • nemmeno una con- 
gettura , sopra nulla di tutto ciò. ... per 
tutto in grande studio a scansare II nome, 
quasi avesse dovuto bruciar la penna, la ma- 
no dello scrittore. 

Cap. XIX, XX. 



— A. « Viveva in un cerio castello confinante 

< col dominio di straniero principe un signore 
« altrettanto potente per ricchezza, quanto no- 
« bile per nascita, il quale, datosi ad ogni ma 
« niera di misfatti , opprimeva con la sua pò- 
o tenza quando l'uno, quando l'altro degli abi- 
« tatori, arbitro facendosi degli altrui affari si 
« pubblici come privati , e minacciando anzi 
a offendendo chiunque ai suoi cenni ardito 
e avesse di contrariare, in tanto che fatto era 
a terrore di tutti quei contorni. Giunto in quelle 
* parti Federigo, la sua diocesi visitando, volle 
« con esso abboccarsi per vedere pure di di- 
a storlo dalla mala vita e di ridurlo a porto di 
« salute.e tanto disse rappresentandogli con pa- 
« storale zelo jl suo stato miserabile, e il peri- 
« colo d'eterna dannazione, che lo dispose al- 
a l'ammenda: e fece sì che da quel giorno in- 
« nanzi, con maraviglia di quanti erano de' suoi 

< depravati costumi molto ben informati, de- 
« posta ogni presuntuosa alterigia e ferocia 
« tutto mite, piacevole ed ossequioso verso di 
« tutti dimostrossi , né fu mai più alcuno che 
a di un minimo suo eccesso potesse ragione- 
« volmente dolersi. » 

Son queste le parole proprie del Rivola,Vita 
di Federigo Borromeo L. 3, cap. 17. Traducia- 

(1) Che miserabilissimi tempi, quando tan- 
I' audacia si ponea nel delitto e tanta sfaccia- 
tezza! Però vivi noi, sedendo Papa Pio VII, fu 
rinomato nelle montagne romane il masnadte 



mo or qui. il Ripamonti : D. V, L. V, e. XI. 

a Narrerò il caso di uno, che non ultimo fra i 
a magnati della città, preferì a questa la cam- 
« pagna, e colla gravezza dei misfatti bravava 
€ giudici e giudizi! eleggi e maestrati. Posta 
a sua dimora al lembo della provincia mila- 
« nese, traeva una vita sciolta e di sua testa, 
« raccettatore di fuorusciti , fuoruscito alcun 
« tempo egli stesso , fioche tornato, avanzossi 
« a tanto, che menandosi a marito la sposa di 
a un principe straniero, la rapì, se la tenne e la 
<( fece sua con nozze illegali. Èra sua casa come 
«. un'officina di crudeli mandati: per servidori 
< gente tutta di sangue e di corucchnè il cuoco, 
& né il guattero poteano star senza delitti: fin i 
« ragazzi aveano le mani contaminate di strage, 
a £ poiché di là gli era facile il tragitto a'Ber- 
a, gamaschi e Bresciani, la costui famiglia era 
« contumace contro gli editti e la maestà del- 
« Y impero. Avendo una volta quel signore a 
« mutare di paese per certi perchè, tanto mo- 
« desto, occulto e pauroso lo fece, che fendè 
« diritto tutta la città con cani e cavalli a suon 
« di trombette, passando proprio innanzi al 
e palazzo reale; anzi alle porte lasciando un'im- 
<t Lasciata di villanie pel governatore (1). 

< Correa fama che avesse rotto ogni freno an- 

cingono Tivoli e Palestrina; indi sazio di quel' 
la vita, offerse al Papa di cessarla, purché gli 
si assegnasse una pensione in compenso della 
rinunciata dittatura. L ottenne, ed entrò tner- 



ro Barbone di Velletn. Uso dall' età prima aU me in Roma che s'affollava sui passi dell'uomo, 
V armi, Macchiò di ogni maniera di più atroci al cui nome avea fremuto, 
delitti i colli oh quanto da natura sorrisi, che\ 
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che della Chiesa e dei suoi misteri, e che mai 
Don si fosse confessato. Ora costui volle pre- 
sentarsi al cardinale Federigo una volta che 
questi erasi nella visita fermato non guari 
lontano dal suo terribile covo. Vien cortese- 
mente ammesso:' due ore buone rimane a 
colloquio. Che siasi detto noi seppimo giam- 
mai, perchè né alcuno di noi osò interrogar- 
ne il cardinale, nò colui ne disse verbo. Cerio 
però successe tal mutazione di animo, di vi- 
ta, di Costumi, che quella grande e portento- 
sa novità si attribuì, senza paura d' apporsi 
falso, all'efficacia dell'abboccamento: e tutta 
« quella famiglia di scherani la riconosceva o- 
c pera del cardinale, e gliene voleva il mag- 
ic cior male, quasi le avesse tolto il pane di 
« bocca. Ne patì anche l'altra masnada di bra- 
ci vacci disposta in siti opportuni d'entrambe le 
« Provincie, e che viveva sui barbari comandi, 
« e sugli assassini i commessi e da commettere, 
e Assai anche fra i grandi cittadini legati con 
e lui in occulta società di atroci consigli e di 
e funeste azioni, dopo che intesero come, mu- 
« tato al tutto da quel che •soleva, piantava a 
« mezzo i delitti già meditati e cominciati, e 
< per quanto diverso cammino si fosse egli av- 
« viato, e a cui fosse debito sì cambiamento, 
« pensate quali rimasero; e quali alcuni prin 
« cipi esteri, che s'erano giovati di lui per com 
« piere qualche insigne uccisione; e che gli a- 
« vevano più d'una volta mandato ed aiuti e si 
« carif. Ansiosi domandavano il perchè della 
« mutazione, sicché la fama ne divulgò quel che 
« era. Alcun tempo dopo io vidi colui in vec 
a cbiezza cruda e robusta ancora, non conser- 
c var della primitiva ferocia altro se non ì mar- 
« chi onde le abitudini improntano sul volto 
« l' indole di ciascuno. Ma questi stessi erano 
« così corretti dalla mansuetudine pur ora ve- 
ce stita.che appariva la natura quasi vinta e rin- 
a tu zzata sotto la sferza. » 

Fin qui il Ripamonti. Ma chi era quel gran 
bravo? deve abitava? perchè Manzoni non ac- 
cennò il sito appunto del suo caste! lo?— Alle pri- 
me domande volle farsi incontro l'autore colle 
parole che noi ponemmo in fronte a questo ca- 
po: la terza si rap picca ad un' altra quistione, 
dei perchè nemmeno d' altri luoghi non abbia 
esso voluto dirci il nome. Il qua! perchè forse 
un dì ce lo dirà Manzoni stesso se mai vorrà (e 
deh il voglia presto) far pubblico certo suo di- 
scorso sai Romanzo Storico, e sul difficile mo- 
do d'annestate iì finto col vero e sul determi 
nere i confini dell' uno e dell'altro. 

— B. La curiosità però venne anche a noi co 
me è venuta a tanti di supplire il silenzio del< 
l'autore: ma non ardiremmo dire le conghiet 
ture nostre. Se non che altri ne precedette, e 
in una carta topografica di Lecco troviamo se 
gnati anche i luoghi degli avvenimenti di que- 



vollero metterla ad Acquate, la cui chiesa di 
sant'Egidio è in fatto fuor delle abitazioni, e si 
crede la più antica dei dintorni. Il palazzotto 
di don Rodrigo e più in su del paesello degli 
sposi, discosto da questo forse tre miglia, e 
quattro dal convento » si colloca al Pomerio vi- 
cino a Laorca. Il castello poi dell' Innominato 
fu posto a destra del monte Magnodeno, ove 
e' è avanzi di una vecchia bicocca. Ma sarà 
ben difficile trovare colà in tomo un sito che 
risponda bene alle indicazioni dell'autore: «pe- 
rò (uso parole dette dal Manzoni in tutt' al- 
tro proposito) sarebbe da desiderarsi che al- 
cuno di coloro che si divertono a tribolar il 
prossimo, e dei quali il mondo non ha mai 
avuto difetto, pigliasse a cuore questa sco- 
perta, e lasciando per essa le sue solite occu- 
pazioni, si portasse sul luogo, ed impiegasse 
ivi molto tempo in una tale ricerca. » 
E noi ardiremo alzar il velo per discoprire 
chi fosse quel famoso ? 

— C. Vedemmo altrove come tra gli scelle- 
rati fossero i primi signori: qui sopra leggeste 
come dal castello di colui era afacile il tragitto 
a' Bergamaschi, e Bresciani ». A monte dunque 
l'idea di collocarlo dalle parti di Lecco: trop- 
po lontane da quel di Brescia. Nelle gride di 
quel tempo dovrebbe pure esser costui nomi- 
nato. Or bene, il Fuentes in quella del marzo 
1603, a considerati gli enormi e bruiti misfatti 
a commessi da Francesco Bernardino Visconti 
a uno dei feudatari di Brignano Geradadda e 
« dai suoi seguaci » (questi erano Pompeo suo 
uccellatore. Camillino di Salamone parmigia- 
no, G. B. Boldono, Cesare Zavaltino, Domenico 
Rozzooo detto il Pelato di Treviglio, G. B. Ni- 
coletta di Caravaggio, il Casale da Bagnolo cre- 
monese) concede a chiunque consegnerà vivo 
od ammazzerà alcuno di costoro, oltre cento 
scudi di premio, il « poter liberare due ban- 
« diti per qualsivoglia caso; e li dichiara oper 
« sempre indegni di liberazione, e di poter a- 
c b ita re in questo stato,» salvo però se alcuno 
dei complici consegnasse o ammazzasse il 
principale cioè il Bernardino Visconti. Secon- 
do il solito questa grida uscì vuota di effetto: 
sicché in un altra terribilissima del SO maggio 
1609 lo stesso conte, visti « così frequenti gli 
a omicidii d' animo deliberato, le robarie alla 
« strada, gli assassinamenti che del continuo si 
« Tanno commettendo in questo stato, » ban- 
disce la taglia sul capo di un crossi ss imo nu- 
mero, compresovi i suddetti, col crescere a 200 
scudi il premio: senza frutto ancora; perchè il 
2 giugno 1614 fu rinnovellato quel bando, che 
comprendeva presso a 1500 rei di enormi colpe. 
Brignano, castello anch' oggi dei signori Vi- 
sconti, siede appunto ove si tocca il confine mi- 
lanese col bergamasco né lungi dal brescia- 
no (2) : i tempi risponderebbero : 1' uomo era 



sta storia. Presso Lecco adunque (paese da cui | terribile: la grandezza e potenza di quella fa 
trae sua origine Alessandro Manzoni, benché: miglia illustre, e allora e adesso, poteva trat- 
nato in Milano nel 1785 (1) ) si vede ancora il tener la penna degli storici: veggano i lettori 
monastero consacrato di Pescarenico, ove abi-jqual peso sia a dare a guesto supposto, del qua 



tava il padre Cristoforo. La parrocchia di don 
Abbondio e la patria de' due promessi sposi 



le noi ci professiamo debitori allo stesso Man- 
zoni. 



(1) A. s Giovanni della Castagna presso Lee- se sue, e meditava di tradurre Euripide, 
co è sepolta Francesca Manzone, morta di 33 1 (<? /( Guenzati nella citata vita ms. dice che 
anni il 1748, e lodata dall' Arcellati come donna V innominato stava Ira li confini del dominio 
di molte lettere, di varissima erudizione e di milanese, veneto e de' Grigioni, ma non S' op- 
rata modestia. Si hanno alle stampe alcune co*\poggia ad alcuna autorità. 
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VII. 
Il Cardinale Federigo Borromeo. 



Federigo Borromeo fu dogli uomini rari lo Qualunque 
tempo che abbiano Impiegato un Ingegno egregio, 
tutt' I meni d'una grande opulenza, tutti I vantaggi 
di una condizione privilegiata, un Intento continuo, 
nella ricerca e nelP eeerolzlo del meglio. 

Cap. XXII. 



Le virtù di Federigo Borromeo poste in così 
splendida luce da Manzoni devono avervi in- 
vogliati a conoscere la storia. L' oblato Rivola 
in italiano, il canonico Ripamonti in latino, a 
tacer di altri, la descrissero per filo e per se- 
gno: ma chi ora cerca que' loro grossi volumi 
s' attedia, trovandovi troppe ciarpe di un'im- 
portanza affatto passeggera. Per quei molti 
adunque, cui piace imparare il più che posso- 
no colla minor fatica , ho qui raccolto quanto 
giovi alt' intenzione di Questi ragiooameot». . 

Prima di trasportarsi là ove oggi stanno, abi- 
tano i cadetti Borromei in Rugabdla (1) , ove 
appunto nacque Federigo ai 18 agosto 1564; fu 
battezzato a senta Eufemia, ed allattato in casa 
da una Maria Quadrio di Valtellina^ Suo padre 
avea nome Giulio Cesare ; sua madre Marghe- 
rita Trivulzio: ambo di nobiltà antichissima, il 
che davvero poco fa al merito del nostro Fe- 
derigo. Il quale come si mise a studiare, i mae- 
stri si querelavano , che profittasse poco : ma 
)a colpa doveva essere dei metodi loro, non di 
lui. Giacché i ragazzi di allora, invece d'essere 
addirizzati a cose utili alla vita ed alla società . 
venivano annoiati e svogliati coli' obbligargli 
allo studio materiale; ed apparecchiare le carte 
di latino e di greco prima che né anche sapes- 
sero l'iialiano: a cercar nei classici non il retto 
gusto ed il franco pensare, ma parole e frasi, 
ofee per la diversità dei costumi e la lontanan- 
za dei tempi é impossibile ai teneri ingegni il 



capire; si davano loro in mano fiori e giardini 
rettorici, coi quali si pretendeva d'avvezzarli a 
supplir colle parole e coi luoghi comuni alla 
mancanza de'pensieri, al sentire , al meditare: 
lant'erasi dimenticato che non é vero sapere, 
se non quel che contribuisce ai pubblico beile. 
Appena però entrò Federigo a studi più libe- 
ri e convenienti, vi s'approfittò così , che ap- 
parve qual era veramente , e furono derisi i 
pessimi pronostici dei suoi pedanti. Erasi driz- 
zato prima sulla via dell'armi ; ma fattosi ec- 
clesiastico si donò intero alle lettere, studian- 
dole a Bologna, indi nel collegio Borromeo di 
Pavia, al quale fu il primo nominato: a Roma 
ebbe amici Filippo Neri, il cardinale Baronio 
annalista della chiesa, il famoso Teologo Bellar- 
mino , gli storici Maffei ed Orsino. Dotto non 
che di Ialino e di greco, ma d'ebraico, caldai- 
co, siriaco, assistette. all'emendazione de' Con- 
cili greco-latini stampati d'ordine di Clemente 
Vili. Fin quando morì san Carlo nel 1584 i Mi- 
lanesi avevano chiesto che venisse ascritto Fe- 
derigo nel collegio de'Cardinali, ma non fu lo- 
ro esaudita la domanda se non dopo tre anni, 
quand'egli ne contava soli ventitre. Morto poi 
Gaspare Visconti arcivescovo di Milano, fu nel- 
l'anno 1595 eletto a succedergli, avendo appe- 
na trentanni. Egli con gran vivezza si rifiutò e 
quel peso, tanto che il cardinale Valerio di Ve- 
rona gli indiresse un trattato Ne quisquam sibi 
nimium credat per indurlo ad obbedire, come 



(1) Fuga ( e chi noi sa ?) vuol dire contrada; da Biagio Giuntali oblato ; brutta copia di Bi- 
onde quel nome mostra come questa fosse una vola e Ripamonti. Ivi dice che Giulio Cesare pa- 
dèlle pém belle di Milano. Ora paragonatela colle dre di Federigo aggiunse alla natia pietà il lu- 
do* a *vi mette capo. Neil' Ambrosiana conterà stro della gloria militare acquistato ira le stragi 
vasi ms. una vita di F. Borromeo comprata 1 degli eretici in Germania. 
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fece. 11 Papa (cosa a memoria d'uomini non più 
veduta) volle consacrarlo di saa mano: quanto 

giubilo ne provassero i Milanesi è impossibile 
irlo. Fra Paolo Moriggia, che di quei di ap- 
punto stampava la sua Nobiltà di Milano, rac 
conta come ogni quartiere armasse 300 e fin 
500 soldati per fare tornei e bagordare: falò in 
ogni canto; al Duomo due gran castelli, cui si 
dava assalto: e fin tre mesi dopo avutone l'av- 
viso duravano ancora le gavazzo, ed i fanciulli 
squadronati e in arnese facevano badalucchi e 
fuochi, imitando la milizia (i). Quando poi en- 
trò in Milano (fu a'27 d'agosto) , tal pompa si 
sfoggiò , che non parve inutile agli storici il 
darne prolissa descrizione , né parrà a noi il 
farne un cenno a schiarimento delle costu- 
manze (2). 

Per pubblico decreto adunque fu preso ordi- 
ne di fare la maggior pompa che mai. Soleva 
l'arcivescovo entrare dalla porta Ticinese e fa- 
re una fermata a sant' Eustorgio, per ciò che 
quivi presso era la fonte ove, tradizione anti- 
ca, s. Barnaba battezzò primamente i Milane- 
si (3). Ai signori della casa Confalonieri (il no- 
me ne indica l'antico ufficio ) era serbato in 
questa solennità la prima comparsa. Tre di lo- 
ro, uno ecclesiastico, un Dottore, un cavaliero 
andarono ad incontrare Federigo sino a Chia- 
ravalle, e l'accompagnarqno a sant' Eustorgio , 
passando sotto una porta di trionfo, sulla qua- 
le era in alto un padre eterno, ai lati le armi 
del Papa , del Re , dei Borromei , e le statue 
della Virtù e dell' Onore. Un altro arco di tri- 
onfo sorgeva verso l'osteria dei tre scanni (4) 
ove intorno alla croce del Carrobbio (5) erasi 
foggiato un orto con fiori tra veri e finti, e pom 
pa d'oro e frammisti alcuni angeletti ad incen 
sare. La terza porta era all'entrar sulla piazza 
del Duomo , con suvvi una statua che dovea 
significare V Insubria e poi un bel comparto 
o un infelice miscuglio di nettuni , di elmi e 
scettri e croci e statue di santi. La piazza del 
duomo era slata sgombrata dalle trabacche, io 
cui si dava mangiare e bere (6), e sui gradini 
era piantato il quarto arco di trionfo , ornato 
come gli altri di iscrizioni , le quali (sentite 

3 uè sta) erano in latino, cioè in una lingua intesa 
a ben pochi. Guardate che gusto correva io 
quel tempo! 

L'arcivescovo cantò messa a s. Eustorgio ove 
sull'ora del vespro venne a prenderlo un mon- 
do di carrozze ed una numerosa cavalcata di 
signori del sangue più filtrato, invitati ad ono- 
rare la patria colla lor persona et cavallo. Là 
giunti, uno dei Confalonieri recitò un'orazione, 
ove Dio sa quanto avea faticato per dir le cose 
il men naturale che potesse, e farla bella secon- 
do il gusto d' allora,che trovando merito in tut- 
ti) Solevano allora molto i fi J ioli di poco età 
e giudizio andare massime nei giorni di festa 
per la città in quatriglia con segnale di bandie- 
ra e legni facendosi capi d'una fazione o d'una 
altra. (Grida dell'lì maggio 1592) e far a sosti e 
badaluccare: il che fu proibito spesse volte. 

(!) Vedi oltre gli storici gli Apparati fatti per 
ricevere il nuovo arcivescovo Federigo, di CHan 
Francesco Betoni. 

(3) S. Barnaba, dice il Tori , su queir onda 
tragittava al porto della salvezza quelle anime 
che sdrucciolavano nella Cariddi della falsità 
dei numi. La chiesa di s. Barnaba al fonte fu 
cinta di un nuovo edilizio dal cardinale Fede- 
rigo, che nel posarne la prima pietra il 1623 
predicò da quel pulpito che e' è ancora attiguo 
a sant* Eustorgio. 



to quel che cagionasse maraviglia ^ ammirava 
là ove noi sorridiamo. Poi il cardinale montò 
una chinea bianca sotto un baldacchino argen- 
teo, reggendo i bastoni di questo, e le staffe e 
il freno della cavalcatura i Confalonieri, ai quali 
poi questa toccava in proprietà. Apriva il cor- 
teo una fila di muli carichi del bagaglio del 
cardinale; poi il famoso stendardo di s. Ambro- 
gio ; indi la giumenta cardinalizia bardata a 
rosso; seguivano cori d'angeli con rami di pal- 
me e d'ulivi, tutte le scuote della Dottrina Cri- 
stiana, tutti i frati di diverso colore; poi le col- 
legiate, i monsignori, il maestro delle cerimo- 
nie, due Confalonieri in abito rosso tutto gem- 
mato, e il prevosto di Mariano a cavallo. Ed ec- 
co lo scopo della festa, di tutti gli sguardi, di 
tante speranze, Federigo. Di 31 anno, nella «mae- 
stosa semplicità della porpora , » biondo e 
bello e di aspetto gentile , cui più aggraziava 
« V abitudine de' pensieri solenni e benevoli, » s'a- 
vanzava benedicendo : e dietro gli sei vescovi 
suffraganei, il senato, i magistrati, la nobiltà. 
Non occorre dirvi che tutta la città era mes- 
sa ad addobbi, a fiori, a fontane, e simboli ed 
iscrizioni. Il maggiore stiva mento era però sul- 
1' area del duomo, ove tanto accalcossi il po- 
polo curioso addosso al prelato, che fu a un pelo 
d'andarne schiacciatq.se alcuni cava li eri, sguai- 
nata la spada, non avessero respinto la marma- 
glia: « tanto e' era in quei costumi di scomposto 
e di violento, che , anche nel far dimostrazioni 
di benevolenza a un vescovo in chiesa, e nel mo- 
derarle , si dovesse andar vicino aW ammazza- 
re. » Cap. XXV. 

In duomo il gran Cancelliere, disse una ora- 
zione a nome del re, del governatore , del se- 
nato, della città; si intuonò il Te Deum: poi il 
bacio della pace e la benedizione, e passarono 
all'arcivescovado. Ivi una mano di moschettieri 
e di borghesi continuava le salve: nò col di fi- 
nirono di far chiasso. Narrando Federigo i casi 
di quel giorno, soleva confessare sopra ogni 
altra cosa essergli andato a sangue un angio- 
letto che gli si fu offerto innanzi agli occhi con 
un caro vezzo, a spiccala voce dicendo: Ben ve- 
nuto sia. Monsignore Illustrissimo, si per 1' in- 
genua grazia di quel dire, sì per chiamargli a 
mente la gioia degli angeli quando uno entra 
in paradiso. 

Come egli s' adoperò al meglio delle anime, a 
far buoni preti, a soccorrere V indigenza,a rav- 
viare in qualche bene le corrotte usanze, a fa- 
vorir gli studi e fondare la biblioteca ambro- 
siana,ve 1' ha descritto il Manzoni con quel mo- 
do che non ha eguale. Da lui però non intende- 
ste le amarezze che provò quando visse per 
gare di giurisdizione coi governatori. I quali 
aciandogli la mano e riguardandolo con ogni 

(4) QuelV osteria coneervò V antico stemma, 
della porta Ticinese che era uno scanno rosso 
in campo bianco; le altre porte aveano V Orien- 
tale un leòn nero, la Romana il gonfalone ros' 
so, la Vergei lina il rosso e bianco, la Nuova gk 
scacchi di bianco e nero , di rosso e bianco la 
Comasina. Si veggono ancora aueste insegne 
sullo stendardo di santo Ambrogio. 

(5) Le croci erano state erette nella peste dst* 
Carlo. Erano 19, ed a ciascuna era addetta una 
confraternita , che ogni venerdì sulla boss* ora 
andava da quella in processione fin al Duomo 
cantando. 

(6) he botteghe di legno ne furon poi tolte per 
ordine del governatore Cabrerà ; ma in fatto la 
piazza non fu sgombra del tutto che entrando u 
maggio del 1832. 
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maniera di riverenza, menavano però un rumo- 
re da non dire, quel volta paresse loro che il 
cardinale avesse in qualche decreto ecceduto 
la misura de' suoi poteri. E' n' ebbe a tribolar 
tanto, che dovette uno andar a Roma, oltre un 
continuo scrivere al re. Per togliere un solo 
esempio che fa al caso nostro, quando accad 
de la terribile carestia del 1628, si proibì l'in- 
cetta de* frumenti; e siccome gli ammassatori 
rìponeano il grano nelle chiese, e nelle case dei 
preti, sicure, come vi ho detto, dalle. indagini 
«io* grascini, perciò i reggitori del pubblico pa- 
trimonio fecero jstanza al cardinale che desse 
ai preti divieto di accettare sì fatti deposili. 
Egli fece; ma al governo parve con ciò avesse 
oltrepassato i suoi attributi a danno de* civili, 
onde ne vennero questioni, che non finirono se 
Don allo scoppiare di quel peggior guaio della 
peste. 

« In queir inclita ed amabile memoria siamo 
però coietti dalla verità a notare un esem- 
pio della prepotenza di un' opinione comune 
anche sulle menti più nobili. & Era persuasione 
generale che il diavolo patteggiasse coll'uomo, 
singolarmente con brutte vecchie, sì che que- 
ste avessero un potere più che naturale talvolta 
di far bene, il più spesso di recar danno.Mercè 
la civiltà, noi ridiamo delle streghe, ma allora 
uno ne sentiva parlare dai primi anni come di 
cosa indubitata, le vedeva maledette da sinodi 
e papi, processate dalPinquisizione,condannate: 
era un prodigio se non si convinceva che ci 
fossero da vero. San Carlo aveva fatto bruciare 
molto persone sì fatte , come sa chiunque ha 

(i) Essendo informato /' illustrissimo JFer 
nandez de V elasco che con V occasione delle di 
ligenze che si vanno facendo per castigare ed 
estirpare le streghe e malefiche non mancano 
persone malintenzionate , che per vendetta al 
tro ardiscono mandar voci contro persone ono- 
rata ecc. G. 16 luglio 1611. 

(*) Di questa infelice ha scritto un bel roman- 
zo il eh. Achille Mauri. 

(2) Vedi Rivola 111, 17. Alcun che di simile av 
venne a me viaggiando nel settembre 1829 per 
quei luoghi, con udire, ululi come di vere bestie: 
sì stranamente vi possono le bufere. 

(3) Per chi volesse conoscere i titoli delle ope 
re del cardinale Federigo, eccoli: ho notato col- 
l'asterisco quelle che più si hanno in pregio. 



Opere latine stampate 

Lettera sullt giurisdizione ecclesiastica, a Fi- 
lippo IV. 

* Dell'assoluta istituzione del Collegio Ambro- 
siano nelle lettere. 

Esordii delle visite plebane , trattato ai campa- 
gnuoli, trattati al clero plebano. 

Delle donne estatiche ed illuse. 

Pai la de adorna, ossia del culto delle arti buone. 

Della prudenza nel creare il papa 

Salomone, l'opera reale. 

Dell'estasi naturale. 

Della vita perfetta, dell'acquistar l'abito dell'o- 
razione , della continua orazione , del vario 
genere di rivelazioni ed illusioni 

Vita di Caterina da Siena monaca convertita 
(anche in italiano). 

Epistole domestiche: lettere patenti. 

De* costumi di Cristo e della B. V. della dignità 
della narrazione evangelica ( MS. anche in 
italiano) . 

De' varii costumi d'amore. 

Ad una mente a rida y lettera. 
IlAiciom 



letto la vita sua. Anche gotto il pontificato di 
Federigo ne furono mandate al rogo per ma- 
liarde (1) , e fra altre una Caterina Medici di 
Brono (*), di cui tocca Manzoni al cap. XXXI. 
Sappiamo poi da' suoi biografi com' egli nelle 
visite gran guerra portasse a maghi e streghe: 
singolarmente ne trovò una folla a Claro presso 
di Poleggio, così sfacciate, che di pieno giorno 
andavano in tregenda; come dicevano qui in 
barilotto. Il cardinale al posto del loro ritorno 
piantò una croce, e fé' l'intimata ai diavoli di 
non più mai congregarsi colà. Obbedirono, ma 
se la legarono al dito: e quando esso tornò do- 
po cinque anni, mentre tenea cammino tra Pra- 
to e Faido, gli suscitarono contro fiera tempe- 
sta, col cielo quanto esser può tenebrato, ed urli 
di lupi, che fu gran mercè il camparne. Il dì 
appresso gli rinnovarono la scena secondo era 
si coocerLato io un Toro sabbato , portandogli 
via sino i piatti d'in sulla mensa, finché bene- 
detta l'aria, tutto acquetò (2). 

Manzoni ha messo in atto il modo onde Fede- 
rigo facea le visite; e conserviamo Exordia ple- 
banarum visitationum, che sono i discorsi che 
egli soleva tenere nell'entrar alle visite. A pro- 
durr quel grand'effetto che gli storici ricordano, 
convien dire che principalmente contribuisse 
l'opinione di sua santità; che del resto non pos- 
siamo tenerli per capolavori : come non sono 
un*miracolo le opere sue le quali sono tante che 
appena par credibile come le scrivesse un uo- 
mo sì occupato in affari, ma oggi più nessuno 
le legge perchè la materia è morta, non la rav- 
viva lo stile (3). Il cardinale Bentivoglio, che 

Trattati due alle tre vergini. 

Dei tre vizi Avarizia, Superbia, Concupiscenza . 

Note ai dodici profeti minori. 

Dell'azione della Contemplazione. 

Della vera ed occulta sanità, 

Osservazioni sull'Apocalissi. 

Del Presbiterato. 

Del fuggir l'ostentazione. 

Della Villa Gregoriana , del disprezzo delle 
Dilicature {anche in italiano). 

Della stima non volgare, di Pio IV. 

* Della scelta degli ingegni. 

De consiglieri. 

Filagia, l'amor della virtù. 

Paralleli cosmografici della sede e delle appa- 
rizioni dei demonii. 

Della Provvidenza di Dio , e della sua permis- 
sione cogli spiriti maligni. 

Delle cognizioni che hanno gli Angeli e i De- 
monii. 

Della pittura sacra. 

Museo della Biblioteca Ambrosiana. 

Delle cose da trovarsi. 

Dell'ordine delle cose. 

Di alcuni passi della S. Scrittura usati so- 
vente. 

La grazia dei principi (anche in italiano). 

Dell'esercizio e della fatica dello scrivere. 

Dell'imparare le scienze. 

Delle scelte prove delle cose divine. 

De' suoi studi, comentari, 

De' primi nomi delle cose. 

De' numeri pitagorici. 

De' trovati cabalistici. 

Dichiarazione de' cantici secondo il senso lette' 
rate 

Sermoni sacri. 

La Cipria sacra, dell' onestà, del costume d' un 
ecclesiastico. 

Delie lodi divine* 

Degli atti della prudenza. 

31 
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jtori incaricati d'attendere a diverse parti della 
letteratura e pubblicarne qualche scritto. 

Pietio cosi di gusto per I arti belle ravvivò 
l'accademie pittorica già fondata da Lionardo 
da Vinci, e alla sua biblioteca aggiunse una rac- 
colta di quadri, di gessi, di stampe e di meda- 
glie veramente per l'età prodigiosa.' e che oggi 
ancora forma la meraviglia dei conoscenti, 
quantunque negli ultimi anni molle cose sieno 
andate preda delle armi francesi , o piuttosto 
dell'ingorde unghie dei commissari. 

Quella giovinezza di cuore, quella vivacità 
d'immaginazione, quell'entusiasmo che si vuo- 
le a compiere il bene in chi meglio spiccarono 
che in Federigo ? Il quale nelle gravi carestie 
del 1627 e 28 ogni aver suo largheggiò ai biso- 
gnosi, e per lungo tempo faceva dare ogni mat- 
tina a due mila poveri una e scodella molto 
« grande di riso » (Tadini, 10). All'avvicinarsi 
poi della peste , quando già col pensiero con- 

Relazione latina dell* stesse controversie. 

Altra relazione. 

Vari editti sulla materia stessa. 

Opere italiane Manuscritte. 

trattato sopra le versioni della sacra scrittura. 

—sopra il gesto, la voce, il luogo e le vestimenta 

del corpo umano in ordine al culto divino. 

— sopra la pratica della virtù. 

— della filosofia cristiana. 

— sopra la simmetria, proporzione e connessione 
che hanno fra se le parti dell* universo. 

— dell' orazione. 

— ai conservatori del Collegio Ambrosiano. 

— sopra l' amor divino. 
Commentari sopra i Cantici di Salomone : — 

sopra i salmi e Giob. 

— Ragionamenti fatti ai vescovi , parrochi , 
oblati. 

— alle monache. 
Raccolta di esempi e sentenze morali. 

— di varie osservazioni. 
Lettera sopra un' immagine di Orfeo trovata in 

Roma. 
Memorie da meditarsi negli esercizi spirituali. 
Meditazioni e riflessioni morali cavate dalla vita 

de' santi. 
Modo di agevolare la vita religiosa. 
Quattro libri di addizioni a diversi trattati. 
Viaggio spirituale. 
Della vita di alcuni santi. 
Di alcune cose mirabili udite o vedute. 
Esercizi spirituali. 
Sfera, o sia globo mirabile. 
Lettera alle Monache della Maddalena al Cerchio. 
Regole per gli oratort secreti, 
—per la congregazione de' chierici nella casa 

degli oblati. 
Efemeridi letterarie. 

La luce matutina , cioè racconto di ciò che udì 
un Persiano da un venerabile vecchio sopra le 
cose celesti e divine. 
Conservasi inoltre un'infinità di lettere manda- 
tegli dai primi uomini del suo tempo. 
(1) Mern. lib. I. e. 6. 

{*) Cento scrittori parlano .di quella Biblio- 
teca. Il Borsieri (Supplìmento al Moriggia e. 9) 
De' Pellegrinaggi sacri e solitari (anche in ita-\rifletle che « non è piena nel mezzo di banchi 
liano). ico' libri sciolti o legati a catene di ferro secondo 

Lezioni sulle vite de' santi. Iti costume delle librerie che sono comuni nei 

Della peste di Milano nel 1630, (libro di lutto monasteri: ma è circundata di sconcie altissime, 
suo pugno nel l' Ambrosiana). nelle quali i libri sono ordinali a propor- 

Atti per finir le controversie tra il foro ecclesia- zione ». 
stiro e il secolare. 



pur loda assai il nostro Federigo , ne accerta 
come gli scritti di lui a non hanno avuto né 
« gran corso, né grand'applauso, essendosi du- 
ce Ditato che nei latini non siano mischiate le 
« fatiche degli altri quasi più che le sue, e giù- 
« dicandosi i Toscani pieni appunto di tosca- 
« nismi affettati, con eccesso di parole antiche; 
« e recondite, e con povertà di concetti Carn- 
et meggianti e vivaci (1). » 

Ma agli studi immensamente egli giovò col- 
l'erigere la biblioteca Ambrosiana, spendendo- 
vi più che mai alcun principe non avesse fatto. 
Costruttala sul disegno di Fabio Mangoni , ad 
uso pubblico (2) vi collocò la ricca libreria di 
Gianvincenzo Pinello : poi spedì gente a posta 
per l'Europa, la Tessaglia, la Soria, altre parti 
d' Oriente raccogliendo quantità di libri e codi- 
ci greci, latini, arabi, ebraici, etiopici, cotti , 
armeni, turchi, indiani, persiani: vi uni stam- 
perie ai diverse lingue, ed un collegio di dot 

Delle lingue t dei nomi e del numero degli Angeli. 
De' sacri libri teoretici. 
Di alcune insane tentazioni. 
Dei miracoli dei gentili. 

Della vita contemplativa , o della salute asce- 
tica. 

* De' sacri oratori de' nostri tempi. 

* Del vescovo predicatore. 
Della giocondità di una mente cristiana (anche 

in italiano). 

* Meditazioni letterarie. 
Discorsi sinodali. 

Orazione consolatoria ed esortatoria ai ve- 
scovi. 

Costituzioni del Collegio e della Biblioteca Am- 
brosiana. 

Litanie della Chiesa monzese. 

Opere italiane stampate 

Regole d' alcuni capi necessari delle sacre ceri- 
monie e il canto fermo. 

L'idiota, ovvero della facilità dell'orare. 

Delle laudi divine. 

Ragionamenti sacri e sinodali voi. 9 

Ragionamenti spirituali fatti alle monache di 
santa Marta voi. 1. 

Altri scruti in occasione della peste. 

Opere latine manuscritte. 

Varie cose riguardanti il reggimento della chiesa 

milanese . 
Eloquenza estemporanea coi discorsi recitati in 

varii luoghi e tempi. 
Degli impedimenti della vera penitenza. 
Confronto del salterio ambrosiano col romano, 
In che differisca la volgata dalla parafrasi col 

daica de' salmi. 
Ary omento de' salmi. 
Note ai sermoni sacri. 
Parallelo della vita di Gesù con quella a" A- 

damo. 
Del culto de' pii esercizi in casa. 
Lezioni sopra Giona. 
Apparato a diversi discorsi. 
Manuale di er udizioni. 
Note ai salmi. 
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sumava l'impresa della carità, diceva nella pa- 
storale al suo clero: «Vestite viscere di carità: 
a osservate il gregge, osservate ridotti all'ulti- 
« ma necessità quei figli, che vi partorì e vi as- 
« segnò la madre Chiesa, e siate pronti cornei 
« lo sono a far getto di questa vita mortale . 
a anziché abbandonar questa famiglia e prole 
« nostra. Abbracciate come vita e contento la 
« peste , perchè possiate guadagnar un* anima 
« sola a Cristo. Splendano come lucerna la mo- 
« destia, la sobrietà, la castità nostra e le altre 
« virtù: così lo sdegno celeste si placherà (1)». 
E congregate in s. Dalmazio le scuole della dot- 
trina cristiana . predicò quella pietà ond* era 
infiammato : « e se il signor Iddio » diceva* 
« per nostro castigo avesse determinato man- 
< dar sopra di noi questo gran flagello: non du- 
f bitate, fate animo, che né da me, né da'miei 
« preti sarete mai abbandonati. » 
Ogni mezzo che in suo potere fosse adoperò, 



e « mettendo mano a risparmi destinati ad al- 
tre liberalità , divenute ora aV una importanza 
troppo secondaria, auea cercato ogni maniera di 
\far danaro , C. XXVHI » (4). Come poi di 
quella promessa sua si sdebitasse, si sostituis- 
ce la preghiera alle opere, come chi colla re- 
ligione crede scusare la negligenza , quanto 
fo38e volenterosa, tenace, ardente, versatile la 
sua carità, voi lo sapete che nelle pagine di Man- 
zoni l'avete visto fra quell'universale attonitag- 
gine, guida, soccorso, esempio, vittima volon- 
taria ; vivere nella speranza di raddolcire le 
pene altrui, inebriarsi della gioia di quel cri- 
stiano trionfo che si o«tiene immolando sé stes- 
'so ne' suoi fratelli. 

E traversò fino alla fine quel miserabile disa- 
stro: poi di 67 anni ai 22 settembre del 1631 Dio 
lo chiamò al riposo prima della stanchezza. 
Dorme il suo corpo in duomo , dritto innanzi 
all' altare dell' Albero. 



(!) Né i parrochi mancarono al loro dovere , tempestato di gemme : ma venuta quell angn- 
giacché ben settantadue ne morirono in città . e stia, spese il capitale in carità, e lodata sia, rti- 
trentatre coadiutori: nella diocesi quasi infl-\ceva, la Reina del cielo: che dandomi occasione 
niti, di porgere ai poveri nelle loro strane necessita 

(3) Avea pensato di porre alla Madonna dei- soccorso ed aiuto , m' ha fatto fare il pallio a 
r albero in Duomo un pallio d'oro massiccio suo modo. 
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Vili. 
L' Esercito Alemanno. 



L* esercito Alemanno avea ricevuto l'ordino doti- 
• nltivo di portarti ali' Impresa di Mantova. 

Cap. XXVII. 

Diamo ud passo indietro prima di abbando- la disciplina degli eserciti. Composti delia 
nare quella guerra che tanto male, nessun bene feccia delle oazioni. animati da niun altro sen- 
portò all'Italia. Le cresciute gravezze, gP inler- timento che dall'avarizia e dalla libidine, rical- 
totti negozi . il rilassamento delle discipline citranti ngli ordini di non men tristi capitani, 
utili alla quiete (ì) f le tolte di ogni maniera . da che cominciarono a calpestare questa Italia, 
sono effetti soliti; ma che eccessivi in quel si- la recarono a strazio tale, che non è colpa loro 
stema di cose, portavano l'ultimo della rovina, se ancora può dirsi bella. « Non avendo S. E. 
E ce ne assicura un nostro governatore seri ven-« il governatore Leganes desiderato mai cosa 
do 2) come « le necessità nelle quali si trova « che la quiete e sollevamento de!li vassalli di 
« non solamente questa R. Camera, ma lutto lo « questo Stalo, che tanto lo meritano per la 
« Stato perla guerra difensiva necessariamente a loro fedeltà e divotione al servizio di S. M ; e 
« continuata più di 30 anni, per una parte han- « mostrando l'esperienza che la principal rovi- 
« no obbligato la Maestà del Re N. S. a rimetter « na che sentono dipende dagli eccessi e rapa- 
ci qui li migliooi d' altri suoi regni, e vender il « cita d'alcuni soldati mal disciplinati, dalle cui 

- ~.~„i:„ a, -— » ««•»!»- * «— *»**«♦«« «•* a male atlioni risulta non solamente discredito 

< a'quelli che si contengono nell'osservanza del- 
ti li ordini, ma inconvenienti, danni e molti de- 
ci litti ed enormi; e che la maggior parte dei 
« disordini procedono dal mal esempio, negli- 
« genza, tolleranza e dissimulazione de' Capi- 
« tani, (4); diede fuori un bando severissimo. Ala 
inefficace, poiché egli stesso dieci mesi dopo ne 
discorre di « doglianze che da tutte le parti del- 



« meglio di queste sue rendite, e per l'altra ri 
« dotti questi suoi fedelissimi vassalli all'ester- 

« minio che portano seco gli alloggiamenti di la li órdini, ma inconvenienti, danni e molti de 
« tanti eserciti di diverse nazioni, ed i continui 
« accidenti così antiveduti come impensati, con 
e alcune provincie confinanti totalmente di- 
e strutte annichilate : » compassionevoli , pa- 
' role , ma di cui non aspettereste certo che la 
conclusione fosse una novella imposta (3). 

Qui però già vedete annunziato quel che era 'a lo Stato ogni giorno gli vengono fatte » (5); ed 
il peggior flagello delle guerre d'allora, vo'dire i suoi successori ne replicano tratto tatto la 

(1) a È tanta la frequenza delle violenze, fro- nostro; cioè che dal 1610 al 1654 la Spagna per 
e di, insidie ed altri eccessi che giornalmente si soccorso alla povertà mandò qui 60 milioni di 
e commettono in diverse parti di questo Stato in pezze di Spagna di lir. 8. Quanto non diceque- 
« pregiudizio del servigio di S. M. e della auiete sto fatto a chi non l' intende ! 

e dei suoi buoni e fedeli vassalli , e per ti più } (3) Per gli stessi motivi El Rey con ordine del 
e da persone incognite e straniere che con la li- 23 luglio 1649 dà autorità al governatore Toledo 
« cenza che suole introdurre la guerra entrano di vendere, impegnare , distrarre ogni rendita 
t ^liberamente in esso ee. » Gr. 9 novembre 1641. ed effetto della M. S., infeudare terre ecc. attesa 

(2) Gr. 19 dicembre 1646, In un memoriale la debolezza del suo real patrimonio. 
sporto dalla congregazione di Stato milanese neli (4) Gr. 4 marzo 1687. 

1706 trovò un fatto non addotto da veruno stati* tal (5) Gr. 22 dicembre 1637. 
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formola stessa, a provarci in che conto si doves- 
sero tenere le milizie d' allora. 

Figuratevi or voi qual dovette esser lo spa- 
vento degli Italiani quando intesero che i* im 
peratore tedesco avea determinato di mandar 
un grosso esercito all'impresa di Mantova! Com- 
batte vasi aliora in Germania la famosa guerra 
di religione condotta dai principi alemanni, che 
colla riforma di Lutero avevano abbracciato 
più liberi pensamenti politici, contro 1* impe- 
ratore di Germania capo de* cattolici e de' go- 
verni stretti. Guerra detta poi dei treni anni, 
nella quale si segnalarono specialmente Gusta- 
vo Adolfo re di Svez a, che menò i suoi reli- 
gionari di littoria in vittoria finché cadde i.ei 
campi di Lutzen; e Wallenstein generale del- 
l'impero, il quale a capo d'un esercito che man 
teneva a furia di latrocini (1\ repressi i nemi- 
ci, ruinò gli amici, e diede tant'ombra all'im- 
peratore suo padrone, che questi giudicò pru- 
dente di failo trucidare. 

I più veterani e valenti, cioè i più ladri e cru- 
deli di quell'esercito schiumò l'imperatore; gli 
accolse a Lindo: e quando i novellisti aspetta- 
vano fosse per dirizzarli addosso alla Francia, 
sua, come allora caritatevolmente si diceva, 
naturale nemica, li voltò pei Grigioni e per la 
Valtellina verso l' Italia. Trentasei migliaia di 
soldati (2) di quello stampo, preceduti dalla 
peggior fama, già si vede che porrebbero il 
colmo ai guai del paese desolato dalle picciole 
guerre, dalla carestia, dai folli provvedimenti. 
Aggiungasi che, per l' immondezza, continua 
dorava fra le trpppe la peste: venivano poi da 
Lindo scala generale delle merci che passava- 
no in Italia dalI'Alemagna, dove per il più del- 
l'anno sono molte città e luoghi infetti di mor- 
bo contagioso (3). Fu dunque ogni studio dei 
milanesi in impedire la marcia di queir eser- 
cito, che intanto spandendosi per la Valtellina, 
già miserabile per le note sue guerre di reli- 
gione, ne faceano quello sperpero che peggiore 
si potesse da nemici arrabbiati aspettare. E 
poiché vi trovavano più di che satollare la 
fame e l'avarizia , chiedevano imperiosamente 
pane ed oro al milanese; e n'ebbero 10000 scudi 
e 100 sacchi di frumento (4). Gli ambasciatori 
intanto anda/ano componendo protocolli di 
accomodamento, il che però non faceva che 
prolungare questo stato incerto , né in fine 
schivò il gran male Poiché l'imperatore, messo 
a) bando il Mantovano comando ai soldati che 
attraverso la Lombardia corressero sopra Man- 
tova. E già nel Manzoni intendeste di che spa- 
vento fossero presi gli abitanti intorno al lago. 
Il quale come fosse vero, ve ne convincerà il 

(1) Secondo lo Schiller, Dreizigjabriges Krieg 
Wal leste in col suo esercito in sette anni trasse 
da metà della Germania sessanta mila milioni 
di talleri. 

(2) Nani conta quei soldati per 35000.- Mura- 
tori per 22000 fanti e 3500 cavalli: Tadini nu- 
mera ogni reggimento e li somma a 7456 caval- 
li, 48800 fantt, al tjual numero s'accosta pure il 
Ripamonti. 

(3) Tadini, Ragguaglio dell'origine ecc. P. 13. 

(4) V. Tadini 16. / Valtellinesi diedero 30550 
lire al solo marchese Corrado, perchè sollecitasse 
un po' la sua andata, 

l5) Scrisse il Boldoni in latino la sua descri- 
zione del Lario, lettere e versi, e in italiano un 
JOMna- La caduta dei Longobardi, ma quando col 
ni della vita del poeta da le parche parcamente 
ordita eia si parallelava il filo della poetica tes- 
situra del suo poema, recise Cloto crudele col filo 



sentirlo a dire da uno che lo provò. Questi é 
Sigismondo Boldoni , giovane d'un treni' anni, 
professore di Pavia, che stava a Bollano, paese 
sulla riva orientale del Lario, già famoso per 
un orrido stupendo, ed ora per le gallerie co- 
perte colà presso sulla nuova strada militare. 
Ivi sopraggiunto da quella tempesta, scriveva 
in latino ai suoi amici quel ch'io vi traggo in 
volgare (5). 

SIGISMONDO BOLDONI 

A ROBERTO CARDINALE UBALDINO 



Bellano 10 Settembre 1629. 



Venezia. 



Ben cred' io che tutti i miei impresi lavori 
siano per andare al malanno. Come potrebbero 
seder le muse qui dove tutto intorno il paesa 
arde d'incendio di guerra? E mentr'io ti scri- 
veva queste cose , sono in faccenda gli abita- 
tori del Lario a spogliar le case delle masse- 
rizie, cacciar gli armenti sulle alture, e portar 
via ogni ben di Dio per timore de'Tedeschi che 
d'ora in ora s'aspettano, e che per somma no- 
stra sventura e per castigo del Cielo passano di 
qui per involger l'Italia (già mìsera per batta- 
glie, fame, rapine, povertà, uccisioni) in guer- 
re novelle, che ai dì, nostri non forniranno. Già 
mandarono a sacco Colico (6) prima terra del 
milanese sul confine grigione, e senza permis- 
sione de' capi : così operano gli amici. Altret- 
tanto temiamo noi, dovendo tante truppe pas- 
sare per campi e per paesi nostri. Che se ciò 
penserai, non solo non mi accuserai se così male 
scrivo, ma ti parrà anche troppo la mia sicu- 
rezza, so cento volte fra lo scrivere accorsi alla 
finestra , se si dice che già sono addqsso , se 
dovunque si fermano splendano i fuochi. Non 
v'è Elicona cui questa rabbia perdoni. Erami 
rifuggito al Lario per eccitare più dolcemente 
le già stanche Muse nella placida fragranza 
della villa, lieta di fonti , di laureti, di casca- 
tene, del prospetto d'un ampissimo lago chele 
lambisce il pie. Ma qui invece squilla la tromba: 
di qui si comincia la calamità che muterà tri- 
stamente in faccia all' Italia : perché certo da 
qualunque parte trabocchi la bilancia , andrà 
ogni cosa in precipizio. Ma zitto, che 

Lo strepito di Marte 

Viene a turbar questa secreta parte. 

Certo io sento i tamburi: a buon conto ho qui 
presta nel lago una gondola , per potere , se 

della vita quello ancor del poema, e furono più 
veloci le ali della morte a sopraggiungere, che 
quelle di Pegaso a sottra rsene. Così suo fratello 
nella Prefazione d' esso poema {Milano 1656 ). 
Infatti condottosi a Pavia . un sartore infetto 
gli portò un abito che gli attaccò la peste di cui 
morì il 8 luglio 1630. 

(6) Fin 52 anni dopo fa rappresentato al duca 
d'Ossuna « lo miserabile stato in cui si trova la 

j« terra di Colico, che per gli estremi danni 

« patiti nelle guerre passate., transiti, scorrerie 
« di eserciti nemici , devastazioni e saccheggi è 
« ridotta a totale esterminio..,, sendo rimasi in 
». quel territorio da 40 a 50 uomini in tutto e % 
« quelli non essendo sufficienti per lavorare i 
« terreni, ^rimangono quelli per la maggior parte 
« inculti ed abbandonati, ecc. ecc. » Prima di 
quel fatto Tadini scriveva. aColico, la qual terra 
è la delizia del lago di Como. » pag. 28. 
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cominciano ad ingiuriare, sottrarmi al pericolo.) presso te le mie scrittore, e ne faccia quel che 
Addio. parrà a uomini dotti. Addio. 



AD ANTONIO QUARENCO 
Belluno 10 Settembre 1629. 



Roma. 



... Ma ahimè! ti par egli tempo di scherza 
rttf.or che in questo paese dov'io villeggio denno 
passare 40000 Alemanni , a cui mal prenda , 
alle voti dei quali non le Muse solo, ma fin gli 
uccelli annidali sugli ertissimi scogli fuggono 
spaventati? Ah! quest' angolo della terra sarà 
principio dell'italica sventura? Né muterà volto 
un paese nato alle delizie col versarvisi sopra 
questo torrente raccolto di deserti strani ? Ma 
noa voglio cominciar tragedie, onde stai bene. 



A G. B. FIS1RAGA 
Bellano 15 Settembre 1629. 



Lodi. 



Vivo ancora, Fisiraga mio,ancora scrivo men- 
tre tutto il paese è guasto, tutte lo case saccheg- 
giate, tutti i campi calpestati: nulla santo,nulla 
sicuro. Senza comando dello Spinola , tre reg- 
gimenti di Tedeschi, due di pedoni , uno di 
cavalli , gettato un ponte sull' Adda, saccheg- 
giarono di loro testa Colico. Ivi comandati di 
fermarsi finché si destinasse il cammino , di 
repente piombarono sul nostro paese E io un 
batter d'occhio tutto è a sacco. Io, sbarrate le 
porte, per incontrar la sorte comune, ottenni 
che il secretarlo del principe di Brandeburg 
( guida egli questo reggimento ) alloggiasse la 
notte in casa mia. Ma si voleva altro a frenar 
la rabbia di quei rapacissimi. Onde essendo 
tornato il terso italiano, che prima qui stan- 
ziava, ed erasi testò recato a Como alla rivista, 
impetrai che sei di loro facessero sentinella 
alla casa mia. Nessuna notte passai quieta, nes- 
sun di senza batticuore. Ogni campo è devasta- 
to con rabbia ostile, ogni casa rubata, gli abi- 
tanti bastonati, nelle magioni non e' è più un 
segno di vasi, di travi, di tini, di imposte: tutto 
brucialo, tutto sporcato.; un tanfo nelle vie, nel- 
le piazze, nelle stanze, tetro e pari alla costoro 
crudeltà (1): sperperata del tutto la vendemmia: 
alcune campagne bruciate, tulle le barche trat- 
tenute dal partire. Io però nella notte per la 
porta posteriore che volge a Carato (avverti 
che il lago è gonfio e mi arriva in casa, credo 
per molestare o vendicar le ingiurie de' Tede- 
schi ubbriacoot) fuggii in battello con due don- 
ne, qualche arnese, e i versi che ora ho per la 
mano; e tragittato a Bellagio, ivi ai cappucci- 
ni (2) consegnai le carte: suggellate, con sopra 
scrittovi: se male avvenga a Sigismondo Boi- 
doni, prego Ottavio Cattaneo a consegnar que- 
sti scritti e questo danaro di sua mano a G. B. 
Fisiraga. Quest' è 1' ultima mia volontà. —Poi 
di notte a gran travaglio tornai, reggendo io la 
barca contro il vento avverso. Questo reggimen- 
to ora parti, ed ogni cosa è piena del pianto 
de'miserabili. Altri verranno: di me che fia noi 
so: ma rimango perchè non mi mettano a fuoco 
la casa. Se vorrà Dio che io sopravviva, sarò, 
come fui sempre, tuo; se altrimenti stabilirà la 
fortuna, ti prego in nome dell'amicizia, che mor- 
to ancora mi voglia un po'del tuo bene, e serbi 



A DOMENICO MOLINO 
Bellano 18 Settembre 1629. 



Venezia. 



Non V è angolo ornai in Italia dove non sia 
giunto i) suono di nostre calamità. Pure l'ani- 
mo non è ancora cosi fuori di sé, che non pos- 
sa gettar giù questa lettera comunque ella sia. 
fra il pianto dei miseri, le grida e le ruberie di 
minacciosi, il batter dei tamburi. T'avea scrit- 
to appena l'ultima mia, quando ecco tre reggi- 
menti di tedeschi che doveano andare difilato 
in Valsassina, senza comando dello Spinola, an- 
zi contro sua voglia ci arrivarono addos'O, e a 
vedere e non vedere devastati i campi, e l'unico 
frutto di qu'sli monti, la vendemmia, rapita ai 
voti dei miseri abitanti, cui restava quest'uni- 
ca speranza dopo la lunga fame, dopo sì atroci 
vessazioni di grandissimi eserciti, le biade ta- 
gliate, recisi gli alberi, incendiate le case e le 
cascine. Nel paese stesso ove abitano da set- 
tanta famiglie, slivossi tutto questo brulicame. 
Non che cibo, a pena trovavasi posto per tauti 
cavalli: onde prima cinquanta cavalieri, poi 
una legione di pedoni fu mandata altrove. Ala 
una intera qui stette sei di, chi potrà eoo pa- 
role uguagliare la ruina, le battiture, i dolori? 

Ben se' crudel se tu già non ti duoli... 
E se non piangi di che pianger suoli? 

Nelle case non si lasciò un abito, un vaso: le 
robe di legno bruciate , le travi e i tini della 
vendemmia con egual furore incendiati: e in pa- 
gamento botte, ferite , stupri —Che di peggio 
farebbe il nemico in una presa città? Questa la 
scena di nostre sofferenze. Io senza mai chiuder 
occhio, di nascosto trafugai al furore di costoro 
i lavori di tanti anni miei. Perciocché il Lario 
( forse commosso da' suoi danni ) essendo in- 
grossato più diversamente che mai. ed entrato- 
mi in casa, lo tragittai per trovar luogo sicuro: 
e la notte stessa, io remigante e timoniere, con 
infinita fatica prima che se n'accorgessero, tor- 
nai. Così questo seno caro alle Muse, alla quie- 
te, al dolcissimo ozio , ora è al mondo spetta- 
colo di barbara crudeltà. Finalmente questo 
reggimento guidato dal marchese di Brandeburg 
vasseno sui confini dei Bergamaschi : altri ne 
verranno peggiori, perchè mai non si rasciughi 
il pianto. Afa non pos: o più , e il rumore dei 
tamburi mi sturba dallo scrivere. Tu compiangi 
che la luterana rabbia si diffonda sull' Italia a 
porte spalancale. Addio. 

A SCIPIONE CAPPELLUCCIO CARDINALE 
AMPLISSIMO 

Roma 
Bellano 4 Settembre 1629. 

A te che piangi la presente calamità d'Italia,e 
presagisci l'imminente, narrerò in che pericoli 
io fui, se pur tra il pubblico lutto può trovar 
ascolto il dolore privato. Già setto legioni tra a 
piedi ed a cavallo erano passate; saccheggiando 
tutti i paesi, devastando i campi.meoandoviagli 
armenti e le greggi ; quando sopra gli stanchi 

(i) Quasi due mesi dopo il Tadino visitando rio, il più delizioso ch'io conosca in Lombardia 
quei luoghi scriveva che a si sentivano fetori senza eccettuare il Sirmione; ivi ora sorge il 
insopportabili per la quantità dei cavalli e dei palazzo Serbelloni, anticamente era una villa 
soldati morti. » idi Plinio, e il Parini vi compose molta parte del 

2) / cappuccini sedeano su quel promonto^suo Giorno. 
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e disperati arrivò il reggimento Furstemberg 
Gli altri aveaDO occupate le case a loro distri- 
buite , questi con impeto e violenza chiesero 
l'alloggio; e in men ch'io noi dica furono rotte 
le porte. Io salvo fin allora d'ogni danno, fuor 
la paura, m'era rinchiuso; bastante ripari- fino 
a quel dì. Ma in un subito 100 moschettieri che 
prima non eran potuti entrar in niuna casa, fan- 
no impeto con leve e scuri contra la porta di 
dietro: stanghe e sbarre non ressero a< barbari. 
Per la porta che dà sulla piazza (non so come 
libera da quella peste ) svignò un ragazzo a 
chiamar in aiuto gli Italiani qui stanziati. Ven- 
derò alcuni ma benché asserissero esser 1' al- 
loggio loro , non desisteva quella canaglia di 
arietare le porte. E già erano scassinate, ed io 
m'era disposto a che volesse la fortuna, quan- 
do un colonnello italiano, avvisato da'suoi corre 
al generale tedesco , si lamenta , protesta che 
in quella casa si conserva la bandiera sua , 
che si viola con affronto la real maestà. Cre- 
dette colui , e mandò ai furibondi che cessas 
sero , appunto , quando a grande schiamazzo 
e minacce mettevano abbasso le porte. Che ti 
pare, cardinale reverendissimo? or che faranno 
in paese nemico ? Se vivesse Platone che con 
tanta cura igtrusse i suoi custodi . e volle te- 
nessero della natura del cane , non si maravi 
glierebbe del vedere « in vesta di pastore 
lupi rapaci ?» Ma a che le buone querele? Que- 
sta rabbia non si finirà che colla morte e l'idro- 
fobia, perchè anche contro voi aguzzan i denti. 
Ma deh come siam miseri noi , che possiamo 
temer anche i nemici, mentre .tali amici provia- 
mo! E ben ebb'io onde presagire qualche gran 
male , allorché il luogotenente del reggimento 
Merode entratomi in casa , avendo veduto un 
cespuglio di lauro verde e chiomante , e colle 
nere sue coccole ; o tu, mi chiese, che albero 
è cotesto? e che frutti porta? — Oh l'uom bar- 
baro! neppure conosce 1' alloro. Povere Muse! 
poveri versi! qual rovina vi prepara questa ge- 
nìa, che non distingue l'albero vostro glorioso! 
Così deplorai la barbarie di colui ? che per sopra 
più osava dire ciò in italiano, cioè in una lingua 
unana; e mal pronosticai delle cose mie. Pure 
sopporterei di buon cuore se non ne augurassi 
la ruina ed il guasto di tutta Italia. Questo io 
stimai di scriverti fra tanto mio privato e pub- 
blico dolore , mentre tutta la sponda del lago 
di Como da Sammolaco a Bellano, e la Valsas- 
Sina che internasi da Bellano a Lecco è man- 
dala a rapina e stragi, e vanno a sacco 40 migiia 
d'un paese a men issi mo e nato alle Muse. e questo 
per mano d'amici e di truppe ausiliari. Sta nene 
A G. B. F1SIRAGA 
Bellano 14 Settembre 1629. Lodi. 

Ah Fisiraga mio! credeva appena di più ri- 
vederti : appena sfuggii dalle male branche di 
uomini micidiali. Già contaminati dalla deva- 
stazione e dal sangue di tutta Germania, or vo- 
gliono lacerar l'Italia, non so se dica coll'armi, 
o coll'unghie loro? Non consenta il cielo che la 
"più brutta sozzura del genere umano sovverta 
a sede d' ogni civiltà, lo scampalo fin ad oggi 
a poco stette che non soccombessi all'arrivare 
dei soldati di Furstemberg— non ti fa spiritare 
questo nome di casa del diavolo e spirante sci- 
tica asprezza ? Chiuse attentamente le porte , 
cento moschettieri , che neppur tanti poteva 
capirne la casa, assalirono la porta posteriore 
Io l'avea ben bene stangata , ma che stangare 
contro que'barbari assalitori ? Per la porta di 
fronte che mette sulla piazza mandai a chia- 

(1) P. S. 



B 



mar gli Italiani; accorsero, eppure non giova- 
rono, tanto ne è forsennata la rabbia. Sebbene 
protestassero esser quello il loro alloggiamento, 
già cadean le porte, quando accorse un colonello 
che li frenò. Così io dal pericolo scampai ; 
murai le porte , e mi provvidi per l'avvenire, 
E tu dolcissimo mio, vola qui, te ne prego, a 
confortar quest'uomo morto per tanti terrori. 
Già più soldati non si aspettano : vieni adun- 
que, ec 

ALLO STESSO 

Bellano 26 Settembre 1629. Lodi. 

Tu mi scrivi dal letto ; io pur dal letto con 
man tremante ti rispondo: te le fatiche di corpo, 
me prostrarono gli affanni dello spirito, parte 
perchè ogni tuo bene e male lo sento anche 
io, parte perchè sommamente mi accuorano i 
presenti pericoli e la paura delle squadre te- 
desche. Già ti scrissi a che gran punto fui. 
Poscia venuto qui Colloredo generale d'un altro 
reggimento, e postomi a discorrere con lui di 
storia, degli antichi costumi e confini dei Ger- 
mani, di repente svenni e per mezz'ora perdetti 
i sensi con gran dolore del Colloredo. Finalmen- 
te rinvenni. Ora mi lima una febbricciattola 
lenta e coperta, né altro a mente mi corre che 
la memoria ed il desiderio di te. Passarono di 
qui i pedoni di Merode, i cavalli del principe 
di Hannalt: poi i fanti del marchese di Brande- 
burg: che per sei dì rubarono questo paesello: 
poi da 400 cavalieri di Montecuccoil, indi quei 
di Ferrari; poi la fanteria di Acerboni che qui 
alloggiò ; indi Altrigen pel ciglione del monte 
guidò uo corpo pienissimo e fiorcntissimo di 
4000 pedoni. Successero quei di Furstenberg 
che più d'altri ci afflissero: poi la cavalleria del 
principe di Sassonia, forse 800; ier l'altro l'in- 
fanteria di Colloredo, quest'ieri il corpo di Wal- 
Jenstein col luogotenente invece del principe. 
Si aspettano ancora due reggimenti di cavalli, 
tre di fanti. Dapprima io avea in casa una scorta 
d' Italiani : ora Colloredo ed il luogotenente 
Wallenstein mi diedero una guardia tedesca. 
Possano fare altrettanto anche i seguenti! Quasi 
tutte le donne corsero in casa mia, che ci pare 
il serraglio. Tu, Fisiraga mio, fa' di star sano, 
caccia codesto languore, né lasciar che ti peg- 
giorino le mie cattive notizie : e appena sei 
risanato, vola a me : che fra due o al più tre 
dì questa procella sarà ita, ec. 

Fin qui il Boldoni. E non meno fosca -ò la 
pittura che ne fa il Tadini. « La strage, » dice 
egli (1), che fu fatta nella Vals issina non è da 
dirsi: non avendo mai visto soldatesca cosi in- 
domita. Pel ponte di Lecco ruppero poi su quel 
giardino di Lombardia la mìa Brianza « con 
« tanta avidità ed ingordigia che arrecarono 
a scandalo grandissimo e biasimo , tanto più 
« per essere alcuni macchiati d'Eresia. E dove 
a lasciamo le miserie della Chiaradadda ? ovq 
a fieramente- si portarono principalmente in 
« Caravaggio.» Gli ufflziali residenti nella Brian- 
za insegnavano loro le terre più pingui, e te- 
nevano mano ai ladronecci : del che si chiese 
rimedio dal Gonzalo, senza però ottenerlo «per 
« essere dato esso alla ritiratezza et solitudi- 
a ne 2). d Bravo Governatore ! 

Così i popoli sconiavano i delirii dei capi : 
senza avere né cosa né speranza buona. Fino 
ai 3 d'ottobre durò quel passaggio, e ogni terra 
ond'erano passati a si lagnava insieme o corn- 
ei pativasi le reciproche calamità: ma nell'inti- 
« mo ciascuno stava nel sentimento d'aspettare 
« maggior rovina, » la Peste. 



(2) Id. p. 2* 
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ILLUSTRAZIONI 

AL CAPITOLO TRENTESIMOPRIMO 



Come frequenti accadessero i contagi da qui 
indietro, può conoscerlo chiunque per poco ab- 
bia Ietto nelle storie (1). Ne erano cagione la su- 
diceria del corpo favorita dal tener la lana sulla 
nuda pelle (2) in luogo delle camice di lino , 
1' abitare a troppi insieme nelle camere (3), il 
gran numero dei pitocchi e vagabondi, la ne- 
gligenza de* governi nelP opporsi ai principii , 
1 ignoranza delle buone pratiche e I' uso delle 
inutili e cattive. Quando scoppiò la peste nel 



IX. 
La Peste. 



La Peate , che li Tribunale della sanità aveva 
temuto che potesse entrar con le bando ale- 
manne nel milanese, c'ora entrata davvero. 
Cap. XXXI, e seg. 

ritorno, nel concilio V provinciale e nelle Con- 
stituzioni della Chiesa milanese avea trattato 
del come preservarsene e curarla (4): e quan- 
tunque avesse egli maggior, riguardo alle ani- 
me che ai corpi, all' indulgenze che agli argo- 
menti umani; più che a riparare i sani, a con* 
solar gli infetti e mandarli confortati nella spe- 
ranza del perdono , pure diede alcune provi- 
denze, che sarebbero toccate al magistrato del- 
la sanità e che poterono giovare nel rinnovarsi 

1630, era tutta recente la memoria di quella di [di quel disastro (5). 

s. Carlo. Il quale, quasi ne prevedesse il vicino II cardinale Federigo cercandone le cause , 

(1) Da Augusto al 1680 di Cristo contano ùvmalore ogni vescovo faccia più volle le proces- 
Europa 97 pesti famose: onde V intervallo me- {sioni triduane : si espongano le quaranf ore. si 
dio d di 17 anni. Dal 1060 al 1480 ne furono SìApredichi, ogni congregazione vada in processioni 
cioè una ogni 18 anni. Nel secolo XIV tornò 44 ecc. (Capo 5\ cose tutte che oggi severamente si 
volte, cioè ad ogni settimo anno, Scaligero con -interdirebbero. Anzi vuole che non solo sovra- 
tro il Cardano dice che la peste tanto spesso «stando, ma infierendo la peste , il vescovo or- 
riproduce a Parigi, Colonia, Famagosta, Vene Idini e faccia solenni processioni e supplica- 
la, Ancona, che si può dire quasi sempre vi sezioni lante volte quanto gli parrà bene V C. 14); 
ne trovi. Frequentissime poi erano le malattie ed asserisce che 60 anni innanzi, Milano era 
cutanee: a Milano erano stabiliti diversi ospedali potuto liberarsi dal contagio in nessun* altra 
per queste. Così al Carrobbio quello dei malsani. I maniera che colle processioni. 

cioè dei lebbrosi , uno dei quali veniva lavato (5) Intorno alla pesto di s Carlo, oltre gli sto- 
dall' arcivescovo il dì delle Palme: in Quadronno rici generali e i biografi di lui, abbiamo la Vera 
e a s. Lazaro quel dei tignosi: in Broglio quel narrazione del successo della Peste del 1576 da 
di s Job per la rogna, dove in tempo delle pur- Giacomo Filippo Best a , Milano, Ponzi 1578. — 
gazioni annue re n'erano fino 500 ecc. I Fatti di Milano al contrario della Peste del 

(2) I frati francescani, che tengono l'abito del Rev. P. Bugolo, ib. I cinque libri degli Avverti- 
tempo in cui furono istituiti , serbano quella u-' menti, Ordini , Gride et Editti ed osservati t» 
sanza. ^ I Milano nei tempi sospettosi della peste ecc. rac- 

(3) Un* antica legge di Milano proibisce il dor- colti dal cav. Ascanio Centorio, Milano, Ghisol- 
mire di più di 14 in una camera. \fi 1631. Quanto alla peste del 1630 ho consultato 

(4) Furono anche stampate a parte le «uè, Ripamonti De Peste, Malatesta 1640 — Baggua- 
Constitutiones et decreta de cura pestilentiae,|p/io dell 1 origine et giornali successi della gran 
Venezia 1595. Ivi impone che ali* avvicinare del peste contagiosa , venefica et malefica seguita 
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olire te soprannaturali , singolarmente ne ac- 
cagionava la fame nata sì dalla sterilità dei 
campi, sì dalle violenze di que' brutali soldati 
stranieri. Perocché, die' egli, i Lombardi sono 
dilicati insieme e forti: la forza li rendeva indo- 
miti a fatiche e guerre, e domandatene le sto- 
rie ; ma poi per orgoglio , fastidio e mollezza 
degli ingegni , si sprezzò ed abborrì ogni di- 
sagio. 

E i fisici conservatori anch' essi avevano al 
tamente gridato contro il venire di quell'eser- 
cito: si era procurato che s'imbarcasse a Coli- 
co, e così scendesse per acqua evitando il pe- 
ricolo del ladroneccio, e del contagio (1): ma i 
Comaschi per ischivare 1* incomodo degli im- 
barchi unsero con quattromila bei zecchini le 
mani a chi si dovea per far voltare P esercito 
dalla parte di terra. Tadini ne portò condo 
glianze al governatore Gonzalo : il quale però 
rispose « non sapere che provisione pigliare 
« nella introduzione dell' esercito imperiale , 
• atteso , che così compliva al servizio et in- 
« teresse di S. M. Cesarea, et che più presto si 
< arrischiasse il pericolo che si temeva , che 
« si perdesse la riputazione dell' Imperatore... 
« e questo non ostante, si sperava ancora la li- 
« be razione della divina Providenza. » Parole 
che ricopiamo tali quali dal Tadini (2), e che 
bastano a mostrare la supina infingardaggine 
di quel mostruoso governo. Aggiungete che il 
presidente del Senato Arconati non secondava 
le previdenze di chi avea più sana la mente , 
perchè non sapea darsi a credere che fosse per 
venirne tanto male . o lo dicesse per isconsi- 
gliata ignoranza , o per vilissima compiacenza 
al governo , cui tornava a conto il sostenere 
che il male, se pur male vi era, non fosse con- 
tagioso. 

li Ripamonti, ragionatore più giusto che non 
potrebbe attendersi in quell'età, si ride di chi 



voleva apporre la colpa della farne e della pe- 
ste alle due comete del 1628 e 1629, ed ai ver- 
setti che , come oroscopo , correvano per le 
bocche Mors et fames vigebit ubique, et Morta* 
les parai morbos , miranda videntur (3) ; e la 
vera causa, dic'egli, fu quell* esercito, che ma- 
le n' aggia , il quale se proprio non ha sparso 
il morbo, si vi dispose i paesani col fare tan- 
to ambasciare gli animi e patire i corpi. 

— A. La Sanità però , veduto che assoluta- 
mente voleasi lasciar passare quelle truppe , 
ordinò molte e buone providenze contro la 
p«ste ì ma « altrettanta era la. trascuratila 
nell eseguirle e la destrezza neìl' eluderle ». Di 
fatto concordano tutti nel dire coinè la sma- 
nia di trafugare qualche cencio o qualche 
parte de' furti dei Tedeschi . il puzzo e P im- 
mondezza che lasciavano per le vie dove s' e- 
rano stanziati , agevolò la diffusione del malo- 
re. Appena n'ebbe sentore la Sanità, mando il 
Tadini a visitare le terre infette. Il quale trovò 
pur troppo andar il malore acquistando: onde 
a sequestrare, bruciare ; ma intanto un Anto- 
nio Lovato , o , come altri scrive , Pier Paolo 
Locato militare a 22 ottobre 1629 V aveva in- 
trodotta in Milano. Lentamente andò serpendo 
il male tutto t'inverno, e facilmente sarebbesi 
potuto svellerne le radici : ma che ? la plebe 
persuasa che questa fosse un' altra delle tante 
angherie di un governo in cui non avea fidu- 
cia , negava ostinatamente fede ai primi casi, 
mormorava contro la Sanità , minacciò e peg-» 

?;io i dottori che sostenevano contagioso il ma- 
e, singolarmente il Tadini e il Settala (4) ; i 
negozianti mostravano di nulla crederne per 
non interrompere i traffici loro: il Governato- 
re, essendo nato un figlio al re Filippo IV, or- 
dinò nel novembre allegrezze pubbliche. Non 
mancavano anche medici, come il Carcano, il 
Monte, il Calvo, il Chiodò (5) che si rideano 



nella città di Milano et suo Ducato dall' anno 
1682 ec. per Alessandro Tadino Medico Fisico 
Collegiate et de* Conservatori della Sanità ec. 
Milano. Ghisolfl 1648. — La peste seguita in Mi- 
lano V anno 1630 , raccontata da u. Agostino 
Lampugnani, Milano , Ferrandi 1634. —Memo 
rie delle cose notabili successe in Milano intor- 
no al mal contagioso V anno 1680 , del ricorso 
dai signori della città a' Padri cappuccini per 
il governo del Lazzeretto ec. ec. raccolte da D.Pio 
la Croce, Milano , M agonza 1730 (cavata evi 
dentemente da una cronica contemporanea di 
cappuccini). Rivola nella vita di Federico Bor- 
romeo. Gariboldi 1666. — Somaglia . Alleggia 
mento dello stato di Milano per le imposte e loro 
ripartimenti ecc. Milano 1658 — Squarcialupi 
Marcello , Difesa contro la peste con i rimedi 
più facili ec. con le vere cagioni del vivere e mo- 
rire ecc. Milano, Bidelli. — Anglesi Bernardo 11 
compagno fedele, opera utilissima a chi deside 
ra vivere sicuro della peste e saper la causa di 
tal accidente, Milano, Cetti 1630— Arcadio Ales- 
sandro , Contemplationi medicinali sopra del 
contagio, Tortona 1632. — Federigo Borromeo / 
strattoni, Ordini et Avvisi dati al clero e popolo 
milanese con V occasione della pestilenza del 
1630. Ordine da tenersi per far V Oratione co- 
mune nella città e Diocesi di Milano la matti- 
na , il mezzogiorno e la sera nel tempo della 



(1 ) Tadini pag. 28. 

(2) Idem. pag. 16. Ed Antonino Pio diceva : 
Amo meglio conservare un cittadino che uccide- 
re mille nemici. 

(3) Tadini al contrario ha come di fede che 
la cometa apparsa in giugno verso settentrione 
e l'ecclissi del iole fossero indizio manifesto del 
futuro castigo della peste, p. ÌÌQ.EdilD. Fer- 
rante di Manzoni «andò a morire come urt eroe 
di -Metastasio, pigliandosela coù le stelle ». 

(4) Anche* di questo Settala parla Manzoni nel 
cap. XXXI Abbiamo di lui alle stampe com- 
mentari sui problemi d'Aristotile: sopra il trat- 
tato d'Ipocrate delle arie, acque e luoghi: sulla 
natura de' porri: sette libri d % avvertimenti me- 
dici: un giudizio su certe perle: la preservazio- 
ne della peste, della appetenza venèrea, ed al- 
tre cose tutte peripatetiche, colle più strane ra- 
gioni che lo farebbero oggi ridicolo e beffato, 
quanto allora il faceano tenere un paragone di 
dottrina. Aiutò assai i Milanesi nelle pesti del 
1576 e del 1630: mori nel 1633, e potete vederne 
in s. Nazare Grande V epitaffio, ove si dice che 
« vinse la morte qualvolta volle, la vinse qual- 
« volta diede rimedi, ed anche coi libri combat* 
« tè i mali e la morte. * 

(5), «Sai dove stia di casa il Chiodo Chirur- 
go? È un galantuomo che chi lo paga bene 
tien segreti gli ammalati. Parole di Hodrigo. 



presente pestilenza. Inoltre un MS. autografo Anche nella Peste del 1576 Gerolamo M ercuriale 
dell' Ambrosiana, De Pestilentia quae Medtolanie Girolamo Capodivacca professori di Padova 
anno 1630 magnam stragem edidit. — Pietro sostennero esser quella epidemia non contagio- 
Verri , Storia di Milano ed Osservazioni su la sa, onde non sì posero ripari, ed il veneziano 
Tortura, edizione degli Economisti. — Murato- [fu disertato. 
ri, Del governo della Peste, Silvestri 1881. . | 
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delle previdenze . giacché diceano, te quel 
male fosse contagioso, nò così lento progredi- 
rebbe, e tutti ne rimarrebbero presi (1). 

Funesta incredulità; poiché, come si aprì 
poi la stagione, favorito da una primavera ar- 
dente, poi umidissima, indi da tre mesi di 
caldore senza pioggia mai, irruppe il male in 
tutta la sua furia. Cominciando I' aprile, fre- 
quentarono vie più i casi, prima nel borgo da- 
gli ortolani, iodi in Porta Orientale, poi d' una 
in una fino alla Romana che ultima ne venne 
assalita. Allora mutate le incredule beffe in di 
sperata certezza, sostituito lo spavento a quel- 
la calma, che in tutti i mali è un rimedio, nei 
contagi è anche preservativo; assai cittadini 
ed i migliori fuggivano, benché fosse ordinato 
che ciascuno rimanesse al posto a far quella 
carità che era da lui: il governo affaccendato 
dall'urgenza del bisogno, come succede quan- 
do si lascia arrivare il tempo grosso innanzi 
provedere, dava ordini tardi, inutili, sconsi- 
gliati: non che il senno e i mezzi per riparare, 
appena bastavano le lagrime a pianger i casi 
moltiplicati. Poiché tosto cominciarono a mo- 
rire i quattro i cinquecento al giorno, poi sem 
pre più fino a contarsene oltre 3555 (2). 

Venivano questi miserabili ricettati nel bor- 

?;o della Trinità, verso s. Ambrogio ad nemus, 
uori di Porta Vercellina, e in un ricovero va- 
stissimo a s. Barnaba al fonte. Rimasti spopo- 
lati alcuni quartieri della città, furono messi 
ad uso degli appestati. £ poi non bastando, si 
fabbricarono ad ogni porta dugento capannet- 
te di legno divise una dall' altra per un fossa 
tello, fra le quaH n' era una più grande per 
cuocere cibi, un'altra per restarvi i soldati al- 
la ronda, nel lor mezzo una croce, il cui aspet- 
to consolasse i sofferenti: nobili signori vi so- 
prantendevano. Quivi principalmente si pò- 
neano a tre o quattro ogni capanna i sospetti 
o guariti a durar Je quarantene, al che serviva- 
no puro i così chiamati Borchetti uno in P. 
Romana, uno in borgo della Trinità, uno alla 
Poppa di P. Comasioa. Pei cadaveri poi va- 
neggiavano lue gran fosse una a s. Rocco del 
Lazzeretto, una al Foppone di P. Romana, ol- 
tre ventiquattro altre pur grandi, ed alcune 
picciole a ciascuna porta (3). 

Ma dove in peggiore asp^ ito la morte domi- 
nava era il Lazzeretto, vasto recinto, ove si 
trovarono congregati fino 16210 appestati (4) 
fra le camerette e i portici, e fra le trabacche 
erette nel mezzo della corte, ov' erano gettati 
là così, che molti ne uccideva l'assidua vampa 
del sole; e sopraggiunta una volta la pioggia, 
ne soffocò da due migliaia (5)1 Fa orrore il 
sentire diversi casi di appestati, che il cardi- 
nale Borromeo racconta come testimonio di 
veduta. Ad una fanciulla s' ingrossò la lingua 
sì diversamente, che per dieci dì la sporgeva 
due dita dalla bocca. Una donna senza tregua 
mai corse ciuque giorni di su in giù pel Laz- 
zeretto. Uoo durato per otto giorni senza cibo, 
e lasciato come morto, repente sorge, correi 

(1) Sono le stesse ragioni che il Times sostene-, 
va testé che il Cholera morbus non è contagioso. 

(2) V. Tadini p. 115. 
miseri! che vai di medie* arie 

Né studii oprar, né farmachi, né mani ? 

TuW i sudor son vani 

Quando il morbo nemico è tu la porta. . . 

debil arie, e mal sicura teoria 

Che il male attendi e noi previeni accorta. 

PAI1NI. 

(3) Net tempi ordinari si componevano i mor 



alla stalla degli infermieri, sale a bisdosso di 
un cavallaccio, e via di carriera per campi e 
prati, finché caddero morti egli ed il ronzino. 
Chi consunta i'una e l' altra gamba, sopravvi- 
veva al tormento; chi corroso il ventre, mo- 
strava le palpitanti viscere. Un frate credeasi 
il papa, e voleva avere il bacio al piede e gli 
altri ossequi: tal altro dicendosi rubato dai la- 
dri, per andarne sicuro stava sommerso nel- 
l' acqua sino alla gola: i moribondi correvano 
a precipitarsi nei pozzi e nelle cisterne per a- 
gonia di un po' d' acqua. Lo spasimo fe'ad al- 
cuni schizzar gli occhi dal capo: chi moriva 
sghignazzando: chi si perigliò dalle finestre: 
quali correansi addosso con randelli battendo- 
si a morte. Una delle capre che allattavano i 
bambini pose tanto amore all'uno d'essi, che 
più a nessun altro non volle porgere le poppe; 
a toglier le lo belava, rifiutava il cibo; trasaliva 
quando le venisse restituito. Un fanciullo se- 
guitò a sughere il petto della madre estinta; al- 
cune madri pagavano i becchini perchè non po- 
nessero addosso le sozze lor mani ai cari bam- 
bini neppur dopo morti: ed una, perduta una 
fanciullelta sua di nove anni, volle collocarla 
ella stessa sul carro funereo, poi fattasi alla 
finestra a riguardare fin che potesse il carro, 
diceva ai becchini: oggi tornate a prender me 
pure. 

Ai quali guai misti vedevi esempi di dissolu- 
tezza, d'avarizia, d'amore: padri, mariti, spose 
accompagnavano i lor cari fino sulla soglia di 
quel ricetto, onde era un* eccezione l'uscir vi- 
vo: una donna già in quarantena, vi rientrò in 
abito virile per trovare l'amante: un'altra an- 
cor sana e vi morì (6). E fu una del Lago mag- 
giore che venne ad offerirsi, ove le liberassero 
dalla galera un figliuol suo, d' entrare a cura 
degl'infermi con certi suoi metodi: e fu accet- 
tata ma con nessun frutto, e colta ella stessa 
dal malore, confessò morendo come solo il de- 
siderio di salvar suo figlio 1' avesse recata ad 
accorrere fintamente in sussidio degli appe- 
stati. 

Imperocché a tanto uopo riuscivano scarsi 
ed inadeguati i medici, sì per tanti che erano 
morti, sì per quelli che si sottraevano al loro 
dovere. Già sui principio il vicario ed i decu- 
rioni aveaoo scritto al collegio dei dottori {7) 
Eerché questi usassero carità: ma a molti non 
astava il cuore, altri s'erano fatti di quella ca- 
lamità un'occasione di guadagno, rifiutandosi 
visitare chi non pagasse uno checchtno la toc- 
cata del polso (8). Si erano quindi promessi 
pubblicamente premii a chi venisse: ma costo- 
ro erano o ignoranti o menzogneri: ed alcuni 
francesi finti medici e largamente stipendiati, 
convinti poi d'esser tutt'altro, vennero frustati 
e cacciati via, anche i soldati messi di scoria al 
Lazzeretto, ben presto morirono tutti. 

— B. Ma là appunto ove fallivano gli argomen- 
ti umani sorse l'inesauribile soccorso della cri- 
stiana carità, tu mi previeni, o Lettore, nomi- 
I nando i cappuccini, a quali venne raccomandata 

[ti nei cimiteri che erano per lo più avanti a 
ciascuna chiesa. Il Gentil ino fu mutato in se- 
poltura nel 1524 quando visi sotterrarono 22000 

i appesta ti. 

| i4) Tadini p. 117 e 132. Il Croce dice 14500 p. 
37, ma che delle centinaia stavano fuori aspet- 

I landò che la morte facesse loro luogo. 

! (5) Tadini p. 117. 

i (6) Croce p. 73. 

(7) Il 5 Giugno, Y. Tadini p. 104. 

(8) Tadini p. 138. 
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la cura dei malati (1). Il P. Felice Casati da Mi- 
lano del convento de'la Concezione entrò nel 
Lazzeretto « alli SO marzo con carico di diri- 
« gente e governatore di detto Lazzeretto, con 
e ampia autorità di comandare, ordinare, prov- 
« vedere e fare lutto quello che dalla singolare 
« sua prudenza fosse reputato necessario, aven- 
« do avuto sotto il suo governo et comando ta- 
ti lhora più di sedici mila anime, et governato 
a nel detto spatio di tempo cento mila persone 

• e più. » (2) 
Questa dittatura, strana come la calamità, 

cerne i tempi, non era cosa nuova essendosi al- 
trettanto concesso nella peste di S. Carlo al 
cappuccino Fra Paolo da Brescia, uomo, dice 
il Ripamonti, in parte simile a P. Felice, in parte 
ancora più atto all'incarico per la severità e gli 
aspri modi e certa fiera indole propria del suo 
paese Ed ancora, segue egli, vivono in bocca 
degli uomini i racconti de satelliti di Fra Pao- 
lo, i carnefici, i patiboli, le corde, e lui stesso 
armato; e col volto, o giudicasse o decretasse, 
minaccioso ognora e truce. Deh quale spetta- 
colo faceva un frate francescano travestito da 
magistrato! E ben venne a lui fatto di castigare 
e reprimere le libidini e i furti e gli altri vizi 
che baldaozeggiavano fra la miseria ed il bi- 
sogno (3>. 

Aiutante al P. Felice in questo reggimento 
era il P. Michele Pozzobonello da Milano; que- 
sti rigoroso, quegli dolce; questi temuto, si 
che appena dicevasi, ei viene, tosto s'acqueta 
vano i gridi, la confusione; quegli amato sa 
peodo mescere, come il Samaritano del Vao 

!|elo, il vino e Polio a medicare le piaghe: ed o 
èsse da giudice o da padre induceva gli anim" 
alla correzione; sebbene all'uopo sapesse resi- 
stere ai grandi combinando « la gravità di su 
« periore e V umiltà del cappuccino » (4). E 
quando sull* inviare alla quarantena nel Genti 
lini i risanati, parlò a questi le più fervorose 
parole di esortazione, di ammonimento, di spe- 
ranza, poi messasi « la corda al collo ed ingi- 
<r nocchiatosi con molte lacrime, umilissima- 
« mente a tutti chiedettq perdono non solo a 
t nome suo, ma anche a nome di tutti li com* 
t pagni, se a caso non gli avessero serviti con 
« quella prontezza, carità ed umiltà che dove- 
« vano, ed anche se da loro avessero per av- 
« ventura ricevuto qualche mal esempio per 
« fragilità» (5), non fu chi potesse frenarsi dalle 
lagrime p. 
Per quanto però giovassero questi buoni pa- 
ti) Badino i lettori a questo passaggio de La 
Croce. « Nelli stessi giorni Cristoforo da Cre- 

• mona sacerdote, molto avanti già eletto a quel 
t servizio (del Lazzeretto) tolti gli ostacoli che 
fino allora gliel* avevano impedito, al fine en- 
t trò nel desiderato aringo. E ben si può dire 
«r desiderato, perchè fu più volte udito dire: Io 
t ardo di desiderio di andar a morire per Gesù 
t Cristo, ed un'ora mi pare mille anni. Deside- 
« rio ch'ebbe poi felicissimo l'effetto corrispon- 
■ dente, ai 10 di giugno, morente di peste per il 
« servizio di quei poveri nel .'a persona de'quali 
< serviva il suo diletto Gesù » p. 12. 

(3) Cos\ una patente del tribunale di sanità, 
SO maggio 1681. 

(3) De peste p. 346 E il Bugato p. 51 dice che 
Fra Paolo faceva frustare uomini e donne, alle 
volte dar della corda non che prometterla, e 
dava loro delle altre penitenze destramente e 
piacevolmente. 

(4) La Croce, p. 62-76. 

(5) Ib p. 61. 



dri e i loro confratelli , v' è facile immaginare 
quanta licenza regnasse e in quel luogo e. in 
tutta la città. I giudici non ascendevano più i 
banchi per fare ragione: onde ogni furfante 
prendea sicurezza ai più turpi eccessi. Gli ar- 
chivi oggi ancora conservano testamenti det- 
tati dalle finestre a' notari, che passando a ca- 
vallo, raccoglievano le ultime volontà de' mo- 
ribondi. Fu poi dato arbitrio di rogare testa- 
menti a qualunque ufficiale del Lazzeretto, fi- 
guratevi con quanti disordini. E se è lecito ri- 
creare una sì lugubre materia, racconterò di un 
commissario, al quale facendo gola la vigna 
d'uno appestato, né sapendo come altrimenti 
farla sua, indusse un monatto ad entrar al po- 
sto dello sgraziato appena fu morto, e fingen- 
dosi lui, con voce fioca, nominarlo erede della 
vigna desiderata. Entrò colui nel letto; e come 
furono presenti i testimoni, legò alcune robe 
del morto ai parenti di questo, altre poche al 
commissario, ma la vigna lasciolla a se stesso, 
restando 1' autore della frode colle beffe (6). 

— C. Già questo fatto vi dà indizio che gente 
fossero i monatti, che cosi chiamavansi gl'in- 
fermieri (7). Erano costoro spartiti al Guasto 
di P. Comasina , all' osteria di sant' Antonio 
presso le Grazie, al Pavoncino in P. Romana, 
e nel Borgbctto di P. Renza; ogni dì uscivano 
con 50 carra per raccogliere i poveri appestati, e 
quali sentimenti avessero in loro preso il luogo 
della naturai pietà, non è mestieri ch'io lo ridi- 
ca ai lettori del Manzoni. « Chi con autorità co- 
« mandava, mi raccontò che quando i monatti 
a conducevano i figliuoli ritrovati per le case 
« o vivi o morti , travoltavano il carro senza 
« levarli giù ad uno ad uno, ma tutti in una sol 
a volta come se fossero state pietre. Così il So- 
ci maglia (8), e il La Croce. Uscivano dal Lazze - 
« retto cantando li condottieri Monatti con 
a piumacci e galle sulle berrette , e quasi che 
« a parte fossero del trofeo di morte, entrava- 
« no audaci tanto nelle case infette , che più 
« parea valessero darle nemico sacco che ami- 
ci chevole aiuto. Pigliavano per il capo, per le 
e gambe , come comodo loro meglio veniva , 
« gli appestati cadaveri sul dorso, e dalle spalle 
« gli venivano poi a scaricare sul cairo come 
« sacco di grano, nulla curandosi che indecen- 
ti temente già da'lati pendessero e gambe e brac- 
ci eia e teste: e malamente e copertegli le nudità 
« con uno straccio di tela . se ne andavano a 
« scaricargli al Foppone » (9). Quel rubare che 
costoro facevano a man salva , ne rendeva il 

(6) Bugato, 78. 

(7) Questo nome è antico, ma non ne so V ori- 
gine, Bugato li crede detti da Monere avvisar*, 
perché coi loro campanelli avvisavano la gente 
di star alla larga da loro: o piuttosto da qual- 
che parola tedesca, giacché costoro i più veni' 
vano di Germania o dai Grigiori, Ripamonti, 
infelice sempre nelle etimologie, li vuole chia- 
mati così da monos solo perché si devono la- 
sciar soli. Anche oggi in alcuni siti chiamasi 
monatta la donna che guarda i cadaveri avanti 
seppellirli. 

(8) Alleggiamene. Nota quell' uso di figliuoli 
per uomini in generale , senza relazione ad età 
o parentela ; e qui e anche in Toscana sentesi 
tutto di: è un buon figliuolo, coraggio figliuoli; e 
Manzoni: in verità da povero figliuolo cap. Ili, 
e spesse altre volte: ma la Crusca non lo nota. 

(9) La Croce p. 59. Testé in Transtlvania il 
popolaccio recava attorno in trionfo i cadaveri 
degli infetti, gridando: Vivat Cholera. 
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mestiere tatto orrido e schifoso eh' egli era, 
invidiato da parecchi malnati, che,per aver agio 
di far ogni insano talento, poneansi « le cam- 
« panello ai piedi come costumavano i Monatti, 
a con la qual invenzione usurpavansi licenza 
« d'andare trai sani per le case altrui fingendo 
« cercare se vi fossero infermi e morti di con- 
ce taeiòne, da che n'avveniano robbarie e scan 
« dati notabilissimi. Altri essendo birri, pari- 
a mente andavano per le case altrui . e con 
« porre timore di condurre al Lazzeretto le 
« persone che erano sospette di haver il male, 
« rubavano quanti danari e robe potevano 
« bavere (1). » Tra i finti monatti ed i veri 
successe un di baruffa; alcuni vennero presi e 
tre condannati alle forche. Mancando però il 
boia, si esibì all'uno di camparsi coll'appiccare 
i compagni suoi: lo fece. Un monatto vantavasi 
in aria di trionfo d' averne sepolti egli solo 
40000. Non vi sarà dunque troppo penoso a 
credere che. costoro, per continuare quella lor 
forsennata licenza , lasciassero cadere a bella 
posta cenci di appestati, e cadaveri per le stra- 
de, e ne portassero ad arte nelle case, e l'altre 
iniquità di che v'istruì il Manzoni. A cui basti 
soggiungere , che fino sui cadaveri sfogavano 
la loro .libidine bestiale. 

Quali rimedi poi s' adoperavano contro la 
peste ? Lungo Sarebbe il riferire i moltissimi 
che ce ne conservarono gli storici i quali non 
ad altro gioverebbero che a mostrare come la 
medicina andasse anche allora tentone; tale ne 
è la diversità , fino a vedere 1* uno riprovare 
assolutamente quel che un altro raccomanda 
come specifico ; un voler salassare gli amma- 
lati, l'altro proibirlo del tutto: uno aprir cauteri 
V altro dirli dannosi ; e chi andava di mezzo 
erano i poveri malati. 

I rimedi però che maggior efficacia ebbero 
di quella stagione, non sono di quelli che fanno 
gli speziali. A Casalmaggiore fu una fonte be- 
nedetta , che chi ne bevve guari senza fallo, 
Parma, dopo quasi spopolata dal contagio, ne 
restò libera per intercessione di S. Carlo. A 
Calvenzano di Gcradadda , dopo mortevi 877 
persone, si vide comparire in piazza tre stelle, 
erano i santi Rocco, Fabiano e Sebastiano, che 
predissero la fine della moria. 11 Tadini, che ci 
Conservò questi fatti, confermati ancora dalla 
autorità irrefragabile d' altri contemporanei , 
ci dà per farmachi possenti i pani di s. Nicola 
ed una certa orazione a questo santo ; come 
pure un' altra alla B. V. , mercè la quale ne 
rimasero intatte non so che monache Ui Coim- 
bra(2ì. Forse d'altrettanta efficacia sarebbe riu- 
scito l'avviso del gran cancelliere Ferrer, per- 
chè non credeste ch'egli riguardasse senza far 
nulla un tanto guasto, egli io cui ogni autorità 
sua aveva trasferito il governatore inteso alla 
guerra, non a queste inezie. Ora il Ferrer avea 
nella sua saviezza proposto che si levassero i 
tre ultimi di del carnevale, privilegio antichis- 
simo de'Milanesi: ma questi rifiutarono un cosi 
provido avviso, minacciando fino di sollevarsi 
s'egli nel lor bene s'ostinava {3\ 
Qui in Milano era celebre per miracoli an ti- 
fi) Somaglia, Alleggi amento. 
(2ì Tadini, p. 86, 533. ecc. 

(3) Ib. p. 86. 

(4) Allea, p. 485. E tutti i Cronisti raccontano 
di quell'olio. — Nel Distinto ragguaglio della ot- 
tava maraviglia di mondo si aggiunge che Foglio 
che ardeva davanti alla detta immagine bolliva, 
quasi invitando la B. V. con tal bollore e suono 
continuo delle sue campane i popoli a ungersi 



chi e moderni la Madonna delle Grazie . alla 
quale soleva la città mantenere continuamente 
accesa una lampada , e nei bisogni andarvi in 
processione. Pochi anni avanti, allorché D. Fer- 
rante Gonzaga fece fabbricare le Tenaglie a rin- 
forzo del castello , avendo demolito tutti i siti 
alti che le potessero dominare , come vedette, 
campanili e simili , voleva abbattere anche la 
doppia cupola di quella chiesa , opera insigne 
di Bramante. Ma le sentinelle del castello videro 
di notte gli angeli con ignude spade di fuoco 
proteggerla, sicché il governatore ritirò il co- 
mando. Sì pia virtù ebbe I' olio della lampada 
che colà àrdeva innanzi -alla devota effigie di 
Nostra Donna, che racconsolava di salute qua- 
lunque se ne* ungesse : « ed io , die* il Soma- 
a glia, fui uno di quegli che stando agonizzali- 
« te, dopo di haver hevuti tutti i santi sagra- 
ci menti fino della raccomandazione dell'anima, 
« mezza notte del 15 agosto venendo la gran 
a festività dell'assuntione, ricevei per siogola- 
« rissima gratia di detta SS. Vergine la pristina 
a sanità, saltando in un tratto dal letto, libero 
« e sano (4).» Se mai vi conducete a quella chi* 
sa, stupenda per la costruzione e per dipinti di 
Tiziano, di Gaudenzio, di Campi, di Lionardo, 
potrete osservare nella cappella d'essa Madonna 
una rapide che ricorda quel prodigio: e come 
in ringraziamento le fu donata una lampada 
d' argento. Nel convento a quella annesso era 
stato nel 1559 trasportato il sant'Uffizio dell'Io- 
quisizione (5), istituito a correggere l'opinione 
non coll'opinione ma colla forza ed i castighi: 
talché si davano alle fiamme lesali i cristiani 
in quel sito, ove óra i Pompieri tanno continui 
esercizi di liberarli dalle fiamme accidentali. 
Quegli Inquisitori avevano scongiurato il dia- 
volo a cessare per tal di dalle opere sue tristi, 
e perder ogni potere sui Milanesi. Quando la 
bella notte del 22 settembre , ed erano tutti a 
letto, se d tesi da molti, ed anche dai prigionieri 
del sant' Uffizio, le campane di quella chiesa 
tutte a un botto suonare alla distesa: si corre 
a vedere che è: c'è nessuno:»— miracolo, mira- 
colo; tanto più che fra quell'onda di suono fe- 
stoso intendono una voce più che umana gri- 
dare: * Avrò pietà, madre del popol mio. » Ca- 
pirono di qui che la peste toccava al suo fine 
per grazia della Madonna a placata al suonoro 
a rimbombo delle moltiplicate preghiere dei 
« suoi devoti * (6). 

E da vero non ci voleano che miracoli a far 
dar luogo a un malore, per cui rimedio si sti- 
vava la gente nelle chiese e nelle processioni , 
e si martiravano infelici innocenti. Cessato il 
male, i governanti, diceva, proposero di som- 
mettere tutta la città alla quarantena. Che nuo- 
vo, che strano spettacolol Chiusi tutti gli abi- 
turi, tutte le botteghe: nessuno per nessuna ca- 
gione uscisse, o guai: (7) sbarrate le porte della 
città: chi avesse veduto la popolosa Milano in 
quel solenne abbandono , quali sarebbero le 
vie notturnel Chi però imponeva quell'assedio 
conveniva provvedesse ai bisogni dei rinchiusi. 
E qui spiccò la grandezza d' animo dei magi- 
strati nostri, che non temettero andar incontro 

con detto oglio : e che i Torinesi ne chiesero ed 
ottennero qualche quantità, che guarì i loro ap- 
pestati incontanente. 

(5 Prima era a sanV Eustorgio. Alle Granfi 
rimase finché nel 1775 fu abolita V Inquisisione- 

(6) Somaglia ib. 

(7) Andava in volta il bargello col bastone , 
pronto a punire i disobbedienU; sui crocicchi era 
pronto il solito strumento della tortura» 
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a coti ingente apesa, quantunque il regio per 
nulla volasse contribuirvi. Ibeni delle congre- 

S Eioni pie, le rendite della città, le largizioni 
i privati, delle comunità e di quel Porporato 
che offriva l'anima per le sue agnello, venivano 
a sostentamento dei rinchiusi. Nobili e probi 
uomini giravano a notare le case e le bocche, 
sapere la salute di ciascuno, a dirigere quelli 
che ad ore determinate scompartivano le pri- 
me necessità. Sulle cantonate delle vie qual- 
che pizzioaruolo stava pronto a recar a chi lo 
chiamasse , vino , frutti , grasce. Rompevano 
quel costernato silenzio le campane chiamando 
sette volte il di alla preghiera ; e allora dalle 
croci poste sulle corsie intuonavansi inni e 
voti ; e quelli scampati a morto, affacciandosi 
pallidi, fievoli, magri, timorosi e speranti alle 
finestre, risrondeano con gran divozione. Una 
dieta fu ordinata pei corpi: fumi e purgazioni 
alle case, alle robe, agli archivi, ai magazzini. 
Quando finalmente sbucarono da quella prigio- 
nia, che misto di gaudio e d'amarezza, di mi- 
rallegro e di condoglianze , di sicurezza e di 
timore al trovarsi vivi, sani, ma radi radicante 
case vuote, tante botteghe chiuse, e i superstiti 
così mutati nel volto , nell' abito, nel costume 
da quei di prima, non osare ancora avvicinarsi 
per sospetto, per abitudine : chiedersi un del- 
l' altro, e non sentire che guai e guai, morti e 
morti ; e ogni tratto: il tale è andato in para 
diso ! il fratello, l'amico, il padre, la moglie.. 
non li vedrete più 1 

Però tutto quello ed il seguente anno non si 
stette senza timore, e solo al 2 febbraio 1682 fu 
a suor, di trombe bandita la liberazione della 
città , facendosi una solenne processione . per 
la quale , notate degnazione , venne a posta il 

Swernatore con quel sorriso (per non dirla con 
Ugo ) ereditario dei grandi del popolo , con- 
gratulandosi della salvata città (1). Quante per- 
sone abbia quella peste mietuto non può dirsi 
appunto. I registri della popolazione troppo 
erano trascurati : che sebbene il concilio di 
Trento avesse ingiunto ai parrochi di annotar 
i battezzati, i morti e gli sposati, essi non fa- 
ceano per lo più ohe scrivere, quando si ricor- 
davano, sur una carta, o sull'antifoglio del bre- 
viario, qualmente il tal dì s' era baptizzato un 
putto o una tosa da messer tale, et per conipar 
è stato il tal altro, et li è stato posto nome oosi 
così <3). Agli 8 dicembre del 1639 il governatore 
Leganes , vedendo che le gravezze ripartite a 
norma delle stai a di sale riuscivano ineguali , 
obbligò ogni persona a notificarsi sotto la pena 

(1) Gli anni appresso per cumulo di sciagura i 
entrò la moria nelle *mandre e durò sino al 
1635. 

(2) Del Ripamonti , giacché tanto ne giovò , • 
trovo così indicata la morte in un libro della 
chiesa di Rovagnate sua patria, il dì 14 agosto < 
1643. morse il Af. III. et Magnifico Bev. sig. Ri- 
pamonti canonico di S. Maria della Scala in l 

Milano, il quale essendo infermo a" infermità di infermi. Per toccare 'dei iuoghi accennati i 
idropisia , fu consigliato a venirsene fuora per Manzoni in queste carte , a Lecco serba ancv 
mutar aria. Al che fece elezione dc'la mia habi- nome di Lazzeretto di allora: la Valtellina, t 
lattone , dove passò come sopra della presente prima i Lanzichenecchi appiccarono la pest 
air altra vita . che nostro Signore abbi seco in perdette un cento mila persone: Vergosio in pi 
gloria ecc. 

(3) Tanti, secondo Moriggia, ne morirono dal 
contagio del 1594. 

(4) Pag. 136. Non so con qual autorità il Mu- r 
ratori restringa a 122,000 i periti fra tutta la \ 
diocesi milanese. 

(5) Per devozione vi si portarono due santi 
da Monantola, e il concorso dei divoti introdusse 



di scudi 50. Ma quest' ordine potè come loti 
altri restare vano , né di fatto a me capicdi 
vederlo eseguito; ed ho buone ragioni pente- 
nere falliti tutti i cataloghi di popolazioiiin 
Lombardia prima del 1772. Mal si potrebbe in - 
que dal numero antecedente e dai superiti 
argomentare del periti nella peste d'allora o- 
maglia ne conta 180,000, senza valutare i bo- 
bini : Ripamonti dai cataloghi della saniti ri- 
cavò essere siati sepolti 140,000 (6), e gli va- 
no meno del vero: Tadini (4) dice che diri- 
ma vi erano in Milano 250/000 persone , kb 
Natale non se ne trovarono che 64,442, essisi 
i religiosi. Ognuno vede quel che sia daoisr- 
vare su questi numeri: bastino però a pro/re 
come enorme sia st4to 11 danno. Né qui soltiio 
ma per tutta Italia: singolarmente poi a Mo?- 
na (5) ove infierì da luglio a novembre: a i- 
dova ove il giugno e il luglio fece stragi: a V 
nezia in cui durò de' mesi assai colla morteli 
60,000 persone, e di 59,000 nei domini! di tea 
ferma. E dalle memorie che di vari paesi c- 
cai, ho potuto raccogliere come general mee 
perisse un terzo della popolazione : alcuni - 
masero affatto vuoti d'abitatori: altri non si- 
sero più allo splendore primitivo. Vivono t- 
t'ora molle tradizioni di quel disastro (6): oji 
paese addita una croceo un cimitero là de 
furono sepolti i periti di quel contagio , o 
sono per tutto suffragati con gran divozioi 

E sicuramente in questo il disordine, la i- 
seria , la strage fu senza paragone maggie 
che in quello del 1576. Del quale toccando a 
sfuggita diremo come allora pure si credè p 
detto da una cometa: da molti lupi che fece 
stragi da « molti omicidiì tutti eseguiti p 
< gire e inimicizie forai non tanto atroci e do 
« come in altri tempi fra molli altri; » e da u 
festa rappresentante il trionfo della morte, fa 
a Milano da D. Giovanni di Austria quando 
avvia in Fiandra a far guerra con grande s t 
ranza di pace (7). Allora pure era preceduta i 
70 una grave carestia per la copia delle ne 
nella quale erano nati disordini: onde i « i 
e bili stettero bene spesso consomando le gii 
« nate intere nel compartire le farine a'povt 
e con le vesti menta di velluto tutte coperte 
« esse farine da capo a piedi (8). » Allora pò 
venne d' Alemagna , penetrando dalle partì! 
Bellinzona e di Oleggio, diffondendosi poVaf- 
stelletto di Momj, Voghera , Melegnanio, U- 
za, Seregno; poi nella Cassina de'Ctómuni,! 
in borgo degli Ortolani agli 11 agosto del 1 
ai 28 era entrato in P. ComasinQ, d'onde si * 

( 
la moria. In quella vece Ferir ara e Treviso* 
esalta contumacia restarono 'illese : Faenza £ 
nendo un cordone al fiume ne arrestò il procefi 
verso la Romagna 

(6) Scontrerete ad ogni passo notato il H 
colV indicazione Anno Pestis , principaltne 
in cimitero o sopra immagi ni dipinte dis. Ci 
lo in atto d'amministrare il SS. Viatico a! 



ve di Bongo rimase per sempre deserto : Co* 
ne pianse 10000 , le cui osse sono accataste 
presso il Santo Cristo con una iscrizione che 
nisce: Deh quante famiglie una sola casa race 
glie. / frati di Montebarro in faccia a Lecco j 
rirono fin ad uno nelV assistere i Brianiuoli. 



(7) Bugato p. 9 

(8) Bugolo p ' 



15. 
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.ose agli altri quartieri, dorandovi tutto il di i 
ombre. Ma la peste fu creduta subito sulle pri- 
ne.con maggior disciplina si provide ai po- 
vri stranamente cresciuti per l'interrotto com- 
uecio; e un gran pezzo la città continuò a 
dn ogni di a 1000 poveri ecclesiastici dieci 
aatrini . e due soldi a 42,710 laici, oltre le- 

Jiae vino a Natale: nel che spese L. 585,207. 
tocche fin 6000 infetti a un tratto ma n tene - 
ami del pubblico, che costarono L. 105,380 (1). 
upoliva al resto l'infinita carità de'Milanesi e 
egi altri Lombardi, dai quali venivano spe- 
iti viveri d'ogni sorta, e singolarmente furo 
o ricordali quei di Casal maggi ore, che man- 
areno 800 brente di vino e mille pollastri. Ma 
i rimile nulla ritrovo nel 1630. quando e il ma 
) era più diffuso, e la cattiva signoria avea fat- 
) l'effetto suo di spegnere il reciproco amore. 
*el resto la città anche allora trovavasi disor- 
inate le finanze tra pei gravi carichi soliti, tra 
er un regalo di 200,000 scudi che aveva dovuto 
ire l'anno avanti al suo padre e re affinchè, riu 
cissea sterminare quegli altri suoi figliuoli ri 
«Ili, i Fiamminghi. Il qual regalo l'aveva ri- 
otta incapace dì pagare le gravezze solite: se 
.on che la mirabile clemenza del governatore 
tyamonte le aveva permesso di vendere quel 
he possedeva per pagarle. Il qual governa to- 
e, per metter in salvo tulio il popolo nel suo 
apo, al primo pericolo della peste ricoverò a 
/igevano, nò tornò se non dopo ben assicurata 
a salute della città. Permise poi alla città d'o- 
berare per le spese quel che si ritraeva dagli 
sattori: il che ni un buon ristoro: prometten- 
te pure che il re di Spagna provederebbe: ma 
gli era così lontano che ci voleva del tempo, 
f quando instettero vivamente per ottenere 
ilcun sollievo di tante spese, le quali nei tempi 
odati erano sempre state a carico dell'erario, 
| governo tergiversò continuamente; e non ri 
.ordendo più quei legami di padre e figliuolo, 
he sapea sì beoe qualora si trattasse di nuove 
mposte. rispose che gli infermi essendo parte 
le'cittaaini, toccava a questi l'aiutarli ed alle- 
garli: che seil comune era indebitato, altrettan- 
o e più era il re; infine a gran pena s'ottenne uno 
conto sopra il sale e il vino. Nella nuova peste 



trovo che neppure questo siasi fatto, quantunque 
la città abbia speso 2.100,000 lire; oltre 1 ,200.000 
delle largizioni del Borromeo e deprivati (2). 
Vero è bene che rispetto a questa mancano i 
documenti, giacché in tutti gii archivi che ho 
potuto io vedere trovasi una gran lacuna intor- 
no al 1630, novella prova della gravezza del di- 
sastro. In quel primo, come in questo nuovo, 
si fecero per rimedio delle processioni (3) ; • 
allora Carlo Borromeo portò per la prima vol- 
ta attorno il s. Chiodo come nel 1630 si portò 
attorno il corpo di s. Carlo: in quella fu fatto un 
voto di erigere la chiesa di s. Sebastiano; in que- 
sta d'andar ogni anno in perpetuo t decurioni 
il 2 di luglio a sentir messa solenne alla Madon- 
na di s. Celso (4). E quanto alla mortalità non 
fu allora che di 17,329 persone: ove a notare 
nei cinque mesi dopo il luglio a Milano solcano 
morire un anno per l'altro da due a tremila per- 
sone: e più (5) per le malattie autunnali, e che 
fra il trovarsi tanto in casa, e fra i sentimenti 
nati nelle capanne , molte donne rimasero fe- 
condate, nacquero 5300 bambini, e tosto dopo 
Milano rimase ripopolata, così che il Besta nel 
1578 scriveva: nò huomo dirà hora che quan- 
f to alla moltitudine delle persone pesti lenza 
« sia stata in Milano, anzi si è in un momento 
« popolata e al l'i stesso stato di abbondante gras- 
a sezza ridotta che prima.era (6ì».Ma dopoquel- 
la del 1630 tutta Lombardia restò spopolata e 
stentò, deh quantol a rifarsi: le arti andarono 
in peggior decadenza : l'idea della morte cosi 
imminente tolse il coraggio ad ogni opera du- 
revole: il continuo temere per sé indurò ai pa- 
timenti altrui .una grande reità immaginata in- 
dusse l'abitudine dell' odio così funesta: i so- 
pravvissuti trovando tanti loro cari cancellati 
a un tratto dal libro della vita . acquistarono 
un non so che di serio, di riservato, che Adì di 
rendere i Lombardi affatto diversi da quel che 
erano nei tempi antecedenti, gal, sollazzevoli, 
motteggiatori anche sull'orlo del sepolcro (7): 
e il potere dirigente potè vantarsi d'avere qui 
stabilito l'ordine e la quiete, come chi riduces- 
se a silenzio l'officina di un fabbro, viva dappri- 
ma e rumorosa per l'industre tumulto dei la- 
vori e degli operai. 



(1) Vedi la Relazione sporta dalla città al Go 

1 marzo 1577. 
(2)5ò^nV^* a .P- &01- Almeno il secondo è nu 
ero _--„. -_ 
(8) Vera v9f° anche allora chi credevate don 



e mietono rapidamente le vite umane ; nulla 
« però di meno gli uomini non sentono mai 
t tanto il bisogno che hanno dei loro simili 
f quanto dopo i comuni disastri, che ben lungi 
« di sbandarli , vieppiù riuniscono , eccitando 
tee. E sebben\*(dfci il Sugato p. 23) parvero |< in loro il fuoco elettrico della propagazione 1 
ueste processione al giudizio umano univer- Filippo Briganti Esame Econ. del sistema ci* 



► di 



di 



ile, in tempo 
», furono però 
ro male che 1 

(4) Vi hanno 
ri. 

(5) BugatOy p 
;r(6) Pag. 54. « La guerra 
il* 



contagio, molto periculo- 
randissimo profitto al no- 
al meo te non nacque. 



47 



la fame , la peste 



vile. Vedi su cidi fatti accumulati poi da Mal- 
thus. 
(7) ti Bugato nella descrizione della prima 
ancóra il Podestà e gli Asses- peste racconta vari casi e cosi conchiude, pas- 
sò innanzi Milano sempre più allegramente 
pag. 54. 
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ILLUSTI^AZIONI 

AL CAPITOLO TRENTESIMOSECONDO 



x. 

Gli Untori. 



Arti veneflohe, operazioni dlabollohe , gente con- 
giurata a sparger la peste, per mezzo de'velenl 
contagloel e di malie ecc. > 

Cap. XXXII. 

Disestri a disastri, angustie ad angustie crebra che risultano molti inconvenienti, e non poca 
bero in quel gran travaglio le superstizioni, e « alterazione tra le genti, maggiormente a quei 
principalmente la credenza che alcuni avessero' € che facilmente si persuadono a credere tali 
congiurato a propagar il male per mettere Mi- 1 « cose, » per ovviare a tale insolenza « promet- 
tano affatto nel nulla. Di costoro toccò il Man- Ite a chi ne denunzi gli autori 500 scudi, e la 11- 
zoni, e promise trattarne a pieno altrove. Però berazione di due sbandili, e se era complice, 
chi sa quanto ancora negherà al desiderio co- l'impunità, purché non fosse il capo. Da questa 
mune la sua «Storia delta Colonna infame:» e grida, ripetuta poi il 19 del mese stesso, ben 
trattanto importando a molti il conoscerne al- appare come fosse poco più che il sospetto di 
cun che, io raccolsi da parecchi libri alcune co- un insolenza, non di una tanta reità. E convien 
se, che esibisco informi ai lettori. 

È credenza antica, per lo meno quanto la pe 
ste di Atene descritta da Tucidide, che la mali- 
zia umana giugnesse a tanto da diffondere la 

peste ad arte. Quando la ragione sonnacchiava chi vi aveva interesse, *é i frutti di quella sono 
serva della superstizione e dell' autorità, o de- sempre gli stessi. Fio dal 1628 la cattolica mae- 
lirava ebbriata dal fanatismo, rinacque e si sai- 1 sta del nostro re con paterna premura avea man- 
dò una tale credenza: Cardano, Martino Delrio, dato lettere al senato e al tribunale della sanità 
Wieiro trattatisti di diavolerie, assicurano che 1 milanese annunziando come dalla corte sua fos- 
nel 1536 nel marchesato di Saluzzo fu propa- sero fuggiti quattro Francesi, (li Francesi allo- 
gata la peste cogU unti: v' è un trattato de peste r& facevano molta paura ai nostri padroni , ) 
manufatta, e il Tadini ci conservò memoria di scoperti di voler infettare Madrid con unti pe- 
one Ile diffuse, come crede vasi, maliziosamente, istilenziali: «tessero dunque sul!' avviso se mai 
Nella peste del 1575 si ragionò anche allora di capitassero in questi paesi (1). Poco dopo arri- 
untori, e raccontano che un di costoro in sul va in Milano all'osteria dei Tre- re un Gerolomo 
venire strozzato , confessossi reo e palesò in-jBonincontro vestito alla francese e civile negli 
sieme un preservativo contro la peste, adope- atti; e siccome allora il passaggio delle truppe 
rato poi col nome di unto dell'impiccato. Il dì faceva nascere paura di peste, così egli si lascia 
12 settembre di quell'anno il governatore sapu- intendere d' aver certi suoi specifici, co' anali 
to che « alcune persone con poco zelo di carità, cinque anni innanzi avea fatto del gran bene 
« e per mettere terrore e spavento al popolo nella terribile peste di Palermo (2) : e sfoggia 
a per eccitarlo a qualche tumulto, vanno un- ampie attestazioni avute da principi come ani- 
ci gendo con unti che dicono pestiferi e conta- olissimo di medicina e di matematica. Sono que- 
« giosi le* porte et i catenacci delle case e le can-jsti discorsi rapportati al senatore Àrconato 
« tonate, sotto pretesto di portar la peste, da presidente della sanità.chè di rapportatori nep- 



credere che non acquistasse piede , giacche il 
Besta, il Giussano, il Bugato, altre memorie di 
contemporanei non ne fanno pur cenno. 
Però l'ignoranza progrediva mercè le cure di 



ì) Tadini pag. 3. | l) Anche quello si disse propagata dagli untori. 
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par allora ci doveva essere carestia. Egli, com 
binate le lettere reali col l'essere costai francese 
concai ode, e la conclusione vien via drittissi 
ma, che colui fosse un untore , e sì lo fa cat- 
turare. Il Tadini e il suo auditore , Visconti , 
incaricati d'esaminare gli utensili , trovarongli 
libri d* astrologia e chiromanzia, un breviario, 
ncn so che libri aspirituali e temporali,» o come 
si direbbe oggi , profani : una vestina ed una 
cintura dell' abito di s. Francesco di Paola , e 
visetti con argento vivo e polveri. Queste «toc- 
3tte e fiutate, » si conobbero medicinali, onde 
fu come innocente liberato. Se non che dalle 
ctrte e dagli esami suoi era venuto in chiaro 
con' egli fosse un frate apostata, ricovrato al 
cm tempo a Ginevra, e che ora andava a Roma 
p<r impetrare perdonanza dal papa: lo perchè 
il padre inquisitore generale lo chiese , come 
cesa sua, ed avutolo il processò come Dio vel 
dea, e maodollo poi a Roma al modo suo (1) 
Fin cui adunque tale idea degli untori era va 
gì, lontana, e ne avrebbero riso: se non fosse 
prso un crimen lesa» il dubitare di cosa asserita 
ca un re cattolico. « Ma il sospetto ( traduco 
< e compendio il Ripamonti) acquistò piede dal 
i trovarsi la mattina del 22 aprile 1630 untate le 
( pareti di molte case. Tutti accorrevano a ve- 
( dere, ci andai anch'io: erano macchie sparse, 
< ineguali, come se alcuno con una spugna a- 
« vesse schiccherate le muraglie. Da queir ora 
« ogni disi narrava di altre case un tate, di gente 
e infetta appena le avesse tocche: si aggiunse. 
« che si untassero le persone : infine de' tanti 
« morti ben pochi si credevano perire senza 
« malizia: Prima i ferri, i legni, poi le strade. 
« l'aria stessa temevasi contaminata: che più? 
e si giudicavano unte perfino le messi mature.» 
E racconta, d'accordo col Tadini e cogli altri, 
come sul principio di giugno trovandosi unte le 
panche in Duomo; le quali portate fuori e bru- 
ciate, servirono un poco a convincere la mol- 
titudine , per cui un oggetto diventa cosi di 
leggieri un argomento (2). Provata allora la 
verità del fatto per tanti testimoni e per la vi 
sita del tribunale della sanità . cominciossi t 
ragionare su quello. È una burla degli studenti 
^li Pavia: è una bizzarria di cavalieri grandi per 
incantar la noia di quell'assedio di Casale: è il 
contino Aresi, è don Carlo Bossi, è il figlio del 
castellano Padilla per ispa venta re la gente:è una 
perfida vendetta del governatore Cordova cac- 
ciato io quel modo che sapele: è una trama del 
re di Francia: e una delle solite del Richelieu, 
« ed è uomo, da farlo, che non crede più io Dio 
« di quello facciano le mie scarpe © (3 : è una 



raffinala barbarie di quel Wallenstein , il cui 
nome suonava terribile come la campana a mar- 
tello. Alfine divenne universale opinione che 
quegli uniti fossero fatti per ispargere la peste. 
Universale dico, benché tra ì privati chi per 
saua ragione , chi per Jsmaoia di contraddire 
quel che dicevano i più, fossero alcuni che noi 
credeano ;, 4j. E tra questi ricorderò volentieri 
il mio brianzuolo Ripamonti, che chiaramente 
mostra non avervi fede: ma, soggiunge , se io 
dicessi che non vi furooo uotorl, e che mal s'ap- 
pongono a frodi umane i giudizi di Dio ed i ga- 
stigni , molto sciamerebbero empia la storia e 
l'autore (5). Onde sega ita discorrendo come « si 
« disegnassero autori del disperato consiglio 
a gran re e i loro ministri, e la pubblica indi- 
o gnazione accagionasse quelli che forse più 
« che altri compiangeano la nostra sciagura. Ed 
e era voce comune che il demonio congiurasse 
e cogli uomini per ispopolare il paese. Su di 
e che è sempre il Ripamonti che parla, crederli 
« o non crederli , io riferirò i portenti che si 
e spargevano. Correva dunque fama che il dia- 
ti volo avesse io Milano tolta a pigione una ca- 
« sa, ove erasi posto a fabbricare e diffondere 
unguenti. A sentirli vi sapeano dire che casa 
« era e di cui: ed uno raccontava che trovandosi 
un di in piazza del Duomo, vide una carozza 
« a sei bianchi cavalli e gran corteggio , e se- 
dutovi uno di grand' aspetto , ma burbero 
quanto mai, gli occhi infocati, irti i crini, mi- 
naccioso il labbro. Il quale faltoglisi dappres- 
« so, si soffermò, lo fece montare, e dopo vari 
« giri e rigiri lo menò ad un' abitazione che pa- 
ci reva il palazzo di Circe. Ivi misto l'ameno e il 
<c terribile: qui luce, là tenebre, altrove deser- 
c ti, gabinetti, boschi, orti, cascate d'acqua: in- 
« fine mucchi d' oro. Dai quali gli permise il le- 
« varne tanto che fosse pago , purché volesse 
« spargere dell' unto. E avendo ricusato, si tro- 
« vò al luogo stesso ond' era stato levato...» (6). 
« Ma dopoché si ritenne che il diavolo vi des- 
« se mano, entrò quella stupida e micidiale ne- 
« gligenza, che è figlia della disperazione : poi 
« uq indagare le cause di effetti sognati, e un 
« panico terrore: fin i più intimi si schivavano 
« l'uà I' altro: né solo del vicino e dell'amico si 
a veniva in sospetto, ma fino tra marito e mo- 
« glie, tra fratelli e fratelli, tra padre e figliuoli: 
« e il letto, e la mensa geniale, e ohe che si ha 
« per santo, incuteva spavento... » 

« Chi non sa il caso del senatore Caccia? al 
a quale il servo ( chiamavasi il Fa ri età ) offrì 
« una mattina un fiore, né appena quegli il fiu- 
« tò, ne contrasse il contagio e la morte. A Voi- 



(1) M. Htpam — De Peste Tadini p. 122. mini circa al veneficio accompagnato con arte 

(2) Dopo d' allora nessuno più ginocchiavasii diabolica... ancorché molti speculativi esitas- 
o sedevasi sulle panche. jsero. Altrove: Oggidì alcuni tengono che queste 

(3) Così uno esaminato nel processo degli unzioni non fossero contagiose nò malefi 



Untori 

(4) « Il buon senso t>' era, ma se ne stava na- 
ti scosto per paura del senso comune, » parole 
che non saranno giudicate esatte da una scuo- 
la di filosofi non ispregevole. Muratori dice d'a- 
ver raccolti da multi Milanesi come alcuni dei 
padri loro non avessero creduto alle arnioni. 
Noi ne adduciamo testimoni contemporanei. Il 



che P. 3. Alcuni speculativi non credevano da 
principio cosa alcuna di questi accidenti di pe- 
ste venefica e malefica... benché alcuni a lor 
mal costo sperimeotavaoo poi il contrario... e 
per tale lo conobbero et confessarne : se bene 
puoco dopo passato il timore, et male, mutar- 
no pensiero negando il veneficio et il maleficio 
p. 138. E il cardinale Federigo nel citato MS. 



La Croca dice che « è cosa chiarissima e più che Fuere nonuulli qui fraudem veneficiumque in- 
t manifesta, in modo che chi pertinacomentejficiHrentur. Id tacilo confutalur... pauci fueie 
« la negasse uomo ragionevole non si potrebbe listi , et prudentiorum sermoni bus gravissime 
« affermare p. 48. » Tadini nella dedicazione increpabantur. 



ass$risc$ che circa questo accidente sian stati 
vari li pensieri, e rimprovera quelli li quali con 
frivole ragioni ed esempi procurano impugnar- 
le, e ricorda la verità delti pensieri degù uo- 



(5> De Peste lib. 2. 

(6) Questo fatto a si racconta non da tutti 
nell' istessa maniera , che sarebbe un troppo 
singoiar privilegio delle favole. C. XXXII. » 
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• pedo di Tortona li trovarono sette untori ,che|« te... Nel Lazzeretto un untore confessò d* a- 
« furono morti sulla ruota : e attorno n quel « ver patto col diavolo, mostrò dove tenea na- 
c tempo si scopersero ivi presso le macine da ,« scosto i barattoli pieni di veleno, e tosto do- 
« mulino untate, sulle cui macchie fregato del'« pò spirò. Una donna, confessato spontanea - 
« pane . .e datolo mangiare alle galline, subito» meoie il misfatto, diede fuori per complice 

• morirono ed illividirono. Una mosca che for- « la figlia sua, fu trovata coi vasi e tutto per un- 
« se v'era posata su, fermatasi nell' orecchio di « gere. Mentre un tale coovinto per untore me- 
t un tale, gli causò senz'altro la morte. Antonio « navasi al supplizie tanagliandogli le membra, 
t Crocee G. B. Saracco di Cittadella deposero « additò uno degli spettatori e lo le' prendere ai 
■ con giuramento che un carpentiere, lor vici-|« birri come complice suo. Ed io posso proprio 

• no ammalato, di fitta notte senti andar alcu-[« affermare d'uno che, vestito da prete, entiò 
« no per camera, sebbene fosse chiusa la porta. « ne'chiostri, e gli unse. Si sa del resto che que- 
c Mi levai (così l'infermo) a guardare, ed essi: « sta non è la prima peste fatta per umana ma- 
e alzati, e ci segui; v'è fuori di città un magna- ]« lizia: né licosa è impossibile ad effettuarsi. 



« te che ti darà vasi da unger la vicinanza, e n'a- 
o vrai in compenso salute e vigore. Intanto mi 
f esibivano dei bei denari, e li facevano suonar 
e sulla tavola. Fra ciò sentiva tentennare e scric- 
« chiolare il letto, tirarmisi la coltrice e le len- 
t zuola. ond'io stava inorridito. Ma poiché in- 
t sistevano essi, chiesi loro chi fossero. Mi ri- 
c sposero: Ottavio Sassi. Io rifiutai, e tosto ogni 
e cosa si dileguò: solo rimase sotto il letto un 

< lupo che mugolava, e tre gattoni alle prode 
« che facevano versacci, finché apparve il dì ». 

Anche il Somaglia (1) narra avvenimenti si- 
mili come a non dubitarne. Due che col fiscale 
Giuseppe Fossati uscivano in carozza verso No- 
vale , smontati ad un macello furono untati e 
morirono. Giovanni Curione servidore di esso 
Somaglia mentre andava oltre pei fatti suoi, ac- 
cortosi d' aver unto il mantello si lo gettò, vide 
gli screzi, additò il reo. che fu menato su, ma 
« non soppesi il castigo perchè in prigione mol- 
« ti morirono prima che la Giustizia facesse la 

< dovuta dimostrazione. » Un altro giovane che 
gli stava in casa, unto, morì entro 24 ore. Fa al- 
trove raccontare al senator Laguna d' aver esa- 
minato un untore: che confessò come un tale 
gli avea dato un vaso e tre zecchini . promet- 
tendogli che tornando gli daria altro danaro. 
Colui fece la prova sui domestici suoi (sui do- 
mestici!) pòi sui vicini, che di corto morirono. 
Condottisi quindi in cerca dell' amico del da- 
naro, più noi trovò. Non ostante seguitò ad im- 
piastrare per una certa voluttà che vi prende 
va. come dei cacciatori che, non capitando sei 
va gei ne, tirano qualche volta ad uccelli da nul 
la. Poiché c'insegna un altro (2) febe la diabo 
e lica fattura era tale, che chi preso ne veniva 
« con darle il primo consenso, seotiva tal gusto 
« e diletto nell'andar untando, che umano pia- 
« cere, sia qualsivoglia, non è possibile se li 
« agguagli. » 

« Due illustri e benemeriti scrittori Muratori 
e Verri hanno affermato che il cardinale Fede- 
rigo dubitasse del fatto delle unzioni- » in verità 
però egli tenne che « molto vi fosse di vero. > 
A prova di che noi compendieremo qui i sen 
timenti d* esso cardinale, 

È facile confondere il vero col falso: e del 



benché difficile assai: come dicesi degli al- 
« chimisti che tramutano i metalli, ma con in- 
« esplicabile fatica lavorandovi intorno tutta 
« la vita. Negli untori s'aggiunga la malizia dei 
« demonii, che sempre avversi agli uomini, 
« spingono ed ammaestrano al forfatio che loro 
a procaccia mèsse di anime e dì corpi. Poiché 
a mentre i magistrati cercavano gli untori, tra- 
« scuravano lo cure necessarie. Questo può ac- 
t quistare fede alle unzioni. Ma d' altra parte, 
« non si potea tanto miracolo finire con ricchez- 
« ze private: nessun re o principe vi fornì ro- 
ti ba o potere; neppur trovossi il capo e l'auto- 
« re di questi unti. Ed è grand'argomento a non 
« credervi il vedere cessare di per sé un delit- 
« to, che dovea durare sin all'estremo quando 
« fosse stato dire to ad un fine determinato. In 
« quest' intradue come venire a capo del vero? 
« Militari violenti, lascivi, parte nostri ma i più 
« forestieri, noiati dal rigido impero, dal tenue 
a soldo, dalle fatiche, dalla fame durata, si (lis- 
ci se che cominciarono a mulinar qualche ter- 
mine de'loro patimenti : ed aiutante il dia- 
« volo, inventarono le unzioni, i cui elementi 
« portarono forse dai luoghi slessi, onderà ve- 
nuta la peste. Da alcun tempo ancora andava 
a per Lombardia una brigata di uomini facino- 
« rosi, vantatori di delitti, spadaccini, che nò 
t per guadagno né per punto d'onoro sfidavano 
« chiunque valesse nelle armi. Né è novità che 
« gli scellerati per sottrarsi al patire ricorrano 
f al delitto: Caldina vel dica. Ma che questi un- 
f tori fossero i peggiori viventi che mai, appa- 
« ''iva dal loro modo di morire, poiché sprez- 
€ zando ogni soccorso dell' anime, anche sotto 
« la mano del boia duravano a negare. Un di es- 
f si colto proprio sul fatto, e condotto addirit- 
« tura alla forca, visto un carro ov'erano i mo- 
a natti misti ai cadaveri, strappossi a quei che 
a lo menavano, ed in un salto balzò in mezzo a 
f quella turba pestilente, come in sicurissimo 
« ricovero fra bubboni e marcia (3), ove nes- 
« suno avrebbe ardito stendere la mano. Ma 
« preso a sassi e schiopp Uate, fu rotto in mol- 
c te parti, e sulla bara stessa carreggiato alla 
cr fossa. Del resto tanti fatti, le condanne sue- 
« cesse, l'atrocità dell'influenza appena lascia- 



e la peste fatturata se ne dissero tante, che e a no dubitare del fatto delle unzioni ». Così il' 
« lievemente puoi crederle e prontamente riflu- cardinale. 

t tarle. Noi come alcune ne crediamo, così ad Quello però che più desta meraviglia si è il 
e altre possiamo ricusar fede. Certo alcuni, af-.vedere come da questo delirio andassero presi 
« fine di scusarsi della negligenza se avessero,! medici, e fino il Tadini. Egli che de'primi a- 
e acquistata la peste per latito e pel contatto/ vea gridato contro il venire dell'infausto eser- 
t vollero dire di averla presa per unti. ...Si con* cito tedesco, che primo avea riconosciuto i ca- 
c to che uno degli untori, penetrato in un mo-si di peste disseminata nel paese, egli per cui 
« naslero, vi portò la peste intridendo i fami- istanza fin dall'U ottobre antecedente 11 tribu- 
« gli; né si scoprì la frode se non quand'erano' naie di sanità avea messo quei di provvisione 
t morti, quasi tutti. Tali cose divulgate né tut-t sull'avviso affinchè crescendo la peste in Fran- 
c te crediamo, né tutte giudichiamo inventa- eia, in Fiandra, in Germania, e già penetrando 



(1) Atteggiamento p. 494. 
(2; La Croce p. 58. 
Manzoni 



(3) Altrettante fece Renio quando fu tolto via 
per untore. 

83 
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ne'Grigioni ed a Potchiavo, la tenesse lontana 
di qui con ferro, fuoco, forca: egli col Settata 
suo maestro, preso a perseguitare dal popolo 
perchè sosteneva che v era la peste: egli che per 
ufficio e per zelo ne avea seguito passo passo 
prima le tracce sparse, poi le gigantesche: egli 
che avea veduto le ragioni del crescer di quel- 
la nel mancar di previdenze, nell' ostinazione 
del volgo a non crederla, nell'aver raccolti gli 
affamali a! Lazzeretto, nella malizia dei monat- 
ti che ad arte lasciavano cadere cenci e cada- 
veri per le vie e nelle case, nel castigo di Dio 
« perchè hormai si vedeva persa la ragione, il 
« giuditio, la prudenza, la carità nelle creatu- 
c re, » (1), egli divenne de'più caldi a sostenere 
che la peste era diffusa dalla perversità degli 
untori, a Talmente si trovava fondata, » cosi 
egli & T opinione del volgo e della plebe e del- 
ie la nobiltà che queste unzioni non fossero so- 
ci lamenta pestilenti, ma ancora vi concorresse 
e l'arte diabolica per distruere non solamente 
« la città, ma tutto lo stato... che ogni notte per 
« lo spazio di tre mesi si vedevano unte molte 
e contrade della città, che era cosa di stupore e 
e meraviglia non sapere dove si fabbricasse tan 
e ta quantità dunquento, quale si /edeva di co 
< lore gialdetto, o croceo scuro: et in verità ha- 
a vere da ungere in una notte le centinaia et 
e migliaia di case, bisognava fosse fabbricato 
« con arte diabolica, perchè naturalmente par 
e landò non si poteva fare che non si fosse sa 
« puto o inteso per le diligenze straordinarie, 
« che trattandoci pel benefitio pubblico, cia- 
« se uno non le facesse. Ma quello che si eoo fé r- 
« mava concorrere 1 arte diabolica in queste on 
« tioni non solamente si trovavano rinfrescate 
« le ontioni nelle medesime case della notte an 
« tecedente , ma accresciute di gran lunga la 
a subsequente... Et che sii la verità, non si può 
« negare che il Podestà di Milano un giorno non 
a facesse condurre nel Tribunale della Sanità 
« dieci furbi d' età in circa di 12 in 14 anni, li 
« quali confessarono a viva voce che ogni mat- 
ti tina erano condotti all'offelleria, et dopo be 
« vuto, andavano ungendo le persone che si tro 
« vavano nel Verzaro, con unguento, che gli era 
« dato da alcune persone che si trovavano ad 
« una hora di notte in quelle case che si dicono 
t matte al bastione; con 40 soldi per ciascuno : 
« et fatta diligenza la sera medema per fargli 
« prigione, non si ritrovorno. Ben è vero che 
e vicino al bastione se gli trovò un tale Giovan- 
« ni Battista, che della pàrentella per degni ri- 
ti spetti non si nomina, et condotto prigione, 
e mentre si tormentava restò sopra la corda 
« strangolato dal demonio, et quegli figliuoli, fu 
e rono frusta ti, di puoi banditi da tutto lo stato.. 
« Né solamente restò nella città di Milano, ma 
« si allargò nel Ducato in molte terre et ville 
« per causa delle quali furono presi alcuni de- 
« Finquenti et condannati alla Ruota, et in par- 
.« ticolare un laico servita ed un altro di s.Am- 
t brosio ad Nemus, per esser caso notorio, fu 
« rono presi con detto uoguento, et messi alla 
« tortura confessorno averlo ricevuto da certe 
« persone forastieri per far morire alcuni suoi 



e nemici : dove poco dopo furono ancor essi 
a condannati alla morte. 

« lo questo tempo non fu Medico alcuno né 
e persona intelligente che avesse sentimento 
« diverso di queste untioni pestilenti, che non 
a fossero con * rte diabolica fabbricate: mentre 
a per le molte persone le quali morivano alla 
a sprovista senza segni esterni, senza commer- 
« ciò da loro saputo di contagio, concludevano 
a tutti per necessità esser stati unti e non al- 
ci triraenti. 

« S' aggiunse di più che oltre l'unguento pe- 
li stilcote e venefico fabbricavano ancora una 
« polvere della medesima natura e qualità, la 
« quale spargevano oelli vasi dell'acqua bene- 
a detta, pigliata dal popolo nelle chiese et an- 
a cora nella luoghi della povertà, dove si trova- 
« vano caminare con li piedi ignudi, attacca n- 
c dose alle mani et piedi haveva tanta forza che 
« incontioentc quelle misere creature s' infetta- 
ci vano et morivano in brevità di tempo. » £ do- 
po molti altri esempi viene a narrar di sé stes- 
so, che vide in contrada di s. Rafaello un fur- 
fante a cavallo, che destramente spargeva detta 
polvere, ma accortosi d' esser scoperto fuggi a 
rotta di collo: (2) di due zittelle di Antonio Vai- 
lino da Caravaggio, che nel prendere V acqua 
santa in chiesa dei Servi per segnarsi, vi scor- 
sero qualche polvere galleggiante, e fra 40 ore 
morirono: (3) e d* altre due donne che giunte 
alla chiesa delle Grazie, trafelanti dal cammi- 
no e dal caldo , bevvero dell' acqua santa , e 
poco dopo ne morirono. 

Certo vi parrà mirabile come si torte conse- 
guenze potessero tirarsi dai fatti, per adope- 
rarli, invece di utile ammaestramento, a rin- 
calzo delle superstizioni. Così 1' accorrere di 
tanta gente alla chiesa delle Grazie era natura- 
le che, pel contatto , accrescesse il male : ma 
no; doveasi dire eh ? un untore travestito da fra- 
te era stato veduto , in iscambio di quell'olio 
miracoloso, porvi dell' un'o suo (4). In quella 
sconsigliata processione fatta 1*11 di giugno, e 
nel concorso per 8 dì al duomo a visitare s. Car- 
lo * Tadini vedeva una ragione di crescer il 
male sì per la folla essendo nel più caldo del- 
la state, si pel commercio colle persone infet- 
te, sì pel camminare coi pie scaizi e riscaldati 
sopra le vie sporche dalle reliquie dei frequen- 
ti cadaveri; pure doveasi spiegare la mortalità 
cresciuta colle polveri venefiche. Un'altra vol- 
ta al 25 di luglio s'appicciò un'incendio, corse 
voce che fosse un'arte de'Francesi' nascosi fuo- 
ri per sorprendere la città: onde un dar all'ar- 
me, un terror panico, un accorrere, un affollar- 
si: e crescere le morti sì pe^ contatto, sì perchè 
ogni popolare affervescenza sviluppa e cresce 
le epidemie; ma anche allora -si disse tutto que- 
sto essere stata una trama degli untori per ave- 
re agevolezza del. loro infernale proponimen- 
to (5) Dei processati alcuni morivano fra i tor- 
menti; gli altri tornavano protestandosi inno- 
centi fino alla morte; e questo s'avea per prova 
dell'esser coloro dati ai diavolo ;6). Povera ra- 
gione! 

Dopo tutto ciò mi chiedete forse quel eh' io 



(1) P. 110. I« rono d'esser innocenti; sopportando del rima* 

(2) Cosi dovea fare , altrimenti gli avveniva « nenie quella morte con assai buona disposi' 
quello che a Renzo. « zione . dal che si argomenta la diabolica fai- 

(3) Nella peste di Palermo del 1624 , 25 , 26 , « tura di questo fatto : La Croce p. 49. Io sono 
erasi tolto l acqua santa dalle pile come veicolo « a}i parere che li capi malfattori ed autori di 
del contagio. « tanta inumanità avessero anche patto col de' 

(4) La Croce, p. 47. 



(5) Tadini, p. 128. 

(6 » « Sino all' ultimo perlinacetnente a/ferma* 



monto , e che perciò volendo eglino palesar il 
t fatto venissero da quello so/focati , perché io 
« ne ho visti alcuni li quali imputati di tale 
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creda del fatto di tali unzioni? Veramente a sen- 
tirlo asserire da tanti come cosa veduta proprio 
da loro, trattandosi di un giudizio di immedia- 
ta, assoluta percezione, parrebbe un soverchio 
di critica il dubitarne. Ma chi facea ragione alla 
natura dell'uomo e all'oscurità dc'tempi, resta 
condotto anche più in là del dubbio. Perocché 
l'uomo quant'è più grossolano tanfo più cre- 
dulo: quant' è più passionato tanfo più precipl 
toso ne' giudizii. e quando accade una meravi- 
glia, più e grossa, più agevolmente la si crede, 
e ognuno, almeno per ambizione, pretende es- 
serne stato testimonio. Che se mai vi poneste 
mente, i fanciullini quando si fecero alcun ma- 
le soq tutta finezza di apporre a questo a quel 
caso la colpa per iscusarne sé stessi. Anche il 
popolo, fanciullo, adulto, per non dover dire- 
io contrassi il contagio coll'avere trascurato le 
debite cautele , trovava comodo V incolparne 
un'ineffabile malignità Aggiungi l'istinto della 
curiosità che vorrebbe trovar le ragioni adatte 
al modo suo di vedere ; aggiungi la perpetua 
inclinazione del volgo a scorgere la mano del- 
l'iniquità nelle sciagure, perchè sentendo trop- 
po duro il dar di cozzo contro quello che con 
arcana bilancia i beni e i mali scomparte, vuol 
pur trovare quaggiù un reo. contro cui sfogare il 
dispettodi patimenti, chenon crede di meritare. 
Che se a questo modo di vedere proprio di 
tutti i tempi (e voi n' avete in pronto esempi 
vecchi e nuovi) s* intreccino altre accreditate 
illusioni, diffuse, radicate . e l'abitudine d'in- 
caute credenze e di, osservazioni trascurate, chi 
misurerà I' abisso ove può giungere l'uomo? 
Gran lezione a coloro che hanno potere sull o- 
pinione. agli scrittori principalmente, ai mae- 
stri, ai preti di non lasciar Terrore neppur là 
dove paia innocente, perchè lento stende le sue 
radici a danno delle utili piante, e i frutti sono 
funestissimi. E appunto in quell'età il deside- 
rio d' empiere con gagliarde sensazioni il vuoto 
abbonito dalla volontà «he restava nelle fan- 
tasie pei falliti interessi generali, la terribile vi- 
finitudine di sfortunati eventi, la malizia di chi 
poteva, aveano ricondotto gl'Italiani a quel pun- 
to, in cui, come fanciulli, fossero guidati col- 
l' autorità e la credulità, non colla ragione. In 
ogni parte del sapere, misteri : filosofi , legisti, 
teologanti a giurare sulla parola del maestro: 
rimanere contenti a cause ridicole: ogni feno- 
meno spiegato con soprannaturali cagioni o 
prestigi; insultata o punta la ragione qualvolta 
rivendicasse i diritti suoi. E basti Y opinione 
delle streghe e della magia. I temporali, le ma- 
lattie un po' complicate, la sterilità dei campi 
o delle donne, fin quel naturalissimo offetto del- 
l'innamorarsi voleano attribuirsi a maligno 
sguardo, a filtri. *a malie. Già avete potuto ve- 
dere in questi ragionamenti le prove di tutto 
ciò: ed anche là i folletti erano stati visti coi 
Propri occhi: testimoni oculari aveano notato 
'I tale e il tale nelle tregende: i tribunali, le per- 
sone più elevate n'erano convinte tanto, da se- 
guitarne per un paio di secoli « legali, orribili, 
*on mUrrotte carneficine: « vittime oggidì com- 
piante, non che dai generosi pochi, ma fin da 
quelli che disprezzano altre vittime cadute vo- 
wotarie all' aotiguardo della ragione progres- 
>'va. Che se oggi nessuno, se non forse qualche 
doQoicciuola, crede vi siano state le streghe , 
kijchò il fatto sia asserito da tanti, benché tan- 
te l'abbiano esse*stesse confessato ai tribunali, 



non potremo anche noi credere che fossero del 
tutto un sogno quelle unzioni? Trovar una pa- 
rete impiastricciata, nulla di più facile, massi- 
me allora. Chi la vide lo disse: mille altre asse- 
rirono averlo veduto anche loro: il fatto corren- 
do per le bocche, misto allo spaveoto, ingran- 
disce: si variano le circostanze cosi da parerò 
diversi i fatti— ecco tutto, che se si volesse cre- 
dere almeno la prima unzione, attribuendola a 
burla od altro, come poi spiegare quella cooti- 
nuazione? come il numero quasi infinito di case 
unte ogni notte? ove si fabbricava tanta mate- 
ria? chi ardiva diffonderla e in tal copia dopo 
che vedeansi dati ai più crudeli strazi quelli 
<he appena n'erano sospettati rei? Eppure an- 
che queste cose sono tutte attestate con altret- 
tanta asseveranza (1). 

Quand' anche fosse provato che i governanti 
siano sempre i più retti pensatori, non vi fareb- 
be meraviglia il vederli entrar anch'essi a due 
piedi nella credenza degli unti; e così al risen- 
timento istintivo del popolo aggiungere quello 
deliberato della legge. Fin suiti prime il » Se- 
te nato excellentissimo non restava usare ogni 
« diligenza benché straordinaria per ritrovare 
« li malfattori, acciò si potessero castigare , e 
« per levare ancora tanto terrore che seguiva 
« per la città quando fosse anche fatto per bur- 
« la o per spavento del popolo (l). » Il tribunale 
« della sanità poi pubblicò il seguente editto : 
« Avendo alcuni temerari e scellerati avuto 
ci ardire di andare ungendo molte porte delle 
» case, diversi catenacci di esse e gran parte dei 
« muri di quasi tutte le case di questa città con 
« unzioni parte bianche e parte gialle.il che ha 
« causato negli animi di questo popolo di Mi- 
« lrfno grandissimo terrore e spaveoto. dubi- 
ti tandosi che tali untorità siano state fatte per 
aumentare la peste che va sapendo in tanto 
parti di questo stato, dal che potendono se- 
guire molti mali effetti ed inconvenienti pro- 
ci giudizievoli alla pubblica salute; ai quali do- 
.< vendo li signori Presidenti e Conservatori del- 
la sanità dello stato di Milano per debito dei 
loro carico provvedere , hanno risoluto por 
beneficio pubblico e per quiete e consolazio- 
ne degli abitanti di questa città , oltre tante 
« diligenze sin qui d'ordine loro usate per mct- 
« tere in chiaro i delinquenti, far pubblicare la 
« presente grida. 

« Con la quale promettono a ciascuna per* 
« sona di qualsivoglia grado, stato e condizione 
« si sia che nel termine di giorni 30 prossimo 
« a venire dopo la pubblicazione della presente 
« metterà in chiaro la persona o le per%ne eh* 
a hanno commesso, favorito, aiutalo o dato i 
« mandato, o recettato, o avuto parte o scienza 
« ancorché minima in cotal delitto, scudi 200 
« de'danari di questo Tribunale, e se il notifi- 
ca canto sarà uno dei complici, purché non sia 
« il principale, se gli promette l'impunità, e pa- 
« rimente guadagnerà il suddetto premio. 

« Ed a questo effetto si deputano per giudici 
e il signor Capitano di Giustizia, il signor Po- 
destà di questa città, ed il signor Auditore di 
« questo tribunale, a'quali o ad uno di essi a- 
« vranno da ricorrere i propalatori di tal delit- 
ti to, quali volendo saranno anco tenuti segreti.» 
Dato in Milano li 19 Maggio 1630. 

M. ANTONIUS MONTIUS Praeses. 
Jacobus Anton ius Taliabos Canccl. 



" xtlUragginc , temendo il dovuto gastigo, ar- sieno seguite queste unzioni di centinaia di case 
yabbiati se gli crepò il ventre in due parti, » iti Milano per non dire le migliaia $ in tutto il 
***&9lia, Atteggiamento ecc. ìducato. Tadini p. 118. 

1 Nessuno che sia sensato può negare noni ($) Tadini p. 113. 
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A.— Aperti adunque cent' occhi per {scoprire 
i rei dell' unzione, si credette finalmente averli 
trovati <ì). 

Era la mattina del SI giugno 1630 sulle ore 
otto e piovigginava, quando Caterina Trocaz 
zoni Rosa , Ottavia dei Persici Bono ed altre 
donnicciole abitanti là presso la Vedrà de'Cit- 
tadini in porta Ticinese, videro uno. che passeg- 
giando s'atteneva alla parete (è naturale se pio- 
veva), « a luogo a luogo tirava con le mani die 
« tro al muro.... aveva una carta in mano so- 
« pra la quale mise la mano diritta che pareva 
« volesse scrivere. poi levata la mano dalla car- 
« ta, la fregò sopra la muraglia, e faceva certi 
« atti » attorno alle muraglie che, dice la Rosa. 
« non mi piacevano niente. Alcun'altra I' aveva 
visto intridere con una penna: niuna l'aveva 
conosciuto proprio. perche « incappato di cappa 
a nera, e giù negli occhi un cappello nero alla 
« francese di quelli che si usano adesso; » ma 
a vari indizii giudicarono che fosse Guglielmo 
Piazza commissario della sanità ; uno cioè de- 
stinato a girare notando i malati e facendo le- 
var i morti. L" cinguettiere raccontano la cosa: 
si bisbigli»; guardano te muraglie: ed « alto da 
« terra circa un braccio e mezzo» sono sporche 
di una sudiceria grassa tirante al giallo: si ab- 
bruciacchia, si scrosta il muro: che bisbiglio, 
pensatelo. E sebbene gli ufficiali della sanità, 
fatto sperimento di quel'/ untume sopra i cani 
senza cattivo effetto. lo credesser piuttosto un'in- 
solenza che una scelleraggine, pure venne ordi- 
nata la cattura del Piazza Colui, ribaldo a segno 
da commettere il più orribile delitto nel chiaro 
del dì, era in piedi stante sulla porta dell'ufficio 
della sunità. uomo d'alta statura, barba rossiccia 
capelli castagni, calze e brache nere di mezzala 
na cenciose una camiciuola nera come il pan 
no; gli ombravano la faccia le tese arrovesciale 
di un cappellaccio. E menato su, e benché non 
gli trovassero in casa, né vasi, né unto, né prae- 
cipue danaro, è sottoposto a processo. Datogli, 
come si soleva, i! giuramento di dir la verità 
interrogato se conosceva di nome i deputati del 
la parrocchia della Vedrà (egli abitava alTor 
chio dell'olio/ e se sapea che fossero state unte 
le muraglie, o noi sapesse proprio, o scegliessc 
un partito solilo alla debolezza ed al timore 
rispose del no. A queste « bugie ed inverosi 
imglianzc » gli è minacciata la corda, « Se me la 
« vogliono attaccar al collo » rispondeva egli, 
« lo faccino , che di queste cose non « ne so 
niente. » Fu adunque messo alla tortura. 

A questo .solo nome voi fremete , ed a pena 
credete Ah e una volta la legge , la quale deve 
rispettar l'innocente nell'uomo non ancora giù 
dicalo reo. studiasse il peggior modo di scon 
nellere con industrioso spasimo le membra, e 
prolungare I' angoscia e la desolazione di un 
uomo per cavargli la verità. Eppure cosi era 
pur troppo. Legar le mani dietro il tergo, poi 
levar in alto l'accusato e scullare la corda sic 
che le ossa dell'omero venissero a lussarsi : av- 
volgere alla mano del paziente rovesciata sul 



braccio una matassa di canape,e torcerla fioche 
Tosso si dislogasse: abbrostire a fuoco lento le 
più sensitive parti del corpo: conficcare sotto 
le ugne schegge di legno resinoso . poi accen- 
derle: mettere a cavalcione di un toro di metallo 
rovente... basta: io non vi prolungherò il racca- 
priccio di tale descrizione (2). 

Il Piazza adunque, legato alla tortura e levato 
in alto, scriveva, ed: «ah per amor di Dio, vos- 
« signoria mi faccia lasciar giù che dirò quello 
« che so. » Ma calato, negava d'essere conscio 
di chicchessia; alzato ancora, niente confessò, 
talché per quel giorno fu rinviato. Al domani 
benché desse buon conto del dove era stato tutta 
la mattina del 21. fu di nuovo applicato al tor- 
mento, adoperando anche ta descritta legatura 
del canape. Siccome poi il demonio poteva aver 
ammaliato il reo nei capelli, negli abiti o negli 
intestini, perciò lo si radeva, coprivasi colle ve- 
sti della euria, e talvolta gli si dava una purga- 
zione. Così fu fatto al Piazza, il quale tra il sup- 
plizio sclama: « ah Signore, a s. Carlo ! Se lo 
« sapessi lo direi; ammazzatemi. » Né cosa al- 
cuna confessando, fu rimandato. 

Oggi noi diciamo: quanto più un delitto é a- 
tro ce. tant'è più duro a commettersi, lante più 
prove si vogliono per crederlo. Ma una tutt'al- 
tra prammatica vigeva allora e durò un pezzo, 
che «nei casi atroci bastano le più lievi conghiet- 
« tu re, può il giudice oltrepassare il diritto.» Fa- 
cendo adunque secondo questa, si ricominciò 
la tortura al giorno seguente: e mentre aodavasi 
allestendo lo spaventoso arsenale, il misero ri- 
peteva: o mi ammazzino che Y avrò caro per- 
ii che la verilà l'ho detta. Indi cruciato con a- 
« cerba tortura a più riprese ad arbitrio del giù- 
a dice, esclamava: non so niente; fatemi tagliar 
« la mano; ammazzatemi pure: oh Dio mi.— Ah 
« Signore, sono assassinato. — Ah Dio mi soo 
a morto: oh che assassinamento, oh che assas- 
e sinamento ! » 

Né altro ne cavarono: onde fu gettato in pri- 
gione senza neppure allogargli le ossa. Era uo 
continuare la tortura. Ivi allo sciagurato si af- 
facciavano da una parte nuovi tormenti, spa- 
ventevole modo di seghe, di cavalietti, di tana- 
glie, di ruote ingranate nelle sue carni; infino 
l'ultimo grado dell'obbrobrio e della sventura, 
« quella morte senza combattimento e senza i ti- 
lt certezza, la presenza della quale è una ri ve- 
ci (azione di terrore per gli animi più prepara- 
a ti (3) D dall'altra la bellezza della vita che più 
si sente come più si è presso a perderla. Evitar 
quilli, serbar questa doveva essere il suo desi- 
derio: e lo poteva coll'usare l'impunità promes- 
sagli, e chiamarsi in colpa di iniquità neppur 
mai sognate. In questo disperato consiglio si 
fc'eondurre innanzi ai giudici. Ivi il cattivo pre- 
se a raccontare come a\ea ricevuto l'unto da 
Gian Giacomo Mora barbiere, amico suo « di 
« buon dì, e buon anno >, il quale fattogli motto 
una volta, gli disse: «vi ho poi da dare non so 
« che unto: e da lì a doi o tre dì », essendo pre- 
senti tre o quattro persone e un oMatteo che fa 



{i) Del processo degli untori , del quale una 
parte fu stampata allora per uso del processo 
del Padilla. molti brani vennero pubblicati dal 
Verri; ed intero lo si trova nel l' archivio crimi- 
nale di Milano. \ 

(ì « Due leggieri indizi bastano a sottoporre 
uno alla tortura. >» È in arbitrio del giudice lo 
stimar yl' indizi : sia più fucile nelle colpe più 
segrete.— L'occhio dei giudice dà arbitrio e mi- 
sura al tormento — E se il reo negasse dappoi 



quel che confessò nei tormenti ? rispondo : il reo 
è obbligato a perseverar ih quella confessione , 
se no, si ripetano i cruciati fino alla terza volta. 
Lucerna Inquisitorum. // Claro insegna una 
altra maniera di scoprir la verità dalle donne: 
ciò è condursi l'imputata in camera, fingersi in 
ispasimo dell* amor di lei , prometterle di libe- 
rarla e farla sua per indurla ad una confessione 
che la rechi a morte, p. 760, n. 80. 
l w 3) Morale cattolica, pag. 7. 
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« il frutta rolo e vende gamberi in Carrobio, 
« gliene diede tanta quantità quanta potrebbe 
e capire questo calamaio ». 

Perchè colui non unse da se? come arrischiò 
sì enorme proposta in presenza di tanti? ebe 
potea il Piazza promettersi da un miserabile 
barbiere? Domande che a ciascuno di voi sug-j 
gerisce tosto questo romanzetto di atterrita fan- 
tasia, ma che neppure caddero in mente ai io- 
gali d* allora. 

Movendo dal centro di Milano presso s. Lo- 
rezo a mano ritta incontrate una via detta Ta 
Vedrà dei Cittadini; sopra un angolo di quella 
oggi v'è la spezieria Forati, sull* opposto una 
casa segnata col numero 3499, dove è una ma- 
celleria ed altro. Allora un arco cavalcava la 
via. e in quella casa appunto era la barberia di 
Gian Giacomo Mora. Queir insieme che suole 
chiamarsi la giustizia si condusse adunque a 
quella casa. Ivi il ribaldissimo che per libidine 
di far male non solo spargeva unti infernali, 
ma cercava complici al più nero misfatto, ben- 
ché sapesse dalla fama e gli unti scoperti, sui 
muri vicini a lui. e la cattura del Piazza, fu tro- 
vato colla moglie e tre sue fanciullette, che 
stillava non so che acque al lambicco: onde (cor 
si il Ripamonti) tosto si dissero l'un l'altro al 
Vorecchio esser questa senza altro un'officina 
di veleni. Se ne visita, anzi si capovolga la ca- 
sa, notandone ogni tatlera benché minuta: niu 
na cosa sospetta. Solo a commissione di Gu- 
glielmo Piazza diceva di aver fatto « dell' un- 
« guento dell'impiccalo per ungersi i polsi per 
« preservarsi dal mal contagioso : e se mai , 
« soggiungeva, mi son venuti in casa perchè io 
« abbia fatto questo elettuario e che non s'abbi 
« potuto fare e io non so che fare, l'ho fatto a 
« fin di bene e per salute dei poveri, perchè ne 
« ho dato via per l'amor di Dio, ed un vaso l'ho 
a fatto io e l'altro lo ha fatto il signor Girolamo 
« speziano alla Balla. » 

Se non che tra il frugare scoprono nel cortile 
« un fornello con dentro murata una caldaia di 
« rame, nella quale si è trovato dentro dell'acqua 
« torbida, in rondo della quale si è trovato una 
« materia viscosa gialla e bianca, la quale gel- 
« tata sul muro si attaccava ». L'immaginazio- 
ne prevenuta di dovere scoprire l'unto: l'amor 
proprio che s'incresceva di non trovarlo di fai 
to, resero tutti persuasi che quello fosse l'unto 
senz'altro. Ben la ragione avrebbe avuto a dire 
se lasciar cosa tanto micidiale in un cortile a- 
perto, ove frequentava la famiglia del reo. non 
aver egli cancellato le tracce di un delitto buci- 
nato: ma l'animai razionale troppo spesso la- 
scia alle passioni soffocar la voce della ragione. 
Chiesto il Mora che roba fosse colà entro , ri- 
spose che era smog Ho ( così chiamiamo noi il 
rannoì; e la d<>nna sua Chiara Brivio confessa 
aver fatto un quindici di avanti il bucato, e la- 
sciato sulla caldaia un residuo della cenerata. 

Ma i giudici se l'erano fisso in mente, e volere 
o non volere doveva esser quello il corpo del 
delitto. I birri , con quei tali manichini che 
Renzo provò (1), legano il Mora, che sclaman- 
do: e non stringete la legatura della mano per- 



« che non ho fallato: e sia lodato Iddio », an- 
dossene con loro. 

Margarita Aprizzarelli lavandaia, chiamata a 
visitare il ranno, dichiara che « non è puro, ma 
t v'è dentro delle forfanterie; e che con il amo- 
e glio guasto si fanno eccellenti veleni »: teori- 
c\ nuova sconosciuta all' (Mila. Cosi pure sen- 
tenzia un'altra , argomentando principalmente 
dall'uotosità di quella feccia , cosa naturale al 
fondo di una caldaia, ove si lavorono il cenciu- 
me e gli empiaslri di un barbiere. Manco male 
che si pensò a far riscontrare quella roba al chi- 
mico Achille Carcano; il quale visitato I' elet- 
tuario lo ebbe per «schietto , e confessandosi 
poco pratico di smog Ho , soggiunse che « per 
» rispetto all'untosità che si vide in quest'ac- 
<t qua, può esser causata da qualche panno on- 
« tuoso lavato in essa: ma perchè in fondo di 
« quell'acqua vi ho visto ed osservato la qualità 
« della residenza che vi è, la quantità in ri- 
« spetto alla poca acqua » non pensò che poteva 
essere svaporata) « dico e concludo al mio giudi- 
te ciò non poter essere in alcun modo smoglio.» 

Chiamato di nuovo in esame il Piazza, e mi- 
nacciato di levargli l'impunità se non dice quel 
che sa, cioè se non inventa qualche altra cosa, 
egli non più nuovo nel dir bugie , amplifica la 
storiella sua contando che « col Barbiere prati- 
ci cava il Baruello genero del Bertone , qual 
ii Baruello è stato ritirato un pezzo sulla piazza 

del castello [luogo immune), sta sulla spada, 
« sul fare iodegmtà , ed è un grande beste no- 
ci oliatore, e pratica anche con li Fo resa ri pa- 
« dro e figliuolo, genfe furfanta che anche sono 
« stati nella Santa Inquisizione ». Ecco qui in- 
dicati altri: ma un più rilevante egli ne palesò 
quando un' altra volta (agli 8 luglio) confessò 
che il barbiere gli prometteva gran somme di 
danaro , dicendogli che quel che doveva darle 
era un capo grosso, infine un tale de' Padiglia, 
figliuolo del sig. Castellano di Milano (2). Fu 
stravolgimento di fantasia? Fu insana voluttà 
di vendetta? o speranza di salvar sé e gli altri 
coll'involgere nella colpa uno di quelli che a- 
« veano sempre ragione (Z> »? 

Si procede adunque contro tutti costoro : e 
prima il Mora ingenuamente racconta come il 
suo unto fosse fatto con olio di olivo, di lauro 
di sasso, e philosophorum, cera nuova, polvere 
di rosmarino, di salvia e di ginepro, ed aceto 
forte , Chiesto se «vesso dato olio pestifero da 
ungere; « signor no, mai, de no, in eterno: far 
« io di queste cose »! se aveva promesso al Piaz- 
za dello monete : « e dove vuole vossignoria 
« che pigli mi quantità di denari »? E messo a 
fronte del Piazza, il quale gli sostiene e l'unto 
e il concerto col Padilla: qui fu il sì e il no; Mo- 
ra negò continuo , e : o pazienza per amor di 
« voi morirò: in coscienza mia non so niente ». 

Tanti indizi e sì evidenti erano fio troppi per 
farlo mettere alla corda. Quel furbo trincato 
gettossi innanzi ad un Crocifisso pregando: ba- 
ciò la terra: esclamò, « Gesù Maria sia sempre 
a in mia compagnia »; poi si diede a quei legali 
assassini da istraziare. Cresceano gli spasimi: 
il misero si protestava innocente , e : « vedete 



(ì) Promessi sposi: cap. XV. 

(4) U Castellano è sempre de' primi cavalieri 
spagnuoli di nascita e d'esperienza militare. Il 
governo del presidio di Milano è de' maggiori e 
di più stretta confidenza che dia S. M Catto- 
lica, ed in assenza del Governatore, egli ha il 
comando dell' armi. Priorato. 

3) Anche qui il volgo inventò il suo meravi- 



glioso: che il barbier menò Guglielmo al palazzo 
ài un gentiluomo il quale lo persuase ad unge- 
re; ma resistendo egli il prese per un braccio e 
lo scosse in modo che gli fece uscir sangue dal 
naso, col quale scrisse il nome del Piazza, e cosi 
bisognò per forza che ungesse: e si dico che que- 
sti tali erano Demonii ( Vedi il processo degli 
Untori). 
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« quello che volete che dica, che lo dirò ». A- ; sposto, indicò per banchiere un Turcone, che 
vendo in fine promesso di parlare, fu calato giù; subito sborsato il danaro erasi reso a Como: ed 
ma non sapendo che dirsi, fu elevato ancora :| altre fandonie, colle quali non acquistò senoo 
strillava il povero martire: « Vergine SS. sia Idi venire come bugiardo dichiarato immeriie- 
« quelU che m'aiuta ». Esortato sempre dal vole dell'impunità. Furono dunque date ad en- 
giudice a dir la verità: a veda quello vole chejtrambi le accuse e un avvocato per difenderli, 
« dica, lo dirò >. {giacché per irista che fosse quella legislazione, 

Continuò questa vicenda di tormenti finché non mandava uno a morir indifeso (2). L'avvo- 
tra il delirio e lo spasimo lasciò uscirsi di boc cato però, non meno degli altri fanatico e pre- 
ca: « gli ho dato un vasetto pieno di brutto «venuto, udendoli protestare dell'innocenza, ri- 
« cioè di sterco, acciò imbrattasse le muraglie, cusò di assisterli. Furono morti 
« al commissario >. Rallegrati i giudici d'avere Un giorno al notaro Gallarato si presenta per 
il reo spontaneamente confesso, lo fanno sle- via un giovane, e gli dice; « Voglio che V.S. mi 
gare, .l'interrogano, ed egli risponde che l'un « accetti nella sua squadra , ed io dirò quello 
guento era nsterco umano, smoiazzo, perchè a che so. » L'uomo fu messo all'esame, del 
« me lo domandò il commissario per imbrat -quale togliamo le seguenti rivelazioni. « Io mi 
« tar le case, e di quella materia che esce dalla !« chiamo Giacinto Maganza, e sono figliuolo di 
e bocca dei morti ». « frate Rocco , quale di presente si tiova in 

Che lo sterco e il ranno siano pestiferi è cosa « s Giovanni in Conca f 3>. In porta Ticinese mi 
nuova: la bava sì, ma come raccorla senza no- « addimaudano il Romano così per sopranno- 
cumento? perchè scemarne la forza col diluir-'a me . » e un giorno « il cognato di Daniello 
la nel liscivio? j« oste di s. Paolo in Compito mi disse: aodia- 

Il dì successo chiamato il Mora a confermare « mo fuori di P. Ticinese, lì dietro alla rosa di 
il suo deposto, rispose: e quel!' unguento che « oro ad un giardino a cercar delle biscic, dot 
« ho detto non l'ho fatto mica, e quello che; a zatti e de'ghezzi (4) ed altri animali, quali 11 
a ho detto l'ho detto per i tormenti. I giudici « fanno poi mangiare una creatura morta : e 
« allora a dargli su la. voce, e minacciar nuovi |a come detti animali hanno mangiato quella 
« martori: ond' egli: a Vi S. mi lasci un poco « creatura, hanno le olle sotto t?rra , e (anno 
« dir un'ave Maria, e poi farò quello che il Si- j « gli unguenti e li danno poi a quelli che un- 
« gnore m'ispirerà. » |« gono le porte: perchè quell'unguento tira più 

Ed inginocchiatosi all'effigie di colui *;he patì « che non fa la calamita. > 
prima di noi e per noi. pregò per lo spazio «li j A queste stravaganze da vero forsennato ag- 
un miserere, e poi sorto ed interrogato, repli- giunse che « tal unto l'aveva il Baruello in una 
co che » in coscienza sua non era vero niente a olla grande, e l'avea sotterrato in mezzo al- 
« dell' esame che fece ieri ». « l'orto nella osteria della rosa d'oro < v 5) con 

Già colla pietosa immaginazione voi mi prc-]« sopra dell'erba: echenediedea lui, » ed c^li 
venite, figurandovi a che nuovi spasimi venne lo dispensò « sopra il Monzasco, sopra le sbarre 
il misero sottoposto, finche promesso di volerò delie chiese, perchè questi villani, subito che 
mantenere la verità, fu deposto, ma per prole- <r hanno sentito messa, si buttano giù e si ap- 
stare ancora che del già detto non era vero nien-ja poggiano alle sbarro e per questo le ungevo.» 
te, Però più non reggendo al dolore, confermò Chiesto a dir i luoghi appunto ove untò, nominò 
alfine vero tutto il detto, ed aggiunse che il BarUssina, Meda. Birago, che voi sapete se sono 
Piazza aveagli fornito un vaso di bava, dieen- sopra il Monzasco. Interrogato da chi avesse 
dogli di prepararne un unto, col quale « ungen- avuto l'untu: « me l'ha dato il Baruello e Gero- 
« do i catenacci e le muraglie si ammalerà del- a lamo Foresaro in un palperò sopra la ripa del 
« la gente assai, e tutti due guadagneremo » a fosso di Porta Ticinese vicino la casa del detto 

Nel tempo che morivano fino 3500 persone al « Foresaro, qual sta vicino al ponte dei Fabbri.,, 
dì, faceva mestiere di procurare malati I e Quando mi diedero tal unto, fu quando io fui 

Chiesto poi nelle stesse guise sul conto del « se non venuto dal Piemonte, e mi trovarono 
signor Gaetano Padilla. confessò: « questi mi « dietro il fos<o di porta Ticinese: il Baruello mi 
a dava tutti li danari che volevo; e se dicevamo « disse: o Romano: che fai 1 ? Andiamo a bever il 
« due doppie me le dava, se quattro, quattro: e « vin bianco: mi rallegro che ti vedo con buona 
« c'era un banchiere che sborsava i danari ». « cera;e così andai all'osteria e dopo breve pau- 

Domandato del nome del banchiere: « se non « sa) all'offelleria delle Sei Dita in porta Ticine- 
t lo posso dire: Y ho qui stretto nella gola, e « se, e pagò il vin bianco e un so che biscottini 
e non Io posso dire: 1' no groppito qui ». « e poi mi disse: vien qua, Romano, io voglio 

Dategli però alcune scosse delle buone, no- <» che facciamo una burla a uno, e perciò piglia 
minò Giulio Sanguinctti, il quale dava danaro « quest'unto ^6), quale mi diede in un palperò, 
senza ordine o ricevuta: e che mezzano della « e va all'osteria del Gambero, e va là di so- 
pratica era don Pietro da Sara gozzo soldato in « pra , dove e una camerata di gentiluomini , 
castello (1). Non servendolo però sempre la « e se dicessero cosa tu vuoi, di : niente, ma 
fantasia, a molte domande replicava: a non lo a che sei andato là per servirli; e poi, che gli 
» so: lo sapra il commissario perchè lui è mol-« ungessi con quell'unto. E così andai, e gli unsi 
< to bene informato del tutto ». a nella delta osteria del Gambero, quali erano 

11 qual commissario interrogato non andò « là: io era di sopra alla lobbia a mano sini- 
punto, com'era naturale, d'accordo nella depo-« stra , e m' introdussi là a dargli da bevere 
sizione col Mora: se non che suggeritegli le ri- « mostrando di frizzare un poco, cioè per man- 
ti) Per cercare e- domandare, non si venne sitorum. Milano 1566. 
mai a scoprire che foste incastello un d. Pietro 3> Costumatezza di quel tempo. 
da Saragozio. i (4) Iiospi e Ramarri. 

(2) L'inquisizione non dava avvocati. AdtH)^ (5ì Visitato quel giardino , nulla affatto si 
catis prohibetur ne praestent auxilium, con- trovò. 

silium, vel favorem haereltcts.,. In officio con+\ (C) Una burla! e por' ami V arca ricevuto al 
tra haerelicos vel haeresi suspectos potest prò- yonte de Fabbri.— E così icherzando si proponta 
cedi sìne advocatorum strepitu. Lucerna Inquieti più enorme de' delitti. 
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« giare qualche boccone, e così gli ansi le spalle 
« eoo quell'unguento, e con mettergli il ferra- 

• iuolo gli unsi anco il collare e il collo con le 
a mani mie, dove credo sono poi morti di tal 
f unto. » 

Una volta almeno il giudice ebbe tanto buon 
senso da chiedergli come non fosse danneggia- 
to egli da quell'unto. « El sta, rispose, alle vol- 
« te alla buona complessione delle persone. » 
Il buon senso del giudice si accontentò (1). 

Un furioso, un mentecatto non poteva impa- 
stocchiare delle più inconseguenti e strane: e 
pure su questo si fondò molta parte delle con 
danne. 

Girolamo Miglia vacca foresaro, cioò arrotino 
alle colonne di s. Lorenzo, era uno di perduti 
costumi, mezzano d'amore, fratricida, stato già 
nel!' ioquisizione per essersi finto confessore , 
ed aver usate pratiche superstiziose; ma si po- 
vero che non usciva di casa per non avere fer- 
raiolo né cappello. Una donna l'aveva sentito a 
dire: a non sono né anche morte tutte queste 
e bozzirone? bisogna ancora farne morire delle 
e altre. o Visitatagli la casa, nulla si trovò, se 
non un vasetto, che la moglie procurò di na 
scondere: ma scoperta: lo confessò opportuno 
per guarire da un male vergognoso. Interrogato 
rispetto agli unti, negò, resistette lunga pezza 
ai tormenti: finché vinto da quelli confessò a- 
vera untato per commissione del Baruello, il 
quale confidavasi in una persona grande. — E 
dopo che fu condannato a morte, legato di nuo- 
vo alla tortura perchè dicesse i complici e tut- 
to raccontava : « Mentre mi trovassi sopra la 
« porta della casa ove tengo bottega, venne uno 
« spagouolo soldato del castello sendo meco il 
« Baruello ; disse esso spagnuolo , mostrando 
€ una di quelle canevette con dentro dell'onte: 
« ho qui il balsamo: questa sira voglio imbal- 
< samare: poi voltosi a me detto Baruello disse: 
« vedi minchione che avevi tanta paura! Però 
« tra il confessare saltava su trat'o tratto ad e- 
t sclamare; signor no che non è vero, ma se 
« mi date li tormenti sarò forzato a dir che è 

* vero benché non sia. E— quel che ho confes- 
t sato adesso non l'ho confessato a buon* ora 
« perchè credevo essere stato assassinato da 
« testimoni. Per l'amor di Dio V. S. non scriva 
e questo perchè non è vero, ma lo dicevo per 
« ischivar i tormenti. » Qual volta però cosi 
dicesse , era scrollato di nuovo finché ricon- 
fessasse. 

Ben miglior di costui era suo figliuolo Ga- 
spare Migliavacca, che non conosceva tutti que- 
gli amici del padre suo se non di veduta, < ma 
« io non parlavo mai con loro, anzi avevo di- 
« spetto che venissero là. perchè nella nostra 
« bottega vi venivano delle donne e delle to- 
« sanne (2), e loro dicevano delle parole spor- 
c che, e le donne si discumiavano (3). anzi una 
t volta il Baruello. il Sasso ed il Bertone fece- 
« ro una mattinata di sassi a mia moglie, men- 
tì tre io stava per sposarla. »— Tanto più ragio- 
ne abbiamo di compianger lo strazio che se ne 

(1) L'ufficio di sanità divulgò che gli untori si 
preservavano con questo rimedio: 

B. Cera nuova, olio comune, di lauro, di sas- 
so, aneto , bacche di lauro , rosmarino $ salvia 
peste bollite con aceto , ed ungerne all' uopo le 
nari , i polsi , le ascelle , le piante dei pie. Od 
anche. 

R. Incenso maschio bianco, e solfo, once 6: ar- 
senico cristallino 0. 1: bacche di lauro , garo- 
fani di droga ana n. 0. radici di verbena , di 
zenzero , foglia di peonia, rafano , centaurea , 



fece, fra mezzo al quale dorò costante come un 
eroe e: « non ho fatto, né quelli né altri dent- 
ei ti— Facci quello che vuole, che non dirò mai 
« quello che non ho fatto, né mai condannerò 
« I anima mia; ed è molto meglio ch'io patisca 
« tre o quatlr'ore dei tormenti, che andar nel- 
« l'inferno a patire eternamente. « Ben sei cru- 
dele, o lettore, se quelle voci non ti strappano 
le lagrime, e tanto più pensando che noi sot- 
traessero al supplizio. 

Così durò , così lini Pier Girolamo Bertone, 
il quale interrogato rispondeva : « vote eh' io 

< dica quello che non so?— » minacciato della 
corda: « facci quello che vole.— Se sapessi qual- 
a che cosa la direi: » torturato nulla palesò, e 
« sono assassinato — non so come farà Dio a 

< sopportare questa ingiustizia. » 
Istigatore di tutti costoro e il più principale 

in tanta malizia Stefano Baruello si presento e- 
gli stesso al podestà, e perché ho inteso che mi 
« è stato a cercare. » L'iosano Maganza avea de- 
posto che costui ricevea quattro doppie al gior- 
no, « era leccardo come uno sbirro, che vole- 
« va dei migliori bocconi, » e che avea confes- 
sato esser 1500 quelli che andavano ungendo. 
Il Migliavacca avea detto d'aver ricevuto un'ac- 
qua da costui: siili a quale interrogato, rispose 
il Baruello come ell'era « dormia » (sonnifero) 
fatta con oppio tebaico, vin bianco e coriandri, 
e che l'avea data per la donna del Migliavacca 
franzesata: (4) non conosceva il Mora, né sono 
stato mai in casa ci sua se non quando vennero 
« li sbirri a prenderlo, che andai a vedere che 
« fu rigata (5) era quella : » a cento domande 
schiettamente rispose: ma poiché non conve- 
nivano colle accuse glj furono fatte parecchie 
tratte di corda. Né per questo confessò: « non 
« è vero: non si troverà mai tal cosa: son uomo 
« da bene, ed oooralo , come proverò a suo 
a tempo. » 

Condannato alla morte, gli fu lasciato a sce- 
gliere o di morire di villana morte, arruotato, 
tanagliato, dipinto poi sur un muro appiccato 
per un pie, o di andarne impunito se palesasse 
la cosa e i complici. 

Voi quale avreste preferito? 

Egli pensato parecchie ore su questo, si de- 
cise a dir tutto come a loro piacesse: e qui co- 
minciano le più strane ed uggiose deposizioni 
che non potesse. E narrò che un Carlo Vedano 
maestro di scherma gli propose di guadagnar 
gran danari purché facesse il voler del figlio 
del Castellano: al che avendo assentito, lo fé' 
abboccar con questo; il quale gli die danari e 
un unto da spargere: « raccordatevi che son uom 
« di portarvi fuori di qualunque pericolo si sia., 
a et io ho a ceotenara de'galantuomini che mi 
« fanno di questi servigi; e questo vaso non e 
« perfetto . ma bisogna prender delli ghezzi e 
« delli zatti e del vin bianco, e metter tutto in 
« una bozza e farla bollire acconcio acconcio... 
« e non dubitate che tutti quelli che l'adopera- 
ci no in mio servizio non saranno offesi:» e così 
seguitava narrando , oltre quel che il Maganza 

erba sanpietro ana un manipolo: scorsa di me- 
larancia . noce moscata una , mirra , mastici 
ana gr. 5. semi di ruta n. 30. pestare il tutto, 
pnrio in un sacchetto di raso o damasco, e por' 
tarlo dalla banda del cuore. 

(1) Zitelle. 

(3ì Si toglievano via. 

(4) Alla fin definì questi unti erano tutti me» 
dicamenti per la sifilide , onde costoro si trova - 
vano sporchi. 

5) Parapiglia f rumore. 
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ed altri arcano deposto coqtro lai, favole tali 
pel corso di forse due ore. che parvero sconve- 
nienti e inverosimili fin a'giudici d'allora, che 
è tutto dire. Onde redarguito e diffidato a dir 
la verità: uh uh uh! se non la posso dire; e sten- 
dendo il collo e tremando a verga a verga di- 
ceva: V. 3. mi aiuti, V. S. mi aiuti. 

Quello storcersi, quell'aprir le labbra e digri- 
gnar i denti e gorgogliar nella strozza, mise il 
giudice in dubbio che avesse patto col diavolo; 
onde con aperta suggestiva (1) accomandatone 
il paziente, fé' aprir nuovo campo innanzi alla 
sconcertata immaginazione del Baruello. Il qua- 
le Tu fatto inginocchiare e dire: « io rinunzio ad 
« ogni patto ch'io abbia iatto col diavolo, e con- 
ci segno l'anima mia nelle mani di Dio e della 
a B. V. col pregarli a volermi liberare dallo sta- 
ti to nel quale mi trovo ed accettarmi per sua 
« creatura. » Avendo ciò detto « divoto di cuo 
« re, » alzossi, ma nel voler parlare, ruppe io 
note confuse, arrantolate , allungando il collo, 
stringendo i demi finché sclamò: « quel prete 
e fraocese »— e gettossi a terra, e cacciossi coc- 
coloni contro un angolo come ascondendosi , 
gridando pure; o Dio mi: ah Dio mi: aiutatemi 
a non mi abbandonate. » 

Chiesto di che temeva; « È là, è là quel prete 
a francese con la spada in mano che mi minac- 
ci eia; vedetelo là , vedetelo là sopra quella fi- 
«.nostra.— Ah Signore! el viene, el viene colla 
« spada nuda in mano. » E cosi gridava, e fa- 
ceva atti da ossesso, e gli usciva bava di bocca, 
sangue dalle nari, e chiamava soccorso. 

Fatto venire un prete, benedetta la finestra 
csorcizato il Baruello, esclamava: « scongiurate 
« quel Gola Gibla: finche, finito lo esorcismo, 
e il reo confortato prese a dire: Signore, quel 
e prete era un francese il quale mi prese per 
« una mano, e levando una bacchettine nera 
a lunga circa un palmo, che teneva sotto la ve 
« ste, con essa fece un circolo, e poi mise mano 
a ad un libro largo in foglio come di carta pic- 
ei cola da scrivere, ma era grosso tre deta, e l'a- 
« perse, ed io vidi sopta li fogli degli circoli e 
« lettere a torno a torno, e mi disse che era eia- 
« vicola di Salomone, e disse che dovessi dire 
a come vi disse queste parole Gola Gibla. e poi 
« disse altre parole ebraiche, aggiungendo che 
« non dovessi uscir fuori del cerchio perchè mi 
« sarebbe succeduto male. Ed in quel punto 
« comparve nell' istesso circolo uno, vestito di 
a Pantalone, ed allora il detto prete tenendo il 
« quadretto dell'unto nelle mani disse: attacca- 
f tevi a me né abbiate paura. E poi voltatosi 
« verso di me, disse: rie noscete voi questo 
« qua per vostro signore? facendomi cenno che 
i dicesse de sì: ed io all'ora rispose signor sì, 
« che lo riconosco per mio signore; e lui, cioè 

(1) Avete forse qualche patto col diavolo?— 
Questo era il maleficio della taciturnità , col 
quale gli stregoni sapevano fare che i turturali 
non dicessero il vero. E se alcuno addoman- 
dasse com3 questo faccino, si risponde che lor 
procurano pervia e mezzo de li Demonii vari 
commodi, i quali si tacciano per brevità e mo- 
destia. (Compendio dell' arte essorcistica e pos- 
sibilità delle mirabili e stupende operazioni 
delti Demonii e dei malefica, l. 2, e. lì). Certe 
donnicciuole camminando dietro a Satana in- 
volte in questo maleficio stanno immobili ne- 
gli tormenti , e gridano dietro agli giudici ri- 
(rendendogli d' ingiustizia e crudeltà, e come 
e fossero inviate a nozze stanno allegre nelli 
tormenti. Per conoscere tale fattucchieria biso- 
gna por mente se il reo possa piangere, giacché 



« detto Prete, andava dicendo: nec profferte, 
« nec propter alios. mirando all'ampollina del- 
< Tonto, oltre molte altre parole de -quali non 
« mi ricordo. » E così il misero seguiva com- 
prando la vita a furia di bugie: e raccontava co- 
me il Padilla gli disse che non maneberia dana- 
ro, che se la « cosa va a luce io sarò padrone di 
e Milano, e voi vi voglio fare delli primi di Mi- 
c lano. » Sostenne queste sue menzogne a fron- 
te degli accusati, ma forse la contenzione dello 
spirito gli cagionò tal febbre, che Io trasse pre- 
sto a morte in prigione. 

Di Carlo Vedano lo schermidore denunziato 
dal Baruello come mezzano della pratica col 
Padilla, dava a sospettar male quel vederlo mal 
trattar padre e madre e figliuoli, non aver me- 
stiere, eppure bazzicare all'osteria e giuocare: 
ed era corso voce che avesse onto a Magenta ed 
Ossuna. Interrogato però più e più volte delle 
sue intelligenze col Baruello. seguitò a negarsi 
reo degli onti: posto a confronto con questo so- 
steneva che non è vero: il Baruello replicava: 
e è vero tutto quello che ho detto, se bene que- 
« sto mostacchio da porco lo nega, ed è stato 
a lui causa di farmi fare il marrone e adesso 
« vuol negare la verità.— Ti sei un mustacchio 
* di porco,» replicava il Vedano: non è vero, e 
qui altre villanie da cani. — Messo a più atroci 
e replicati tormenti andava gridando: e Ah Ver- 
« gine Sattissima non so niente: Ah Vergine 
« Santissima di s. Celso non so niente— che mar- 
ci tini son questi che si danno a un cristiano? 
« non so niente. Prego Dio che mi castighi, e 
e non lo tengo per Dio se non mi castiga se ho 
« fatto questo: Dio mandi ispirazione a V. S.ed a 
« chi fa questa causa perchè si trovi la verità, e 
« faccia miracolo sopra di questo. Io sono pec- 
« catore, che abbi offeso a Dio è vero; ma di 
a questo sono innocente. » 

Tanto ne fu la costanza che si credette opera 
d'incanto, onde fu raso e purgato e di nuovo le- 
gato -alla corda: finché promettea dir la verità 
se fosse posto in terra. Venne esaudito, ma te- 
nendogli strette sempre le mani, onde esclama- 
va: « illustrissimo signore, fatemi slegare un 
« pochettino che dico la verità. » E volendosi 
che cominciasse a dirla: « fu il Baruello che mi 
« venne a trovare in porta Ticinese, e mi do- 
« mandò che andassi con lui per certo formen- 
« to che era stato rubato— mo Signore, V. S. 
« mi faccia slegare un poco che V. S. avrà 
gusto » — Gusto! 

Allentala la legatura, quando Io spasimo più 
non pungeva sì vivo: « illustrissimo signore 
« non so che dire, non so che dire: non si tro- 
« vera mai che Carlo Vedano abbia fatta alcuna 
« infamità. » Dategliene ancora delle buone 
« senza remissione alcuna; » non confessò nulla: 

per scongiuri noi può chi sii fatturato. Per vin- 
cerio saria cosa Espediente di radergli tutti gli 

peli del corpo spogliarli dei proprii vesti- 

: menti , acciocché in quelli non fosse ascosto 
{il predetto maleficio, poi tosatogli o rad a togli i 
capelli, pigliato un bicchier di acqua benedet- 



ta e gettatogli contro una gocciola di cera be- 
nedetta e fatto T invocazione della Santissima 
Trinità a stomaco digiuno gliene desse a bere, 
che allora, con l'aiuto di Dio struggerà tal ma- 
leficio, insegnano anche di mettergli al collo 
parole sante > o Vevangelo di S. Giovanni, o re- 
liquie, sale esordiate, palma, ruta ed altre cose 
tali, da cui, poter che egli abbia, rimarrà vinto 
V incanto. Vedi V opera del P . Menghi da fion- 
dano stampata nel 1605 per norma della Sant a 
Inquisizione, 
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fi Dcbè « parendo che molto soffrisse , né pò* 
€ teodosi altro sperare da lui, fu fatto slegare e 
« ti con sego a re. o— Il misero sarà stato gettato 
io una prigione col dolore del tormento soffer- 
to, delle ossa lussate, dell' innocenza inutile: il 
giudice che con quieta e riflessa soddisfazione 
stava là ordinando— stringete, alzate, un po' di 
più. sarà andato quietamente a pranzo , forse 
solo amareggialo del non avere al lutto compita 
la sin* buona azione. 

Ai banchieri Cinquevie, Lucino Sanguinelto 
e Turcone indicati come pagatori delle grosse 
somme si visitò la casa, ma senza trovarvi né 
ricevute, né ordini, né nota sui registri. Al pri- 
mo che negava d'aver pagato a coloro, il giudi- 
ce dava la mentita, e perché nel detto del Ba- 
« niello si contiene I' anno, il giorno, l'ora, il 
« mese, il luogo, il modo con che furono pagati 
« detti zecchini! » Al Lucino fu dato anche la 
corda, ma resistette. Il Sanguinetto protestava 
d'aver sborsato « né poco né menga né assai; e 
a quando li avessi pagato, e avessi saputo che si 
« dovessero spendere in tal causa, sarei venuto 
« a denunziarlo alla giustizia. » Girolamo Tur- 
cone di Como diceva: e di saper la causa della 
« mia prigionia ne son tinto lontano, che ho 
a voluto diventar matto, perchè sodi non aver 
e cosa alcuna di brutto. » E volendosi pure met 
ter lo al tormento, accusò malate le braccia; ed 
il medico (1) dichiarò che il sinistro era in pes 
simo stato, ma che al destro, sebbene avesse 
una fontanella . poteasi applicare la legatura 
del canape. £ si applicò, senza nulla cavargli 
di bocca. 

Doo Giovanni Padilla, il perno attorno a cui 
tutta quella trama si aggirava, tenuto gran pez- 
zo prigione, quando venne agli esami confutò 
il luogo, il tempo, i testimoni: provò come in 
quel dì fosse roll'esercito sotto Casale, nò mai 
avesse avuto che fare con costoro. « lo mi ma- 
e raviglio molto che il Senato sii venuto a riso 
« luzione così grande, vedendosi e trovandosi 
e che questa é una mera impostura e falsità 
• fatta non solo a me, ma alla giustizia.— Come? 
« un uomo della mia qualità , che ho speso la 
« vita n servigio di Sua Maestà, in difesa di que- 
c sto stato, nato d'uomini che hanno fatto l'istes- 
t so, avevo io da fare né pensare cosa, che a loro 
« né a me portasse tanta ónta ed infamia? 2). 

Buon per lui che apparteneva ad una classe 
privilegiata, sicché la verità, che sarebbe scom- 
parsa fra le vie solite , potè dimostrarla colle 
legali. Né perch'egli venisse chiarito innocen- 
te, egli capo di tutto I' infame malefizio.si cre- 
dè vana la cosa. — Già era venuto fuori un 
terribile decreto in questi sensi. 

a Philippus IV Dei gratia Hispeoiarum, ce 
« Rei. . et Mediol. Dux ec. Avendo prodotto 
« questo infelice secolo huomini, per non dir 
t mostri, usciti dalle più horride parti dell' in- 
t forno, quali già divenuti così scellerati a cru- 
ci deli, che con tini barbari ed infami eccedendo 



« sto modo infinito numero de'cittadini e fami- 
a glie senza distinzione di età. di sesso,edi sta- 
rt lo; né contenti di questo sono arrivati a se- 
« gno tale d'empietà verso Dio, che fatti sacri- 
« leghi, gli hanno ancora disseminati sopra per- 
ii sone sacre, ed introdotto ne' chiostri di huo- 
c mini Religiosi, e Vergini sacre ed innocenti, 
» ed ancora nei Sacri Tempii, imbrattando con 
« essi le Sante Immagini ed i Sacrosanti Altari, 
a acciocché niun luogo restasse in tutto dalla 
loro empietà sicuro amis^ri, che per la salu- 
te propria e comune ai Santi intercessori ed 
allo stesso Dio ricorressero. E quello che più 
accresce l'orrore è, che molti, di questi tali 
scellerati, mossi da una infame ed esecranda 
avarizia, divenuti parricidi, siano arrivati a 
stato tale d' empietà, di tradir per Danari la 
propria Patria, e quei cittadini, coi quali si e- 
rano nodriti ed allevali, col fabbricare e dis- 
« seminare in essa questi pestiferi veleni, rom- 
ei pendo con più non udita inhumanità quei le- 
ce gami sacrosanti di ( amore, coi quali dalla na- 
« tura, da Dio stesso, e dalla continua consue- 
« tini ine i cuori umani si sogliono insieme 
« stringere ed alligare, l'er rimediare ad un de- 
ce litio tanto grande, e sradicare dal inondo huo- 
<x mini tanto empi ed inhumani, oltre il premio 
« proposto a chi metterà in chiaro il detto (lo- 
ft litto dal Tribunale della Sanità di scudi 200 e 
« 1' impunità ad uno de'complici con grida del 
« 19 maggio p. p., fu d' ordine di S E. pubbli- 
« cata altra grida sotto il 28 giugno susseguente 
« con premio <li altri scudi 200 da pagarsi dalla 
« R. Camera. e d'altri scudi J500 offerti dalla cit- 
« tà di Milano, e della liberazione di due ban- 
« diti di casi taravi , con I* impunità ad uno 
a decomplici. a chi mettesse in chiaro il detto 
« delitto. E comunicato poi il negotio col Sena- 
pe to, il quale stimò questo delitto in questi par- 
« te andar di paro con quello di Lesa Maestà. an- 
« zi esser con esso inseparabilmente congiunto, 
« fu comminato con pubblico Editto del dì ti 
a luglio a quelli che sapessero quali fussero i 
a rei di un tanto delitto, e non lo rivelassero, la 
« pena della vita, e confiscatone de' beni che 
« dalle leggi era prescritta a quelli che non sco- 
<r prissero i rei di lesa Maestà. Ed ultimamente 
a con altra grida delli 13 luglio, fatia co 'I pare- 
ti re del medesimo Senato, per dar maggior ani- 
ci mo a quelli choavessero voluto metter in chia- 
< ro questo fatto, si propose nuovo premio del- 
« l'impunità a tre complici e di mille scudi, e la 
« liberazione di tre banditi di casi riservati , 
« purché havessero le opportune remissioni. Ed 
e il Senato, sendo venuto sotto il suo giudizio 
« due di questi traditori della patria con la sen- 
« tenza del 27 luglio, ha posto mano a quella 
« maggior severità delle legjn, che fosse con- 
ci formo non all'enormità del delitto, poiché a 
« quella è impossibile arrivare, ma all' abilità 
a della natura bumana ed alla Cristiana pietà. 



« Ma perché non conviene tralasciar alcun ri- 

c nella lor ferità tutti i termini dell'umana cru- « medio per sradicare dal mondo scelleratezza 

a deità, hanno avuto ardire di cospirare nella « tanto empia, e fiero tanto crudeli, ha risoluto 

« morte ed eccidio de' Popoli e Città di questo « 1' III. ed Ecc. Signor Ambrosio Spinola ecc. 

« stato, co I fabbricare veleni pestiferi e disper- ft col parere anche del Senato di far pubblicar 

« gerii per le case, per le strade, per le piazze o la presente grida. 

« e sopra gli uomini stessi, uccidendo in que- 1 « Con la quale inherendo alle suddette,fc qua- 

(1) Per lo più assisteva un medico si per giu-ll' attribuirlo al diavolo. 
dicare della complestione del malato. sìperrac-\ (2) Il Verri dice che questa risposta è forse il 
comodargli le ossa, sì per richiamarlo , se mai solo tratto nobile che si legga in tutto l'infelice 
svenisse, alla vita e 4t nuovi spasimi, s\ per ve-\ volume. Padilla era nobile , nobile il Verri, ed 
dere fin dove si potesse spingere il tormento sen- il sangue non è acqua: ma vedete se la risposta 
%a uccidere il pazienti. Moltissimi però rima-\fra i tormenti del Vedano e del Fwesaro figlio, 
neanvi morti, ma allora e" era lo spediente del-\non sia altrettanto e più generosa. 
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« li vuole che restino nel ivo vigore e forza, ed 
e a tutte le prohibitioni, • pene ratte ed imposte 
dalle sacrosante leggi, cosi comuni come par- 
ticolari di questo stato, per la salute comune 
e beneficio pubblico, prohibisce a ciascuna 
persona di qualunque condizione e stato sia, 
senza eccettuarne alcune, il fabricare o far 
fabricare questi pestiferi veneni , o 1' usarli 
sotto pena della vita, in modo che condotti al 
luogo del patibolo, le siano dal carnei. ce con 
una ruota ben ferrata spezzate ad uno ad uno 
tutte le ossa principali del corpo dal cranio 
della testa in poi, perchè possino i loro cor- 
pi essere intessuti vivi fra i raggi di detta ruo- 
ta e poiché in essa fra quelli acerbi cruciati 
« in pena della sua scelleratezza e ad esempio 
i di simili mostri di crudeltà avranno vomitata 
« quell'anima infelice, che informava quel cor- 
« pò scellerato, sia quell'infame cadavere come 
« peste del mondo gettato nelle fiamme, e ri- 
« dotto in minima polvere, che sparsa nell'ac- 
« qua d'un vicino fiume, si disperda, non con- 
ti venendo che qualsivoglia minima parte di 
a lui abbia sepoltura in quella città o luogo, che 
« avrà così empiamente tradito. 

e E se questi tali saranno Cittadini o Sudditi 
« di questo Stato, comanda S. E. che le case di 
« tanto empi parricidi, come Nidi de'traditorl, 

< siano rovinate, e distrutte; e che i posteri lo- 
ft ro, come quelli che avranno avuto la descen- 
<r denza de'traditori della patria, siano in per- 
c petuo privi di tutti gli honori, comodi, privi- 
ti Icgi, utilità proprie dei Cittadini e Sudditi di 
o questo Stato, e siano tenuti e trattati in tutto 
« e per tutto come stranieri d' altre nationi. e 
a per la nota che porteranno sempre seco d'es 
« ser discesi da sangue di empi Parricidi con- 
ti tra la propria patria, sia abborritoil Commer- 
ce ciò loro, come se fossero nati fra quei Popoli 
« che sono stimati più barbari e fieri, e sogliono 
a servir ad altri per esempio di ogni inhuma- 
« nife e crudeltà. Riservando sempre al Sena 
« to l'arbitrio di aggiunger a queste pene quei 
« maggiori crociati .che la giustizia, e la se- 

< verità delle leggi, avuto risguardo all' atroci- 
« là del fatto, richiederà. 

« Comanda di più S. E. che tutti i complici di 
« un così orrendo delitto siano sottoposti alle 
stesse pene, ed in oltre ordina che non sia al- 
cuna persona che abbia ardire di tener in Ca- 
sa o in altro qualsivoglia luogo conservare 
questo pestifero veneoo, né trattar di fabbri- 
carlo, o usarlo, sotto pena della vita, e ri- 
mettendosi nel genere della morte all'arbitrio 
del Senato, avuto riguardo al fatto ed alle 
persone, servando però sempre la dovuta se 
verità. 

« E perchè il distinguer da veleno a veleno 
po f rebbe turbare l'esecuzione della presente 
grida dichiara S.E. che tutti li veneni che non 
saranno nella sua semplice e naturai forma, 
ma misti o trasformati , siano giudicati per 
pestiferi ; ad effetto d' eseguire le suddette 
pene. 

« Et acciocché tale e così esecrando delitto 
non possa restar occulto , promette S. E. 
l'impunità a quello dei complici che prevenerà 
gli altri in darne parte alla giustizia; e si di- 
« chiara che a quelli che si lasceranno preve- 
ti nire sarà da S. E. denegata ogni grazia e mi- 
« sericordia, e lascerà che abbia contro di loro 
« efretto la severità della giustizia. 

e Di più comanda S E. che tutti quelli che 
a sanno o sapranno alcuni esser colpevoli di 
a tutti o alcuno de'suddetti delitti, siano tenuti 
a subito a venirli a denunziare alla giustizia , 



«sotto pena di esser tenuti complici, avverten- 
a do bene a non lasciarsi prevenire da alcuno, 
« perchè se si scoprirà che l'abbiano saputo, e 
« si siano lasciati prevenire da altri, non s'ad- 
a metterà alcuna scusa, ma saranno con ogni 
« pena più severa ed esemplare castigati 

« Dichiara inoltre S. E. che per la presente 
« grida fatta in materia di questo pestifero ve- 
« neno, non si intende di derogare a aualsivo- 
« glia altra legge , che proibisca il fabricare , 
« usare, portare o ritenere veleni : anzi vuole 
« che tutte le leggi intorno a ciò fatte siano 
a inviolabilmente osservate ed eseguite. 

« E comanda S. E. al Capitano di Giustizia, 
« Podestà di Milano ed agli altri Podestà della 
« Città e Terre solite, a far pubblicare questa 
a Grida acciò venga a notizia di tutti ». 

Data in Milano alli 7 agosto 1030. 
Ex ordine S. Ex. Anton ius Ferrer. 



Vidit Ferrer. 



Prw*ria. 



Quando 11 legislatore imperava così collero- 
so, cosi fiero, così ingiusto. fin a colpire l'inno- 
cente discendenza , che aspettare dagli esecu- 
tori della legge? Era il tempo che ognianno, né 
solo in Italia, si bruciavano centinaia di fattuc- 
chiere. Tre anni dopo . Giacinto Centino d* A* 
scoli messosi in fantasia di far papa un suo zio 
cardinale, studiò le malie, e formò di cera l'ef- 
figie del papa regnante per incatenarlo: ma sco- 
verto, egli fu decapitato, parecchi frati ed altri 
suoi correi, di cui al più poteva punirsi l' in- 
tenzione o meglio inviarli ai pazza relli, furono 
condannati al fuoco, alla galera, ai ferri in vita. 

In quest' anno stesso, all'occasione della pe- 
ste, i Bormiesi avevano proibito che uom non 
passasse nella confinante Engaddina. Ora alle 
scolte die dentro un paesano che avea violato 
il confine, e che confessò esser andato di là per 
interrogare un astrologo su certa bisbetica ma- 
lattia di sua moglie, e ohe questi gli avea fatto 
vedere in un'ampolla tre persone che l'aveano 
fatturata. Di queste còlta una vecchia, doman- 
data alla corda , nominò ben trenta persone 
come complici, che tutte furono bruciate. 

Già prevedete adunque a che finissero i po- 
veri untori. L'editto riportato vi accennò i due 
condannati ai 27 luglio , ed uccisi li t agosto, 
che furono Gian Giacomo Mora e Guglielmo 
Piazza. Quei miseri , certi di morir innocenti 
se non in quanto la giustizia gli avea costretti 
a mentire, non avevano neppure, a sostenersi 
nel gran punto, quella forza che è propria dei 
gran delinquenti, la forza, il cui abuso li trasse 
all'atrocità. 

Posti essi sovra un alto carro, vennero atta- 
nagliati lungo tutta la via che è dal Capitano di 
Giustizia al Carrobbio.inuivi si recisero loro la 
destre; poi j-iunti alla Vedrà, luogo di suppli- 
zi, ebbero ad una ad una frante le ossa, ed in- 
trecciati alla ruota stessa, poi innalzati, rima- 
sero vivi sei ore, fra che spasimi neppur regge 
l'immaginazione a pensarlo. E le povere lor 
donne e i poveri figli loro? — Infine scannati e 
'bruciati, ne furono gettate le ceneri nel vicino 
rivo. 

Allora veramente era un accidente abituale 
della vita pubblica il veder la Giustizia strasci- 
nare le sue vittime ai tormenti e alla forca; u 
mondo colto appena ne parlava, il meneghino 
al più sospendeva un tratto i suoi lavori per 
correre a motteggiare con insulto codardo H 
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condannato, ad osservare con barbara compia- 
cenza l' impressione che fa la morte calcolata 
sopra un volto senza malattia e senza speran- 
za. Ma quella volta, trattandosi di un tanto de- 
litto, corse il popolo affollato: e deliro di quella 
scena e spietata ebrezza che rende capace di 
ogni delitto, applaudiva a quest' orribile lusso 
di supplizi. La voce del popolo era anche in 
questo caso voce di Dio? 

Né qui s'arrestò la vendetta (Jella giustizia. 
Ai 7 settembre furono decapitati Girolamo Mi- 
cliavacca arrotino, Francesco Manzoni detto il 
Bonazzo e Caterina Rozzana. G. B. Farletla quel 
che unse il fiore, morto in prigione, fu brucia 
to in effigie. « I quali tutti, dice il Ripamonti 
t nell'atto del supplizio, giuravano al popolo la 
o propria innocenza, di morir volentieri per 
« altri peccati , ma non essere colpevoli delle 
f unzioni, de' venefizi, degli incantesimi: tant'era 
« o la insania de' mortali e la perversità, oppu- 
« re il livore e l'astuzia del diavolo.»- Gian Pao- 
lo Rigotto apppestato che dal P. Felice Casati, 
col porgli una reliquia sul capo , fu indotto a 
rivelare d'aver unto l'arte de' falegnami, venne 
condotto dal Lazzeretto a P. Vercellina, ove ri- 
masto 4 ore spenzolone per un pie, fu schiop 
nettato dal boia, gli assistevano esso P. Felice 
e un Teatino, e et affermarono questi che al so- 
ft Sito degli altri avea costui rivocata la confes 
t sione, e sin all'ultimo fiato protestato di mo 
t rire innocente » (1) Giacinto Magaoza, Gian- 
and rea barbiere, G. B. Bianchino, Martino Re- 
calcato, Gaspare Mi gli a vacca figlio dell'arrotino 
e Pier Girolamo Bertone furono messi alla ruo- 
ta, e tosto scannati. 

Mentre si conduceano al supplizio alcuni di 
costoro, furono unti i cappuccini, de 1 birri e due 
confratelli di s. Giovanni alle Case rotte, (2) che 
loro assistevano. Così dal veder perseguitata 
quella scelleraggine delle unzioni, il popolo 
venne a crederla sempre più , e. moltiplicare 
cosi i sospetti e le vittime. £ forse alcuno con- 
vinto che veramente coloro fossero untori, vol- 
le divenirlo esso pure, si persuase di poterlo, 
caso nuovo della fisiologia (3). Duraute 1' ago- 
sto e il settembre « non vi era giorno che non 
« si sentissero grandi novità di queste maledette 
« unzioni... e pochi malfattori si ritrovarono. 

(1) La Croce, pag. 61. 

(2) Tadini. Quella confraternita aveva per 
iscopo d'assistere i condannati a morte. In quei 
tempi in essa chiesa si diesano le messe fin dopo 
mezzogiorno , e v'era allora un altare privile- 
giato per tutti i giorni con la liberazione d'una 
anima dal Purgatorio per ciascuna messa che 
ivi si celebra. Bagg. dell' ott. merav. 

(8) Un melanconico , visto a giustiziare un 
reo , ne risentì un vivo trasporto d' uccidere; 
«a altro prese desiderio di divenir Veroe di uno 
ài quegli spettacoli , e assassinò per questo. F. 
Gali, Phisiologie du cerveau, t. 4, p. 99. Il dot- 

(7) HIC UBI HAKC ARSA PATENS EST 

SUBGBBAT OLIM TONSTRINA 

JOANNI8 JACOBI MORAE 

QUI FACTA CUM QUGL. PLATEA PUB. 0ANIT. COMMISSARIO 

ET CUM ALHS CONSPIRATIONE 

DUM PESTIS ATKOX BAEVIRET 

LAETIFBR1S UNGUBNTIS HUC BT 1LLUC ASPERSI» 

PLURES AB D1RAM MOBTEM COMPULIT 

HOS IGITUR AMBOS HOSTES PATRIAE JUDICAT08 

EXCBL80 IN PLAUSTRO 

CANDENTI PRIUS VBLLICATOS FORCIPE 



a E in particolare li duoi padri cappuccini v Ca- 
ci sali e Pozzobonelli) d' ogni eccettione mag- 
« giori » (4) assicuravano esservi molti untori 
nel Lazzeretto: quasi fosse mestieri arte umana 
per crescere l'orrore di quel luogo. Si disse fino 
che quelli deputati in P. Nuova a distribuire il 
pane ai poveri, lo ungessero; opinione resa più. 
probabile dell' esser eglino plebei , giacché l 
nobili e i mercanti se n'erano iti da Milano (5). 
Onde anche il Tadini confessava di non capire 
come mai, se al solo fabbricatore dell'unto, il 
Mora, non se ne era trovato che poco, tanto poi 
se ne propagasse, ed anche dopo morto lui. 

Moltissimi, aggiunge il La Croce, (6) « ne fu- 
« rono fatti prigioni nella città di Milano per la- 
« sciar da parte tutti quelli di fuori... Più di 
a 150Q complici ne furono scoperti; e lo disse 
e di propria bocca il M. R. P. Felice che inteso 
« l'aveva da ufficiali supremi: ne erano piene 
e le prigioni... molti furon posti in ruota... 
« moltissimi scoppiavano vivi nella prigione , 
« di modo che quando pensavano gli uffiziali di 
a ridurli a nuovo esame e punirli di morte , 
t morti in carcere li ritrovavano.— Questi inai- 
ci vagì s'avevano tra loro divise le arti, le chiese 
e e le religioni , ed in modo tale compartitasi 
e la povera città, ne faceano miserabile strage.» 
E segue a dire che una donda nel Lazzeretto 
confessò ai cappuccini d'averne appestati 4000; 
un altro d'esservi per danari entrato ad ungere; 
un vecchio tentò indurre un ragazzo a porsi la 
polvere venefica fra le dita, e fingendo tastare 
le frutta in piazza, infettarle: ma scoperto, non 
si potò trargli parola, finché un sacerdote noi 
benedisse. A un prete complice, mentre volea 
confessare il principal reo. apparse il diavolo 
minacciandolo di una spada : e una donna in- 
demoniata gli venne innanzi con una carta, af- 
fermandogli in faccia che ed esso ed altri vi 
aveano posti i loro nomi. « Insomma ogni gior- 
<t no mille stravaganze venivano scoperte , ed 
« il danno che ne seguiva nella povera città 
« mostrava pur troppo chiara questa maledetta 
« fattura ». 

La casa del Mora fu rasa dalle fonda menta, e 
sopra quella eretta un colonna detta infame , 
ed in pari una iscrizione (7) suonava così: 

« Dov'è questa piazza sorgeva la barbieria di* 

tor Mathey di Ginevra narra di uno che , visto 
ad arruolare un reo. ne fu sì tocco, che si cre- 
dette preso da un demonio che lo strascinasse 
irresistibilmente all' omicidio. Nouv. recherche 
sur les maladiesde l'esprit, p. 113. La Gazette 
des Tribunaux 30 mai 1829, riferisce che giusti- 
ziandosi a Nantes una ragazza, un* altra al- 
l'udirne il supplizio si senti spinta fortemente 
all'ammazzare. 

(4) Tadini p. 119 e 120. 

(5) /<*., p. 181. 

(6) La Crete, p. 48 e seg. 
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2G8 ILLUSTRAZIONI 

Gian Giacomo Mora; che congiunto con Gugliel- provarla, almeno nel frammento serbatoci dal 
ino Piazza commissario della pubblica sanità e Balestrieri (A). Il qual Balestrieri nel luogo stesso 
con altri, quando la peste era più atroce, sparsi accenna una dissertazione sulla colonna infame 
mortali unguenti, molti a cruda morte trasse, letta nel»' accademia dei Trasformati dell' avvo- 
Quesii due adunque giudicati nemici della pa- calo fiscale Fogliazzi, ma per cercare, a me non 
tria, sovra alto carro, marti rati prima con ta- venne mai fatto di trovarla. Il primo che di pró- 
naglie roventi, recisa la destra, il fenato li fece posito e con assennatezza ne ragionò fu quel 
frantumare dalla ruota, e alla ruota intrecciati, Pietro Verri, che disse ta ito male della sua pa- 
dopo sei ore scannare e bruciare; e perchè nulla tria, e che le volle tanto bene. Preso egli a con- 
rimanga d' uomini s\ scellerati . confiscatine i siderame il processo, mostrò com<» foss«* ptut- 
beni, le' gettarne le ceneri nel fiume, e ad eter- tosto segno di gran pietà per le vittime, di era 
na memoria spianò questa casa . officina del infamia pei giudici e pei tempi Ma la verità era 
delitto , e che mai più non si rifacesse, ma si timida ancora: il rispetto ai fì^li di coloro che 
alzasse una colonna detta infame. Lungi di qui, v'aveano dato roano fe'che lo scritto rimanesse 
Jung», buoni cittadini, ehè nou vi contamini I in- inedito fino ai nostri giorni. Dovette adunque 
felice infame suolo. l c agosto 1630, Capitano di la ragione coprirsi di vesti specioso: cominciò 
Giustizia (i. U. Visconti. — Presidente del Senato a scassinare di soppiatto la colonna • poi mo- 
ti, li. Trotto. — Presidente della pubblica sanila strò come minacciasse di ruina b vicine case: 
AI. Antonio Monti (1). alle corte, la mattina del primo settembre 1773 

Da tanti argomenti consolidata questa ere- fu trovata a terra. Ora neppur più rimane ve 
deuza, prese talmente fra il popolo, che quasi stigio del luogo , appena qualche traccia della 
dimenticata ogni altra sciagura . fece chiamar ricordanza i s 5). 

quella la peste degli untori, come l'antecedente A che dunque, dirà forse alcuno, a che trut- 
erasi chiamala di san Carlo. La ragione dormi-, tenerci sopra un follia che tanto è lontana 
gliosa guardò quella colonna con terrore ed ese- dalle credenze e dai costumi nostri '? Kcn pò- 
orazione; e uomini di gran senno parevano dar teva Manzoni risparmiare di accennarli, ben tu 
fede al delitto che essa attestava, a Honorifica di spiegarci innanzi codesta processo ra. troppo 
mentio » era chiamata dall' Argellaii nel 1745 tardiva lez one al secolo della ragioni* 
quella e h' ivi si fa del Monti (3). « Ne esiste tut- Bisponderò primamente che i delnii antichi 
tavia, »> «lice il Muratori, (3* « la funesta memo- giova studiarli, si per rallegrarci al confronti! 
« ria della Colonna infume posta ove era la casa nostro, si per imparar quant'uopo sia d'invilo- 
« di quegli inumani carnefici. » Che più? il Pa- rire la ragione perchè non vada traviata (6). Poi 
a rial, iT poeta della civiltà, non pareva disap- giacché tanta fin qui me ne usato , abbiate la 

ET DEXTBRA MULCTATOS MANU 

ROTA INFRING1 

ROTAEQUE INTEXTOS, POST HORAS SEX JUGULARI 

COMBURI DEINDE 

AC NE QUID TAM SCELESTORUM HOMINUM RELIQUI BIT 

PUBLICATIS BONIS 

CINERES IN FLUMEN PROJICI 

SENATU8 JUS8IT 

CUJUS REI MEMORIA AETERNA UT SIT 

HANC DOMUM SCELERIS OFFICINAM 

SOLO AEQUARI 
HAC NUNQUAM IMPOSTBRUM REFICI 
• ET ERIGI COLUMNAM 
QUAE VUC.4RETUR INFAMTS 

IDEM ORDO MANDAVIT 

PROCUL HINC PROCUL ERGO 

BONI CIVES 

NE VOS INFELIX INFAME SOLUM 

COMMACULET 

MDCXXX KAL. AUG. 

Pr. pub. sanit. Afarco Antonio Alontio. — Pr. Senat. ampi. Io. Bapt. Trotto.— R. just. cap. 
Jo. Bapt. Vicecomite. 

(ì) 11 Monti di cui si fa menzione era fratello' (4ì Traduzione milanese della Gerusalemme 
del successore di Federigo Borromeo, uno de'più Liberata , canto 8, st. 70 in nota. Ecco ateuni 
reputati legisti, consigliere dell' inquisizione . di quei versi, 
avvocato fiscale e senatore, e morì di quella pe- 
ste. Il Trotti adoperò grande studio in quella Quivi romita una colonna sorge 
sventura, ed il re volle essere da lui stesso infor- Infra l'erbe infeconde e i sassi e il lezzo 
nmto per iscritto dell' affare delle unzioni. Se Ovuom mai non penetra: però ch'indi 
mai un giorno alcuno potrà cercare negli ar- Genio propizio all'insubre cittade 
chwii di Madrid i monumenti della storia ita- Ognun rtmove, alto gridando: lungi, 
liana , fra altre importantissime cose, troverà buon cittadin, lungi che il suolo 
anche questa. Ripamonti e' informa come a tut- Miserabile infame non v'infetti, 
to il processo presiedettero i senatori Picenardo 

ed Avia, fior d'uomini: e che fu lodata non pocoì (5) / monumenti infami che abbondavano in 
la clemenza onde si condussero nel non avere Milano , come colonne , iscrizioni , forche, gab- 
fatto sbranare dai cani quei miserabili. bie con entro teste o cadaveri interi, furono le- 

^2) Script, med. in Monti. vati al tempo della repubblica cisalpina. 

(3) Del Gov. della Peste e. 10. | (6) Il est bon connaitre les delires de l'esprit 
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bontà d' ascoltare alcuni fatterelli accaduti in 
un'occasione somigliante, ma in un tempo e in 
paese ben diversi da quelli onde fin qui si ra- 
gionò. — Attenti. 

Al primo scoppiare del malore, il popolo si 
persuase non esser questo che una finzione del 
governo. Ma poiché non poteva ricusar fede ai 
casi ognor più frequenti, entrò in fantasia che 
vi fossero avvelenatori, i quali diffondessero la 
morte. — Questa parola di spavento girò in un 
trailo tutta la città, e da pertutto si credette tro- 
vare avvelenatori. Un impiegato onesta e cono- 
sciuta persona , stava sui marciapiedi innanzi 
ad una bettola, o fosse incerto del cammino. od 
aspettasse alcuno , quando una donna gli si fa 
incontro: e tu certo sei un avvelenatore. Accorre 
l'ostiere , accorre la folla: il misero si coi fon- 
de, balbetta, infine a colpi è trucidato. E subito 
corre voce che it vino dei beitolieri, che la car 
ne de'macellai, poi le ampolle.il pane, i confetti, 
la canfora. le pastiglie, l'acquarzente, il tabacco 
fossero avvelenati : avvelenala I' acqua che si 
distribuiva alla città. Si facevano autori della 
trama i medici : un affisso a stampa ne accu- 
sava i segreti agenti del governo. 

Si lesse ne' giornali (è un paese che n' ha a 
profluvio ) aver un bettoliere infuso arsenico 
nel vin bianco. Due medici assaliti come avvele- 
natori non si salvarono che trafugandosi nella 
più vicina caserma. Un altro tornava dai curare 
un'ammalata; ecco la turba gli è addosso come 
ad avvelenatore : se non che impugnati i ferri 
del suo mestiere, bravamente ei si difendo. Un 
tal inseguito come avvelenatore si salvò a gran 
fatfca nell'ospedale: la folla die addosso ad un 
altroché portava una fiala: era d'aceto: così ad 
un altro che recava del cloro. Uno distribuiva 
de'pasticcini: è un avvelenatore: fortuna che gli 
ufficiali della quiete lo scamparono col man- 
giarne eglino stessi. Due aveano comprato del 
cloruro: sono designati per avvelenatori: la folla 
li rapisce di mano ai commissari! , e a colpi 
e coltella li ammazza barbaramente, e ne stra- 
scina ì cadaveri per le rughe. Due altri vennero 

humain. Chaque peuple a set folies plus ou ,produi fs et les maux qu'elles ont dissipées ? 
moins grossières. En voyant celles de nos ayeux Hi st de Franco I. 257. 

nous sentons la faiblessi de notre raison, et com ! ,1) Vedete i Giornali francesi di quel tempo, 
bien il importe de la soutenir par le moyen de e singolarmente il Coostitutionnel 6 avril. E 
la réflexion et de T étude. Ceux qui s'eft'orcent guardate no' ricordi del giorno quel che accadde 
dedéerier les sciences , dont cn abuse quelque nelle altre metropoli d'Europa all' apparire del 
fois comme des choses les plus nécessaires, peu- Cholera morbus, 
veni ils perdre de vue et les biens qu' elles onti 



da un ponte traboccati nel fiume. Le donne as- 
salirono uno che leneva una boccetta di canfo- 
ra, e l'acconciarono in malo modo. Due furono 
salvi a stento dalle guardie: e così un altro ve- 
nuto in sospetto perchè guardava un pozzo. Un 
ebreo mercatante, trae una scatoletta con alcuni 
lembi di stoffe imbevute d' acquo d* odore : le 
donne credono vedervi l'apparato di un avve- 
lenatore; I assalgono: a gran fatica i soldati po- 
terono trascinarlo alla prigione che fu per lui 
'un porto di salvamento. Cosi avvenne di altri 
cinque , benché fossero , in mezzo alla forza , 
(perseguitali a sassi. — E da pertutto, ma sin- 
golarmente innanzi alle bettole , vedeansi cer- 
chiolini di gente, a discorrere del veleno d'av- 
velenatori scoperti, còlti sul fatto, presi. E sin- 
golarmente s'erano raccolti molto a ragionarne 
una sera, quando alcuno comincia ad indicar 
un altro per avvelenatore. Quel grido si diffon- 
de: corrongli addosso: il misero trova appena 
tempo di ricoverare nel vicino corpo di guar- 
dia, né sarebber bastati i soldati a salvarlo, se 
non sopraggiungeva un rinforzo. Ma che'? s'era 
appena qutto quel bolli bolli , ed ecco sbucar 
da un' altra parte altra folla che insegue un 
altro preteso avvelenatore, nò i soldati riusci- 
rono a salvargli la persona. — 

Finiamo per non essere eterni. Ebbene . il 
luogo di queste scene, è, come dicea un dì colà 
(Marmst) , « il paese classico della civiltà , la 
o terra degli eroi, la clt'à che è il cervello del- 
o l'Europa, » Parigi : e il tempo fu l'entrar di 
questo aprile 1832: (1) e « ciò ad onta della ra- 
gione dei tempi tanto mutata, e delle cognizioni 
sopravvenute in Europa , e in quel paese forse 
più che altrove. » 

Dunque *? 

Ah dunque sarebbero parecchi, come parec- 
chie le somiglianze e le diversità: ma io lascio 
volentieri tutto ciò alla ragion tua. cortese let- 
tore. Solo m'accontenterò di dire che la storia, 
quando riguarda solo il passato o solo il pre- 
sente, vale poco più di un racconto da veglia. 
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STORIA 

DELLA COLONNA INFAME 



INTRODUZIONE 



Ai giudici che, in Milano, nel 4630, condannarono a supplizi atrocissimi 
alcuni accusati, d'aver propagata la peste con ceni ritrovati sciocchi non men 
che orribili , parve d' aver fatto una cosa talmente degna di memoria , che, 
nella sentenza medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de' supplizi, la de- 
molizione della casa d'uno di quegli sventurati, decretaron di più, che in quello 
spazio s'innalzasse una colonna, la quale dovesse chiamarsi infame, con un' i- 
scrizione che tramandasse ai posterità notizia dell'attentato e della pena. E in 
ciò non s'ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile. 

In una parte dello scritto antecedente (4), l'autore aveva manifestata l'in- 
tenzione di pubblicarne la storia; ed è questa che presenta al pubblico, non 
senza vergogna, sapendo che da altri è stata supposta opera di vasta materia, 
se non altro, e di mole corrispondente. Ma se il ridicolo del disinganno deve 
cadere addosso a lui , gli sia permesso almeno di protestare che nell' errore 
non ha colpa , e che , se viene alla luce un topo , lui non aveva detto che 
dovessero partorire i monti. Aveva detto soltanto che, come episodio, una 
tale storia sarebbe riuscita troppo lunga, e che quantunque il soggetto fosse 
già statò trattato da uno scrittore giustamente celebre (Osservazioni sulla Tor- 
tura, di Pietro Verri), gli pareva che potesse esser trattato di nuovo, con di- 
verso intento. E basterà un breve cenno su questa diversità, per far cono- 
scere la ragione del nuovo lavoro. Cosi si potesse anche dire l'utilità; ma 
questa, pur troppo, dipende molto più dall'esecuzione ehe dall'intento. 

Pietro Verri si propose, come indica il titolo medesimo del suo opuscolo, 
di ricavar da quel fatto un argomento contro la tortura, facendo vedere come 
questa aveva potuto estorcere la confessione d'un delitto, fisicamente e mo- 
ralmente impossibile. E l'argomento era stringente, come nobile e umano lo 
assunto. 

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d'un avvenimento com- 
plicato, di un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini, devono ne- 
cessariamente potersi ricavare osservazioni più generali , e d' utilità , se non 
cosi immediata, non meno reale. Anzi, a contentarsi di quelle sole che po~ 

(1) I Promessi Sposi. 
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tevan principalmente servire a quell'intento speciale, c'è pericolo di formarsi 
una nozione del fatlo, non solo dimezzata, ma falsa, prendendo per cagioni 
di esso l'ignoranza dei tempi e la barbarie della giurisprudenza, e riguardan- 
dolo quasi come un avvenimento fatale e necessario; che sarebbe cavare un 
errore dannoso da dove si può qvfcje'uft utile insegnamento. L'ignoranza in 
fisica può produrre degP inconvenienti, ma non delle iniquità; e una cattiva 
istituzione non si applica da sé. Certo, non era un effetto necessario del cre- 
dere all'efficacia dell'unzioni pestifere, il credere ohe Guglielmo Piazza e Gian- 
giacomo Morir le. avessero messa' in opera j fconi^ dejpesser )a lofrtura in vi- 
gore non'era effetto heees^afio che fosse fatta soffrire a* tutti gli accusati, 
nò che tutti quelli a cui si faceva soffrire, fossero sentenziali colpevoli. Ve- 
rità che può parere sciocca per troppa evidenza ; ma non di rado le verità 
troppo evidenti, e che dovrebbero esser sottintese, sono in vece dimenticate; 
e dal non dimenticar questa dipende il giudicar rettamente quell'atroce giu- 
dizio. Noi abbiam cercato di metterla in luce di far vedere che que' giudici 
condannaron degl' innocenti, che essi, con la più ferma persuasione dell'effi- 
cacia dell'unzioni, e con una legislazione che ammétteva la tortura, potevano 
riconoscere innocenti ; e che anzi , per trovarli colpevoli , per respingere il 
vero che ricompariva ogrti mqmqnlo ,[ in, mille* forme , e .da mille parti , con 
caratteri chiari allora com'ora, come sempre dovettero fare continui sforzi di 
ingegno, e ricorrere a espedienti, dei quali non potevano ignorar l'ingiustizia. 
Non vogliamo certamente (e sarebbe un tristo assunto) togliere all'ignoranza 
e alla tortura la pome loro in quell'orribili fatto: ne furono, Ja prima un'oc- 
,casion deplorabile, l'altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non Punico 
certamente, né il principale. 'Ma crediamo che importi il distinguerne le vere 
ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da che, se non da pas- 
sioni perverse? « 

Dio solo ho potuto distinguere qual più, qual meno tra queste abbia domi- 
nato nel cuor di que' giudici, e soggiogate lo loro volontà: se la rabbia contro 
pericoli oscuri, che impaziente di trovare un oggetto, afferrava quello che le 
veniva messo davanti; che aveva ricevuto una notizia desiderata, e non Vo- 
leva trovarla falsa; aveva detto: finalmente! e non voleva dire: slam da capo\ 
la rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio e puntiglio contro 
gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di mancare a 
un'aspettativa generale, altrettanto sicura quanto avventata, di parer meno 
abile se scoprivano degP innocenti, di voltar contro di sé le grida della mol- 
titudine, col non ascoltarle; il timore fors'anche di gravi pubblici mali che ne 
poteissero avvenire: timore di mon turpe apparenza, ma ugualmente perverso, 
e non me n miserabile, quando sottentra al timore veramente nobile e vera- 
njeate sapiente, di commetter l'ingiustizia. Dio solo ha potuto vedere se quei 
magistrati, trovando i colpevoli d'un delitto che non c'era, ma che si voleva \\), 
furon più- complici o ministri d'una moltitudine ejie, accecata, non dall'igno- 
ranza,, ma dalla -malgnità e dal furore, violava con quelle grida i precetti più 
positivi della leggo divina, di cui si vantava seguace. Ma la menzogna, l'a- 
buso del potere, la violazion delie leggi e delle regolo più note e ricevute, 
Tadoprar doppio peso e doppia misura, son cose che si posson riconoscere 
anche dagli uomini negli atti umani; e riconosciute non si posson riferire ad 
altro che a passioni perveriitrici della volontà ; né, per ispiegar gli atti ma- 
terialmente Jniqui di quel giudizio, se ne potrebbe trovar di più naturali e di 
mon triste, che quella rabbia e quel timore. 

Ora, tali cagioni non furon pur troppo particolari a un'epoca: nò fu soltanto 

(t) Ut mos vulgo quamvis falsis, reum subdere. Tacit. Aon. I. 39. 
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per occarion d'errori in fisica, e col mezzo dèlta tortura, che quelle passioni, 
come tutte l'altre, abbian fatto commettere ad uomini di' eran tutt' altro che 
scellerati di professione , azioni malvage , sia in rumorosi avvenimenti pub- 
blici, sia nelle più oscure relazioni private. « Se una sola tortura di meno», 
scrive l'autor sullodato, «si darà in grazia dell'orrore che pongo sotto gli 
occhi, sarà ben impiegato il doloroso sentimento che provo, e la speranza di 
ottenerlo mi ricompensa » (1). Noi, proponendo a lettori pazienti di fissar di 
nuovo lo sguardo sopra orrori già conosciuti , crediamo che non sarà senza 
un nuovo e non ignobile fruito, se lo sdegno e il ribrezzo che non si pud non 
provare ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni 
che non si posson bandire, come falsi sistemi, né abolire, come cattive istru- 
zioni, ma render meno potenti e meno funeste, col riconoscerle ne' loro ef- 
fetti, e detestarle. 

E non temiamo d'aggiungere che potrà anche esser cosa, in mezzo ai più 
dolorosi sentimenti, consolante. Se, in un complesso di fatti atroci dell'uomo 
contro l'uomo, crediam di vedere un effetto de' tempi e delle circostanze, pro- 
viamo, insieme con l'orrore e con la compassion medesima, uno scoraggia- 
mento, una specie di disperatone. Ci par di vedere la natura umana spinta 
invincibilmente al male da ca^ni indipendenti dal suo arbitrio, e come legata 
in un sogho perverso ed affannoso, da cui non ha mezzo di riscuotersi, di cui 
non può nemmeno accorgersi. Ci pare irragionevole Tindegnazione che nasce 
in noi spontanea contro gli autori* di quei fatti, e che pur nello stesso tempo 
ci par nobile e santa: rimane l'orrore, e scompare la colpa; e, cercando un 
colpevole contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio 
condotto a esitare tra due bestemmie, che son^due deliriit negar la Provvi- 
denza, o accusarla. Ma quando, nel guardar più attentamente a que' fatti, ci 
si scopre un'ingiustizia che poteva esser veduta da quelli stessi che la com- 
mettevano, un trasgredir le regole ammesse anche da loro, dell'azioni opposte 
ai lumi che non solo c'erano al loro, tempo, ma che essi medesimi, io circo- 
stanze simili, mostraron d'avere, è un sollievo il pensare che, se non seppero 
quello che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per <piell' ignoranza che 
l'uomo assume e perde a suo piacere, e non è una scusa, irta una colpa; e 
che di tali fatti si può bensi esser forzatamente vittime, ma non autori. 

Non ho però voluto dire che, tra gli orrori di quel giudizio, l'illustre scrittore 
suddetto non veda mai, in nessun caso, la ingiustizia personale e volontaria 
de* giudici. Ho voluto dir soltanto che non s'era proposto d'osservar quale e 
quanta parte e' ebbe , e molto meno di dimostrare che ne fu la principale, 
anzi, a parlar precisamente, la sola cagione. E aggiungo ora che non l'avrebbe 
potuto fare senza nuocere al suo particolare intento. 1 partigiani della tortura 
(che l' istituzioni più assurde ne hanno finché non son morte del tutto, spesso 
anche dopo, per la ragione stessa che son potute vìvqto) ci avrebbero tro- 
vata una giustificazione di quella. — Vedete? — avrebbero detto, — la colpa è 
dell'abuso, e non della cosa. — Veramente sarebbe una' singoiar giustificazione 
d'una cosa, il far vedere che, oltre all'essere assurda in ogni caso, ha potuto 
in qualche caso speciale servir di strumento alle passioni per commetterà fatti 
assurdissimi e atrocissimi. Ma l'opinioni fisse l'i ntendon cosi. E dall'altra parte, 
quelli che, come il Verri, volevano Fabolizion della tortura, sarebbero stati 
malcontenti die si imbrogliasse la causa con distinzioni , e che , con dar la 
colpa ad altro, si diminuisse l'orrore per quella. Cosi almeno avvien l'ordi- 
nario: che chi vuol mettere in tace una verità contrastata, trovi ne* fautori, 
come negli avversari, un ostacolo a esporla nella sua forma sincera. È vero 

(1) Vnii, Osservazioni sulla Tortura g VI. 

Manichi 85 
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che gli resta quella gran massa d'uomini senza partito, senza preoccupazione, 
senza passione, che non hanno voglia di conoscerla in nessuna forma. 

In quanto ai materiali di cui ci aiam serviti per compilar questa breve storia, 
dobbiam dir^ prima di tutto, che le ricerche fatte da noi per iscoprire il pro- 
cesso originale, benché agevolate, anzi aiutate dalla più gentile e attiva com- 
piacenza, non ha giovato che a persuaderci sempre più che sia assolutamente 
perduto. D'una buona parte però è rimasta la copia; ed ecco cotne. Tra quei 
miseri accusati si trovò, e pur troppo per colpa d'alcun di loro, una persona 
d'importanza, don Giovanni Gaetapo de Padilla, Gglio del comandante del ca- 
stello di Milano, cavaliere di sant'Ingo, e capitano di cavalleria; il quale potè 
fare stampare le sue difese , e corredarle d' un estratto del processo , che, 
come a reo costituito, gli fu comunicato. E certo, quei giudici non s'accor- 
sero allora, che lasciavan fare da uno stampatore un monumento più autore- 
vole e più durevole di quello che avevan commesso a. un architetto. 

Di quest'estratto, c'è di più un'altra copia manoscritta, in alcuni luoghi più 
scarsa, in altri più abbondante , la quale appartenne al conte Pietro Verri, 
v fu dal degnissimo suo figlio, il signor conte Gabriele, con liberale e pa- 
ziente cortesia, messa e lasciata a nostra disposizione. È quella che servì al- 
l'illustre scrittore pen lavorare l'opuscolo citata ed è sparsa di postille, che 
sono riflessioni rapide e sfoghi repentini di compassion dolorosa, e d'indegna- 
zione santa. Porta per titolo: Summarium offensivi contro, Don Iohannem Caje- 
tamm de Padilla, ci si trovan per esteso molte cose delle quali nell'estratto 
stampato Don c'è che un sunto; ci son notati in margine i numeri delle pa- 
gine del processo originale, dalle quali son levati i diversi brani; ed è pure 
sparsa di brevissime annotazioni latine , tutto però del carattere stesso del 
testo: Detenlio Morae\ desariptio Domini lohannis; Adversatur commissario; bwe- 
fisimle; Subgeslio, e simili, che sono evidentemente appunti presi dall' avvo- 
cato del Pa dilla, per le difese. Da tutto ciò pare evidente che sia una copia 
letterale dell'estratto autentico che fu comunicato al difensore, e che questo, 
nel farlo stampare, abbia omesso varie cose, come meno importanti, e altre 
si sia contentato a accennarle. Ma come mai se ne trovano nello stampato 
alcune che maocano nel manoscritto? Probabilmente il difensore potè spogliar 
di nuovo il processo originale, e farci una seconda scelta di ciò che gli pa- 
resse utile alla Causa del suo cliente. 

Da questi due estratti abbiamo naturalmente ricavato il più; ed essendo il 
primo, altre volte rarissimo, stato ristampato da poco tempo, il lettore potrà, 
se gli piace, riconoscere, col confronto di quello, i luoghi che abbiam presi 
dalla copia manoscritta. 

Anche le difese suddette ci hanno somministrato diversi fatti, e materia di 
qualche osservazione. E siccome non furon mai ristampate , e gli esemplari 
ne sono scarsissimi , non mancherem di citarle, ogni volta che avremo oc- 
casion di servircele. 

Qualche piccola cosa finalmente abbiam potuto pescare da qualcheduno dei 
pochi e scompagnati documenti autentici che son rimasti di quell'epoca di con- 
fusione e di disperdimento, e che si conservano nell'archivio citato più d'una 
volta nello scritto antecedente. 

Dopo la breve storia del processo abbiam poi creduto che non sarebbe fuor 
di luogo una più breve storia dell' opinione che regnò intorno ad esso , fino 
al Verri, cioè per un secolo e mezzo circa. Dico l'opinione espressa né' libri, 
che è per lo più, e in gran parte, la sola che i posteri possan conoscerete 
ha in ogni caso una Sua importanza speciale. Nel nostro, c'è parso che po- 
tesse essere una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori andar l'uno 
pietro all'altro come le pecorelle di Dante, senza pensare a informarsi d'un 
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fatto del quale credevano di dover parlare. Non dico : cosa divertente; che, 
dopo aver visto quel crudele combattimento, e quell'orrenda vittoria dell'er- 
rore contro la verità, e del furore potente contro l'innocenza disarmata, non 
posson far altro che dispiacere, dicevo quasi rabbia, di chiunque siano, quelle 
parole in conferma e in esaltazion dell'errore, quell l'affermar così sicuro, sul 
fondamento di un credere cosi spensierato/quelle maledizioni alle vittime, quel- 
r indegnazione alla rovescia. Ma un tal dispiacere porta con sé il suo van- 
taggio, accrescendo l'avversione e la diffidenza per quell'usanza antica, e non 
mai abbastanza screditata, di ripetere senza esaminare, e, se ci si lascia passar 
quest'espressione, di mescere al pubblico il suo vino medesimo, e alle volte 
quello che gli ha già dato alla testa. 

A questo fine, avevam pensato alla prima di presentare al lettore la rac- 
colta di tutti i giudizi su quel fatto, che c'era riuscito di trovar in qualunque 
libro. Ma temendo poi di metter troppo a cimento la sua pazienza , ci siam 
ristretti a pochi scrittori, nessun affatto oscuro, la più parte rinomati ; cioè 
quelli, de' quali son più istruttivi anche gli errori quando non posson più es- 
ser contagiosi. 



■\^Y/ 
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La mattina del 21 di giugno 1630 , verso le 
quattro e mezzo, una donnicciuola chiamata Ca- 
terina Rosa, trovandosi, per disgrazia, a una fi- 
nestra d'un cavalcavia che allora c'era sul prin- 
cipio di via della Vedrà de'CHtadlni, dalla parte 
che mette al corso di porta Ticinese (quasi di- 
rimpetto alle colonne di san Lorenzo), vide ve- 
nire un uomo con una cappa nera, e il cappello 
sogli occhi, e una carta in mano, «sopra la qua- 
le, » dice costei nella sua deposizione, « met- 
« teua su le mani, che pareua che scrivesse » 
Le diede Dell'occhio, che, entrando nella stra- 
da, e si fece appresso alla muraglia delle case, 
a che subito dopo voltato il cantone,» e che « a 
e luogo a luogo tirava con le mani dietro al mu- 
a n . All' bora,» soggiunge, < rat viene in pen- 
« sierose a caso fosseun poco uno de quelli che, 
« ai giorni passati, andavano ongendo le mura- 
« glie i» Presa da un tal sospetto, passo io un'al- 
tra stanza, che guardava lungo la strada, per te- 
ner d'occhio lo sconosciuto, che s'avanzava in 
quella; a et viddi ». dice, a che teneva toccato 

< la detta muraglia con le mani», 

Cera alla finestra d'una casa della strada me- 
desima un* altra spettatrice, chiamata Ottavia 
Bono; la quale, non si saprebbe dire se conce- 
pisse Io stesso pazzo sospetto alla prima e da 
sé, solamente quando I' altra ebbe messo il 
campo a rumore. Interrogata anch'essa, depo- 
ne d'averlo veduto fin dal momento che entrò 
nella strada; ma non fa menzione di muri toc 
cati nel camminare. « Viddi, » dice, che si fer- 

< mò qui in fine della muraglia del giardino 
<r dèlia casa delti Crivelli.... et viddi che costui 
« haueua una carta in roano, sopra la quale mis- 
« se la mano dritta, che mi pareua che volesse 
« scriuere; et poi viddi che, leuata la mano dal- 
c Ta carta, la fregò sopra la muraglia del detto 
a giardino, doue era un poco di bianco. » Fu 
probabilmente per pulirsi le dita macchiate di 
inchiostro, giacché pare che scrivesse davvero. 
Infatti nell'esame che gli fu fatto il giorno do- 
po, interrogato, « se 1' attiooi che fece quella 
e mattina, ricercarono scrittura, » risponde: 
e signor sì. £ in quanto all' andar rasente al 
muro, se a una cosa simile ci fosse bisogno di 
un perchè, era perchè pioveva, come accennò 
quella Caterina medesima, ma per cavarne una 
induzione di questa sorte; « è ben una gran co- 
« sa; hieri, mentre costui faceua questi atti di 
« ongere. pioueua, et bisogna mo che havesse 
« pigliato quel tempo piouoso, perchè più per- 
« sone potessero imbrattarsi li panni nell'andar 
e in volta, per andar al coperto ». 

Dopo quella fermata, costui tornò indietro, 
rifece la medesima strada arrivò alla cantona- 
ta, ed era per isparire; quando, per un'altra di- 
sgrazia, fu ri n top peto da uno ch'entrava nella 
strada, e che lo salutò. Quella Caterina che per 
tener dietro all'untore, fin che poteva, era tor- 



nata alla finestra di prima, domandò all' altro 
« chi fosse quello che haueua salutato. ». L'al- 
tro che, come depose poi, lo conosceva di vi- 
sta, e non sapeva il nome, disse quel che sape- 
va, ch'era un commissario della Sanila. « Et io 
e dissi a questo tale », segue a deporre la Cate- 
rina, « è clie ho visto colui a fare certi atti, che 
e non mi piaccino niente. Subito puoi si divul- 
c gò questo negotio », cioè fu essa, almeno prin- 
cipalmente, che lo divolgò; e et uscirono dalle 
a porte, et si vidde imbrattate le muraglie d'un 
« certo ontume che pare grasso et che tira al 
« giallo; et in particolare quelli del Tradate dis- 
< sero che haueuano trovato tutto imbrattatoli 
« muri dell'andito della loro porta. vL'altra don- 
na depone il medesimo. Interrogata. « se sa a 
a che effetto questo tale fregasse di quella ma 
e no sopra il muro, » risponde: « dopo fu tro- 
a vaio onte le muraglie, particolarmente nella 
« porta del Tradate ». 

E, cose che in un romanzo sarebbero tacciate 
d'inverisimili, ma che pur troppo l'accecamen- 
to della passione basia a spiegare, non venne io 
mente né all'una né all' altra, che, descrivendo 
passo per passo, specialmente la prima, il giro 
che questo tale aveva fatto nella strada, non a- 
vevan però potuto dire che fosse entralo in 
quell'anditornon parve loro una gran cosa dav- 
vero, che costui, giacché, per fare un lavoro si- 
mile, aveva voluto aspettare che foss*i levato il 
sole, non ci andasse almeno guardingo . non 
desse almeno un' occhiaia alle finestre; né che 
tornasse tranquillamente indietro per la mede- 
sima strada, come se fosse usanza dei malfat- 
tori di trattenersi più del bisogno nel luogo del 
delitto; né che maneggiasse impunemente una 
.materia che doveva uccider quelli che « se ne 
a imbrattassero i panni;» nò troppo altre ugual- 
mente strane inverisimiglianze Ma il più strano 
e il più atroce si è che non paressero tali nep- 
pure all' interrogante, e che non chiedesse spie- 
gazione nessuna se ne chiese, sarebbe peg- 
gio ancora il non averne fatto menzione nel 
processo. 

I vicini, a cui lo spavento fece scoprire chi sa 
quante sudicerie che avevan probabilmente da- 
vanti agli occhi, chi sa da quanto tempo, senza 
badarci, si misero in fretta e in furia a abbru- 
ciacchiarle con della paglia accesa. A Giaogia- 
comò Mora, barbiere che stava sulla cantonata, 
parve, come agli altri, che fossero stati unti i 
muri della sua caso. E non sapeva, l'infelice, 
qual altro pericolo gli soprastava, e da quel 
commissario medesimo, ben infelice anche lui. 

II racconto delle donne fu subito arricchito 
di nuove circostanze; o fors' anche quello ebe 
fecero subito ai vicini non fu in tutto uguale a 

auello che fecero poi al capitano di giustizia, 
figlio di quel povero Mora, essendo interro- 
gato più tardi cse sa o ha inteso dire in che mo* 
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« do il detto commissario ongesse le dette mu- 
e raglio et caie», risponde: asentei che una don- 
e na di quelle che stanno sopra il portico che 
e trauersa la detta Vedrà, quale non so come 
« habbi nome, disse che detto commissario on- 
geua con una penna; hauendo un vasetto in 



indicato da una donna che -poteva essere una 
Caterina Rosa, da un ragazzo che, preso in so- 
spetto esso medesimo per uno strumento della 
malvagità altrui, e messo alle strette di dire chi 
l'avesse mandato a dar fuoco, diceva un nome 
a caso. Felici quei giurali davanti a cui tali im- 



t mano. » Potrebb* esser benissimo che quella Iputati comparvero (che più d'una volta la mol 
Caterina avesse parlato d'una penna da lei vista, titudine esegui da sé la sua propria sentenza,* 
davvero in mano dtllo sconosciuto; e ognuno felici quei giurati, se entrarono nella loro sala 
indovina troppo facilmente qual altra cosa pò- ben persuasi che non sapevano ancor nulla, se 
te esser da lei battezzata per vasetto; che, ini non rimase loro nella mente alcun rimbombo 
una mente la qual non vedeva che unzi ini, una dì quel rumore di fuori, se pensarono, non che 



penna doveva avere una relazione più ìmme 
aiata e più stretta con un vasetto, che un cala- 
maio. 

Ala pur troppo in quel tumulto di chiacchie- 
re, non andò persa una circostanza vera, che 
l'uomo era un commissario della Sanità; e eoo 
quest' indizio, si trovò anche subito ch'era un 
Guglielmo Piazza, * genero della cornar Pao- 
la, « la quale doveva essere una levatrice molto 
nota in que' contorni. La notizia si sparse via 
via negli altri quartieri, e ci fu anche portata da 
qualcheduno che s'era abbattuto a passar di lì 
nel momenio del sottosopra. Uno di questi di- 
scorsi fu riferito al senato, che ordino al capi- 
tano di giustizia, d* andar subito a prendere -in- 
formazioni, e di procedere secondo il caso. 

a È stato significato al Senato che hieri mat- 
c Una fumo onte con ontioni mortifere le mura 
« et porte delle case della Vedrà de'Cittadini.» 
disse il capitano di giustizia al notaio crimi- 
nale che prese con sé in quella spedizione. E 
con queste parole già pieno d' una deplorabile 
certezza, e passate senza correzione dalla boc- 
ca del popolo in quella de'raagistrati, s'apre il 
processo. 

Al veder questa ferma persuasione, questa 
pazza paura d' un attentalo chimerico, non si 
può far a meno di non rammentarsi ciò che ac- 
cadde di simile in varie parti d' Europa, pochi 
anni sono, nel tempo del colera. Se non che 
questa volta, le persone punto punto istruite, 
meno qualche eccezione, non parteciparono 
della sciagurata credenza, anzi la più parte fe- 
cero quel che potevano per combatterla: e non 
si sarebbe trovato nessun tribunale che sten- 
desse la mano sopra imputati di quella sorte, 
quando non fosse stalo per sottrarli al furore 
della moltitudine. È certo un gran migliora 
mento; ma se fosse anche più grande, se si pò 
tesse esser certi che, in un occasion dello stesso 
genere, non ci sarebbe più nessuno che sognas- 
se attentati dello stesso genere, non si dovreb- 
be perciò creder cessato il pericolo d' errori 
somiglianti nel modo, se non nell'oggetto. Pur 
troppo, 1* uomo può ingannarsi, e ingannarsi 
terribilmente, con molto minore stravaganza. 
Quel sospetto e quella esasperazion medesima 
nascono ugualmente all' occasion di mali che 
possono esser benissimo, e sono in effetto, qual 
che volta, cagionati da malizia umana; e il so- 
spetto e I esasperazione, quando non sian fre- 
nati dalla ragione e dalla carità, hanno la tri- 
sta virtù di far prender per colpevoli degli sven 



essi erano il paese, come si dice spesso con un 
traslato di quelli che fanno perder di vista il ca- 
rattere proprio e essenziale della cosa, con un 
traslato sinistro e crudele nei casi in cui il pae- 
se si sia già formato un giudizio senza averne 
i mezzi; ma ch'eran uomini esclusivamente in- 
vestiti della sacra, necessaria, terribile autori- 
tà di decidere se altri uomini siano colpevoli 
Innocenti. 

La persona ch'era stata indicata al capitano 
di giustizia, per averne informazioni, non po- 
teva dir altro che d'aver visto, il giorno prima, 
passando per via della Vedrà, abbruciacchiar le 
muraglie, e sentilo dire ch'erano state unte 
quella mattina da un e genero della cornar Pao- 
la.» Il capitano di giustizia e il notaio si por- 
tarono a quella strada; e videro infatti muri af- 
fumicati, e uno, quello del barbiere Mora, im- 
biancato di fresco. E anche a loro « fu detto da 
a diversi che si sono trouati ivi,» che ciò era sta- 
to fatto per averli veduti unti; e come anco dal 
« detto signor Capitano, et da me notaro.» scri- 
ve costui, « si sono visti ne' luoghi, abbragiatt 
o alcuni segni di materia ontuosa tirante al gial- 
« lo, sparsaui come con le deta. » Quale rico- 
noscimento d' un corpo di delitto ! 

Fu esaminata una donna di quella casa dei 
Tradati, la quale disse che avevan trovati « i 
a muri dell'andito imbrattati di una certa cosa 
« gialla, et in grande quantità.» Furono esami- 
nate le due donne, delle quali abbiam riferita la 
deposizione; qualche altra persona, che non ag- 
giunse nulla, per ciò che riguardava il fatto, e, 
tra gli altri, I uomo che aveva salutato il com- 
missario. Interrogato di più, « se passando lui 
« per la Vedrà de'Cittadini, vidde le muraglie 
« imbrattate, » risponde: a non li feci fantasia, 
« perchè fin' hall ora non si era detto cosa al- 
« cuna. » 

Era già stato dato l'ordine d'arrestare il Piaz- 
za, e ci volle poco. Lo stesso giorno 24, ri feri- 
« sce... fante della compagnia del Baricello di 
« campagna al prefato Signor Capitano, il quale 
* ancora era in carrozza, che andava verso casa 
« sua, siccome passando dalla casa del Sig.Sena- 
« tore Monti Presidente della Sanila, ha ritro- 
a vato avanti a quella porta, il suddetto Gu- 
« glielmo Commissario, et haverlo. in esecu- 
« zione dell' ordine datogli, condotto in pri- 
« giorìe. o 

Per ispiegare come la sicurezza dello sventu- 
rato non diminuisse punto la preoccupazione 
de'giudici, non basta certo l'ignoranza dei tem- 
turati. sui più vani indizi e sulle più avventate pi. Avevano per un indizio di reità la fuga deU 
affermazioni. Per citarne un esempio anch'es- l'imputato; che di lì non fossero condotti a an- 
so non lontano , anteriore di poco al colera ; tendere che il non fuggire, e un tal non fuggi- 
quando gl'incendi eran divenuti così frequenti | re. doveva essere indizio del contrario! Ma sa- 
nella Normandia, cosa ci voleva perchè un uo- irebbe ridicolo il dimostrar che uomini poteva- 
mo ne fosse subito subito creduto autore da u-lno veder cose che l'uomo non può non vedere; 
na moltitudine? L'essere il primo che (rovavan può bensì non volerci badare, 
lì, o nelle vicinanze; l'essere sconosciuto, e non Fu subito visitata la casa del Piazza, frugato 
dar di se un conto soddisfacente: cosa doppia- per tutto, in omnibus arcis, capsis, scriniti % 
mente difficile quando chi risponde è spaven- cancillis, sublectis per veder se e' eran vasi 
tato, e furiosi quelli che interrogano; Tessere .d'unzioni, o danari, e non si trovò nulla: nihii 
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penitus compertum futi. Nò anche questo non non con altro fine: che vedrem poi per qua) ora- 
gli giovò punto, come pur troppo si vede dal dele malizia s' insistesse su questa pretesa in- 
primo esame che gli fu fatto, il giorno medesi-jverisimlglianza, e s'andasse a caccia di qualche 
mo, dal capitano di giustizia, con 1' assistenza altra. 

d'un auditore, probabilmente quello del tribù-' Tra i fatti della giornata antecedente, dei qua- 
naie della Sanità. Ili aveva parlato il Piazza, c'era di essersi trova- 

È interrogato sulla sua professione, sulle sue to coi deputati d'una parrocchia. (Eran genti- 
operazioni abituali, sul giro che fece il giorno luomioi eletti in ciascheduna di queste dal tri- 

" * ... j, una | e ^Ila Sanità, per invigilare, girando per 

la città, sull' esecuzion de' suoi ordini.) Gli fa 
domandato chi eran quelli con cui s'era trova- 
to; rispose: t che li conosceva so amente di vi- 
< sta e non di nome» E anche qui gli fu detto: 
« non è verisimile.» terribile parola per inten- 
der l'importanza della quale, son necessarie os- 
servazioni generali, che pur troppo non potran- 
no esser brevissime sulla pratica di que tempi, 
ne' giudizi criminali. 



prima, sul vestito che aveva; finalmente gli si 
domanda: «se sa che siano stati trovati alcuni 
« imbrattamenti nelle muraglie delle case di 
« questa città, particolarmente in Porta Tici- 
« nese. » Risponde: « mi non lo so, perchè non 
< mi fermo niente in Porta Ticinese.» Gli si re 
plica che questo « non è verisimile: » si vuol 
dimostrargli che lo doveva sapere. A quattro ri- 

§ etute domande, risponde quattro volte il me- 
esimo, in altri termini. Si passa ad altro, ma 
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Questa, come ognun sa, si regolava princi- 
palmente, qui, come a un di presso in tutta Eu- 
ropa, sull'autorità degli scrittori; per la ragion 
semplicissima che, in una gran parte dei casi, 
non ce n'era altra su cui regolarsi. Erano due 
conseguenze naturali del non esserci comples- 
si di leggi composte con un intento generale,! 
che gl'interpreti si facessero legislatori, e fos- 
sero a un dì presso ricevuti come tali; giacché: 
quando le cose necessarie non son fatte da chi ! 
toccherebbe, o non son fatte in maniera di po- 
ter servire, nasce ugualmente, in alcuni il pen- 
siero di farle, negli altri la disposizione ad ac- 
cettarle, da chiunque sian fatte. L'operar senza 
regole è il più faticoso e difficile mestiere di 
questo mondo. 

Gli statuti di Milano, per esempio, non pre- 
scrivevano altre norme, né condizioni alla fa 
colta di mettere un uomo alla tortura (facoltà 
ammessa implicitamente, e riguardata ormai 
come connaturale al diritto di giudicare), se non 
che l'accusa fosse confermata dalla fama, e il 
delitto portasse o pena di sangue,» e ci fossero in- 
dizi (1); ma senza dir quali. La legge romana, 
che aveva vigore ne'casi a cui non provvedes- 
sero gli statuti, non lo dice di più, benché ci a- 
doprf più parole. < I giudici non devono comin- 
ciar da'tormentì, ma servirsi prima d'argomenti 
verisimili e probabili; e se, condotti da questi, 
quasi da indizi sicuri, credono di dover venire 
ai tormenti, per (scoprir la verità, lo facciano, 
quando la condizion della persona lo permet- 
te (l\» Anzi, in questa legge è espressamente 
istituito l'arbitrio del giudice sulla qualità e sul 
valore degl'indizi; arbitrio che negli statuti di 
Milano fu poi sottinteso. 

Nelle così dette Nuove Costituzioni promul- 
gate per ordine di Carlo V, la tortura non è nep- 
pur nominata; e da quelle fino all'epoca del no- 
stro processo, e per molto tempo dopo, si tro- 
vano bensì, e in gran quantità, atti legislativi 
ne'quali è intimata come pena; nessuno, eh' io 
sappia, in cui sia regolata la facoltà d' adope- 
rarla come mezro di prova. 

E anche di que>?-* si wde facilmente la ra- 
gione: l'effetto era diventato causa; il legislato- 
re, qui come altrove, aveva trovato, principal- 
mente per quella parte che chiamiam procedu- 
ra, un supplente, che faceva, non solo sentir 

(1) Statuto criminalia; Rubrica generali* di 
forma citationi* m criminalibus; De Tormentis, 



meno, ma quasi dimenticare la necessità del 
suo, dirò così, intervento. Gli scrittori, princi- 
palmente dai tempo in cui cominciarono a di- 
minuire i semplici commentari sulle leggi ro- 
mane, e a crescer l'opere composte con un or- 
dine più indipendente, sia su tutta la pratica 
criminale, sia su questo o quel punto speciale, 
gli scrittori trattavan la materia con metodi 
complessivi, e insieme con un lavoro minato 
delle parti; moltiplicava n le leggi con l' inter- 
pretarle, stendendone, per analogia, l'applica- 
zione ad altri casi, cavando regole generali da 
leggi speciali; e, quando questo non bastava, 
supplivan del loro, con quelle regole che gli 
paressero più fondate sulla ragione, sull'equi- 
tà, sul diritto naturale, dove concordemente, 
anzi copiandosi e citandosi gli uni con gli altri, 
dove con disparità di pareri: e I giudici, dotti, 
e alcuni anche autori, in quella scienza, aveva- 
no, quasi in qualunque caso, e in qualunque 
circostanza d' un caso, decisioni da seguire o 
da scegliere. La leg$e, dico, era divenuta uoa 
scienza; anzi alla scienza, cioè al diritto roma- 
no interpretato da essa, a quelle antiche leggi 
de'diversi paesi che lo studio e l'autorità cre- 
scente del diritto romano non aveva fatte di- 
menticare, e eh' erano egualmente interpretate 
dalla scienza, alle consuetudini approvate da 
essa, a' suoi precetti passati in consuetudini . 
era quasi unicamente appropriato il nome di 
legge: gli atti dell'autorità sovrana, qualunque 
fosse, si chiamavano ordini , decreti, gride, o 
con altrettanti nomi; e avevano annessa non so 
quale idea d' occasionale e di temporario. Per 
citarne un esempio, le gride de'governatori di 
Milano, l'autorità de' quali era anche legislati- 
va, non valevano che per quanto durava il go- 
verno de' loro autori; e il primo atto del suc- 
cessore era di confermarle provvisoriamente. 
Ogni « gridario, » come lo chiamavano, era una 
specie d'Editto del Pretore, composto un poco 
alla volta, e in diverse occasioni; la scienza in- 
vece, lavorando sempre, e lavorando sul tutto; 
modificandosi , ma insensibilmente ; avendo 
sempre per maestri quelli che avevan comin- 
ciato dall'esser suoi discepoli, era, direi quasi, 
una revisione continua , e in parte complica* 
zione continua delle Dodici Tavole, affidata o 
abbandonata a un decemvirato perpetuo. 



seu quaestionibus. \ 

(2) Cod. lib. IX; tit.XLI De Quaestionibus, '• »• 
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di privati sulle leggi , fu poi , quando si vide 
insieme la convenienza e la possibilità d'abo- 
lirla, col far nuove, e più intere, e più precise, 
e più ordinate leggi, fu, dico, e, se non m'in- 
ganno, è ancora riguardato come un fatto stra- 
no e come un fatto funesto all'umanità, prin- 
cipalmente nella parte criminale, a più princi- 
palmente nel punto della procedura. Quanto 
fosse naturale s'è accennato, e del resto , non 
era un fatto nuovo, ma un' estensione, dirò co- 
sì, straordinaria d'un falto antichissimo, e fòr 
se, in altre propoizioni, perenne; giacché, per 
quanto le leggi possono essere particolarizza 
te, non cesseranno forse mai d'aver bisogno di 
interpetri , nò cesserà forse mai che i giudici 
deferiscono, dove più, dove meno, ai più ripu- 
tati tra quelli, come ad uomini che, di propo- 
sito, e con un intento generale, hanno studiato 
la cosa prima di loro. £ non so se un più tran- 
quillo e accurato esame non facesse trovare 
che fu anche , comparativamente e relativa- 
mente, un bene; perche succedeva a uno stato 
di cose molto peggiore. 

È difficile infatti che uomini i quali conside- 
rano una generalità dì cast possibili , cercan- 
done le regole nell' interpetrazion di leggi pò 
sitive, o in più universali ed alti principii, con- 
siglia cose più inique, più insensate, più vio- 
lente, più capricciose di quelle che può consi- 
gliar l'arbitrio, ne'casi diversi, in una pratica 
così facilmente appassionata. La quantità stes- 
sa de'volumj e degli autori , la moltiplicità. e 
dirò così, lo sminuzzamento progressivo delle 
regole da essi prescritte, sarebbero un indizio 
dell' intenzione di restringer I' arbitrio , e di 
guidarlo (per quanto era possibile) secondo la 
ragione e verso la giustizia; giacché non ci vuol 
tanto per istruir gli uomini ad abusar della 
forza, a seconda de'casi. Non si lavora a fare e 
» ritagliar finimenti al cavallo che si vuol la- 
sciar correre a suo capriccio: gli si leva la bri- 
glia, se l'ha. 

Ma cosi avvien per il solito nelle riforme u- 
mane che sì fanno per gradi (parlo delle vere 
e giuste riforme ; non ai tutte le cose che ne 
hanno pre*e il nome) : ai primi che le intra- 
prendono, par molto di modificare la cosa, di 
correggerla lo varie parti, di 1< vare, d'aggiun- 
gere: quelli che vengon dopo, e aUe volte mol- 
to tempo dopo, trovandola, e con ragione, an- 
cora cattiva, si fermano facilmente alla cagion 
più prossima . maledicono come autori della 
cosa quelli di cui porta il nome . perchè le 
hanno data la forma con la quale continua a 
vivere e a dominare. 

In questo errore, diremmo quasi inv diabile, 
quando è compagno di grandi e benefiche im- 
prese, ci par che sia caduto, con altri uomini 
insigni del suo tempo , I' autore dell' Osserva- 
timi sulla tortura. Quanto è forte e fondato nel 
dimostrar l'assurdità, l' ingiustizia e la crudeltà 
di queir abbominevole pratica , altrettanto ci 
Pire che vada, osiam dire, in fretta nell'attri- 
nuire all'autorità degli scrittori ciò eh' essa a- 

(1) Verri, Osservazioni sulla Tortura, §. XIII 

(2) La pratica criminale dell' Inghilterra, non 
cercando la prova del delitto dell' innocenza 
**U'interroyatorio del reo, escluse indirettamente, 
flw necessariamente, quel mezzo fallace e crudele 
d' aver la sua confessione. Francesco Casoni (De 
tormentis, cap. I, 3.) e Antonio Gotnez ( Varia- 
rum resolutionum, etc. t. Ili, e. 13, De tortura 
r*orum, n. 4) attestano che almeno al loro tem- 
po* la tortura non era in uso nel regno d' Ara- 



veva di più odioso. E non è certamente la <H- 
menticanza della nostra inferiorità ebe ci dia 
il coraggio di contraddir liberamente, come 
siamo per fare, l'opinion d' un uomo cosi illu- 
stre, e sostenuta in un libro cosi generoso; ma 
la confidenza nel vantaggio d'esser venuto dopo 
e di poter facilmente ( prendendo per punto 
principale ciò che per lui era affatto accesso- 
rio / guardar con occhio più tranquillo , nel 
complesso de'suoi effetti, e nella differenza dei 
tempi, come cosa morta, e passata nella storia, 
un latto ch'egli aveva a combattere, come an- 
cor dominante, come un ostacolo attuale a nuo- 
ve e desiderabilissime riforme. E a ogni modo, 
quel fitto è talmente legato col suo e nostro 
argomento, che l'uno e l'altro eravam natural- 
mente condotti a dirne qualcosa in generale: il 
Verri perchè, dall'essere queir autorità ricono- 
sciuta al tempo dell' iniquo giudizio, induceva 
che ne fosse complice, e in gran parte cagione; 
noi perchè, osservando ciò ch'essa prescriveva 
insegnava ne' vari particolari, ce ne dovrem 
servire come d' un criterio, sussidiario ma im- 

Fortantissimo , per dimostrar più vivamente 
iniquità, dirò così , individuale del giudizio 
medesimo. 

« È certo, » dice l'ingegnoso ma preoccupato 
scrittore , e che niente sta scritto nelle leggi 
nostre, ne sulla persone che possono mettersi 
alla tortura, né sulle occasioni nelle quali pos- 
sano applicatisi, né sul modo di tormentare, 
se col foco o dislocamento e strazio delle mem- 
bra, né sul tempo per cui dura lo spasi mo,nè 
sul numero delle volte da ripeterlo; tutto que- 
sto strazio si fa sopra gli uomini coli' autorità 
del giudice, unicamente appoggiato alle dottri- 
ne dei criminalisti citati (1). » 

Ma in quelle leggi nostre stava scritta la tor- 
tura; ma in quelle d' una gran parte d' Euro- 
pa (2), ma nelle romane, eh' ebbero per tanto 
tempo nome e autorità di diritto comune , sta- 
va scritta la tortura. La questione dev' esser 
dunque , se i criminalisti interpreti ( così li 
chiameremo per distinguerli da quelli eh' eb- 
bero il merito e la fortuna di sbandirli per sem- 
pre) sian venuti a render la tortura più o meno 
atroce di quel che fosse in mano dell'arbitrio, 
a cui la legge l'abbandonava quasi affatto; e il 
Verri medesimo aveva, in quel libro medesi- 
mo, addotta, almeno accennata, la prova più 
forte in loro favore, « Farinacci istesso, » dice 
T illustre scrittore, « parlando de' suoi tempi , 
assei isce che i giudici, per il diletto che pro- 
vavano nel tormentare i rei, inventavano nuo- 
ve specie di tormenti; eccone le parole: » Ju* 
« dices qui propter deleclationem , quam ba- 
ci bent torquendi reos, inveniunt novas tormen- 
« lo rum species » (3). 

Ho detto: in loro favore; perchè l'intimazione 
ai giudici d' astenersi dell'inventar nuove ma- 
niere di tormentare , e in generale le ripren- 
sioni e 1 lamenti che attestano insieme la sfrena» 
ta e inventiva crudeltà dell'arbitrio, e l'inten- 
zion. se non altro, di reprimerla e di svergo- 
gnarla , non sono tanto del Farinacci, quanto 

gona. Giovanni Loccenio (Synopsis juris Suevo~ 
gothici ) , citato da Ottone Tabor ( Tractat. de 
tortura, et indiciis delictorum, cap. 2, 18), a*- 
lesta il medesimo della Svezia; né eo io se alvun 
altro paese d* Europa sia andato immune da 
quel vergognoso flagello, se ne sia liberato pri- 
ma del secolo scorso. 

(8) Verri, Oss.% V/I/— Farm. Praxisei Theor. 
crimin., quaest. XXXVIU* 56 
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de'criminattsti, direi quasi, in genere Le pa- 
role stesse tr ascritte qui sopra, quel dottore le 
prende da uno più antico, Francesco dal Bru- 
no, il quale le cita come d'uno più antico an- 
cora, Angelo d'Arezzo, con altre gravi e forti, 
che diamo ani tradotte: a giudici, arrabbiati e 
perversi , che saranno da Dio confusi, giudici 
ignoranti, perchè l'uom sapiente abborrisce tali, 
cose, e dà forma alla scienza col lume della 
virtù (1). 

Prima di tutti questi, nel secolo XIII, Guido 
da Suzara, trattando della tortura, e applicando 
a quest'argomento le parole d'un rescritto di 
Costanzo, sulla custodia del reo, dice esser suo 
intento a d' imporre qualche moderazione ai 
giudici che incrudeliscono senza misura (2V » 

Nel secolo seguente, Baldo applica il celebre 
rescritto di Costantino contro il padrone che 
uccide il servo, « ai giudici che squarcian le 
carni del reo, perchè confessi; » e vuole che, 
se questo muore ne'tormenti , il giudice sia 
decapitelo, come omicida (3). 

Più tardi, Paride dal Pozzo inveisce contro 
que' giudici che, « assetati di sangue, anelano 
a scannare, non per fine di riparazione, né 
d'esempio, ma come per un loro vanto (propter 
gloriarti eorum); e sono per ciò da riguardarsi 
come omicidi (4). » 

« Badi il giudice di non adoprar tormenti 
ricercati e inusitati ; perchè chi fa tali cose è 
degno d' esser chiamato carnefice piuttosto che 
giudice, » scrive Giulio Claro (5). 

e Bisogna alzar la voce (clamandum est) con 
tro que' giudici severi e crudeli che, per acqui 
star una gloria vana, e per salire, con questo 
mezzo , a più alti posti , impongono ai miseri 
rei nuove specie di tormenti, » scrive Antonio 
Gomez (6). • 

Diletto e gloriai quali passioni, in qual sog- 
getto! voluttà nel tormentare uomini, orgoglio 
nel soggiogare uomini imprigionati! Ma alme- 
no quelli che le svelavano, non si può credere 
che intendessero di favorirle. 

A queste testimonianze (e altre simili se ne 
dovrà allegare or ora) aggiungeremo qui, che, 
ne' libri su questa materia, che abbiam potuti 
vedere, non ci è mai accaduto di trovar lamenti 
contro de' Riodici che adoprassero tormenti 
troppo leggieri. E se, in quelli che non abbia 
mo visti, ci si mostrasse una tal cosa, ci par- 
rebbe una curiosità davvero. 

Alcuni de'nomi che abbiam citati, e di quelli 
che avremo a citare, son messi dal Verri in una 
lista di « scrittori, i quali se avessero esposto 
le crudeli loro dottrine e la metodica descri- 
zione de' raffinati loro spasimi in lingua voi- 
Sire, e con uno stile di cui la rozzezza e la bar- 
arie non allontanasse le persone sensate e 
colte dell'esaminarli , non potevano essere ri- 
guardati, se non col l'occhio medesimo col qua- 
le si rimira il carnefice, cioè con orrore e igno- 
minia (7). > Certo , l'orrore per quello che ri- 
velano , non può esser troppo ; e giustissimo 
questo sentimento anche per quello che am- 
mettevano; ma se. per quello che ci misero, o 
ci vollero metter del loro, l'orrore sia un giusto 

(1) Frane, a Bruno, De indiciis et tortura ; 
part. //, quaest. //, 7. 

(2) Guid. de Susa: De tormenti*, /— Cod. lib. 
IX, Ut. IV } de Custodia reorum, l. 2. 

(3) Baldi ad Hb. IX. Cod. Ut. XIV. De emen- 
datione servorum, a. 

(4) Par. de Puteo , de Syndicatu ; in verbo : 
Crudelitas officiali* , 5. 

(5) J, Clari, Sententiarim receptarum. lib.V. 



sentimento: e Y ignominia una giusta retribu- 
zione, il poco che abbiam visto, deve bastare 
almeno a farne dubitare. 

È vero che ne'loro libri, o. per dir meglio, io 
qualcheduno, sono, più che nelle leggi, descritte 
le varie specie di tormenti; ma come consuetu- 
dini invalse e radicate nella pratica, non come 
ritrovati negli scrittori. E Ippolito Marsigli , 
scrittore e giudice del secolo décimoquinto, chi 
ne fa un atroce. strana e ributtante lista, allegan- 
do anche la sua esperienza, chiama però « be- 
stiali » que'giudici che ne inventan di nuovi (8). 

Furono quegli scrittori, è vero, che misero in 
campo la quistione del numero delle volte che 
lo spasimo potesse esser ripetuto, ma (e avre- 
mo occasione di vederlo) per impor limiti e 
condizioni aU' arbitrio . profittando dell' inde- 
terminate e ambigue indicazioni che ne som- 
ministrava il diritto romano. 

Furon essi, è vero, che tratta ron del tempo 
che potesse durar lo spasimo; ma non per al- 
tro che per imporre, anche in questo, qualche 
misura all'instancabile crudeltà, che non ne a- 
veva della legge, « a certi giudici , non meno 
ignoranti che iniqui, I quali tormentano un uo- 
mo per tre o quattr'ore », dice il Farinacci (9); 
« a certi giudici iniquissimi e scelleratissimi, 
levati dalla feccia, privi di scienza, di virtù, di 
ragione, i quali, quand'anno in loro potere un 
accusato, forse a torto (forte indebite), non gli 
parlano che tenendolo al tormento ; e se non 
confessa quel ch'essi vorrebbero, lo lascian li 
pendente alla fune, per un giorno, per una not- 
te intera », aveva detto il Marsigli (10), circa un 
secolo prima. 

In questi paesi, e in qualche altro dei citati 
sopra, si può anche notare come alla crudeltà 
cerchino d'associar l'idea dell'ignoranza. E per 
la ifegion contraria , raccomandano , in nome 
della scienza , non meno che della coscienza , 
la moderazione, la benignità, la mansuetudine. 
Parole che fanno rabbia , applicate a una tal 
cosa; ma che insieme fanno vedere se l'intento 
di quegli scrittori era d'aizzare il mostro, o di 
ammansarlo. 

Riguardo poi alle persone che potessero es- 
ser messe alla tortura, non vedo cosa importi 
che niente ci fosse nelle leggi propriamente no- 
stre, quando c'era molto, relativamente al re- 
sto di questa trista materia, nelle leggi romane, 
le quali erano in fatto leggi nostre anch' esse. 

« Uomini, « prosegue il verri. > ignoranti e 
feroci, i quali senza esaminare donde emani il 
diritto di punire i delitti, qual sia il fine per cai 
si puniscono, qual sia la norma onde graduare 
la gravezza dei delitti, qual debba esser la pro- 
porzione tra i delitti e le pene, se un uomo pos- 
sa mai costringersi a rinunziare alla difesa pro- 
pria, e simili principi!, dai quali intimamente 
conosciuti possono unicamente dedursi le na- 
turali conseguenze più conformi alla ragione 
ed al bene della società; uomini, dico, oscuri e 
'privati: con tristissimo raffinamento ridussero 
a sistema e gravemente pubblicarono la scienza 
di tormentare altri uomini, con quella tranquil- 
lità medesima colla quale si descrive 1' arte di 

§. fin. Quaest. LXIY % 86. 

(6) Gomea, Variar, resol, U ìli, e 13, de Tor- 
tura reorum, 5. 

7) Ose. % XIU. 

,8) Hipp. de Marsiliis, ad m. Big. de q»w 
sttonibus: leg. In criminibus, 29. 

;9) Praris, ete. Quaest. XXVUI, 54. 

10) Praciica causarum eriminalium; in verbo' 
\Expedita; 36. 
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rimediare ai mali del corpo umano.e Atro no essi 
obbediti come legislatori , e si fece uo serio e 

J riacido oggetto di studio , é si accolsero alle 
ibrerie legali i crudeli scrittori che insegnaro- 
no a sconnettere con industrioso spasimo le 
membra degli uomini vivi, e a raffinarlo colla 
lentezza e coir aggiunta di più tormenti, onde 
rendere più desolante e acuta l' angoscia e l'e- 
sterminio. 

Ma come mai ad uomini oscuri e igooranti 
potè esser concessa tanta autorità 1 ? dico 'oscuri 
al loro tempo , e ignoranti riguardo ad esso ; 
cbò la questione è necessariamente relativa; e 
si tratta di vedere, non già se quegli scrittori 
avessero i lumi che si posson desiderare in un 
legista tore,ma se n'avessero più o meno di co- 
loro che prima applica van le leggi da so, e in 
gran parte se le fa ce van da so. £ come mai era 
più feroce l'uomo che lavorava teorie, e le di- 
scuteva dinanzi al pubblico! dell'uomo ch'eser- 
citava l'arbitrio in privato, sopra chi gli resi- 
steva ? 

In quanto poi alle quistiooi accennate dal 
Verri, guai se la soluzione della prima. « donde 
emani il diritto di punire i delitti. » fosse ne- 
cessaria per compilar con discrezione delle leggi 
pepali; poiché si potò bene, al tempo del Veni 
crederla sciolta ; ma ora (e per fortuna, giac- 
che è men male l'agitarsi nel dubbio, che il ri- 
posar nell'errore) è più controversa che mai E 
l'altre, dico io generale tutte le quistioni d'una 
importanza più immediata, e più pratica, erano 
forse sciolte, e sciolte a dovere, erano almeno 
discusse . esaminate quando gli scrittori com- 
parvero? Vennero essi forse a confondere un or- 
dine stabilito di più giusti e umani principi!, a 
balzar di posto dottrine più sapienti, a turbar, 
dirò cosi, il possesso a una giurisprudenza più 
ragionata e più ragionevole ? A questo possia- 
mo rispondere francamente di no, anche, noi; 
ciò basta all'assunto. Ma vorremmo che qual- 
cheduno di quelli che ne sanno, esaminasse se 
piuttosto non furon essi che, costretti, appunto 
perchè privati e non legislatori, a render ragio- 
ne delle loro decisioni richiamaron la materia 
a prio* ipii generali, raccogliendo ed ordinan- 
do quelli che sono sparsi nelle leggi romane , 
e cercandone altri Dell' idea universale del di- 
ritto : se non furon essi che . lavorando a co- 
struir, eoa rottami e con nuovi materiali, una 
pratica criminale intera ed una , prepararono 
il concetto, indicarono la possibilità, e in par- 
te V ordine, d' una legislazion criminale intera 
ed una; essi che, ideando una forma generale, 
aprirono ad altri scrittori , dai quali furono 
troppo sommariamente giudicati , la strada a 
ideare una generale riforma. 

In quanto finalmente all'accusa, così generale 
e cosi nuda, d'aver raffinato i tormenti, abbia- 
mo in vece veduto che fu cosa dalla maggior 
parte di loro espressamente detestata e , per 
quanto stava in loro, proibita. Molti dei luoehi 
che abbiam riferiti possono anche servir a la- 
varli in parte dalla taccia d'averne trattato con 
quell'impassibile tranquillità. Ci si permetta di 
citarne un altro che parrebbe quasi un'antici- 
pata protesta, a Non posso che dar nelle furie, 
scrive il Farinacci., » ( non possum nisi vehe- 
menter excandescere ) contro quei giudici che 
tengono per lungo tèmpo legato il reo, prima 



(i) Quaest. XXXVlll 38. 
(*) Oss. g. Vili. 

(8) Sent. ree. lib. T, quaest. LXiy t i%, Vtnet. 
1640; ex typ. Baretiana pag. 536. 
Manzohi 



di sottoporlo alla tortura; e con quella prepa- 
rasi oae la rendon più crudele (1). 

Da queste testimoniarne, e da quello che sap- 
piamo essere stata la tortura negli ultimi suoi 
tempi, si può francamente dedurre che i crimi- 
nalisti interpreti la lasciarono molto, ma molto 
men barbara di quello che 1' aveva trovata, e 
certo sarebbe assurdo 1' attribuire a una sola 
causa una tal diminuzione di male; ma, tra le 
molte, mi par che sarebbe anche cosa poco ra- 
gionevole il non contare il biasimo e le am- 
monizioni ripetute e rinnovate pubblicamente, 
di secolo in secolo , da quelli ai quali pure si 
attribuisce un' autorità di fatto sulla pratica 
de'tribunali. 

Cita poi il Verri alcune loro proposizioni; le 
quali non basterebbero per fondarci sopra un 
generale giudizio storico, quand' anche fossero 
tutte esattamente citate. Eccone, per esempio, 
una importantissima, che non lo è : « Il Claro 
asserisce che basta vi siano alcuni indizi con- 
tro un uomo , e si può metterlo alla tortu- 
ra (2). » 

Se quel dottore avesse parlato cosi, 'sarebbe 
piuttosto una singolarità che un argo mento; tan- 
to una tal dottrina è opposta a quella d'una mol- 
titudine di altri dottori. Non dico di tutti, per 
non affermar troppo più di quello che so: ben- 
ché, dicendolo, non temerei d'affermar più di 
quello che è. Ma in realtà il Claro disse, anche 
lui, il contrario; e il Verri fu probabilmente in- 
dotto in errore dall' incuria d' un tipografo, il 
quale stampò: Nam sufficit adesse aliqua indi- 
eia contro reum ad hoc ut torqueri possit (3) , 
in vece di Non sufficit, come trovo in due edi- 
zioni anteriori (4). E per accertarsi dell'errore, 
non è neppur necessario questo confronto, giac- 
ché il testo continua cosi: « se tali in«iizi non 
sono anche legittimamente provati; » frase che 
farebbe ai cozzi con 1' antecedente , se questa 
avesse un senso affermativo. E soggiunge subi- 
to: « ho detto che non basta {dixi quoque non 
suffic€r*\ che ci siano indizi, e che siano legit- 
timamente provati , se non sono anche suffi- 
cienti alla tortura. Ed è una cosa che i giudici 
timorati di Dio devono aver sempre davanti 
agli occhi , per non sottoporre ingiustamente 
alcuno alla tortura,cosa del resto che li sottopo- 
ne essi medesimi a un giudizio di revisione. E 
racconta l'Afflitto d'aver risposto al re Federi- 
go, che nemmen lui, con 1' autorità regia, po- 
teva comandare ad un giudice di mettere alla 
tortura un uomo, contro, il quale non ci fossero 
indizi sufficienti. » 

Così il Claro; e basterebbe questo per esser 
come certi, che dovette intender tu t feltro che 
di render assoluto l'arbitrio con quell'altra pro- 
posizione che il Verri traduce cosi: <uin materia 
di tortura e d'indizi non potendosi prescriver 
una norma certa, tutto si rimette all'arbitrio del 
giudice (5). » La contraddiziooe sarebbe troppo 
strana; e lo sarebbe di più, se é possibile, con 
quello che l'autor medesimo dice altrove: « ben- 
ché il giudice abbia l'arbitrio, deve però stare 
[al diritto comune.... e badino bene gli ufiziali 
della giustizia, di non andar avanti tanto alle- 
gramente (ne nimis animose procedant) con que- 
sto pretesto dell'arbitrio (6). » 

Cosa intese dunque , con quelle parole : re- 
mttitur arbitrio judicis, che il Verri traduce : 



(4) Yen. apud Hier. Polum., 1580, 174.— Ibid. 
apud P. Ugolinum, 1495 f. 180. 

(5) Verri, toc. cit. — Clar. Ioq. ci*. 13. 
{%) Ibid., quaest. XXXi, 9, 

36 
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« tutto si rimette all' arbitrio del. giudice? » 
Intese... Ma che dico? e perchè cercar in que 
sto un' opinion particolare del Ciaro ? Quella 
proposizione, egli non faceva altro che ripeterla, 
giacché era. per dir così , proverbiale ti a gli 
interpreti ; e già due secoli prima Bartolo la 
ripeteva anche lui, come sentenza comune: Do 
ctores communiter dicunt quod in hoc ( quali 
siano gli indizi sufficienti alla tortura) non pò 
test dari certa doctrina , sed relinquitur arbi- 
trio judicis (i\ E con questo non intendevan già 
di proporre un principio, di stabilir una teoria, 
ma a" enunciar semplicemente un fatto ; cioè 
che la legge non avendo determinato gl'indizi, 
gli aveva per ciò stesso lasciati all'arbitrio del 
giudice. Guido da Suzzerà, anteriore a Bartolo 
d'un secolo circa, dopo aver detto o ripetuto an- 
che lui „ che gì' indizi san rimessi all'arbitrio 
del giudice, soggiunge: < come, in generale, tut- 
to ciò ohe non è determinato dalla leggeri, » 
E per citarne qualcbeduno de'meno antichi.Pa- 
ride dal Pozzo , ripetendo quella comune sen- 
tenza, la commenta così: « a ciò che non è de- 
terminato dalla legge , né dalla consuetudine, 
deve supplire la rehgion del giudice: e perciò 
la legge sugi' indizi mette un gran carico sulla 
sua coscienza (3). » E il Bossi, criminalista del 
secolo XVI, e senator di Milano: « Arbitrio non 
vuol dir altro ( in hoc consista ) se non che il 
giudice non ha una regola certa dalla legge, la 
quale dice soltanto non doversi cominciar dai 
tormenti , ma da argomenti verisimili e pro- 
babili. Tocca dunque al giudice a esaminare 
se un indizio sia Verisimile e probabile (4). * 
Ciò ch'essi chiamavano arbitrio, era in som- 
ma la cosa stessa che, per iscansarquel voca- 
bolo equivoco e di tristo suono, fu poi chiama- 
to poter discrezionale: cosa pericolosa, ma in 
evitabile Dell" applicazion delle leggi , e buone 
e cattive ; e che i savi legislatori cercano non 



e dall'equità; i dopo averne cavate, e confer- 
mate con altre autorità le conseguenze, che « il 
giudice deve inclinar alla parte più mite, e re- 
golar l'arbitrio con la disposizion generale delle 
leggi, e con la dottrina dei dottori approvati, 
e che non può formare indizi a suo capriccio; » 
dopo aver trattato , più estesamente, credo, e 
più ordinatamente che nessuno avesse ancor 
fatto, di tali indizi , conclude : « puoi dunque 
vedere che la massima comune de' dottori,— 
gì' indizi alla tortura sono arbitrari al giudice, 
—è talmente, e anche concordemente ristretta 
dai dottori medesimi , che non a torto molti 
giurisperiti dicono doversi anzi stabilir la re- 
gola contraria, cioè che gl'indizi non sono ar- 
bitrari al giudice (5). » E cita questa sentenza 
di Francesco Casoni: « è error comune de'gia- 
dici il credere che la tortura sia arbitraria; 
come se la natura avesse creati i corpi de' rei 
perchè essi potessero straziarli a toro capric- 
cio. (6) ». ' 

Si vede qui un momento notabile della scien- 
za, che , misurando il suo lavoro , ne esige il 
frutto; e dichiarandosi non aperta riformairice 
(che non lo pretendeva, né le sarebbe stato am- 
messo), ma efficace ausiliaria della legge, con- 
sacrando la propria autorità con quella d'una 
legge superiore ed eterna, intima ai giudici di 
seguir le regole che ha trovate, per risparmiar 
dagli strazi a chi poteva essere innocente, e a 
loro delle turpi iniquità. Triste correzioni di 
una cosa che, per essenza, non poteva ricevere 
una buona forma; ma tutl'altro che argomenti 
atti a provar la tesi del Verri: « né gli orrori 
della tortura si conteogon soltanto nello spasi- 
mo che si fa patire... ma orron ancora vi spar- 
gono i dottori sulle circostanze di amministrar- 
la. (7) » 

Ci si permetta in ultimo qualche osservazio- 
ne sopra un altro luogo da lui citato; che Tesa- 



di togliere , che sarebbe una chimera , ma di minarli tutti sarebbe troppo in questo luogo, e 
limitare ad alcune determinate e meno essen-lnon abbastanza certamente per la questione: 
ziali circostanze, e di restringere anche in quelle! « Basti un solo orrore per tutti; e questo viene 

riferito dal celebre Ciaro milanese, che è il 
sommo maestro di questa pratica:— Un giudi- 
ce, può, avendo in carcere una donna sospetta 



più che possono. 

E tale, oso dire, fu anche l'intento primitivo, 
e il progressivo lavoro d^gP interpreti, segna - 
alla tortura 



temente riguardo alla tortura , sulla quale il di delitto, farsela venire nella sua stanza secre- 
polerc lasciato dalla legge al giudice era spa-! temente, ivi accarezzarla, fingere di amarla, 
ventosamente largo. Già Bartolo, dopo le paro- 1 prometterle la libertà affine d'indurla ad accu- 
le elio abbiano citate sopra, soggiunge: « ma io; sarsi del delitto, e che con un tal mezzo un cer- 
darò le regole che potrò. » Altri ne avevan date ito reggente indusse una giovine ad aggravarsi 
prima di lui ; e i suoi successori ne diedero d'un omicidio, e la condusse a perdere la testa, 
di mano in roano molte più,* hi proponendone i— Acciocché non si sospetti che quest' orrore 
quulcheduna del suo , chi ripetendo e appro-i contro la religione, la virtù e tutti i più sacri 
vando le proposte da altri; senza lasciar però principii dell'uomo sia esagerato, ecco cosa di- 
di ripeter la formola che esprimeva il fatto ce il Ciaro: Paris dicit quod index potest, 
della legge , della quale non erano , alla fine , etc. (8) » 

che interpreti. I Orrore davvero; ma per veder che importan- 

za con l'andar del tempo, e con l'avanzar del za possa avere in una question di questa sorte, 
lavoro, vollero modificare anche il linguaggio; s'osservi che enunciando queir opinione, Pa- 
e n'abbiam l'attestato dal Farinacci, posteriore ride dal Pozzo (9) non proponeva già un suo ri- 
ai citati qui, anteriore però all'epoca del nostro trovato, raccontava, e pur troppo con approva- 
processo, e allora autorevolissimo. Dopo aver zione, un fatto d'un giudice, cioè uno de* mille 
ripetuto, e confermato con un subisso d'auto- fatti che produceva l'arbitrio senza suggerimen- 
rità il principio , che « l'arbitrio non si deve to di dottori; s'osservi che il Baiardi, il quale 
intender libero e assoluto, ma legato dal diritto riferisce quell'opinione, nelle sue aggiunte al 



(1) Bartolo ad Dig. Ub XLVÌIÌ. Ut. XF///,i.à2. 

(2) Et generaliter omne quod non determina- 
tur a jure relinquitur arbitrio judicantis. ( De 
Tor mentis, 33). 

(3) Et ideo lex super indiciis gravai conscien- 
tias judicum. (Do Syndicatu, in verbo: Manda- 
vit: 18). 

(4 ' Mgid. Bossii. Tructatus varii: Ut. de in- 
diciis ante torturante 82. 



W Mgid. Bossii, quaest. XXXV1I,19B ad 300. 

(6) Francisci Casoni: Tractàtus de tòrmentis; 
cap. /, 40. 

(7) Oss. g Vili. 
(8J Ibid. 

(9) Paridis de Puteo, De syndacatv, in verbo: 
Et advertendum est; Judex debet esse subtilis 
in inves Uganda malefica ver Hate, 
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Clara (don il Claro medesimo), lo fa per dete» 
starla anche lui, e per qualificare il fatto di 
4 finzione diabolica (1);» s'osservi che non cita 
alcun altro il quale sostenesse un' opinione ta- 
le, dal tempo di Paride dal Pozzo al suo, cioè 
per lo spazio d' un secolo. E andando avanti, 
sarebbe più strano ohe ce ne fosse stato alcuno. 
E quel Paride dal Pozzo medesimo, Dio ci li- 
beri di chiamarlo, col Giannone, a eccellente 
giureconsulto (2); » ma 1' altre sue parole che 
abhiara riferite sopra, basterebbero a far vede 
re che queste bruttissime non bastano a dare 
aoa giusta idea nemmen delle dottrine di que- 
sto solo. 

Non abbiam certamente la strana pretensio- 
ne d'aver dimostrato che quelle degl'interpre- 
ti, prese nel loro complesso , non servirono, 
oe furon rivolte a peggiorare. Questione inte- 



ressantissima) giacché si tratta di giudicar l'ef- 
fetto e V intento del lavoro intellettuale di più 
secoli, in una materia cosi importante, anzi 
così necessaria all' umanità; questione del no- 
stro tempo, giacché, come abbiam accennato, 
e del resto ognun sa, il momento in cui si la- 
vora a rovesciare un sistema, non è il più a- 
dattato a farne imparzialmente la storia; ma 

?|uestione da risolversi, o piuttosto storia da 
arsi, con altro che con pochi e sconnessi ccn- 
( ni. Questi bastan però, se non m'inganno, a di- 
mostrar precipitata la soluzione contraria; come 
erano, in certo modo, una preparazion neces- 
saria al nostro racconto. Che in esso noi 
avremmo spesso a rammaricarci che l'autorità 
di quegli uomini non sia stata efficace davvero; 
siam certi che il lettore dovrà dir con noi: 
fossero stati ubbiditi ! 



CAPITOLO III. 



B per venir finalmente all' applicazione, era 
ingegna mento comune, e quasi universale dei 
dottori, che la bugia dell' accusato nel rispon- 
dere al giudice, fosse uno degli indizii legitti- 
mi, come dicevano, alla tortura. Ecco perchè 
I' esaminatore dell' infelice Piazza gli oppose, 
non esser verisimile che lui non avesse sentito 
parlare di muri imbrattati in porta Ticinese, e 
che non sapesse il nome de' deputati coi quali 
aveva avuto che fare. 

Ma insegnavan forse che bastasse una bugia 
qualunque ? 

« La bugia, per fare indizio alla tortura, de- 
ve riguardare le qualità e le circostanze so- 
stanziali del delitto, cioè che appartengano ad 
esso, e dalle quali esso si possa inferire; altri- 
menti no (alias secus\ 

« La bugia non fa indizio alla tortura, so ri- 
guarda cose che non aggraverebbero il reo, 
quando le avesse confessate. » 

E bastava, secondo loro, che il detto dell'ac- 
cusato paresse al giudice bugia, perchè questo 
potesse venire ai tormenti ? 

« La bugia per fare indizio alla tortura deve 
esser provata concludentemente, o dalla pro- 
pria confession del reo. o da due testimoni.... 
essendo dottrina comune che due sian neces- 
sari a provare un indizio remoto, quale è la 
bugia (3) » Cito, e citerò spesso il Farinacci, 
come uno de' più autorevoli allora, e come 
gran raccoglitore dell' opinioni più ricevute. 
Alcuni però si contentavano d' un testimonio! 
solo, purché fosse maggiore d'ogni eccezione. 
Ma che la bugia dovesse risultar da prove le-' 
gali, e'non da semplice congettura del giudice, 
era dottrina comune o non contraddetta. 

Tali condizioni eran dedotte da quel canone 
della legge romana, il quale proibiva (che cose 
s'è ridotti a proibire, quando se ne sono 
ammesse cert'altre!) di cominciar dalla tortura. 
E se concedessimo ai giudici. » dice P autor 
medesimo, « la facoltà di mettere alla tortura 
• rei senza indizi legittimi e sufficienti, sarebbe 

come in for potere il cominciar da essa 

E per poter chiamarsi tali, devon gP indizi 
esser verisimili, probabili, non leggieri, né 
di semplice formalità , ma gravi , urgenti, 
certi, chiari, anzi più chiari del sole di mezzo- 
fi) Ad Clar. Sentent. recepì, Quaest. LXIV, 
Hadd. 80. 81. 
(!) Istoria civile, etc., lib. XXVUI, cap. ult. 



giorno, come si suol dire.... Si tratta di dare a 
un uomo un tormento, e un tormento che può 
decider della sua vita (agitur de hominis salu- 
te): e perciò non ti maravigliare, o giudice ri- 
goroso, se la scienza del diritto e i dottori ri- 
chiedono Indizi così squisiti, e dicon la cosa 
con tanta forza, e la vanno tanto ripetendo (4).o 
Non diremo certamente che tutto questo sia 
ragionevole; giacché non può esserlo ciò che 
implica contraddizione. Erano sforzi vani, per 
conciliar la certezza col dubbio, per evitare il 
pericolo di tormentare innocenti, e d'estorcere 
fulse confessioni, volendo però la tortura conio 
un mezzo appunto di scoprire se uno fosse 
innocente o reo, e di fargli confessare una datu 
cosa. La conseguenza logica sarebbe stata di 
dichiarare assurda e ingiusta la tortura; ma a 

3uesto ostava l'ossequio cieco all'antichità e al 
iritto romano. Quel libriccino « Dei delitti e 
delle pene,») che promosse, non solo l'abolizione 
della tortura, ma la forma di tutta la legisla- 
zion criminale, cominciò con parole: «Alcuni 
avanzi di leggi d' un antico popolo conquista- 
tore.» E parve, com'era, ardire d'un grand'in- 
gegno: un secolo prima sarebbe parsa strava- 
ganza. Né c'è da maravigliarsene: non s'è egli 
visto un ossequio dello stesso genere mantenersi 
più a lungo, anzi diventar più forte nella po- 
litica, più tardi nella letteratura, più tardi 
ancora in qualche ramo delle belle arti'? Viene, 
nelle cose grandi, come nelle piccole, un mo- 
mento in cui ciò che, essendo accidentale e 
fattizio, vuol perpetuarsi come naturale e ne- 
cessario, e costretto a cedere all'esperienza, al 
ragionamento, alla sazietà, alla moda, a qualcosa 
di meno, se è possibile, secondo la qualità e 
l'importanza delle Cf>se medesime: ma questo 
momento dev'esser preparato. Ed è già un merito 
non piccolo degP interpreti, se, come ci pare, 
furon e «si che lo prepararono, benché lenta- 
mente, benché senz' avvedersene per la giuri- 
sprudenza. 

Ma le regole che pure avevano stabilite, ba- 
stano in questo caso a convincere i giudici, anche 
di positiva prevaricazione. Vollero appunto 
costoro cominciar dalla tortura. Senza entrare 
in nulla che toccasse circostanze, né sostanziali 
né accidentali del presunto delitto, moltiplica- 

(3) Praxi$ et Teoricae criminali* % quaest, LIL 
11, 13, 14. 

(4) J6id., quaest. XXXVII, 3, 3, 4. 
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rodo interrogazioni in concio dea ti, periamo u- tee ve, non inventa, non sogna neppure; bensì la 
scir dei pretesti di dire alla vittima destinata: passione le fa. 

non è verisimile; e, dando insieme a ioveri-| , Intimò dunque l'in imi o esaminatore al Piax- 
simiglianze asserite la forza di bugie legal-.za: « che dica la verità per qual causa nega il 
mente provate, intimar la tortura. È che noo|« saper che siano state onte le muraglie, et di 
cercavano una verità, ma volevano una con-jt sapere comesi chiamino li deputati, che ai- 
fessi one : non sapendo quanto vantaggio a- la tri mente, come cose iou verisimile si mettarà 
vrebbero avuto nell' esame del fatto suppostola alla corda, per hauer la verità di queste inue- 
volevano venir presto al dolore, che dava loro, a risimi iludini. — Se me la vogliono anche 
un vantaggio pronto e sicuro: avevan furia. « far atlaccar al co'lo lo faccino^ che di queste 



Tulto Milano sapeva (è il vocabolo usato io casi 
simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i muri, 
gli usci, gii anditi di via della Vetra; e loro che 
l'avevan nelle mani, non l'avrebbero fatto con- 
fessar subito a lui ! 

Si dirà forse che, in faccia alla giurispru- 
denza, se non alla coscienza, tutto era giustifi- 
calo dalla massima detestabile, ma allora ri 



« cose che mi hanno interrogato non ne so nien- 
« te, » rispose l'infelice , con quella specie di 
coraggio disperato, con cui la ragione soda alle 
volte la forza , come per farle sentire che , a 
qualunque segno arrivi , non arriverà mai a 
diventar ragione. 

I £ si veda a che miserabile astuzia dovottero 
ricorrer que'signori, per dare nn po' di colore 



cevuta , e ne' delitti più atroci fosse lecitoci pretesto. Andarono, come abbiam detto. 



oltrepassare il diritto? Lasciamo da parte che 
I' opinion più comune, anzi quasi universale, 
do' giureconsulti, era ( e se al ciel piace, do- 
veva essere) che una tal massima non potesse 
applicarsi alla procedura, ma soltanto alla pe- 
na; giacché, > per citarne uno, a benché si 
tratti d' un delitto enorme, non coosta però 
che T uomo F abbia commesso; e fin che non 
consti, é dovere che si serbino le solennità del 
diritto (1). » E solo per farne memoria, e come 
un di quei tratti notabili con cui l'eterna ragio- 
ne si manifesta in tutti i tempi, citeremo an 
che la sentenza d'un uomo che scrisse sul prin- 
cipio del secolo decimoquinto, e fu per lungo 
tempo dopo, chiamato il Bartolo del diritto ec- 
clesiastico. Nicolò Tedeschi, arcivescovo di Pa- 
lermo, più celebre, fin che fu celebre, sotto il 
nome d'Abate Palermitano: a Quanto il delitto 
è più grave, » dice quest' uomo, a tanto più le 
presunzioni devono esser forti; perchè, dove il 
pericolo è maggiore, bisogna anche andar più 
cauti (2). o Ma questo, dico, non fa al nostro 
caso (sempre riguardo alla sola giurispruden- 
za), poiché il Claro attesta che nel foro di Mi- 
lano prevaleva la consuetudine contraria; cioè 
era, in que'casi, permesso al giudice di oltre- 
passare il diritto anche nell' inquisizione (3). 
« Redola. » dice il Riminaldi. altro già celebre 
giureconsulto , a da non riceversi negli altri 
paesi; » e il Farinacci soggiunse : » ha ra^io 
ne (4). »> Ma vediamo come il Claro medesimo 
interpreti una tal regola: « si viene alla tortura 
quantunque gì' indizi non siano in tutto sudi 
cienti (in totum suffìcientia) né provati da testi- 
moni maggiori d'ogni eccezione, e spesse volle 
anche s^nza aver data al reo copia del processo 
informativo. » E dove tratta in particolare 
degF indizi legittimi alla tortura , li dichiara 
espressamente necessari e non solo ne' delitti 
minori, ma anche ne'maggiori e negli atrocis 
si mi, anzi nel delitto stesso di lesa maestà ^5).» 
Si contentava dunque d' indizi men rigorósa 
mente provati, ma il voleva provati in qualche 



a caccia d'una seconda bugia, per poter parlar- 
ne con la forinola del plurale; cercarono un al- 
tro zero, per ingrossare un conto in cui non 
avevan potuto fare entrar nessun numero. 

É messo alla tortura; gli s' intima « che si ri- 
solua di dire la verità; » risponde, tra gli urli e 
i gemiti e l'invocazione e le supplicazioni a l' ho 
detta, signore. » Insistono. « Ah per amor di 
Dio! » grida l' infelice: « V. S. mi facci lasciar 
giù che dirò quello che so ; mi facci dare un 
po' d'acqua. » £ lasciato giù, messo a sedere , 
interrogato di nuovo , risponde: a io non so 
niente. V. S. mi facci dare un poco d'acqua.» 

Quanto è cieco il furore! Non veniva loro in 
mente che quello che volevan cavargli di bocca 
per forza, avrebbe potuto addurlo lui come un 
argomento fortissimo della sua innocenza , se 
fosse stato la verità, come, con atroce sicurez- 
za, ripetevano.— Sì, signore, — avrebbe potuto 
rispondere:— avevo sentito dire che s' eran tro- 
vali unti i muri di via della Vetra; e stavo a ba- 
loccarmi sulla porta di casa vostra, sigi or pre- 
sidente de l(a Sanità ! — E 4' argomento sareb- 
be stato tanto più forte, in quanto, essendosi 
sparsa insieme la voce del fatto, e la voce che 
il Piazza ne fosse Fautore, questo avrebbe , in- 
sieme con la notizia, dovuto risapere il suo pe- 
ricolo. Ma questa osaervazion così ovvia, e che 
il furore non lasciava venire in mente a coloro, 
non poteva nemmeno venire in mente all' infe- 
lice, perchè non gli era staio detto di cosa fos- 
se imputato. Volevan prima domarlo co'tormen- 
thquesti eran per loro gli argomenti verosimili 
e probabili, richiesti dalla legge ; volevan far- 
gli sentire quale terribile , immediata conse- 
guenza veniva dal risponder loro di no; voleva- 
no che si confessasse bugiardo una volta, per 
acquistare il diritto di non credergli , quando 
avrebbe detto; sono innocente. Ma non otten- 
nero l'iniquo intento. Il Piazza, rimesso alla 
tortura, alzato da terra, intimatogli che verreb- 
be alzato di più, eseguita la minaccia, e sempre 
incalzato « a dir la verità, » rispose sempre: 



maniera; di testimoni meno autorevoli, ma vo-,« l'ho detta»; prima urlando, poi a voce bassa; 
leva testimoni; d'indizi più leggieri, ma voleva finché i giudici, vedendo che ormai non avreb- 
indizi reali, relativi al fatto; voleva insorama|be più potuto rispondere in nessuna maniera, 
render più facile al giudice la scoperta del de-Jo fecero lasciar giù, e ricondurre in carcere, 
litto, non dargli la facoltà di tormentare, sotto Riferito l'esame in senato, il giorno 23 , dal 
qualunque prelesto, chiunque gli venisse nelle.presidente della Sanità, che n'era membro, e dal 
mani. Son cose cho una teoria astratta non ri- capitano di giustizia, che ci sedeva quando fos- 



(1) P. Follerii, Pract. Crini. Cap. Quod. suf- 
focavit. 52. 

(2) Quanto crimen est gravius , tanto prac- 
sumptiones debent esse vetementiores ; quia ubi 
majus periculnm, ibi vautins est agendum. Abatù 
Panormitani, Commentarla in libros decretalium 



Praesumptionibus, cap. XIV, 3.) 

(3) Clar. Sent. Ree. tib. V. §. 1, 9. 

(4) Hipp. Riminaldi. Consilia LXXXV1I, 58- 
Farin. Quiest. XXXV U, 79. 

(5) Clar., tbid. y lib. V, g. fin. Quaest. LX1V. 9 
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se chiamato, quel tribunale sapremo decretò 
che: « il Piazza, dopo essere stato ras:>, rivesti- 
to con gli abiti della curia, e purgato, fosse sot- 
toposto alla tortura grave, con la legatura del 
canapo, » atrocissima aggi unta, per la quale, ol- 
tre le braccia, si slogavano anche le mani. < a 
riprese, e ad arbitrio de'due magistrati suddet- 
ti; ciò sopra alcune delle menzogne e inverisi- 
migliarne risultanti dal processo. » 

Il solo senato aveva, non dico 1' autorità, ma 
il potere d'andare impunemente tanto avanti 
per una tale strada. La legge romana sulla ri- 
petizioo de'tormenti (lì era interpretata in due 
maniere; e la men probabile era la più umana. 
Molti dottori (seguendo forse Odofredo (2), eh' è 
il solo citato da Cino di Pistoia <,3), e il più an- 
tico de'ci tati dagli altri) intesero che la tortura 
non si potesse rinnovare, se non quando fos- 
sero sopravvenuti nuovi indizi , più evidenti 
deprimi, e, condizione che fu aggiunta poi, di 
diterso genere. Molt'altri, seguendo Bartolo (4\ 
intesero che si potesse, quando i primi indizi 
fossero manifesti, evidentissimi, urgentissimi ; 
e qnando, condizione aggiunta poi anche que- 
sta, la tortura fosse stata leggiera (5). Ora, né 
l'una, né l'altra interpretazione faceva punto al 
caso. Nessun nuovo indizio era emerso; e i pri- 
mi erano che due donne avevan visto il Piazza 
toccar qualche muro; e, ciò eh' era indizio in 
sieme e corpo del delitto, i magistrati avevan 
visto , a alcuni segni di materia ontuosa > su 
que'muri abbruciacchiati e affumicati, e segna- 
tamente in un andito.... dove il I iazza non era 
entrato. Di più, quest'indizi, quanto manifesti, 
evidenti e urgenti, ognuno lo vide , non erano 
stati messi alla prova, discussi col reo. Ma che 
dico? il decreto del senato non fa neppur men- 
zione di indizi relativi al delitto , non applica 
neppur la legge a torto; fa come se non ci fosse. 
Contro ognilegge , contro ogni autorità , co- 
me contro ogni ragione, ordina che il Piazza sia 
torturato di nuovo , sopra alcune bugie e in- 
verisimiglianze; » ordina cioè a' suoi delegati di 
rifare , e più spietatamente , ciò che avrebbe 
dovuto punirli d' aver fatto. Perciocché era (e 
poteva non essere ? ) dottrina universale , ca- 
none della giurisprudenza, che il giudice infe- 
riore , il quale avesse messo un accusato alla 
tortura senza indizi legittimi, fosse punito dal 
superiore. 

Ma il senato di Milano era tribunal supremo; 
in questo mondo, s'intende. E il senato di Mi- 
lano, da cui il pubblico aspettava la sua ven- 
detta, se non la salute, non doveva essere men 
destro, men perseverante, men fortunato sco- 
pritore , di Caterina Rosa. Che tutto si faceva 
con l'autorità di costei; quel suo: « alPhora mi 
vien in pensiero se a caso fosse un poco uno 
de quelli, » com'era stato il primo movente del 
processo, così n'era ancora il regolatore e il mo- 
dello ; se non che colei aveva cominciato col 
dubbio , i giudici con la certezza. E non paia 
strano di vedere un tribunale farsi seguace ed 



certamente e crudelmente ogni diritto; giacché 
il credere ingiustamente, è strada a ingiusta- 
mente operare, fin dove l'ingiusta persuasione 
possa condurre ; e se la coscienza esita, s' in- 
quiete, avverte, le grida d' un pubblico hanno 
la funesta forza (in chi dimentica d' avere un 
altro {giudice) di soffogare i rimorsi; anche d'im- 
pedirli. 

Il motivo di quelle odiose , se non crudeli 
prescrizioni, di tosare, rivestire, purgare, lo 
diremo con le parole del Verri. « In quei tempi 
credevasi che o ne' capelli e peli , ovvero nel 
vestito , o pur sino negli intestini trangugian- 
dolo, potesse avere un amuleto o paltò col de- 
monio, onde rasandolo, spogliandolo e purgan- 
dolo ne venisse disarmato « (6). £ questo era 
veramente de' tempi ; la violenza era un fatto 
(con diverse forme) di tutti i tempi , ma una 
dottrina di nessun tempo. 

Quel secondo esame non fu che una ugual- 
mente assurda, e più atroce ripetizione del pri- 
mo, e con lo stesso effetto. L'infelice Piazza, in- 
terrogato prima, e contraddetto con cavilli, che 
si direbbero puerili, se a nulla di un tal patto 
potesse convenire un tal vocabolo, e sempre su 
circostanze indifferenti al supposto delitto , e 
senza mai accennarlo nemmeno , fu messo a 
quella più crudele tortura che il senato aveva 
prescritta. N'ebbero parole di dolor disperate, 
parole di dolor supplichevole, nessuna di quelle 
che desideravano , e per ottener le quali ave- 
vano il coraggio di sentire , di far dire quelle 
altre : « Ah Dio miol ah che assassinamento è 
« questol ah Signor fiscale!.. Fatemi almeno ap- 
« piccar presto... Fatemi tagliar via la mano... 
« Ammazzatemi; lasciatemi almeno riposar un 
« poco. Ahi signor Presidente... Per amordi Dio, 
« fatemi dar da bere ; » ma insieme: «non so' 
a niente, la verità 1' ho detta. » Dopo molte e 
molte risposte tali, a quella freddamente e fre- 
neticamente ripetuta istanza di e dir la verità. » 
gli monco la voce, ammutolì; per quattro volte 
non rispose ; finalmente potè dire ancora una 
volta, con voce fioca: « non so niente; la verità 
l'ho già detta. » Si dovette finire, e ricondurlo 
di nuovo, non confesso, in carcere. 

E non c'eran più nemmen pretesti, né motivo 
di ricominciare : quella che avevan presa per 
una scorciatoia, gli avea condotti fuor di stra- 
da. Se la tortura avesse prodotto il suo effetto, 
esorta laconfession della bugia, tenevan l'uo- 
mo; e, cosa orribile! quanto più il soggetto della 
bugia era per sé indifferente, e di nessuna im- 
portanza , tanto più essa sarebbe stata , nelle 
loro mani, un argomento potente della reità del 
Piazza, mostrando che questo avea bisogno di 
stare alla larga dal fatto , di farsene ignaro in 
tutto, in somma di mentire. Ma dopo una tor- 
tura illegale, e dopo un'altra più illegale e più 
atroce, o grave, come dicevano, rimettere alla 
tortura un uomo, perchè negava di aver sentito 
parlare d'un fatto, e di sapere il nome de'depu- 
tati d'una parrocchia, sarebbe stato eccedere i 
emulo d'una o di due donnicciole: giacchè,quan- limiti dello straordinario. Eran dunque da ca- 
do s'è per la strada della passione, è naturale pò, come se non avessero fatto ancor nulla; bi- 
che i più ciechi guidino. Non paia strano il ve- sognava venir, senza nessun vantaggio, all' in- 
der uomini, i quali non dovevan essere, anzi vestigazion del supposto delitto, manifestare il 
non eran certamente di quelli che vogliono il reato al Piazza, interrogarlo. E se l'uomo nega- 
tale per il male, vederli, dico, violare cosi a- iva? se, come aveva dato prova di saper fare, 

(1) Reus evidentioribus argumentis oppressili, (redi, ad Cod. lib. IX, Ut. 41, J. 18. 1 
reperì in quaestionem potest, (Dig. lib. XLVIU., (3) Cyni Piitoriensis, $uper Cod. lib. IX, Ut. 
Ut- 18, l. 18. ) 41, /. de tormentis, 8. 

{li Numquid potest repeti quaestio ? Videtur\ (4) Bart , ad Dig. loe. eit. 
q*od sic; ut Dig. eo. I. Repeti. Sed vos dicatis (5) V. Farinar. Quaest. XXXVU1, 78, et seq. 
ffloi non potest repeti sine novis indiciis ( Odo-\ (6) Ow, $ ///. 
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gtiento, ài concerti, di via detto Ve tra : quelle a qualcosa di reale. Gli domandano e se detto 
circostanze cosi recenti gli servi ron di materia*» Barbiero è amico di lui costituito. » E qui, 
per com porne una: se si può chiamar compor- non accorgendosi come la verità che gli si pre» 
re l'attaccare a molte Circostanze reali un'io- senta alla memoria, faccia ai cozzi con l'inveii- 
venzione incomparabile con esse. jzione, risponde: « è amico, signorsì, buondì, 

Il giorno seguente, 16 giugno, il Piazza è con-|« buon anno, è amico signor si; » vai a dire che 
dotto davanti agli esaminatori, e l'auditore gli lo conosceva appena di saluto, 
intima; « che dica conforme a quello che eslra-l Ma gli esaminatori, senza far nessuna esser- 
ci iudicialmente confessò a me. alla presenza jvazione. passarono a domandargli, < con qual 
« anco del Notaro Balbiano. se sa chi è il fabri-i « occasione detto Barbiero gli ha dato detto 
e catore degli unguenti, con quali tante volte si a onto. » Ed ecco cosa rispose: a passai di là, 
« sono trovale onlate le porte et mura delle ca- « et lui chiamandomi mi dissi: vi ho puoi da 
« se et cadenazzi di questa città. » I* dare un non so che; lo gli dissi che cosa era? 

Ma il disgraziato, che, mettendo a suo dispet- « et egli disse: è non so che onto; et io dissi: 
to, cercava di scostarsi il meno possibile dalla) a sì, si, verrò puoi a tuorlo; et cosi da 11 a due 
verità , rispose soltanto : « a me l'ha dato lui a o tre giorni me lo diete puoi. » Altera le cir- 
« l'onguento. il Barbiero. » Son le parole tra-, costanze materiali del fatto, quanto è necessa- 
dotte letteralmente, ma messe così fuor del luo-irio per accomodarlo alla favola; ma gli lascia 
go dal Ripamonti: dedit unguenta mihi fon sor. il suo colore: e alcune delle parole che riferi* 

Gli si dice « che nomini il detto Barbiero; »sce, eran probabilmente quelle eh' eran corse 
e il suo complice, il suo ministro in un tale at- davvero tra loro. Parole dette io conseguenza 
testato, risponde: « credo habbi nome Gio. Ja-jd'un concerto già preso, a proposito d'un pre- 
e corno, la cui parentela (il cognome) non so. » servativo, le dà per dette all'intento di propor- 
Non sapeva di certo, dove stesse di casa, anzi re di punto in bianco avvelenamento , almen 
di bottega; e, a un'altra interrogazione, lo disse, tanto pazzo quanto atroce. 
Gli domandano « se da detto Barbiero lui con-i Con tutto ciò gli esaminatori vanno avanti 
« stituito ne ha hauuto o poco o assai di detto 'con le domande, sul luogo, sul giorno, sull'ora 
« unguento. » Risponde, « me ne ha dato tanta. della proposta e della consegna; e, come con- 
ti quantità come potrebbe capire questo cala -tenti di quelle risposte, ne chiedon dell'altre. » 
e maro che è qua sopra la tavola. > Se avesse l« Che cosa gli disse quando gli consegnò il del- 
ricevuto dal Mora il vasetto del preservati vo|« to vasetto, di onto? » 
che gli aveva chiesto, avrebbe descritto quello;! « Mi disse pigliate questo vasetto, et ongete 
ma non potendo cavar nulla dalla sua memoria, i« le muraglie qui adietro, et poi venete da me, 
si attacca a un oggetto presento, per attaccarsi' a che usuerete una mano de danari. » 

Ma perchè 

il Barbiere 

senza arrischiare 

non imgeva da 

sé di notte! 



postilla qui , stavo per dire , esclama il Verri. 
E una tale inverisimiglianza avventa , per dir 
così, ancor più in una risposta successiva. In- 
terrogato « se il detto barbiere assignò a lui 
« Constituto il luogo preciso da ongere», rispon- 
c de; t mi disse che ongessi lì nella Vedrà dei 
* Cittadini et che cominciassi dal suo uschio, 
e doue in effetti comiociai. » 

« Nemmeno l'uscio suo proprio aveva unto il 
barbiere! v postilla qui di nuovo il Verri. E non 
ci voleva, certo, la sua perspicacia per fare una 
osservazione simile; ci volle l'accecamento della 
passione per non farla , o la malizia della 
passione per non farne conto, se, come è più 

naturale , si presentò anche alla mente degli a contentarsi , non son contenti . e tornano a 
esaminatori. ! domandare: a per qual causa uon ha detto que« 

L' infelice inventava così a stento, e cornea sta verità prima di adesso, massime sendo 
per forza, e solo quando era eccitato, e come a stato tormentato , nella maniera che fu tor- 
punto dalle domande. che non si saprebbe indo- e mentato, et sabato et hieri. » 
vinare se quella promessa di danari sia statai Questa verità! 

immaginata da lui, per dar qualche ragione | Risponde: « io non l'ho detta, perchè non fao 
dell' avere accettata una commission di quella « potuto, et se io fossi stato cent'anni sopra la 



e de un'acqua da beuere , dicendomi che mi 
t sarei preservato dal veleno di tal onto ». 

A tutte queste risposte , e ad altre di ugual 
valore, che sarebbe lungo e inutile il riferire, 
gli esaminatori non trova ron nulla da opporrei, 
o per parlar più precisamente , non opposero 
nulla. D'una sola cosa credettero di dover chie- 
dere spiegazione « per qual causa non 1' ha pò- 
« tuto dire le altre volte. » Rispose: « io non lo 
« so. né so a che attribuire la causa, se non a 
« quella aqua che mi diede da bere; perchè V. 
* S. vede bene che, per quanti tormenti ho ha- 
ci vuto, non ho potuto dir niente, » 

Questa volta però, quegli uomini così facili 



sorte, o se gli fosse stata suggerita da un'inter- 
rogazione dell' auditore, in quel tenebroso ab- 
boccamento. Lo stesso bisogna dire d' un' altra 
invenzione, con la quale, nell' esame, andò in- 
contro indirettamente a un' altra difficoltà, cioè 
come mai avesse potuto maneggiar queir unto 
così mortale , senza riceverne danno. Gli do- 
mandano e se detto Barbiero disse a lui Consti- 



« corda, io non haveria mai potuto dire cosa 
a alcuna, perchè non poteuo parlare poiché 
a quando m'era dimandata qualche cosa di qua» 
e sto particolare , mi fugiua dal cuore, et non 
a poteuo rispondere. > Sentito questo, chiuser 
Tesarne, e rimandaron lo sventurato in carcere. 

Ma basta chiamarlo sventurato *? 

A una tale interrogazione, la coscienza si con- 



ci tuto per qual causa facesse onta re le dette fonile, rifugge, vorrebbe dichiararsi incompe- 
e porte et muraglie. » Risponde: « lui non mi tente per quasi un'arroganza spietata, un'o- 
« disse niente; m'imagino bene che detto onto stenta Uon farisaica, il giudicar chi operava in 
e fosse velenato . et potesse nocere alti corpi, tali angosce, e tra tali insidie. Ma costretta a 
« humani, poiché la mattina seguente mi die- 1 rispondere, la coscienza deve dire: fu anche 
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colpevole; i patimcDti e terrori dell' Innocente 
sono una gran cosa, hanno di gran virtù; mn 
non quella di mutar la legge eterna, di far che 
la calùnnia cessi d' esser culpa. E la compas- 
sione stessa, che vorrebbe pure scusare il tor- 
mentalo, si rivolle subito anch'essa contro il 
calunniatore: ha sentito nominare un altro in- 
nocente: prevede altri patimenti, altri terrori, 
forse altre simili colpe. 

E gli uomini che crearono quell'angosce, che 
tesero queir insidie, ci parrà di averli seu-ati 
con dire: si credeva all'unzioni, e c'era la tor 
tura ? crediam pure anche noi alla possibilità 
d'uccider gli uomini col veleno; e cosa si di- 
rebbe d' un giudice ohe adducesse questo per 
argomento d' aver giustamente condannato un 
uomo come avvelenatore? C'è pure ancora la 
pena di morte, e cosa si risponderebbe a uno 
che pretendesse con questo di giustificar tutte 
le sentenze dì morte? Ko: non c'era la tortura 
per il caso di Guglielmo Piazza: furono i giu- 
dici che la vollero, che, per dir così l'inventa-, 



rono in quel caso. Se gli avesse ingannati, sa- 
rebbe stata loro colpa, perchè era opera loro, 
ma abbiam visto che non gl'inganno. Mettiatu 
pure che siano stati ingannali dalle parole del 
Piazza, nell'ultimo esame; che abbian potuto 
credere un fatto, esporto, spiegato, circostan- 
ziato in quella maniera. Da che eran mosse 
quelle parole? come l'avevano avute? Con un 
mezzo, sull' Illegittimità «lei quale non dove- 
vano ingannarsi, e non s' incannarono infatti, 
poiché cercarono di nasconderlo e di travi- 
sarlo. 

Se. per impossibile , tutto quello che venne 
dopo fo^se stato un concorso accidentale di coso 
le più atte a confermar Y inganno, la colpa 
rimarrebbe ancora a coloro che gli avevano 
aperto la strada. Ma vedremo in vece che tutto 
fu condotto da quella medesima loro volontà, 
la quale per mantener l'inganno fino alla fine, 
dovette ancora eluder leggi, come resistere al- 
l' evidenza, farsi gioco della probità, come in- 
durirsi alla compassione. 



CAPITOLO IV. 



L' auditore corse, con la sbirraglia, alla casa 
del Mora , e lo trovarono in bottega. Ecco un 
altro reo che non pensava a fuggire, né a na- 
scondersi, benché il suo complice fosse in pri- 
gione da quattro giorni. C'era con lui un suo 
figlinolo; e I' auditore ordinò che fossero arre- 
stati tutt' e due. 

Il Verri , spogliando i libri parrocchiali di 
San Lorenzo, trovò che 1' infelice barbiere po- 
teva avere anche tre figlie ; una di quattordici 
anni, una di dodici, una che aveva appena fi- 
nito i sei. Ed è bello il vedere un uomo ricco, 
nob le, celebre, in carica, prendersi auesta cura 
di scavar le memorie d' una famiglia povera, 
oscura, dimenticata: che dico? infame; e in 
mezzo a una posterità, erede cieca e tenace della 
stolta esecrazione degli avi, cercar nuovi og- 
getti a una compession generosa e sapiente. 
Certo, non è cosa ragionevole l'opporre la com- 
passione alla giustizia, la quale deve punire 
anche quando è costretta a compiangere, e non 
sarebbe giustizia, se volesse condonar le pene 
de' colpevoli al dolore degl'innocenti. Ma con- 
tro la violenza e la frode, la compassione è una 
ragione anch' essa. E se non fossero state che 
quelle prime angosce d' una moglie e d' una 
madre, quella rivelazione d'un cosi nuovo spa- 
vento, e d'un cosi nuovo cordoglio a bambine 
che vedeva n metter le mani addosso al loro 
padre, al fratello, legarli, trattarli come scel- 
lerati; sarebbe un carico terribile contro colo- 
ro, i quali non avevano d Jla giustizia il dove- 
re» e nemmeno dallalegge il permesso di veni- 
re a ciò. 

Che. anche per procedere alla cattura, ci vo- 
gano naturalmente degl'indizi. E qui non 
cera né fama, né fuga, nò querela d'un o/Teso. 
Caccosa di persona degna di fede, nò deposi- 
Z'on di testimoni: non cera al un corpo di de- 
"Mo; non c'era altro che il detto d'un supposto 
c °uiplice. E perche un detto tale, cho non ave- 
v * per se talor di sona alcuna, potesse dareol 
§*udice la'f icoltà di procedere, eran necessarie 
«olle condizioni. Più d'una essenziale, avremo 
^casion di vedere che non fu osservata; e si 
Potrebbe facilmente dimostrarlo di molt'altre. 

(1) Quaest. XLUl, 192. V. Summarium. 
Marion 



Ma non ce n' ò bisogno; perché, quand' anche 
fossero state adempite tutte a un puntino, c'era 
in questo caso una circostanza che rendeva 
I' accusa radicalmente e insanab lmente nulla: 
I' essere stata fatta in conseguenza d' una pro- 
messa d' impunità a A chi rivela per la spe- 
ranza dell' impunita, o concessa dalla legge, o 
promessa dal giudice, non si crede nulla con- 
tro i nominati.» dice il Farinacci (1) E il Bos- 
si: n si può opporre al testimonio che quel che 
ha detto, l'abbia detto per essergli stata pro- 
messa l'impunità.... mentre un testimonio de- 
ve parlar sinceramente, e non per la speranza 
d'un vantaggio... E questo vale anche ne'casi 
in cui, per altre ragioni, si può fare eccezione 
alla regola che esclude il complice dall' atte- 
stare. .. perché colui che attesta per una pro- 
messa d' impunità, si chiama corrotto, e non 
gli si crede (8).» Ed era doltrioa non contrad- 
detta. 

Mentre si preparavano a visitare ogni cosa, il 
Mora disse all'uditore- « Oh V. S. veda! so che 
a é venuta per quell'unguento, V. S. lo veda là 
« et a ponto quel vasettino l'aueua apparecchia- 
« to per darlo al Commissario, ma non é venuto 
« a pigliarlo; io gratia a Dio non ho fallato. V. 
« S. veda per tutto; io non ho fallato: può spa- 
« regnare di farmi tener legato.» Credeva l'in- 
felice che il suo reato fosse d' 8ver composto e 
spacciato quello specifico senza licenza. 

Frugan per tutto; ripa^san vasi, vasetti, am- 
polle, alberelli, barottoli. ( I barbieri, a quel 
itempo esercitavan la bassa chirurgia: e di li a 
fare anche un po' il medico, e un po' lo spe- 
ziale, non c'era che un passo. Due cose parve- 
ro sospette; e. chiedendo scusa al lettore, siam 
{costretti a parlarne, perchè il sospetto manife- 
stato da coloro, nell'atto della visita, fu quello 
r he diede poi al povero sventurato un' indica- 
zione, un m«?zzo per potersi accusare ne' tor- 
menti. E del resto e' e in tutta questa storia 
qual cosa di più forte che lo schifo. 

In tempo di peste, era naturale che un uomo, 
il quale doveva trattar con molte persone . e 
principalmente con ammalati, stesse, per quan* 
to era possibile , segregato dalla famiglia: e il 

2) Traci, var., Ut. D$ oppa, eontra testes; 81, 

37 
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di fé n sor del Patii Ha fa questa osservazione imande rispose che 8veva fatto 11 bucato dieci o 
dove, come vedremo or ora. oppone al processo dodici giorni avanti; che ogni volta riponeva del 



la mancanza d' un corpo di delitto. La peste 
medesima poi aveva diminuito in quella deso 
lata popolazione il bisogno della pulizia, ch'era 



ranno per certi usi di chirurgia; che per que- 
sto gliene avean trovato in casa; ma che quello 
non era stato adoprato, non essendocene stato 



già poco.Si trovaron perciò in una stanzina die- bisogno. 

tro la bottega, duo vasastercore fiumano piena A Si fece esaminare quel ranno da due lavan- 
dice il processo. Un birro se ne maraviglia, e daie, e da tre medici. Quelle dissero ch'era ran* 
(a tutti era lecito di parlar contro gli untori 'no, ma alterato, questi, che non era ranno: le 
la osservare a che di sopra vi è il condotto. » Il une e gli altri, perchè il fondo appiccicava e fa- 



Mora rispose; a io dormo qui da basso; e non 
vado di sopra. » 

La seconda cosa fu che in un cortiletto si vide 
« un fornello con dentro murata una cai darà di 
« rame, nella quale si è trouato dentro dell' ac- 
ci qua torbida, in fondo della quale si è trouato 

una materia viscosa gialla et bianca, la quale 



e gli a 
cea le fila, a In una bottega d'un barbiere, « dice 
il Verri, « dove si saranno lavati de'Iini sporchi 
e delle piaghe e de'ceroiti, qua) cosa più naturai 
che il trovarsi un sedimento viscido , grasso , 
giallo, dopo vari giorni d'estate? (2) > 

Ma in ultimo, da quelle visite non risultava 
una scoperta; risultava soltanto una contraddi- 



ce gettata al muro, fattone la proua, si attacca- izione. E il difensore del Padilla ne deduce. con 
« uà 9. Il Mora disse: a le smoglio » (ranno): e troppo evidente ragione, che « dalla lettura del- 
il processo nota che lo disse con molta insisten - l' istesso processo offensiuo , non si vede con- 
za: cosa che fa vedere quanto essi mostrassero stare del corpo del delitto: requisito e p rea ni- 
di trovarci mistero. Ma come mai si arrischia-jbolo necessario . acciò si venga a Reato . atto 
rono di far tanto a confidenza con quel veleno 1 ; tanto pregiudiciale , e danno irreparabile. » E 



com potente e così misterioso? Risogna dire che 
ii furore soffogasse la paura, che pure era una 
delle sue cagioni. 
Tra le carte poi si trovò una ricetta, che l'au 



osserva che, tanto più era necessario, in quanto 
l'effetto che si voleva attribuire in un delitto, 
il morir tante persone, aveva la sua causa na- 
turale, a Per i quali giuditii incerti , » dice , 



ditore diede in mano al Mora, perchè spiegasse « quanto fosse necessario venire all'esperienza, 
cos' era. Questo la stracciò, perchè, in quella lo ricercauano le maligne costellatiooi. li prò- 
confusione, 1' aveva presa per la ricetta dello nostici dei Matthematici , quali nell' anno 1610 
specifico. I pezzi furon raccolti subito; ma ve- altro non concludeuano che peste, e finalmente 
dremo come questo miserabile accidente fu poi il veder tante città insigni della Lombardia, et 



fatto valere contro queir infelice. 
Nell'estratto del processo non si trova quante 

Ìiersone fossero arrestate insieme con lui. Il 
tipamonti diro che menaron via tutta la gente 



Italia rimanere desolate, e dalla peste distrutte! 
in quali non si sentirno pensieri, né timori di 
onto. » Anche V errore vien qui in aiuto della 
verità: la quale però non n'aveva bisogno. E fa 



di casa e di bottega; giovani, garzoni , moglie, male il vedere come quest' uomo , dopo aver 
figli, e anche parenti, se ce n era lì (1). 'fatto e questa e altre osservazioni, ugualmente 

Neil' uscir da quella casa, nella quale non do- atte a dimostrar chimerico il delitto medesimo, 
veva piti rimetter pkde, da quella casa che do- dopo avere attribuito alla forza de'tormenti le 
veva esser demolita da'fondaraenti, e dar luogo 'deposizioni che accusavano il suo cliente, dica 
a un momento d' infamia . il Mora disse: « io! in un luogo queste strane parole: « conuìen 
a non ho fallato, et se ho fallato, che sii casti-! confessare che per malignità de' detti nomi- 
ci gato; ma quello Eletti ario in puoi, io non ho! nati, et altri complici, con animo ancor di sua- 
ce fatto altro; però se havessi fallato in qualche' ligiare le case , e far guadagni . come il detto 
« cosa, ne domando misericordia, o jbarbiere, al fol. 104, disse, si mouessero a tanto 

r'u esaminato il giorno medesimo , e interro- delitto contro la propria Patria. » 



gaio principalmente sul ranno che gli avevan 
trovato in casa . e sulle relazioni col commis- 



Nella lettera d' informazione al governatore, 
il capitano di giustizia parla di questa circo- 



sario. Intorno al primo, rispose: « signore, io stanza cosi : « il barbiero è preso, in casa di 
« non so niente, et l'hanno fatto farle donnejcui si sono trouate alcune misture, per g'ulicio 
« che ne dimandano conto da loro, che lo dir^n-'dei periti, molto sospette. » Sospette! È una 
<i no; et sapeuo tanto io che quel smoglio vi fos-l parola con cui il giudice comincia, ma eoo cui 
« se, quanto che mi credessi d' esser oggi con- non fioisce, se non suo malgrado, e dopo aver 
ci dotto prigione. » | tentati tutti i mezzi per arrivare alla certezza. 

Intorno al commissario, raccontò del vasetto E se ognuno non sapesse, o non indovinasse 
d'unguento che doveva dargli, e ne specificò gli 'quelli ch'eran in uso anche allora, e che si sa- 
ingredienti: altre relazioni con Ini disse di non rebbero potuti adoprare. quando si fosse vera- 



avrrne avute, se nou che, circa un anno prima 
quello era venuto a casa, a chiedergli un servi- 
zio del suo mestiere. 

Subito dopo fu esaminato il figliuolo ; e fu 
allora che quel povero ragazzo ripetè la sciocca 
ciarla del vasetto e della penna, che abbiam ri- 
ferita da principio. Del resto, 1' esame fu incon- 
cludente; e il Verri osserva, in una postilla, che 
« si doveva interrogare il figlio del barbiere su 
quel ranno, e vedere da quanto tempo si tro- 
vava nella caldaia, come latto, a che uso; e al 



mente pensato a chiarirsi sulla qualità veleno- 
sa di quella porcheria, l'uomo che presiedeva 
al processo ce l'avrebbe fatto sapere. In quel- 
l'altra lettera rammentata poco sopra , con la 
auale il tribunale della Sanità aveva informato 
governatore di quel grande imbrattamento 
del 18 maggio, si parlava pure d'un esperimen- 
to fatto sopra de* cani, e per accertarsi se tali 
ontuosità erano pesti lentiali o no. o Ma allora 
noo avevan nelle mani nessun uomo sul quale 
potessero fare I' esperimento della tortura, e 



lora si sarebbe chiarito meglio l'affare. Ma, Scontro il quale le turbe gridassero: tollel 
soggiunge , « temevano di non trovarlo reo. »| Prima però di mettere alle strette il Mora, 
E questa veramente è la chiave di tutto. vollero aver dal commissario più chiare e pre- 

Interrogarono però su quel particolare la pocise notizie; ed il lettore dirà che ce n'era biso- 
vera moglie del Mora , la quale alle varie do-lgoo. Lo fecero dunque venire, egli domanda- 
ci ) Et si qui consanguinei erant,p. 87. | (1) Oss. § IV. 
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rooo se ciò che aveva deposto era vero, e se 
non ai rammentava d'altro. Confermò il primo 
detto, ma non trovò nulla da aggiungerci. 

Allora gli dissero « che ha molto dell' inue- 
c risimile che tra lui et detto barbiero non sia 
« passata altra negotiatione di quella che ha 
e deposto, trattandosi di negotio tanto graue, 
e il quale non si commette a persone per ese- 
« guirlo, se non con grande et confidente ne- 
c gotiatione, et non alla fugita, come lui de- 
ci pone. » 

L' osservazione era giusta, ma veniva tardi 
Perchè non farla alla prima, quando il Piazza 
depose la cosa in que'termini? Perchè una cosa 
tale chiamarla a verità?. » Che avessero il senso 
del verisimile cosi ottuso, così lento, da voleici 
un giorno intero per accorgersi che lì non c'era? 
Essi? Tutl* altro. L' avevan delicatissimo, anzi 
troppo delicato. Non eran quei medesimi che 
avevan trovato, e immediatameote, cose love 
risimili che il Piazza non avesse sentito parla 
re dell'imbrattamento di via della Vetra, e non 
sapesse il nome dei deputati d' una parrocchia? 
E perchè in un caso cosi sofistici, in un altro 
così correnti ? 

Il perchè lo sapevan loro, e Chi sa tutto; quel 
lo eoe possiamo vedere anche noi è che trova 
ron l'inverisimiglìanza , quando poteva essere 
un pretesto alla tortura del Piazza; non la tro- 
varono quando sarebbe st&^a un ostacolo trop- 
po manifesto alla cattura del Mora. 

Abbiam visto, è vero, che la deposizion del 
primo, come radicalmente nulla, non poteva 
dar loro alcun diritto di venire a ciò. Ma poi 
che volevano a ogni modo servirsene, bisogna 
va almeno conservarla intatta. Se gli avessero 
dette la prima volta quelle parole: « ha molto 
dell'inuerisimile; 9 se lui non avesse sciolta la 
difficoltà, mettendo il fatto in forma meno stra 
na, e senza contraddire al già detto (cosa da 
sperarsi poco): si sarebbero trovati al bivio, 
di dover lasciare stare il Mora, odi carcerarlo 
dopo avere essi medesimi protestato, per dir 
così, anticipatamente contro un tal alto. 

L' osservazione fu accompagnata da un av- 
vertimento terribile. « Et perciò se non si risol 
« vera di dire interamente la verità, . come ha 
e promesso, se gli protesta che non gli seruarà 
« l'impunità promessa, ogni volta che si trovi 
« diminuita la suddetta sua confessione, et non 
t intiera di tutto quello è passato tra di lui et il 
v suddetto Barbiero. et per il contrario, dicen- 
c do la verità se gli seruarà l' impunità prò- 
« messa. > 

E qui si vede, come avevamo accennato so- 
pra, cosa potè servire ai giudici il non ricorre- 
re al governatore per queir impunità. Concessa 
da questo, con autorità regia e riservata, e con 
un atto solenne, e da inserirsi nel processo, non 
ai poteva ritirarla con quella disinvoltura. Le 
parole dette da un auditore si potevano annui 
lare con le altre parole 



« Dirò a V. S.: due dì avanti che mi dasse l'on- 
c to. era il detto Barbiero sul corso di Porta Ti- 
« cinese, con tre d'altri in compagnia; et veden- 
« domi passare, mi disse: Commissario, ho un 
on o da dami; io gli dissi; volete darmelo a- 
desso? lui mi disse di no, et all'hora non mi 
« disse l'effetto che doueua fare il detto onto; 
e ma quando me lo diede poi, mi disse ch'era 
•< onto da oogere le muraglie, per fare morire la 
a gente; né io gli dimandai se lo haueua proua- 
a to.» Se non che la prima volta detto: a lui non 
« mi disse niente: imagino bene che detto onto 
<r fosse velenato; » la seconda: a mi disse ch'e- 
« ra per far morire la gente. Ma senza farsi caso 
«d'una tal contraddizione, gli domandano chi 
« erano quelli che erano con detto Barbiero, et 
< come erano vestiti . » 

Chi fossero, non lo sa; sospetta che dovesse- 
ro essere vicini del Mora; come fossero vestiti, 
non se ne rammenta; solo mantiene che è vero 
tutto ciò che ha deposto contro di lui. Interro- 
gato se è pronto a sostenerglielo in faccia, ri- 
sponde di sì. È messo alla tortura, per purgar 
T infamia, e perchè possa fare indizio contro 
queir infelice. 

I tempi della tortura sono, grazie ci cielo, ab- 
bastanza lontani, perchè queste formole richie- 
dano spiegazione. Una legge romana prescri- 
veva che « la testimonianza d' un gladiatore o 
di persona simile, non valesse senza i tormen- 
ti (1). » La giurisprudenza aveva poi determi- 
nate, sotto il titolo d' infami, le persone alle 
quali questa regola dovesse applicarsi; e il reo, 
confesso o convinto, entrava in quella catego- 
ria. Ecco dunque in che maniera intendevano 
che la tortura purgasse l'infamia. Come infame, 
d cevano, il complice non meriti fede;ma quan- 
do affermi una cosa contro un suo interesse for- 
te, vivo, presente, si può credere che la verità 
sia quella che lo sforzi ad affermare. Se dun- 
que, dopo che un reo s'è fatto accusatore d'al- 
tri, gli s'intima, o di ritrattar l'accusa. di sot- 
toporsi ai tormenti, e lui persiste nell' accusa: 
se, ridotta la minaccia ad effetto, persiste an- 
che ne'tormenti, il suo detto diventa credibile 
la tortura ha purgato 1' infamia, restituendo a 
quel detto l'autorità che non poteva avere dal 
carattere della persona. 

E perchè dunque non avevan fatta confermare 
al Piazza ne' tormenti la prima deposizione? 
Fu anche questo per non mettere a cimento 
quella deposizione, così insufficiente, ma così 
necessaria alla cattura del Mora? Certo una tale 
omissione rendeva questa ancor più illegale: 

?;i acche era bensì ammesso che l'accusa dell'in- 
ani e, non confermata ne'tormenti, potesse dar 
luogo, come qualunque altro più difettoso in- 
dizio, a prendere informazioni, ma non a proce- 
dere contro la persona (i). E riguardo alla con- 
suetudine del foro milanese, ecco quel che attc- 
sta il Claro in forma general issi ma: « affinchè 
il detto del complice faccia fede, è necessario 



Si noti che l'impunità perii Daniello fu chie- che sia confermato ne'tormenti perchè, essendo 
sta al governatore il 5 di settembre, cioè dopo lui infame a cagion del suo proprio delitto. non 
il supplizio del Piazza, de) Mora, e di qualche può essere ammesso come testimonio, senza 
altro infelice. Si poteva allora mettersi al ri- tortura ; e così si pratica da noi (et ita apud 
Schio di lasciarne scappar qualcbeduno: la fie-, nos servatur) (3) ». 

ra aveva mangiato, e i suoi ruggiti non do /e- Era dunque legale almeno la tortura data al 
vano più esser così impazienti e imperiosi, [commissario in quest'ultimo costituto? No, cer- 

A quell'avvertimento, il commissario dovet- lamento : era iniqua, anche secondo le leggi, 
te, poiché stava fermo nel suo s ^iagurato prò- poiché gliela davano per convalidare un'accu- 
posito, aguzzar l'ingegno quanto poteva, ma non sa che non poteva diventar valida con nessun 
seppe far altro che ripeter la storia di prima, mezzo, a cagion dell'impunità da cui era stata 



(1) Dig. lib. XXXII, Ut. V. d$ teHibus: /.2i,«. 
(!) P. Farinacci, Quaest. XLUI, 134, 185. 



(3) Op. cit. quaest. XXI. 13. 
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promessa. E si Teda come gli avesse avvertiti a l pure in questo luogo , come faremo, altrove . 
proposito il loro Bossi, «Essendo la tortura un defatti secondari e incidenti, per venir subito 
male irreparabile , si badi bene di non farla al secondo esame del Mora; che fu in quelgior- 
soffrire in vano a un reo in casi simili , cioè; no medesimo. 

quando non ci siano altre presunzioni o indizi. In mezzo a varie domande, su) suo specifico , 
del delitto (1 . » sul ranno , su certe lucertole che aveva fatto 

Ma che? faceva n dunque contro la legge a prender da de' ragazzi, per comporne un medi- 
dargliela . e a non dargliela? Sicuro : e, qua! (amento di que'lempi domande alle quali sod- 
maraviglia che chi s* e messo in una staila disfece come un uomo che non h* nulla da na- 
falsa, arriva a due che non son buone, né l'una .scendere ne da inventare) gli metton li i pezzi 
nò l'altra? di quella Cina chi aveva stracciata nell'atto 

Del resto, è facile indovinare che la tortura j della visita. « La riconosco , disse, per quella 
datagli per fargli ritrattare un'accusa, non do-i« scrittura che io strazziai inauertenieuienle;et 
vette esser cosi efficace come quella datagli « si potranno li pezzetti congregar insieme, per 
per isforzarlo ad accusarsi. Infatti, non ebbero « veder la continenza, et mi verrà ancora a me- 
quesla volta a scrivere esclamazioni , a regi « moria da chi mi sii stata data. » 
strare urli né gemiti; sostenne tranquillamente Passaroo poi a fargli un' interrogazione di 
la sua deposizione. Iquesta sorte: « in che modo, non hauendo più 

(ìli domandaron due volte perchè non la a-|« che tanta amicitia con il detto Commissario 
vc-ise fatta ne'pnmi costituti. >i vede che non<« chiamato Guglielmo Piazza. come ha detto nel 
pot< vano levarsi dalla testa il dubbio, e dal « precedente suo e-ame, esso Commissario con 



cuore il rimorso che quella sciocca storia foss 
un' ispirazion dell'impunite. Rispose: « fu per 
« T impedimento dell' acqua che ho detto che 
t haueuo beuuta. » Avrebbero certamente de 
siderato qualcosa di più concludente; ma biso 
gnava contentarsi Avevan trascurati, che dico? 
schivati, esclusi tutti i mezzi, che potevan con 
durre alla scoperta de la verità: delle due con 
trarie conclusioni, che potevan risultare dalla 
ricerca, n'avevan voluta una, e edoprato, prima 
un inez/o. poi un altro, per ottenerla a qualun- 
que costo; potevan pretendere di trovarci quella 
soddisfazione che può dar la verità sinceramen- 
te cercata? Spegnere il lume è un mezzo oppor- 
tunissimo per non veder la cosa che non piace, 
ma non per veder quella che si desidera. 

Calato dalla fune, e mentre lo slegavano, il 
commissario disse: a Signore, vi voglio un può- 
« co pensar sino a dimani . et dirò poi quello 
« d'auantaggio, che mi ricorderò, tanto contro 
€ di lui, quanto d'altri. » 

Mentre poi lo riconducevano in carcere , si 
fermò, dicendo : « ho non so che da dire: » e 
nominò come gente amica del Mora, e pochi di 
buono . quel Raruello, e due . « foresan (.2). » 
Girolamo e Gaspare Migliavacca, padre e figlio. 

Così lo sciagurato cercava di supplir col nu- 
mero delle vittime alla mancanza delle prove. Ma 
coloro che l'avevano interrogato, potevauo non 
accorgersi che quell'aggiungere era una prova 
di più che non aveva che rispondere? £ran lo- 
ro che gli avevan chiesto delle circostanze che 
rendessero verosimile il fa»to; e chi propone la 
difficoltà, non si può dir che non la veda. Quelle 
nuove denuozie in aria . o quei tentativi di 
denunzie volevan dire apertamente : voi altri 
pretendete eh' io vi renda chiaro un fatto; come 
è possibile; se il fatto non è? Ma, in ultimo. quel 
che vi preme è d'aver delle persone da condan- 
nare: persone ve ne do: a voi tocca a cavarne 
quel che vi bisogna. Con qualcheduno vi riu- 
scirà; v'è pur riuscito con me. 



u tanta libertà gli ricercò il suddetto vaso di 
« preservatiuo; et lui Conslituto, con tanta li- 
ft berta el prestezza, si offerse di darglielo, et 
« l'interpellò di andarlo a pigliare, come nelJ'al- 
« tro suo esame ha deposto. > 

Ecco che torna io campo la misura stretta 
della verisimiglianza. Quando il Piazza asserì 
per la prima volta, che il barbiere, « suo ami- 
co di bon gì e bon anno, < con quella medesima 
« libertà e prestezza , » gli aveva offerto un 
vasetto per far morire la gente, non gli fecero 
diflicoltà.la fanno a chi asserisce che si trattava 
d' un rimedio. Eppure, si devono naturalmente 
usar meno riguardi nel cercare un complice 
necessario e una contravvanzion leggiera, e per 
una cosa in se onestissima, che a cercarlo, sen- 
za necessità, per un attentato pericoloso quan- 
to esecrabile: e non è questa una scoperta che 
si sia fatta in questi due ultimi secoli. Non era 
l'uomo del secento che ragionava cosi alla ro- 
vescia; era I' uomo della pjssione. Il Mora ri- 
spose. « io lo feci per l'interesse. * 

(ili domandano poi se conosce quelli che il 
Piazza aveva nominati ; risponde che li cono- 
sce, ma non è loro amico, perchè « son certa 
9 gente da lasciarli fare il fatto suo. » Gli do- 
mandano se sa chi avesse fatto queir imbratta- 
mento di tutta la città; risponde di no. Se sa da 
chi il commissario abbia avuto 1' unguento per 
unger le muraglie: risponde ancora di no. 

Gli domaodan finalme ite: < se sa che perso- 
li na alcuna, con offerta de danari, habbi ricer- 
a cato il dette Commissario ad ontar le mura- 
« glie della Vedrà de'Cittadini, e, che per cosi 
« fare, li babbi poi dato un vasetto di vetro 
a oo n dentro tal onto ». Rispose , chinando la 
testa, e abbassando la voce (flectens caput, et 
sub miss a voce): non so niente. 

Forse soltanto allora cominciava a vedere a 
che strano e orribil fine potesse riuscire quel 
rigirìo di domande. E chi sa in che maniera sa- 
rà stata fatta questa da coloro, che, incerti, vo- 



Di que' tre nominati dal Piazza e d' altri che.lere o non volere, della loro scoperta, tanto più 
andando avanti, furori nominati con ugual fon-|dovevano accennjr di saperne, e mostrarsi an- 
damento, e condannati con ugual sicurezza, non ticipatamente forti contro le negative cho pre- 
faremo menzione , se non in quanto potrà es ( vedevano. I visi e gli atti che face van loro,l>on 
ser necessario alia ^oria di lui e del Mora ( i li notavano. Andaron dunque avanti a domaa- 

?[uali, per.essere i primi caduti in quelle mani, dargli direttamente: « se lui Coostituto ha ri' 
urooo riguardati sempre come i principali au-,« cercato il suddetto Guglielmo Piazza Com- 
tori del delitto ; o in quanto ne esca qualcosa a missario della Sanità ad ongere le muraglie 
degna di particolare osservazione. Omettiamo,* lì a torno alla Vedrà de'Cittadini, et per cosi 

(1) Op cit. tit. De indtciis et considerationi-\ L'esserci una professione a parte per quell 'indù- 
bus ante torturami 15*. [stria secondina, fa vedere come fiorisse ancora 

(2) Arrotini di forbici per tagliar l'oro filato, la principale. , 
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« fare se ha dato un vasetto di vetro con dentro 
« Tonto che doueva adoperare; con promessa 
e di dargli ancora una quantità de danari. » 

Esclamò, più che non rispose: « Signor no ! 
« maidè (1) do! no in eterno 1 far io queste co- 
« se? » Son parole che può dire un colpevole, 
quanto un innocente; ma non nella stessa ma- 
niera. 

Gli fa replicato, « che cosa dirà poi quando 
a dal suddetto Guglielmo Piazza Commissario 
e della Sanila, gli sarà questa verità sostenuta 
a in faccia. » 

Di nuovo « questa verilàl » Non conoscevate 
la cosa che per la deposizione d' un supposto 
complice; a questo avévan detto essi tnedesi 
mi, il giorno medesimo, che, come la raccon- 
tava lui, a haueua mollo dell' inverisiraile; » lui 
non ci aveva saputa aggiungere neppure un'om- 
bra di veiisimi^lianza , se la contraddizione 
non ne dà; e al Mora dicevano francamente : 
« questa verilàl » Era, ripeto, rozzezza de' tem- 
pi"? era barbarie delle leggi? era ignoranza? era 
superstizione? era uno di quelle volte che 
l'iniquità si smentisce da se ? 

11 Mora rispose: « quando mi dirà questo in 
e faccia, dirò che e un infame, et che non può 
« dire questo, perchè non ha mai parlato con 
« me di lai cosa, et guardimi Diol » 

Si fa venire il Piazza , e , alla presenza del 
Mora, gli si domanda , lutto di seguito , se è 
vero questo e questo e questo; tutto ciò che ha 
deposto. Risponde: e Signor sì; che è vero. » 
Il povero Mora grida : e ah Dio misericordia 1 
« non si trouerà mai questo. • 

11 commissario: a io sono a questi termini , 
a per. sostentami voi. » 

Il Mora « non si trouarà mai; non prouarete 
€ mai d'esser stato a casa mia. » 

11 commissario: « non fossi mai stato in casa 
€ vostra, come vi son stalo ; che sono a qùe 
« sii termini per voi. » 

Il Mora: a non si trouarà mai che siete stato 
e a casa mia. » 

Dopo di ciò, furon rimandati , ognuno nel 
suo carcere. 

11 capitano di giustizia, nella lettera al gover- 
natore, più volte citata , rende conto di quel 
confronto in questi termini; « il Piazza animo 
semente gli ha sostenuto in faccia, esser vero 
ch'egli riceuè da lui tale unguento, con le cir- 
costanze del luogo e del tempo. » Lo Spinola 
dovette credere che il Piazza avesse specificate 
queste circostanze , contradiltoriamente col 
Mora; e tutto quel sostenere animosamente si 
riduceva in realtà a uo: « Signor sì, che è vero.» 

La lettera finisce con queste parole : « Si 
vanno facendo altre diligenze per scoprire altri 
complici, o mandanti. Frattanto h » voluto che 
quello che passa fosse inteso da V. E., alla qua- 
le humilmerte bacio le mani , et auguro prò 
spero fine delle sue imprese. » Probabilmente 
ne furono scritte altre , che sono perdute. In 
quanto all'imprese, I' augurio andò a voto. Lo 
Spinola, non ricevendo rinforzi, e disperando 
ormai di prender Casale, si ammalò, anche di 
passione , verso il principio di s itera bre , e 
mori il 25, mancando sub' ultimo all' illustre 
soprannome di prenditor di città , acquistato 
nelle Fiandre, e dicendo (in ispagnuolo): m'han 
levato l'onore. Gli avevan fatto peggio, co) dar- 
gli un posto a cui erano annesse tante obbliga 

(1) Antica interiezion milanese . corrispon- 
dente al toscano madie, e particeli* usata da- 
gli antichi, alla proveniate, » dice la. Crusca. 
Significava in origine mio Dio; ed era una delle 



zioni, delle quali pare che a lui ne premesse 
solamente una: e probabilmente non glie 1' ave- 
van dato che per questa. 

11 giorno dopo il confronto . il commissario 
chiese d'esser sentito; e, introdotto disse: « 11 
a barbiero ha detto ch'io non sono mai stato a 
a casa sua; pere ò V. E esamini Baldassar Lit- 
« ta , che sta nella casa dell' Antiano , nella 
« Contrada di S. Bernardino, et Stefano Buzzio, 
« che fa il tintore, et stu nel portone per contro 
« S. Agos iuo, presso S. Ambrogio, li quali sono 
a informati eh' io souo stato nella casa et bot- 
« tega di detto barbiero. 

Era venuto a fare una tal dichiarazione , di 
suo proprio impulso ? era un suggerimento 
fattogli darò da'giudici? il primo sarebbe stra- 
no, e l'esito lo farà vedere; del secondo c'era un 
motivo fortissimo. Volevano un pretesto per 
mettere il Mora alla tortura: e tra le cose che, 
secondo 1' opinione di molti dottori , potevan 
• lare all' accusa del complice quel valore che 
non aveva da sé, e reoderla indizio sufficiente 
alla tortura del nominato, una era che tra loro 
ci fosse amicizia. Non però un' amicizia, una 
conoscenza qualunque ; perchè, « a intenderla 
così » dice il Farinacci, « ogni accusa d'un com- 
plice farebbe indizio, essendo troppo facile che 
il nominante conosca il nominato in qualche 
maniera; ma bensì un praticarsi stretto e fre- 
quente, e tale da render verisimile che tra loro 
si sia potuto concertare il delitto ,2). » Per que- 
sto avevan domandato da principio al commis- 
sario, a se detto Barbiero è amico di lui Con- 
stituto. » Ma il lettore si rammenta dalla rispo- 
sta che n'ebbero: a amico sì, buon dì, buon an- 
no. » L'intimazione minacciosa fattagli poi, non 
aveva prodotto niente di più; e quello che ave- 
van cercato come un nuzzo, era diventato un 
ostacolo. E vero che non era. né poteva diven- 
tar mai un mezzo legittimo né legale, e che 1' a- 
micizia più intima e più provata non avrebbe 
potuto dar valore a un'accusa resa insanabil- 
mente nulla dalla promessa di impunità. Ma a 
questa difficoltà, come a tante altre Che non ri- 
sultavano materialmente dal processo, ci pas- 
savan sopra: quella, T avevan messa in evi- 
denza essi medesimi con le loro domande; e 
bisognava veder di levarla. Nel processo son 
riferiti discorsi di carcerieri, di birri e di carce- 
rati per altri delitti. messi in compagnia di que- 
ll'infelici, « per cavar loro qualcosa di bocca, » 
E quindi più che probabile che abbiano , con 
uno di questi mezzi, fatto dire al commissario, 
che la sua salvezza poteva dipendere dalle pro- 
ve che desse della sua amicizia col Mora; e che 
lo sciagurato, per non dir che non n'aveva, sia 
ricorso a quel partito , al quale non avrebbe 
mai pensato da sé. Perchè, quale assegnamento 
potesse fare sulla testimonianza de' due che 
aveva citati, si vede dalle loro deposizioni. Bal- 
dassarre Lilta , interrogato < se ha mai visto 
« il Piazza in casa o in bottega del Mora, » ri- 
sponde: « signor, no. » Stefano Buzzi, interroga- 
to « se sa che tra il detto Piazza et Barbiero vi 
« passi alcuna amicizia, » risponde: « può esse' 
a re che siano amici, et che si salutassero; ma 
e questo non lo saprei mai dire a V.S. » Interro' 
gato di nuovo « se sa che il detto Piazza sia mai 
o stato in casa o bottega del detto Barbiero, » 
risponde : « non lo saprei mai dire a V» S. » 

Vollero poi sentire un altro testimonio, per 

tante formole di giuramento, entrate per abu- 
so nel discorso ordinario. Ma in questo caso 
quel nome non sarebbe sialo nominalo in vano» 
(«) Quaest. XULI, \n % 174, 
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verificare una circostanza asserita dal Piazza sendo troppo manifestamente mancante il (li- 
neila saa deposizione; cioèche un certo Matteo ritto d'ordinar la tortura per l'oggetto princi- 
Volpi s'era trovato prssente, quando 11 barbiere pale, anzi unico, dell'accusa, volevano far co- 
eli aveva detto: « no poi da darui un non so stare ch'era per altro. Ma il mantello dell'ini 



t che. » Questo Volpi, interrogato su di ciò , 
non solo risponde di non ne saper nulla, ma, 
«redarguito, » aggiunge risolutamente* a io giu- 
rerò che non ho mai visto che si siano panati 
insieme. » 
II giorno seguente , 30 di giugno , fu sotto 



quità è corto; e non si può tirarlo per ricoprire 
una parte, senza scoprirne un'altra. Compariva 
così di più. che non avevano, per venire a quella 
violenza, altro che due iniquissimi pretesti: uno 
dichiarato tate in fatto da loro medesimi , col 
non voler chiarirsi di ciò che contenesse la 



messo il Mora a un nuovo esame: e non s' indo-jscrittura ; I* altro , dimostrato tale , e peggio , 
vinerebbe mai come lo principiassero. dalle testimonianze con cui avevan tentato di 

« Che dica per qual causa lui Constituto ,| farlo diventare indizio legale. 
« noli' altro suo esame, mentre fu confrontato! Ma si vuol di più? Quand'anche i testimoni 
« con Guglielmo Piazza Commissario della Sa- avessero pienamente confermato il secondo 
« nità. ha negato a pena hauer cognizione di .detto del Piazza su quella circostanza partictf- 
t lui, dicendo che mai fu in casa sua, cosa però ilare e accessoria ; quand' anche non ci fosse 
« che in contrario gli fu sostenuta in faccia ; eistato in mezzo I' impunità ; la deposizion di 
« pure, nel primo suo esame mostra d'hauere 'costui non poteva più somministrare nessun 
e piena sua cognizione, cosa che ancor depon-l indizio legale 



a gono altri nel processo formato ; il che an- 
« cora si conosce per vero dalla prontezza sua 
« in offrirli, et apparecchiarli il vaso di preser- 
« uatiuo, deposto ne) suo precedente esame. » 

Risponde: « è ben vero che detto Commissa- 
« rio passa da lì spesso dalla mia bottega; ma 
« non ha pratica di casa mia, né di me. » 

Replicauo: « che non solo è contrario al suo 
e primo esame , ma ancora alla deposizione 
« d' alti i testimoni...» 

Qui è superflua qualunque osservazione. 

Non osaron però di metterlo alla tortura sulla 
deposizion del Piazza, ma che fecero ? ricorse 



« 11 complice che varia e si contraddice nelle 
sue deposizioni, essendo perciò anche sper- 
giuro, non può fare, contro i nominati, ind zio 
alla tortura... anzi nemmeno all' inquisizione ... 
e questa si può dire dottrina comunemente ri- 
cevuta dai dottori (1). » 

Il Mora fu messo alla tortura! 

L' infelice non aveva la robustezza del suo 
calunniatore. Per qualche tempo però, il dolore 
non gli tirò fuori altro che grida compassio- 
nevoli, e proteste d* aver detta la verità. « Oh 
« Dio mio ! non ho cognitione di colui, nò ho 
« mai hauuto pratica con lui, et per questo non 



ro all'espediente deel' inverosimili, e , cosa da|« posso dire... et per questo dice la bugia che 
non credersi, uno fu il negar che faceva d'a-o sia praticato in casa mia, né che sia mai stato 
vere amicizia col Piazza , e che questo prati- « nella mia bottega. Son morto! misericordia, 
casse in casa sua ; mentre asseriva d'avergli|« mio Signore ! misericordia! Ho stracciato la 
promesso il preservativo! L'altro che non ren-,« scrittura, credendo fosse la ricetta del mio 
desse un conto soddisfacente del perchè aveva « elettuario... perchè voleuo il guadagno io so- 
fatta in pezzi quella scrittura. Che il Mora se- j« lamento. » 

guitava a dire d' averlo fatto senza badarci, e a Questa non è causa sufficiente », gli disse- 
non credendo che una tal cosa potesse impor- ro. Supplicò d'esser lasciato giù, che direbbe la 
tare alla giustizia ; o che temesse, povero infe- verità. Fu lasciato giù e disse: « La verità è che 
lice! d'aggravarsi confessando che l'aveva fatto!« il Commissario non ha pratica alcuna meco ». 
per trafugar la prova d'una contravvenzione, o'Fu ricominciato e accresciuto il tormento: alle 
che infatti non sapesse ben render conto a sé spietate istanze degli esaminatori, l'infelice ri- 
stesso di ciò che aveva fatto in que'primi mo-ispondeva:» V. S. veda quello che vole che dica, 
menti di confusione e di spavento. Ma sia come a lo dirò: » la risposta eli Filota a chi lo faceva 
si sia, que' pezzi gli avevano: e se credevano! tormentare, per ordine d' Alessandro il grande, 
che in quella scrittura ci potesse esser qual- ce il quale stava ascoltando pur anch'esso die 
che indizio del delitto, potevan rimetterla in-(« tro un arazzo » (2) die quid me velis dicere (8); 
sieme, e leggerla come prima : il Mora stesso; e la risposta di chi sa quant' altri infelici, 
gliela ve va suggerito. Anzi, chi mai crederà che | Finalmente, potendo più lo spasimo che il 
non l'avessero già fatto*? ribrezzo di calunniar sé stesso, che il pensiero 

Intimaron dunque al Mora,con minaccia della Idei supplizio, disse: « ho dato un vasetto pieno 
tortura, che dicesse la verità su que'due punti, la di brutto, cioè sterco, acciò imbrattasse le 
Rispose: «già ho detto quello che passa intor- a muraglie del Commissario. V. S. mi lasci giù 
« no alla scrittura ; et puole il Comm ssario « che dirò la verità ». 

t dir quello che vuole, perchè dice un'infami-! Così eran riusciti a far confermare al Mora le 
e tà, perchè io non gli no dato niente. » congetture del birro, come al Piazza 1* immagi- 

Credeva (e non doveva crederlo?) che questa nazioni della donnicciuola; ma in questo secon- 
fosse in ultimo la verità che volevan da lui; ma do caso con una tortura illegale, come nel prf- 
no signore; gli dicono « che non se gli ricerca mo con un' illegale impunità. L'armi eran prese 
e questa particolarità , perchè sopra di es a dall' arsenale della giurisprudenza; ma i colpi 
e non s'interroga, né si vote per adesso altra eran dati ad arbitrio, e a tradimento. 
« verità da lui, che di sapere il fine perchè haj Vedendo che il dolore produceva l'effetto che 
t scarpato (stracciato) la detta scrittura.et per- 'avevan tanto sospirato, non esaudiron la sup- 
t che ha negato et neghi che il detto Coramis-; plica dell* infelice, di farlo almeno cessar svt- 
« sano sia stato alla bottega sua , mostrando bilo. GÌ' iotimaron «che cominci a dire ». 
« quasi di non hauer cognizione di lui. » | Disse: « era sterco humano, smoìazzo » (ran- 

Non si troverebbe, m' immagino, così facil-no; ed ecco l'effetto di quella visita della cai- 
mente un altro esempio d'un così sfroi.tatacQen- daij, cominciata con tanto apparato, e troncata 
te bugiardo rispetto alle formalità legali. Es- con tanta perfidia); «perché me lo domandò 

(1) Farinacci, Quaest. XLII1; 188, 186. | (3) <?. CurtU, VI, 11. 

(2) Plutaroo, Vita d'Alessandro; tr. dei Pompei.* 
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« lai. cioè il Commissario, per imbrattare le 

• case, e di quella materia che esce dalla boc- 
c ca dei morti, che son sui carri ». E nemmen 
questo era un suo ritrovato, in un esame po- 
steriore, interrogato a doue ha imparato tal sua 
e composizio ìe », rispose: « dicevano cosi in 
t barbarla, che si adoperaua di quella materia' 
i ebeesce dalla bocca de'morti... et io m'inge- 

• gnai ad aggiungenti la lisciuia et il sterco» 
Avrebbe potuto rispondere: da' miei assassini, 
ho imparato; da voi altri e dal pubblico. 

Ma c'è qui qualche altra cosa di molto stra- 
no. Come mai uscì fuori con una confessione 
che non gli avevan richiesto, che avevano anzi 
esclusa da queir esame, dicendogli che « non 
t se gli ricerca questa particola! ila, perchè 
« sopra di essa non s'interroga? » Poiché il do 
lore lo strascinava a mentire, par naturale che 
la bugia dovesse stare almeno ne' limiti delle 
domande Poteva dire d'essere amico intrinse- 
co del commissario; poteva inventar qualche 
motivo colpevole, aggravante, dell'avere strac- 
ciata la scrittura; ma perchè andar più in là di 
quello che lo spingevano ? Forse, mentre era 
sopraffatto dallo spasimo, gli andavan sugge 
reodo altri mezzi per farlo finire? gli facevano 
altre interrogazioni, che ne furono scritte nel 
processo? Se fosse così, potremmo esserci in- 
gannali noi a dir che avevano ingannato il go- 
vernatore col lasciargli credere che il Piazza 
fosse stato interrogato sul delitto. Ma se allora 
non abbiam messo in campo il sospetto che la 
bugia fosse nel processo, piuttosto che nella 
lettera, fu perchè i fatti non re ne davano un 
motivo bastante. Ora è la difficoltà d'ammt-tlc- 
re un fatto stranissimo, che sforza quasi a fare 
una suppostone atroce, in aggiunta di tante 
atrocità evidenti. Ci iroviaro, dico, tra il crede- 
re che il Mora s'accusasse, senza esserne inter- 
rogato, d' un delitto orribile, che non aveva 
commesso, che doveva procacciargli una mor- 
ie spaventosa, e il congetturar che coloro, men- 
tre riconoscevan col fatto di non avere un ti- 
tolo sufficiente di tormentarlo per fargli con- 
fessar quel delitto, profittassero della tortura 
datagli con un altro pretesto, per cavargli di 
bocca una tal confessione. Veda il lettore quel 
che gli pare di dovere scegliere. 

L' interrogatorio che succedette alla tortura 
fu dalla parte de' giudici, com' era stato quello 
del commissario dopo la promessa d' impuni- 
tà, un misto o, per dir meglio, un contrasto 
d'insensatezza e di astuzia, un moltiplicar do 
mande senza fondamento, e un ometter 1' in- 
dagini più evidentemente indicate dalla causa, 
più imperiosamente prescritte dalla giurispru 
•lenza. 

Posto il principio che « nessuno commette un 
delitto senza cagione »; riconosciuto il fatto 
cho t molti. deboli d' animo avevan confessato 
delitti che poi, dopo la condanna, e al momento 
del supplizio avevan protestato di non ave*- 
commessi, e s'era trovato infatti, quando non 
era più tempo, che non p.li avevan commessi », 
•* giurisprudenza aveva stabilito che © la con 
■essiooe non avesse valore, se non c'era espres 
** la cagione del delitto, e se questa cagione 
non era verisimile e grave, in proporzion del 
delitto medesimo (1) ». Ora, l'infelicissimo Mo- 
ra, ridotto ad improvisar nuove favole, per 
confermar quella che doveva condurlo a un a- 
ujoce supplizio, disse in queir interrogatorio, 
eoe la bava de'morti di peste l'aveva avuta dal 

. B) Farinacci, Quaesl, L. 31: LXXXl 40: Lìl 
«0, 152. 



commissario, che questo gli avere proposto il 
delitto, e che il motivo del fare e dell'accettare 
una proposta simile era che, ammalandosi, con 
quel mezzo, molte persone, avrebbero guada- 
gnato molto tutt' e due: uno. nel suo posto di 
commissario; 1' altro, con lo spaccio del pre- 
servativo. Non domanderemo al lettore se. tra 
l'enormità e i pericoli d'un tal delitto, e l'im- 
portanza di tali guadagni ( ai quali, del resto, 
gli aiuti della natura non mancavano di certo), 
ci fosse proporzione. Ma se credesse che quei 
giudici, per esser del secento, ce la trovassero, 
e che una tal cagione paresse loro verisimile, 
li sentirà essi medesimi di dir no, in un altro 
esame. 

Ma c'era di più; c'era contro la cagione ad- 
dotta dal Mora una difficolta più positiva, più 
materiale, se non più forte. Il lettore può ram- 
mentarsi che il commissario, accusando sé 
stesso, aveva addotto anche lui la cagione da 
cui era stato mosso al delitto; cioè che il bar- 
biere gli aveva detto: « ungete.... et poi venete 
« da me, ebe hauerete una mano, o come disse 
« nel costituto seguente, una buona mano de 
« daoari. » Ecco dunque due cagioni d'un solo 
delitto: due cagioni, non solo diverse, ma op- 
poste e incompatibili. È J'uomo stesso che, se- 
condo una confessione, offre largamente danari 
per avere un complice; secondo l'altra, accon- 
sente al delitto per la speranza d'un miserabile 
guadagno Dimentichiamo quel che s' è visto 
fin qui: come sian venute fuori quelle due ca- 
gioni, con che mezzi si siano nvute quelle due 
confessioni; prendiam le cose al punto dove 
sono arrivate. Cosa facevano, trovandosi a un 
tal punto, de' giudici ai quali la passione non 
avesse pervertita, offuscata, istupidita la co- 
scienza? Si spaventavano d'essere andati (fos- 
s' anche senza colpa) tanto avanti; si consola- 
vano di non essere almeno andati fino all'ulti- 
mo, all' irreparabile affatto ; si fermavano al- 
l' inciampo fortunato che gli aveva trattenuti 
dal precipizio, si attaccavano a quella difficol- 
tà, volavano scioglier quel nodo , qui adopra- 
v«n tutta l'arte, tutta 1 insistenza, tutti i rigiri 
dell'interrogazioni, qui ricorrevano ai confron- 
ti; non facevano un passo prima d'aver trovato 
ed era forse cosa difficile?) qual de'due men- 
tisse, o se forse mentissero tutt'e due. 1 nostri 
esaminatori , avuta quella risposta del Mora : 
« poiché lui baurebbe guadagnalo assai, poi- 
« che si sarian amma'ate delle persone assai, 
« et io hauerei guadagnato assai con il mio 
« elettuario, passarono ad altro. » 

Dopo ciò. basterà, se non è anche troppo, il 
toccar di fuga, o in parte, il rimanente di quel 
costituto. 

Interrogato , a se vi sono altri complici di 
questo negotio » risponde: <i vi saranno li suoi 
compagni del Piazza, i quali non so chi siano. » 
Gli si protesta w che non è verisimile che non 
lo sappi. « Al suono di quella parola, terribile 
foriera della tortura, l'infelice afferma subito, 
nella forma più positiva: » sono li Fo resa ri et 
« il Baruello: » quelli che gli erano stati nomi- 
ti nati e così indicati, nel costituto antecedente. 

Dice che il veleno lo teneva nel fornello, cioè 
dove loro s'erano immaginati che potesse esse- 
re; dice come lo componeva, e conclude: « but- 
tano via il resto nella Vedrà. » Non possiamo 
tenerci qui M non trascrivere una postilla del 
Verri. « E non avrebbe gettato nella Vetra il 
reato, dopo la prigionia del Piazzai » 

Risponde a caso ad altre domande che gli 
fanno su circostanze di luogo , dì tempo e di 
Icose simili , come se si trattasse d' un fatto 
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chiaro e provato in sostanza , e non ci man- 
cassero che delle particolaritè: e finalmente, è 
messo di nuovo alla tortura, affinchè la sua de- 
posizione potesse valer contro i nominati , e 
segnatamente contro il commissario. Al quale 
avevan data la tortura per convalidare una de- 
posizione opposta a questa in punti essenziali! 
Qui non potremmo allegar testi di leggi, né o 
pinioni di dottori: perche in verità la giurispru- 
denza non aveva preveduto un caso simile. 

La confessione ratta nella tortura non valeva. 
se non era ratificata senza tortura, e in un altro 
luogo, di dove non i-i potesse vedere l'orribile 
strumento, e non nello stesso giorno. Eran ri 
trovati della scienza, per render, se fosse stato 
possibile , spontanea una confessione forzata . 
e soddisfare insieme al buon senso , il quale 



ciaron subito la rinnovazion della tortura ; e 
ciò ( lasciando da parte tutte l'altre violente 
irregolarità) senza aver messe in chiaro le con- 
traddizioni tra lui e il commissario, cioè senza 
poter dire essi medesimi se quella nuova tor- 
tura gliel'avrebbero data sulla sua confessione, 
o sulla deposizion dell'altro ; se come a com- 
plice, o come a reo principale ; se per un de- 
litto commesso ad istigazion altrui, o del quale 
era s'alo l'istigatore; se per un delitto che lui 
aveva voluto pagar generosamente, o dal quale 
aveva sperato un miserabile guadagno. 

A quella minaccia, rispose ancora: « replico 
« che quello che dissi hieri non è vero niente, 
« e lo dissi per li tormenti. » Poi riprese: « V.S. 
« mi lasci un poco dire un'Ave Maria, e poi fa- 
» rò quello che il Signore me inspirarà; » e sì 



diceva troppo chiaro che la parola estorta dal mise in ginocchio davanti a un' immag ; ne de! 
dolore non può meritar fede , e alla legge ro- Crocifisso; cioè di quello che doveva un giorno 
mana che consacrava la tortura. Anzi la ragio- giudicare i suoi giudici. Alzatosi dopo qualche 
ne di quelle precauzioni, la ricavavano gì' in- momento, e stimolato a confermar fa sua con- 
terpreti dalla legge medesima , cioè da quelle fessione, disse: « in coscienza mia, non è vero 
strane parole: <t La tortura è cosa fragile e pe- niente. » Condotto subito nella stanza delta tor- 
rtcolosa e soggetta a ingannare: giacché molti , tura, elevato, con quella crudele aggiunta del 
per forza d'animo e di corpo, curan così pocoicanapo, l'infelicissimo disse: a V S. non mi stiì 
i tormenti, che non si può. con un tal mezzo. « a dar più tormenti, che la verità che ho de- 
aver da loro la verità; altri sono così intolle- « poste, la voglio mantenere. » Slegato e ricon- 
ranti del dolore . che dicon qualunque falsità, dotto nella stanza dell'esame, disse di nuovo: 
piuttosto che sopportare i tormenti (1). » Dico: « non è vero niente.» Di nuovo alla tortura, do- 



Strnne parole, in una legge che manteneva la 
tortura; e per intendere come non ne cavssse 



ve di nuovo disse quello che volevano: e aven- 
dogli il dolore consumalo fino all' ultimo quef 



altra conseguenza.se non che « ai tormenti non poco resto di coraggio, mantenne il suo deito 
si deve creder sempre. » bisogna rammentarsi si dichiarò pronto a ratificar la sua confessic- 
ene quella legge era fatta in origine per gliine: non voleva nemmeno che gliela leggessero, 
schiavi, i quali, nell' abiezione e nella perver ( A ques'o non acconsentirono : scrupolosi nel- 
sità del gentilesimo, poterono esser considerati l'osservare una formalità ormai inconcludente, 
come cose e non persone, e sui quali si crede-! mentre violavan le prescrizioni più importanti 
va quindi lecito qualunque esperimento, a se- e più positive. Lettogli l'esame, disse : « è la 
gno che il tormentavano per iscoprire i del itti 'verità tutto. » 

degli altri. Dei nuovi interessi di nuovi legista-' Dopo di ciò, perseveranti nel metodo di non 
tori la fecero poi applicare anche alle personcjpros'guir le ricerche, di non afiVontir le diffl- 
libere; e la forza dell'autorità la fece durar tanti colta, se non dopo i tormenti (ciò che la legge 
secoli più del gentilesimo; esempio non raro ,, medesima aveva creduto di dover vietare es- 
ina notabile, di quanto una legge, avviata che pressamente . ciò che Diocleziano e Massi mia* 
sia, possa estendersi al di là del suo principio,! no avevan voluto impedire ) (5: ! pensaron fi- 
e sopravvivergli. nalmente a domandargli se non aveva avuto 

Per adempir dunque una tale formalità, chia-'ahro fine che di guadagnar con la vendita dei 
roarono il Mora a un nuovo esame, il giornojsuo elettuario. Rispose: « che sappia mi, quanto 
seguente. Ma siccome in lutto dovevan metter! a me, non ho altro fine. » 
qualcosa d' insidioso, d' avvantaggioso. di sug- * Che sappia mi! » Chi. se non lui, poteva 
gestivo, così, in vece di domandargli se inten- saper cosa fosse passato nel suo interno? Ep- 
deva di ratificar la sua confessione , gli do-' pure quelle così strane parole erano adattate 
mandarono « se ha cosa alcuna d' aggiungerej&Ha circostanza : lo sventurato non avrebbe 
t all'esame et confessione sua, che fece hierij potuto trovare altre che significassero meglio 
« doppo che fu ommesso di tormentare. » E«ja che segno aveva, in quel momento, abdicato, 
scludevano il dubbio: la giurisprudenza voleva per dir così , sé medesimo , e acconsentiva a 
che la confessione della tortura fosse rimesca affermare, a negare , a sapere quello soltanto, 
in questione; essi la davan per ferma, e chie-'e tutto quello che fo^se piaciuto a coloro ebe 
devan soltanto che fosse accresciuta. Idisponevan della tortura. 

Ma in quell'ore ( direm poi di riposo? ) il Vanno avanti, e ^li dicono : » che ha molto 
sentimento dell'innocenza, 1* crror del suppli-!« dell' inuTisimile che . solamente per hauer 
zio, il pensiero della moglie, de' figli, avevanj« occasione il Commissario di lauorare assai, 
forse data al povero Mora la speranza d'esser « et lui Constitutodi vendere il suo elettuario 
più forte contro nuovi tormenti ; e rispose : ,( « habbino procurato, con l'imbrattamento delle 
« Signor no, che non ho cosa d'aggiungervi, et|« porte, in de>truttion." et morie della gente ; 
« ho piCi presto cosa da sminuire. » Dovettero '« perciò dica a che fine, et per rispetto si sono 
pure domandargli, « che cosa ha da sminuire » « mo*«u loro duoi a così fare, per un interesse 
Rispose più apertamente „ e come prendendo/' e<»-i lo-jiero. o 

coraggio - w quel!' lingue:.' > he ho detto, non, Ora vico fu >ri quest* inverisimiglianz'i ? CU 
« ne ho fatto minei ( mica ), et quello che ho'av v in dunque minneciata e data a più ripreso 
« detto, l'ho detto per i tormenti. » Gli minac ila icrturi per fargli ratdìcare una confessione 

(1) Res est (quaestio) fragilis et periculosa, eValii tanta sunt impatienlia , ut qwwis mentiti 
quae veritatem fallat. Nam plerique , patientia.quam pati tormenta velint. Diy. , lib. XLVIll , 
s'we duritia tormentorum, ita tormenta contem-.tit. XVI II, \. i3. 
mint, ut exprimi $is verità: nullo modo possiti] &) Sei rescritto citato di sopra. 
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inverisimile l L' osservazione era giusta , ma; 
veniva tardi, diremo anche qui; giacché il rin- 
novarsi delle circostanze medesime , ci sforza 
quasi a usar le medesime parole. Come non si 
erano accorti che ci fosse inverisimiglianza, 
nella deposizione del Piazza , se non quando 
ebbero, su quella deposizione, carcerato il Mo- 
ra: cosi ora non s'accorgono che ci sia inveri- 
simiglianza nella confession di questo, se non 
dopo avergli estorta una ratificazione che , in 
mano loro , diventa un mezzo sufficiente per 
condannarlo. Vogliam supporre che realmente 
Don se n'accorgessero che in questo momento? 
Come spiegheremo allora , come qualifichere- 
. mo il ritener valida una tal confessione, dopo 
una tale osservazione? Forse il Mora diede una 
risposta più soddisfacente che non fosse stata 
quella del P azza? La risposta del Mora fu que- 
sta: « se il Commissario non lo sa lui, io non 
« lo so; et bisogna che lui lo sappia, et da lui 
e V S. lo saprà, per esser stato lui l'inventore. * 
E si vede che questo rovesciarsi l'uno sull'altro 
la colpa principale, non era tanto per diminuir 
ognuno la sua, quanto per sottrarsi all'impegno 
di spiegar cose che non erano spiegabili. 

E dopo una risposta simile , gì' intimarono 
che « per hauer lui Consti tuto fatto la suddetta 
« composi tione et unguento , di concerto del 
i detto Commissario , et a lui doppo dato per 



e ontare le muraglie delle case , nel modo et 
« forma da lui Consti tuto et dal detto Com- 
« missario,deposto,a fine di far morire la gente, 
« siccome il detto Commissario ha confessato 
a d' hauere per tal fine eseguito , esso Consti- 
<r tuto si fa reo d'hauer procurato in tal modo 
« la morte della gente , et che per hauer cosi 
a fatto , sij incorso nelle pene imposte dalle 
« leggi a chi procura et tenta di così fare. » 

Ricapitoliamo. I giudici dicono al Mora : co- 
me è possibile che vi siate determinati a com- 
mettere un tal delitto, per un tal interesse? Il 
Mora risponde: il Commissario lo deve sapere, 
per sé, e per me: domandatene a lui. Li rimet- 
te a un altro, per la spiegazione d'un fatto del- 
l' animo suo, perché ^ossan chiarirsi come un 
motivo sia stato sufficiente a produrre in lui 
una deliberazione. E a qual altro? A uno che 
non ammetteva un tal motivo, poiché attribui- 
va il delitto a tutt'altra cagione. E i giudici 
trovano che la difficoltà è sciolta, che il delitto 
confessato dal Mora è diventato verisimile ; 
tanto che ne lo costituiscono reo. 

Non poteva esser l' ignoranza quella che face- 
va loro vedere inverisimiglianza in un tal mo- 
tivo; non era la giurisprudenza quella che li 
portava a fare un tal conto delle condizioni 
trovate e imposte dalla giurisprudenza. 



CAPITOLO V. 



L'impunità e la tortura avevan prodotto due 
storie; e benché questo bastasse a tali giudici 
per proferir due condanne, vedremo ora come 
lavorassero, e riuscissero, per quanto era pos- 
sibile, a rifonder le due storie in una sola. Ve- 1 
dremo poi, in ultimo, come mostrassero col | 
fatto, d esser persuasi essi medesimi, anche di 
questa, ! 

U senato confermò e estese la decisione dei 
suoi delegati, a Sentito ciò che risultava dalla 
confessione di Giangiaoomo Mora , riscontrate 
le cose antecedenti , considerato ogni cosa, » 
meno Tesserci, per un solo delitto, due autori 
principali diversi, due diverse cagioni, due di- 
versi ordini di fatti, « ordinò che il Mora sud- 
detto... fosse di nuovo interrogato diligentissi- 
mamente, però senza tortura; per fargli spiegar 
meglio le cose conlessate , e ricavar da lui gli 
altri autori, mandanti . complici del delitto ; e 
dopo l'esame fosse costituito reo, con la narra- 
tiva del fatto, d'aver composto l'unguento mor- 
tifero e datolo a Guglielmo Piazza , e gli fosse 
•ssegnato il termine di tre giorni per far le sue 
difese. E in quanto al Piazza, fosse interrogato 
se aveva altro da aggiungere alla sua confes- 
sione , la quale si trovava mancante ; e , non 
J| avendo, fosse costituito reo d' aver sparso 
1 unguento suddetto , e assegnatogli il medesi- 
mo termine per le difese. » Cioè: vedete di ca- 
var dall' uno e dall' altro quello che si potrà : 
ad ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla 
soa confessione, benché siano due confessioni 
contrarie. 

Cominciarono dal Piazza . e in quel giorno 
medesimo. Da aggiungere, lui non aveva nulla, 
J uon sapeva che n'avevan loro : e forse, accu- 
sando un innocente, non aveva preveduto che 
•i creava un accusatore. Gii domandano perché 
J°u ha deposto d' aver dato al barbiere della 
, ij a ti appestati , per comporre I' unguento. 
1 Non eli ho dato niente, » risponde; come se 
•unioni 



quelli che gli avevan creduta la bugia, doves- 
sero credergli anche la verità. Dopo un andi- 
rivieni d' altre interrogazioni , gli protestano 
« che per non hauer detta la verità intera, co- 
« me hauea promesso, non può né deue godere 
a della impunità che se gli era promessa. » Al- 
lora dice subito: « Signore, è vero che il sud- 
« detto Barbiero mi ricercò a portargli quella 
a materia, et io glie la portai, per fare il detto 
« onto. d Sperava con l'ammetter tutto, di ri- 
pescar la sua impunità. Poi, o per farsi sempre 
più merito, o per guadagnar tempo , soggiunse 
che i denari promessigli dal barbiere dovevan 
venire da una t persona grande, » t che l'aveva 
saputo dal barbiere medesimo , ma senza po- 
tergli mai cavar di bocca chi fosse. Non aveva 
avuto tempo di inventarla. 

Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e 
probabilmente il poverino 1' avrebbe inventata 
lui, come avrebbe potuto, se fosse stato messo 
alla tortura. Ma come abbiam visto , il senato 
l'aveva esclusa per quella volta, affine, si vede, 
di render meno sfrontatamente estorta la nuova 
ratificazione che volevano della sua confessione 
antecedente. Perciò, interrogato « se lui consti- 
ti tuto fu il primo a ricercare il detto Commis- 
« sario.... et gli promise quantità de danari; » 
rispose; « Signor no ; e doue vole V. S. che 
« pigli mi (io) questa quantità de denari ? » 
Potevano infatti rammentarsi che, nella minu- 
tissima visi 'a fattagli in casa quando l'arresta- 
rono, il tesoro che gli avevan trovato, era « un 
« baslotto (una ciotola), con dentro cinque par- 
« pagliolo (dodici soldi e mezzo) ». Domandato 
della persona grande, rispose: « V. S. non vole 
« già se non la verità e la verità io l'ho detta 
« quando sono stato tormentato , et ho detto 
« anche d'auantaggio. » 
| Ne'due estratti non é fatta menzione che ab- 
bia ratificata la confessione antecedente ; se , 
•come è da credere, glielo fecero fare , quelle 
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parole erano una protesta, della quale lui forse 
non conosceva la forza ; ma ossi la dovevan 
conoscere. E del rimanente, da Bartolo, anzi 
dalla Glossa, fino al Farinacci, era stata, ed era 
sempre dottrina comune, e come assioma aeua 
giunsprudeuza. « che la confessione «atta. nei 
tormenti che fossero dati senza indizi legittimi, 
rimaneva nulla e invalida, quando anche losse 
poi ratificata mille volte senza tormenti ytttam 
quod mtllies sponte sii ratificata) A . 

Dopo di ciò, fu a lui e al Piazza pubblicato, 
come allora si diceva, il processo (cioè, comu- 
nicati glLatti) e daio il termine di duegiorm a 
far le loro difese: e non si vede perche uno di 
meno di quello che aveva decretato il s nato. 
Fu all' uno e all' altro assegnato un difensore 
d' ufìzio: quello assegnato al Mora se ne scusò. 
Il Verri attribuisce, per congettura, quel nnu- 
to a una cagione che pur troppo non è strana 
In quel complesso di cose. « 11 furore »,dice. 
a era giunto al seguo, che si credeva un azione 
« cattiva e disonorante il difender questa di- ( 
a sgraziata vittima {%) ». Ma nell'estratto stam^ 
palo che il Verri non doveva aver visto, è regi | 
strata la cagion vera, forse non meno strana, e, 
da una parte, anche più trista. Lo stesso gior- 
no, due di luglio, il notaio Mauri, chiamato a 
difendere il detto Mora, disse: « io non posso 
« accettare questo carico, perchè, prima sono 
« Notaro criminale, a chi non contitene accet- 
ti tar patrocinij, e poi anche perche non sono ne 
« Procuratore, né Auocato: anelerò bene a par-, 
a larli, per dargli gusto » per fargli piacere), 
« ma non accetterò il patrocinio. » A uomo 
condotto ormai appiè del supplizio e di quel 
supplizio! e io qual maniera!), a un uomo pri- 
vo d'aderenza, come di lumi, e che non poteva 
aver soccorso se non da loro, o per m» zzo lo- 
ro, davano per difensore uno che mancava 
delle qualità necessarie a un tal incarico, e 
n' aveva delle incompatibili 1 Con tanta legge 
rezza procedevano! mcttiam pure che non cen- 
trasse malizia. E toccava a uno subalterno a ri- 
chiamarli all' osservanza delle regole più note, 
e più sacrosante 1 , B , .. . 

Tornato, disse « sono stato dal Mora, il quale 
« mi ha detto liberamente che non ha fallalo, et 
a che quello che ha detto, l'ha detto per i tor- 
ci menti; et perchè gli ho detto liberamente che 
« non voleuo né poteuo sostener questo carico 
« di difenderlo, mi ha detto che almeno il Sig. 
e Presidente sij servito » (si degni) « di proue- 
« derlo di un difensore, et che non voglia per- 
ei mettere che babbi da morire iodiffeso. » Di 
tali favori, e con tali parole, l'innocenza sup 
plicava 1' ingiustiziai Gliene nominarono infatti 
un altro. 

Quello assegnato al Piazza, « comparve e 
chiese a voce che gli fosse fatto vedere il pro- 
cesso del suo cliente; e avutolo, lo lesse.» Era 
questo il comodo che davano alle difese? Non 
sempre, poiché l'avvocato del Padilla, che di- 
venne, come or ora vedremo, il conc eto della 
« persona grande » buttata là in astratto e in a- 
ria, ebbe a sua disposizione il processo medesi- 
mo, tanto da farne copiar quella buona parte 
che è venuta per quel mezzo a nostra notizia. 
Sullo spirar del termine, i due sventurati 
chiesero una proroga: » il senato concesse loro 
tutto il giorno seguente, e non più et non ultra). 
Le difese del padilla furono presentate in tre 
volte: una parie il 24 di luglio 1631; la quale 
« fu ammessa senza pregiudizio della facoltà 
di presentar più tardi il rimanente; l'altra il 13 

(1) Farinacci, qwwst. XXXVU> 100. 



d'aprile 163Ì; e l'ultima il 10 di maggio dell'an- 
no medesimo: » era allora arrestato da circa 
due anni. Lentezza dolorosa davvero, per un 
innocente; ma, paragonata alla precipitazione 
usata col Piazza e col Mora, per i quali non fu 
lungo che il supplizio, una tal lentezza è una 
parzialità mostruosa. 

Quella nuova invenzione del Piazza sospese 
però il supplizio per alcuni giorni, pieni di bu- 
giarde speranze ma insieme di nuove crudeli 
torture, e di nuove funeste calunnie. L'auditore 
della Sanità fu incaricato di ricevere, in gran 
secreto, e senza presenza dì notaio, una nuova 
deposizione di costui; e questa volta fu lui che 
promosse 1' abboccamento, per mezzo del suo 
difensori, facendo intendere che aveva qual- 
cosa di più da rivelare intorno alla « persona 
grande. » Pensò probabilmente che, se gli riu- 
sciva di tirare in quella rete, così chiusa alla 
fuga, cosi larga all' entrata , un pesce grosso ; 
questo per uscirne, ci farebbe un tal rotto, che 
ne potrebbero scappar fuori anche i piccioli. 
|E siccome, tra le molte e varie conietture che 
eran girate per le bocche della gante, intorno 
'agli autori di quel funesto imbrattamento del 
18 di maggio ( chò la violenza del giudizio fu 
'dovuta in gran parte all' irritazione, allo spa- 
vento, alla persuasione prodotta da quello: e 
iquanto i veri autori di esso furon più colpevoli 
di quello che conoscessero loro medesimi ! ) » 
s'era anche detto che fossero ufiziali spagnoli, 
cosi lo sciagurato inventore trovò anche qui 
'qualcosa da attaccarsi. L'esser poi il Padilla fi- 
gliuolo del comandante del castello , e V aver 
quindi un prolettor naturale, che, per aiutarlo, 
avrebbe poluto disturbare il processo, fu pro- 
babilmente ciò che mosse il Piazza a nominar 
lui piuttosto che un altro : se pure non era il 
solo utìziale spagnolo che conoscesse, anche di 
uome. Dopo 1' abboccamento , fu chiamato a 
confermar giudizialmente la sua nuova depo- 
sizione. Neil' altra aveva detto che il barbiere 
non gli aveva voluto nominar la « persona gran- 
de ». Ora veniva a sostenere il contrario; e per 
diminuire, in qualche maniera, la contraddi- 
zione, disse che non gliel'aveva nominata su- 
bito. « Finalmente mi disse dopo il spazio di 
« quattro o cinque giorni , che questo capo 
« grosso era un tale di Padiglia , il cui nome 
« non mi ricordo, benché me lo disse; so bene, 
a e mi raccordo precisamente che disse esser 
figliuolo dei Signor Castellano nel castello di 
« Milano » Danari, però non solo non disse di 
averne ricevuti dal barbiere , ma protestò di 
non saper nemmeno se questo n' avesse avuti 
dal Padilla. 

Fu fatta sottoscrivere al Piazza questa depo- 
sizione, e spedito subito l'auditore della Sanità 
a comunicarla al governatore , come riferisce 
il processo : e sicuramente a domandargli se 
consentirebbe , oceorrendo , a consegnare al- 
l' autorità civile il Padilla. eh' era capitano di 
cavalleria, e si trovava allora ali esercito nel 
Monferrato. Tornato l' auditore, e fatta subito 
confermar di nuovo la deposizione al Piazza , 
s'andò di nuovo addosso all' infelice Mora. Il 
quale, all'istanze per fargli dire che lui aveva 
promesso danari al commissario, e confidato- 
gli che aveva una « persona grande, » e dettogli 
finalmente chi fosse, rispose: « non si trouara 
mai in eterno: se io lo sapessi, lo direi, in co- 
scienza mia. » Si viene a un nuovo confronto, e 
si domanda al Piazza, se è vero che il Mora gli 
ha promesso danari, «dichiarando che tutto ciò 
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faceua d' ordine et commissione del Padiglia , 
figliolo del signor Castellano di Milano. » Il di 
fensor del Padilla osserva, con gran ragione , 
che, « sotto pretesto di confronto » fecero cosi 
conoscere al Mora « quello che si desiderava 
dicesse d. Infatti . senza questo , o altro s ini il 
mezzo. non sarebbero certamente riusciti a far- 
gli buttar fuori quel personaggio La tortura po- 
teva bensì renderlo bugiardi», ma non indovino. 
JI Piazza sostenne quel che aveva deposto. 
« E voi volete dir questo ? » esclamò il Mora. 
« Si che lo voglio dire, che è la verità, » replicò 



veniua così in bocca. » Questo valse (e ne* sia 
ringraziato il cielo) a favor del Padilla; ma vo- 
glia* noi credere che i giudici, i quali avevan 
messo, o lasciato mettere per guardia al Mora 
un servitore di quell'auditor così investigatore, 
non risapessero, se non tanto tempo dopo , e 
accidentalmente da un testimonio , quelle pa- 
role così verisimile dette senza speranza , un 
momento dopo quelle cose strane che gli aveva 
estorte il dolore ? 

E perchè , tra tanto cose dell' altro mondo , 
parve strana anche ai giudici quella relazione 



lo sventurato impudente : « et sono a questoitra il barbier milanese e il cavaliere spagnolo; 



« mal termine per voi, et sapete bene che mi 
a diceste questo sopra l'uscio della vostra bot 
« tega. » Il Mora, che aveva forse sperato di po- 
ter, con l'aiuto del difensore, mettere in chiaro 
la sua innocenza, e ora prevedeva che nuove 
torture gli avrebbero estorta una nuova con- 
fessione, non ebbe nemmeno la forza d' oppor- 
re un'altra volta la verità alla bugia. Disse sol- 
tanto: « patientia ! per amor di voi, morirò. » 
Infatti rimandato subito il Piazza, intimano 
a lui. « che dica hormaf la verità; » e appena ha 
risposto; « Signore la verità 1' ho detta ; » gli 
minacciano la tortura: « il che si farà sempre 
« senza pregiudizio di quello che è conuitto, et 
« confesso, et non altrimenti. » Era una formo- 
la solita: ma l'averla adoprata in questo caso fa 
vedere fino a che segno la smania di condanna- 
re gli avesse privati della facoltà di riflettere. 
Come mai la confessione d' avere indotto il 
Piazza al delitto con la promessa de* danari che 



e dom* ndaron chi ci era stato di mezzo, alla 
prima disse che era stato « uno de' suoi. » fatto 
e vestito così e così. Ma incalzato a nominarlo, 
disse: « Don Pietro di Saragozza. » Questo al- 
meno era un nome immaginario. 

Ne furon poi fatle (dopo il supplizio del Mo- 
ra, s'intendei le più minute e < stinate ricerche. 
8' interrogarono soldati e uffiziali, compreso il 
comandante stesso del castello, don Francesco 
de Vargas. succeduto allora al padre del Padil- 
la: nessuno 1' aveva mai sentito nominare. Se 
non che si trovò finalmente, nelle carceri del 
podestà, un Pietro Verdeno, nativo di Sara- 
gozza, accusato di furto. Costui esaminato, dis- 
se che in quel tempo era a Napoli; messo alla 
tortura, sostenne il suo detto: e non si parlò 
più di don Pietro di Saragozza. 

Sempre incalzato di nuove domande, il Mora 
aggiunse che lui aveva poi fatto la proposta al 



commissario, il quale aveva anche lui avuto 
si avrebbero dal Padilla, poteva non far pre-jdanari per questo, « da non so chi. » E certo 
giudizio alla confessione d'essersi lasciato in non lo sapeva; ma vollero saperlo i giudici. Lo 



durre al delitto del Piazza, per la speranza d 
guadagnar col preservativo '? 

Afesso alla tortura , confermò subito tutto 
quello che aveva detto il commissario; ma non 
bastando questo ai giudici, disse che infatti il 
Padilla gli aveva proposto di fare « un' ontione 
« da ongere le Porte et Cadenazzi, » promessi- 
gli danari quanti ne volesse, datigliene quanti 
a* aveva voluti. 

Noi altri, che non abbiamo, nò timor d'un- 
zioni, ne furori contro untori, nò altri furiosi 



sventurato, rimesso alla tortura, nominò pur 
troppo una persona reale, un Giulio Sanguinet- 
ti, banchiere: « il primo venuto in nvmte al- 
l'uomo che inventava per lo spasimo (ì). » 

Il Piazza che aveva sempre detto di non aver 
ricevuto danari, interrogato di nuovo, disse 
subito di sì. 'Il lettore si rammenterà, forse 
meglio de'giudici, che, quando visitaron la ca- 
<a di costui, danari gliene trovaron meno che 
al Mora, cioò punto.) Disse dunque d' averne 
avuti da un banchiere: e non avendogli i giudi- 



da soddisfare, vediamo chiaramente, e senza ci nominato il Sanguinetti. ne nominò lui un 
fatica. come sia venuta, e da che sia stata mossa altro: Girolamo Turcortc. E questo e quello e 
una tal confessione. Ma. se ce ne fosse bisogno, 1 vari loro agenti furono arrestati, esaminati, 
n'abbiano anche la dichiarazione di chi I' aveva I messi alla tortura: ma. restando fermi a nega- 
fatta. Tra le molto testimonianze che il difen-lre, furon finalmente rilasciati, 
sor del Padilla potè raccogliere, c'è quella d' uni II 21 di luglio, furono al Piazza e al Mora co- 
capitano Sebastiano Gorini che si trovava , in jmunicati »li atti posteriori alla ripresa del pro- 
quel tempo (non si sa per qual cagione» nelle cesso, e dato un nuo^ termine di due giorni a 
stesse carceri, e che parlava spesso con un ser- far le loro difese. L'uno e l'altro scelsero questa 
vitore dell'auditor della Sanità, stato messo per volta un difensore, col consiglio probabilmente 
guardia a quell'infelice. Depone così: « mi disseidi quelli che erano siati loro assegnati d'ufizio. 
detto servitore, sendo se non (appena) all' hora II 23 dello stesso mese, fu arrestato il Padilla; 
stato detto Barbiere rimenato dall' esame: V S. cioè, come è attestato nelle sue difese, gli fu 
non sa che il barbiere m'ha detto adesso adesso, detto dal commissario generale della cavalleria, 
che nell'esame che ha fatto, ha dato fuori (but- che per ordine dello Spinola dovesse andare a 
tato fuoriì il Signor Don Giouanni figliolo del costituirsi prigioniero nel castello di Pomate; 
Signor Castellano ? Et io , ciò sentendo, restai come fece. Il padre, e si rileva dalle difese me 



stupito, et li dissi: è vero questo ? Et esso ser 
vitore mi replicò che era vero; ma che era an- 
che vero che lui protestaua di non raccordarsi 
di non hauer forsi mai parlato con alcuno spa* 



desime, fece istanza, per mezzo del suo luogo- 
tenente, e del suo segretario, perchè si sospen- 
desse l'esecuzione della sentenza contro il Piaz- 
za e il Mora, fin che fossero stati confrontati 



gnuolo, et che se li hauessero mostrato detto, con. don Giovanni. Gli fu fatto rispondere « che 
Sig. D. Giouanni , non 1* haurebbe nò anelici non si poteua sospendere, perche il popolo e- 
conosciuto. Et soggiongendo , esso seruitore ,:sclaraaua... » eccolo nominato una volta quel 
disse: io lo dissi perchè dunque lo haueua dato « civium ardor prava juben'ium »; la sola vol- 
fuori ? et lui disse che Thaueua dato fuori per ta che si poteva senza confessare una vergo- 
hauerlo sentito nominare là: et che perciò ri- ignosa e atroce deferenza, giacchà si trattava 
sponde va a tutto quello che sentiua , o che li; dell' esecuzion d' un giudizio, non del giudizio 

i 
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medesimo. Ma cominciava allora soltanto a e- 
sclamare, il popolo ? o allora soltanto comin- 
ciavano i giudici a far conto delle sue gtidaW 
a ma che in ogni caso il signor Don Francesco 
non si pigliasse fastidio, perchè gente infame, 
com' erano questi duci, non poteuano col suo 
detto pregiudicare alla reputazione del signor 
Don Giouunni. » £ il detto d'ognuno di quei due 
«infami» valse contro l'altro! Ei giudici l'ave- 
van tante volte chiamato a venia!» E nella sen- 
tenza medesima decretarono, che dopo V inti- 
mazion di essa, fossero l'uno e l'altro tormen- 
tati di nuovo su di ciò che riguardava i compli- 
ci ! E le loro deposizioni promossero torture , 
e quindi confessioni , e quindi supplizi : e se 
non basta, anche supplizi senza confessioni ! 

« Et così » , conclude la deposizione del se- 
gretario suddetto, a tornassimo dal signor Ca 
stellano , e li facessimo la relatione di quanto 
era passato ; et lui non disse altro . ma restò 
morti Acato ; la qual mortificazione fu tale che 
tra pochi giorni se ne morse. » 

Queir infernale sentenza portava che, messi 
sur un carro, fossero condotti al luogo del sup- 
plizio; tanagliati con ferro rovente, per la stra- 
da ; tagliata loro la mano destra, davanti alla 
bottega del Moro; spezzate l'ossa con la rota; e 
in quella intrecciati vivi, e alzati da terra; dopo 
sei ore, scannati, bruciati i cadaveri, e le ceneri 
buttate nel fiume ; demolita la casa del Mora; 
sullo spazio di quella, eretta una colonna che 
si chiamasse infame ; proibito in perpetuo di 
rifabbricare in quel luogo. E se qualcosa po- 
tesse accrescer 1 orrore, lo sdegno, la compas 
sione, sarebbe il veder quei disgraziati , dopo 
l' intimazione d' una tal sentenza, confermare, 
anzi allargare le loro confessioni, e per la for- 
za delle cagioni medesime, che gliele avevano 
estorte. La speranza non ancora estinta di fug- 
gir la morte , e una tal morte , la violenza di 
tormenti.-che quella mostruosa sentenza farebbe 
quasi chiamar leggieri, ma presenti e evitabili, 
li fecero, e ripeter le menzogne di prima, e no- 
minar nuove persone. Così, con la loro impu- 
nità, e con la loro tortura, riuscivan gue'giu- 
dici, non solo a fare atroo mente morir degli 
innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, 
a farli morir colpevoli. 

Nelle difese del Padilla, si trovano, ed è un 
sollievo, le proleste che fecero della loro e del- 
l'altrui innocenza , appena furono affatto certi 
di dover morire, e non di dover più risponde 
re. Quel capitano citato poco fa , depose che, 
trovandosi vicino alla cappella dov* era stato 
ìnesso il Piazza, lo sentì che « strepìtaua, et di- 
ceua che moriva al torto, et che era stato assas- 
sinato sotto promessa, » e rifiutava il ministero 
di due cappuccini venuti per disporlo a morir 
cristianamente. « Et in quanto a me, » soggiun- 
ge, a m'accorgei che lui haueua speranza che 



si dovesse retrattare la sua casa et andai 

dal detto Commissario, pensando di far atto di 
carità col persuaderlo a disporsi a ben morire 
in gratia di Dio; come in effetto posso dire che 
mi riuscì; poiché li Padri non toccorono il pun- 
to che toccai io, qual fu che l'accertai di non 
haucr mai visto, né sentito dire che il Senato 
retrattasse cause simili, dopo seguita. la con- 
danna.... analmente tanto dissi, che s'acquie- 
tò.... et dopo che fu acquietato, diede alcuni 
sospiri, et poi disse come aueua dato fuori in- 
debitamente molli innocenti. » Tanto lui, quan- 
to il Mora, fecero poi intendere dai religiosi che 
gli assistevano una ritrattazione formale di tut- 
te l'accuse che la speranza o il dolore gli ave- 
vano estorte L'uno e l'altro sopportarono quel 
lungo supplizio, quella serie e varietà di sup- 
plizi, con una forza che, in uomini vinti tante 
volle dal timor della morte e dal dolore; in uo- 
mini i quali morivan vittime, non di qualche 
gran causa, ma d'un miserabile accidente, d'un 
errore sciocco, di facili e basse frodi; in uomi- 
ni che, diventando infami, rimanevano oscuri, 
e all'esecrazion pubblica non avevan da oppor- 
re altro che il sentimento d'un'innocenza vol- 
gare, non credula, rinnegata tante volte da loro 
medesimi; in uomini (fa male il pensarci, ma 
si può egli non pensarci?) che avevano una fa- 
miglia, moglie, figliuoli, non si saprebbe in- 
tendere, se non si sapesse che fu rassegnazio- 
ne: quel dono che, nell'ingiustizia degli uomi- 
ni, fa vedere la giustizia di Dio, e nelle pene, 
qualunque siano, la caparra, non solo del per- 
dono, ma del premio. L'uno e l'altro non ces- 
saron di dire, fino all'ultimo, fin sulla rota, che 
accetta van la morte in pena dei peccati che a- 
vevan commessi davvero. Accettar quello che 
non si potrebbe rifiutare ! parole che possono 
parer prive di senso a chi nelle cose guardi 
soltanto 1' effetto materiale; ma parole d' un 
senso chiaro e profondo per chi considera, o 
senza considerare intende, che ciò che in una 
deliberazione può esser più difficile, ed è im- 
portante, la persuasion della mente, e il piegar- 
si della volontà, è ugualmente difficile, ugual- 
mente importante, sia che l'effetto dipenda da 
esso, o no: nel consenso, come nella scelta. 

Quelle proteste potevano atterrire la coscien- 
za de'giudici; potevano irritarla. Essi riusciron 
pur troppo a farle smentire in parte, nel modo 
che sarebbe stato il più decisivo, se non fosse 
slato il più illusorio: cioè col far che accusas- 
sero se medesimi, molti che da quelle proteste 
erano stali così autorevolmente scolpati. Di 
quest* al ri processi toccheremo soltanto, come 
abbiam detto, qualcosa, e soltanto d'alcuni, per 
venire a quello del Padilla; cioè a quello che, 
come per l'importanza del reato è il principa- 
le, cosi per la forma e per l' esito, è la pietra 
del paragone per tutti gli altri. 



CAPITOLO VI. 



I due arrotini, sciaguratamente nominati dal 
Piazza, e poi dal Mora, erano stati imprigio- 
nati fino dal 27 di giugno; ma non furon mai 
confrontati, né con lui né con l'altro, e nep- 
pur esaminati prima dell'esecuzione della sen-i 
lenza, che fu il primo d'agosto. L'undici fu esa-' 
minato li padre; il giorno dopo, messo alla tor-| 
tura , col solito pretesto di contraddizioni e 
d'inverosimiglianze, confessò, cioè inventò una 
>loria alterando, come il Piazza, un fatto vero. 1 



Fecero l'uno e l'altro come quei ragni, che at- 
taccano i capi del loro filo a qualcosa di solido, 
e poi lavoran per aria. Gli avevan trovata una 
ampolla d' un sonnifero datogli, anzi composto 
in casa sua, dal Paruello suo amico; disse che 
era un « onto per fare che moressero la gente » 
un estratto di rospi e di serpi, a con certe pol- 
uere che io non so che poluere siano. » Oltre 
il Baruello, nominò come complice qualche al- 
tra persona di comune conoscenza, e per capo 
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il Padilla. Avrebbero i giudici volato attaccar 
questa storia a quella de' due che avevano as- 
sassinati, e far per ciò dire a costui, che aveva 
ricevuto da loro « onto et danari. » Se avesse 
negato semplicemente, aveva la tortura; ma la 
prevenne con questa singolare risposta: « Si- 
« gnor no, che non è vero; ma se mi date li tor- 

< menti perchè io neghi questa particolarità, 
e sarò forzato a dire che è vero,- bencM non sij.» 
Non potevan più, senza farsi troppo aperta- 
mente beffe della giustizia e dell'umanità, ado- 
prar come esperimento un mezzo del quale e- 
ran così solennemente avvertiti che l' effetto 
sarebbe certo. 

Fu condannato a quel medesimo supplizio; 
dopo V intimazion della sentenza, torturato, 
accusò un nuovo banchiere, e altri; in cappel- 
la, e sul patibolo, ritrattò ogni cosa. 

Se di questo disgraziato, il Piazza e il Mora 
avessero detto solamente eh' era un poco di 
buono, si vede da vari fatti che saltan fuori nel 
processo, che non l'avrebbero calunniato. Ca 
lunniaron però anche in questo, il suo figliuolo 
Gaspare; del quale è bensì riferito un fallo, ma 
è riferito da lui, e in tali momenti, e con tal 
sentimento, che ne risulta come una prova del- 
l' innocenza e della rettitudine di tutta la sua 
vita. Ne' tormenti, in faccia alla morte, le sue 
parole furon tutte meglio che da uom forte, fu- 
ron da martire. Non avendo potuto renderlo 
calunniator di sé stesso, né d'altri, lo condan- 
naron (non si vede con quali pretesti) come 
convinto; e dopo l' intimazion della sentenza, 
F interrogarono, come al solito, se aveva altri 
delitti, e chi erano i suoi compagni in quello 
per cui era stato condannato. Alfa prima do- 
manda rispose; « io non ho fatto né questo, né 
« altri delitti; et moro perchè una volta diedi 

< d'un pugno sopra d'un occhio ad uno, mosso 
€ dalla collera ». Alla seconda: a io non ho al- 
c cuni compagni, perchè attendeuo a far li fatti 
€ miei; et se non I' ho fatto, non ho neanche 
e hauuto compagni. » Minacciatagli la tortura, 
disse: « V. S. facci quello che vole, che non di- 
ti rò mai quello che non ho fatto, né mai con- 
« dannerò l'anima mia; et è molto meglio che 
a patisca tre o quattro bore de tormenti, che 
9 andar nell' inferno a patire eternamente. » 
Messo alla tortura, esclamò nel primo momen- 
to: a ah, Signore! non ho fatto niente; sono as- 
c sassinato. » Poi soggiunse: « questi tormenti 
a forniranno presto: et al mondo di là bisogna 
« starui sempre. » Furono accresciute le tor- 
ture, di grado in grado, fino all' ultimo, e con 
le torture, l'istanze di dir la verità. Sempre ri- 
spose: « l'ho giàdetta; voglio salvar l'anima mia. 
« Dico che non voglio grauar la coscienza mia: 
« non ho fatto niente. » 

Non si può qui far a meno di non pensare che 
se gli stessi sentimenti avessero data al Piazza 
la stessa costanza, il povero Mora sarebbe ri- 
masto tranquillo nella sua bottega, tra la sua 
famiglia; e, al pari di lui, questo giovine ancor 
più degno di ammirazione, che di compassio- 
ne, e tant'altri innocenti non avrebbero nem- 
men potuto immaginarsi che spaventosa sorte 
sfuggivano. Lui medesimo, chi sa ? Certo per 
condannarlo, non confesso, e su que'soli indi- 
zi, e quando, non essendoci altre confessioni, 
il delitto stesso non era che una congettura, bi- 
sognava violare più svelatamente, più ardita- 
mente, ogni principio di giustizia, ogni pre- 
scrizion di legge. A ogni modo, non potevano 
condannarlo a un più mostruoso supplizio; non 
potevano almeno farglielo soffrire in compagnia 
d' uno guardando il quale dovesse dire ogni 



momento a sé stesso: 1' ho condotto qui io. Di 
tanti orrori fu cagione la debolezza.... che di- 
co? l'accanimento, la perfidia di coloro che ri- 
guardando come una calamità, come una scon- 
fitta il non trovar colpevoli . tentarono quella 
debolezza con una promessa illegale e frodo- 
lenta. 

Ahbiamo citato sopra l'atto solenne con cui 
una promessa simile fu fatta al Baruello, e ab- 
biamo anche accennato di voler far vedere il 
conto diverso che i giudici ne faceano. Per ciò 
principalmente racconterem qui in succinto la 
storia anche di questo meschino. Accusato in 
aria, come s'è visto, prima dal Piazza d'esser 
un compagno del Mora, poi dal Mora di esser 
un compagno del Piazza; poi dall'uno e dall'al- 
tro d* aver ricevuto danari per isparger 1* un- 
guento* composto dal Mora con certe porcherie 
e peggio (e prima avevan protestato di non sa- 
per questo); poi dal Migliavacca, d'averne com- 
posto uno lui , con altre peggio di porcherie ; 
costituito reo di tutte queste cose; come se ne 
facessero una , negò e sostenne bravamente i 
tormenti. Mentre pendeva la sua causa, un pre- 
te (che fu un altro de' testimoni fatti citar dal 
Padilla). pregato da un parente di questo Ba- 
ruello, lo raccomandò a un fiscale elei senato; 
il quale venne poi a dirgli che il suo racco- 
mandato era sentenziato a morte , con tutta 
quell'aggiunta di carneficine: ma insieme, che 
« il senato s'accontentava di procurarli da S.E. 
l'impunità. » E incaricò il prete che andasse a 
trottarlo, e vedesse di persuaderlo a dir la ve- 
rità: « poiché il Senato voi sapere il fondamen- 
to di questo negocio, e pensa di saperlo da lui.» 
Dopo averlo condannato! e dopo quelle esecu- 
zioni ! 

Il Baruello , sentita la crudele notizia , e la 
proposizione, disse : « faranno poi di me come 
hanno fatto del Commissario ? » Avendogli il 
prete detto che la promessa gli pareva sincera, 
cominciò una storia: che un tale (il quale era 
morto) l'aveva condotto dal barbiere; e questo 
alzato un telo del parato della stanza, che na- 
scondeva un uscio , l'aveva introdotto in una 
gran sala, dov'eran molte persone a sedere, tra 
le quali il Padilla. Al prete, che non aveva l'im- 
pegno di trovar de' rei , parvero cose strane ; 
sicché l'interruppe, avvertendo che badasse di 
non perdere il corpo e l'anima insieme; e se ne 
andò. Il Baruello accettò l'impunità ; corresse 
la stòria; e comparso l'undici settembre davanti 
ai giudici , raccontò loro che un maestro di 
scherma (vivo pur troppo) gli aveva detto es- 
serci una buona occasione di diventar ricchi, 
facendo un servizio al Padilla : e 1* aveva poi 
condotto sulla piazza del castello, dov'era ar- 
rivato il Padilla medesimo con altri e l'aveva 
subito invitato ad essere uno di quelli che un- 
gevano sotto i suoi ordini, per vendicar gl'in- 
sulti fatti a don Gonzalo de Cordova, nella sua 
partenza da Milano: e gli aveva dato danari, e 
un vasetto di quell'unto micidiale. Dire che in 
questa storia , della quale qui accenniam sol- 
tanto il principio, ci fossero delle cose inveri - 
simili , non sarebbe parlar propriamente : era 
tutto monte di stravaganze, come il lettore ha 
potuto vedere da questo solo saggio. Dell'inve- 
risimiglianze però ce ne trovarono anche i giu- 
dici e, perdi più, delle contradizioni; per ciò, 
dopo varie interrogazioni , seguite da risposte 
che imbrog|iavan la cosa sempre più, gli dis- 
sero, « che si esplichi meglio, perchè si possa 
« cavar cosa accertata da quello che dice. » Al- 
lora, o fosse un suo ritrovato per uscir d'impic- 
cio in qualunque maniera, o fosse un vero ac- 
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cesso di frenesia, che ce n'era abbastanza ca-t perdonino; et di grati a ditelo al Sig. Podestà, 



gioni, si mise a tremare, e storcersi, a gridare 
aiutol a voltolarsi per terra, a volersi nascon- 
dere sotto una tavola. Fu esorcizzato, acquie- 
tato, stimolato a dire; e cominciò un' altra sto- 
ria, nella quale fece entrare incantatori e cir- 
coli e parole magiche e il diavolo, ch'egli aveva 
riconosciuto per padrone. Per noi basta I' os- 
servare che eran cose nuove; e che. tra l'altre, 
ritrattò quello che aveva detto del vendicar 



se io ho d'andar saluo. Et io subito, » soggiun- 
ge il testimonio, e andai a riferire al Sig. Po- 
destà quello che il Baruello m' haueua detto. » 
Questa ritrattazione potè valere per il Padilla; 
ma il Vedano, il quale non era fin allora sta- 
to nominato che dal solo Baruello. fu atroce- 
mente tormentato, quel giorno medesimo. Sep- 
pe resistere: e fu fasciato stare (in prigione,s'in- 
tende) fino alla metà di gennaio dell'anno se- 



l'ingiuria fatta a don Gonzalo, e asserì in \ecejguente. Era tra que' meschini, il solo che co- 
che fine del Padilla era di farsi padrone di Mi-iooscesse davvero il Padilla, per aver tirato due 
lano; e a lui prometteva di farlo uno de'primi. volte di spada con lui, in castello: e si vede che 
Dopo varie interrogazioni, fu chiuso l'esame , questa circostanza fu quella che suggerì al Ba- 
se pure merita un tal nome;e dopo quello, n'eb- 1 niello di dargli una parte nella sua favola. Non 
bo tre altri : nei quali, essendogli detto che il l'aveva però accusato di aver composto, né 
tal suo asserto non era verisimile, che il tal al-' sparso, nò distribuito unguenti mortiferi ; ma 
tro non era credibile, o rispose che infatti, la isolamento d'essere slato di mezzo tra lui e il 



prima volta, non aveva detta la verità, o diede 
una spiegazione qualunque ; e venendogli al- 
men cinque volte buttata in faccia la deposi 
zione del Migliavacca, in cui era accusato d'a- 
ver dato unguento da spargere ad altrettante 
persone delle quali, nelja sua, non aveva par- 
lato, rispose sempre che non era vero; e sem 
pre i giudici passarono ad altro. 11 lettore che 
si rammenta come, alla prima inverisimiglian- 
za che credettero bene di trovar nella deposi- 
zione del Piazza , lo minacciarono di levargli 
l'impunità; come alla prima aggiunta che fece 
a quella deposizione . al primo fatto allegato 
dal Mora contro di lui, e da lui negato, gliela 
levarono in effetto, « per non hauer detta fa ve- 
ci rilà intera, come haueua promesso; » vedrà 
ancor più, se ce n' è bisogno, quanto servisse 
a coloro 1' aver vohjto piuttosto fare una giun- 
teria al governatore, che chiedergli una facol- 
tà, 1' aver fatta una promessa in parole e di pa- 
role a quel Piazza, che doveva esser le primizie 
del sacrifizio offerto al furor popolare.e al loro 

Vogliam dir forse che sarebbe stata cosa giù 
sta il mantener queir impunità? Dio liberi ! sa 
rebbe come dire che colui aveva deposto un 
fatto vero. Vogliam dire soltanto che fu violen- 
temente ritirata, com'era stata illegalmente 
promessa; e che questo fu il mezzo di quello. 
Del resto, non possiamo se non ripetere che 
non pò te va n far nulle di giusto nella strada che 
avevan presa, fuorché tornare indietro, fin che 
erano a tempo. Queir impunità ( lasciando da 
parte la mancanza de' poteri) non avevano avu- 
to il diritto di venderla al Piazza, come il ladro 
non ha il diritto di dar la vita al viandante: ha 
il dovere di lasciargliela. Era un ingiusto sup 
plimento a un' ingiusta tortura: I' una e I' altra 
volute, pensate, studiate dai giudici, piuttosto 
che far quello che era prescritto, non dico dal- 
la ragione, dalla giustizia, dalla carità, ma dalla 
legge: verificare il fatto, facendolo spiegare alle 
due accusatrici, se pur la loro era accusa e non 
piuttosto congettura : lasciandolo spiegare al 
Vimputato, se pur si poteva dire imputato 
mettendo questo confronto con quelle. 

V esito dell' impunità promessa al Baruello 
non si polè vedere, perche costui morì di peste 
il 18 settembre , cioè il giorno dopo un con- 
frontò sostenuto impudentemente contro quel 
maestro di scherma, Carlo Vedano. Ma quando 
senti avvicinarsi 'a sua fine, disse a un carce- 
rato che I' assisteva, e che fu un altro de' testi 



Padilla. Non potevan quindi i giudici condan- 
nar come convinto un tale imputalo, senza pre- 
giudicar la causa di quel signore; e questo fa 
probabilmente quello che lo salvò. Non fu in- 
terrogato di nuovo, se non dopo il primo esa- 
me del Padilla; e l'asso luzion di questo tirò die- 
tro la sua. 

Il Padilla, dal castello di Pizzighettone. do- 
v'era stato trasferito, fu condotto a Milano il 10 
di gennaio 1631, e messo nelle carceri del ca- 
pitano di giustizia* Fu esaminato quel giorno 
medesimo; e se ci fosse bisogno d' uoa prova 
di fatto per esser certi che anche quei giudici 
potevano interrogar senza frodi, senza menzo- 
gne, senza violenza , non trovare inverisimi- 
glianze dove non ce n'era , contentaosi di ri- 
sposte ragionevoli , ammettere . anche in una 
causa d'unzioni venefiche, che un accusato po- 
tesse dir la verità, anche dicendo di no. si ve- 
drebbe da questo esame, e dagli altri due ebe 
furoo fatti al Padilla. 

I soli che avessero deposto d' essersi abboc- 
cati con lui, il Mora e il Baruello, avevano an- 
che indicati i tempi; il primo all'incirca, il se- 
condo più precisamente. Domandaron dunque 
i giudici al Padilla, quando fosse andato al cam- 
po: indicò il giorno; di dove fosse partito per 
andarci: da Milano; se a Milano fosse mai tur- 
nato in quell'intervallo: una volta sola, e c'era 
rimasto un giorno solo , che specificò ugual- 
mente. Non concordava con nessuna dell' epo- 
che inventate dai due disgraziati. Allora gli di- 
cono senza minacce, con buona maniera. « che 
si metto a memoria » se non si trovò in Milano 
nel tal tempo, nel tal altro: risponde ogni vol- 
ta di no, rapportandosi sempre dia sua prima 
risposta. Vengono alle persone, e ai luoghi. So 
aveva conosciuto un Fontana bombardiere: era 
il suocero del Vedano, e il Baruello l'aveva no- 
minato come uno di quelli che s* eran trovati 
al primo abboccamento. Risponde di sì. Se co- 
nosceva il Vedano: di sì ugualmente. Se sa do- 
ve sia la Vetra dei Cittadini e l'osteria de' sei 
ladri: era lì che il Mora aveva d^tio esser ve- 
nuto il Padilla. condotto da don Pietro di Sa- 
ragozza, a fargli la proposta di avvelenar Mi- 
lano. Rispose che non conosceva, né la strada, 
né l'osteria, neppur di nome. Gli domandava- 
no di don Pietro di Saragozza: questo non solo 
non lo conosceva , ma era impossibile che lo 
conoscesse. (ìli domandano di certi due, vestiti 
ella francese: d'un cert'altro, vestito da prete: 



moni fatti citar dal Padilla: a fatemi a piacere gente che il Baruello aveva detto esser venuti 
di dire al Sig. Podestà, che tutti quelli che ho col Padilla all' abboccamento sulla piazza del 
incolpati gli ho incolpati al torto; et non è vero castello. Non sa di chi gli si parli. 
ch'io habbi chi a nato danari dal figliuolo del Si$.' Nel secondo esame , che fu V ultimo di geo- 
Castellano.. ..io ho da morire di questa infermi- ; naio. gli domandan del Mora, del Migliavacca. 
tà ; prego quelli che ho incolpati al torto mi del Baruello, d' abboccamenti avuti con loro di 
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danari dati» di promesse fatte: ma senza parlar- 

?^lì ancora della trama a cui tatto questo si ri- 
eriva. Risponde che non ha mai avuto che far 
con costoro, che non gli ha mai nemmen sentiti 
nominare; replica che non era a Milano in quei 
diversi tempi. 

Dopo più di tre mesi, consumati in ricerche 
dalle quali, come doveva essere, non si cavò il 
minimo costrutto, il senato decretò che il Pa- 
della fosse costituito reo con la narrativa del 
fatto , pubblicatogli il processo , e datogli un 
termine alle difese. In esecuzione di quest' or- 
dine,fu chiamato ad un nuovo ed ultimo esame 
il 4$ dì maggio Dopo varie domande espresse 
su tutti i capi d' accusa, alle quali rispose sem- 
pre un no, e per lo più asciutto, vennero alla 
narrativa del fatto, cioè gli spiattellarono quel- 
la pazza novella, anzi quelle due. La prima, che 
lui costituito aveva detto al barbiere Mora, « vi 
e cino al'hostaria detta delti sei ladri, che fa- 
c cesse un'ontione...et che douesse preuder la 
a delta ontione, et andar a bordegare » (impia- 
strare) ; e che. in ricompensa, gli aveva dato 
molte doppie; e don Pietro di Saragozza , per 
suo ordine, aveva poi mandato il detto barbie- 
re a riscotere altri danari dai tali e tali banchie 
ri. Ma questa è ragionevole in paragon dell' al 
tra: che esso Sig. Constituto » aveva fatto chia- 
mar sulla piazza del castello Stefano Baruel'o , 
gli aveva detto: a buon giorno, sig. Baruello; è 
o molto tempo eh • desiderauo parlar con voi; » 
e, dopo qualche altro complimento , gli aveva 
dato venticinque ducatoni veneziani, e un vaso 
di unguento, dicendogli ch'era di quello che si 
faceva in Milano, ma che non era perfetto, e bi- 
sognava « prendere delli sghezzi et zatti (dei 
t ramarri e de'rospi) et dei vino bianco,» e met 
ter lutto io una pentola, « et farla bollire a con 
ciò a concio (adagino adagino), acciò, questi 
animali possino morire arrabbiati. 9 Che un 
prete, qual viene nominato per Francese dal 
detto Baruello, e era venuto in compagnia del 
costituto, aveva fatto comparire « uno in for- 
ma d'huorao, in babito di Pantalone,» e fattolo 
al Baruello riconoscere per suo signore; e scom 
parso, che fu, il Baruello aveva domandato al 
costituto chi era colui, e quello gli aveva rispo- 
sto che era il diavolo; e che, un altra volta, lui 
costituto aveva dati al Baruello degli altri da 
nari, e promessogli di farlo tenente della sua 
compagnia, se l'avesse servito bene. 

A questo punto, il Verri (tanto un intento si 
stematico può far travedere anche i più nobili 
ingegni, e anche dopo che hanno veduto} con- 
clude così; « Tale è la serie del fatto deposto 
contro il figlio del castellano, la quale, sebbe- 
ne smentita da tutte le altre persone esaminate 
(trattine i tre disgraziati Mora, Pitzza e Baruel 
lo, che alla viol» uza della tortura sacrificarono 
ogni verità), servì di base a un vergognosissi- 
mo reato (1). » Ora, il lettore sa. e il Verri me- 
desimo racconta che di questi tre, due furono 
mossi a mentire dulie lusinghe dell' impunità, 
non dalla violenza della tortura. 

Sentita queir indegnissima filastrocca, il Pa- 
della disse: « di tutti questi huon.ini che V. S.| 
a mi ha nominato, io non conosco altro che il 
« Fontana ed il Tignone » (era un soprannome 
del Vedano); « et tutto quello che V. S. ha det- 
« to che si legge in Processo per bocca dico-! 
« storo, è la maggior fa' sita et mentita che si 
t trovasse mai al mondo: né è da credere che 
t un Cavagliero par mio hauesse, né trattato, 
« né pensato attione tanto infame, come é que- 

Ci) Oss. %. V. in /In*. 



a sta-, et prego Dio et sua Santa Madre, se que- 
ste cose sono vere, che mi confondano ades- 
« so; et spero in Dio che farò conoscere la fai- 
« sita di questi huomini , et che sarà palese 
« al mondo tutto. » 

Gli replicarono, per formalità e senza insi- 
stenza, che >i risolvesse di dir la verità; e gli 
intimarono il decreto del senato che lo costi- 
tuiva reo d'aver composto e distribuito unguen- 
to venefico, e assoldato dei complici. « Io mi 
meraviglio molto, » riprese. « che il Senato 
a sii venuto a resoluttione così grande, veden- 
« dosi et trouandosi che questa é una mera im- 
« postura et falsità, fatta non solo a me, ma al- 
ce la Giustitia istessa. Come un homo di mia 
« qualità, che ho speso la vita in seruitio di Sua 
« Maestà, in dille sa di questo stato, nato da huo- 
« mini che hanno fatto l'istesso, haueuo io da 
« fare, né da pensar cosa, che a loro, né a me 
« portasse tanta nota et infamia? et torno a di- 
ci re che questo è falso, et è la più grande im- , 
a postura che ad uomo sii mai stata fatta. » 

Fa piacere il sentir l'innocenza sdegnata par- 
lare un tal linguaggio; ma fa orrore il rammen- 
tarsi l'innocenza, davanti a quegli uomini stes- 
si, spaventata . confusa , disperata, bugiarda , 
culuDoiatrice; l'innocenza imperterrita, costan- 
te, veridica, e condannata ugualmente. 

Il Padilla fu assolto , non si sa quando per 
l'appunto, ma sicuramente più d'un anno dopo, 
poiché V ultime sue difese furono presentate 
nel maggio del 1632. E, certo, l'assolverlo non 
fu grazia; ma i giudici, s'avviddero che, con que- 
sta, dichiaravano essi medesimi ingiuste tutte 
le loro condanne? giacché non crederei che ce 
ne siano state altre, dopo quell'assoluzione. Ri- 
conoscendo che il Padilla non aveva punto dato 
danari per pagar le sognate unzioni, si rammen- 
taron degli uomini che avevan condannati per 
aver ricevuto danari da lui, per questo motivo? 
Si rammentarono d'aver dettosi Mora che una 
tal cagione « ha più del verisimile... che non e 
« per hauer occasione di vendere, lui Gonstitu- 
« to, il suo elettuarìo, et il Commissario d'ha- 
cr uer modo di più lnuorare? o Si rammentarono 
che, nell'esame seguente, persistente lui a ne* 
garln, gli avevan detto a che si troua pure es- 
ce sere la verità? » Che avendola negata anoora, 
nel confronto col Piazza, gli aveav i data la tor- 
tura, perchè la confessasse, e un'altra tortura 
perche la confessione estorta dalla prima di- 
ventasse valida? Che, d' allora in poi, tutto il 
processo era camminato su quella supposizio- 
ne? Ch'era stata espressa, sottintesa in tutte le 
loro interrogazioni, confermata in tutte le ri- 
sposte, come la cagione finalmente scoperta e 
riconosciuta, come la vera, l'unica cagion del 
delitto del Piazza, del Mora, e poi degli altri 
condannati ? Che la grida pubblicata, pochi 
giorni dopo il supplizio di quei due primi, dal 
gran cancelliere, col parer del senato, li diceva 
« arrivati a stato tale d'empietà, di tradir per 
a danari la propria Patria? » E vedendo final- 
mente svanir quella cagione (giacché nel pro- 
cesso non s'era mai fatto menzione d'altri da- 
nari che di quelli del Padilla), pensarono che del 
delitto non rimanevano altri argomenti che con- 
fessioni, ottenute nella maniera che loro sape- 
vano, e ritrattate tra i sacramenti e la morte? 
confessioni, prima in contraddizion tra loro, e 
ormai sco erte in contraddizion col fatto? As- 
solvendo insomma , come innocente , il capo , 
conobbero che avevan condannati, come com- 
plici, deal' innocenti ? 

Tutf altro, almeno per quel che comparve in 
(pubblico, il monumento e la sentenza rimase- 
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ro ; i padri di famiglia che la sentenza aveva desimi: voglio dire l'autorità del pubblico che 
condannati, rimasero infami; i figli che aveva li proclamava sapienti, zelanti, forti, vendica - 
resi così atrocemente orfani . rimasero legai- tori e difensori della patria, 
mente spogliati. E in quanto a quello che sia, La colonna infame fu atterrata nel 1778; nel 
passato nel cuor de' giudici, chi può sapere a 1803, fu sullo spazio rifabbricata una casa ; e 
quali nuovi argomenti sia capace di resistere un in quell'occasione, fu anche demolito il cavai* 
inganno volontario, e già agguerrito contro 1' e-lcavia, di dove Caterina Rosa, 
videnza?E dico un inganno divenuto più caroj 

e prezioso che mai; giacché, se prima il rico-| L' infernal dea che alla veletta stava (1) 
noscerlì innocenti era per quei giudici un per- 
der l'occasione di condannare, ormai sarebbe intonò il grido della carneficina: sicché non eie 
stato un trovarsi terribilmente colpevoli: e le più nulla che rammenti, né lo spaventoso effet- 
frodt, le violazioni della legge, che sapevano di lo, né la miserabile causa. Allo sbocco di via 
aver commesse, ma chi voleva n creder giusti- Ideila Vetra sul corso di porta Ticinese, la casa 
ficate dalla scoperta di cosi empi e funesti mal- che fu cantonata, a sinistra di chi guarda dal 
fattori, non solo sarebbero ricomparse nel loro corso medesimo,occupa lo spazio dorerà quella 
nudo e laido aspetto di frodi e di violazioni del- del povero Mora. 

la legge, ma sarebbero comparse come produt- Vediamo ora, se il lettore ha la bontà di se* 
trici d'un orrendo assassinio. Un inganno final- guirci in quest'ultima ricerca, come un giudi- 
mente, mantenuto e fortificato da un' autorità zio temerario di colei, dopo aver tanto potuto 
sempre potente, benché spesso fallace, e in quel sui tribunali , abbia, per loro mezzo , regnato 
caso stranamente illusoria, poiché in gran parte anche ne' li bri. 
non era fondata che su quella de' giudici me-l 

CAPITOLO VII. 

Trai molti scrittori contemporanei all' avve-i untori furon puniti ciò nonostante ( unetom 
nimento, scegliano il solo che non sia oscuro, (puniti tamen). » Quanto non dice quoll'avver- 
e che non n'abbia parlato a seconda affatto del- bio, o congiunzione che sia 1 E aggiunse: « la 
la credenza comune, Giuseppe Ripamonti, già città sarebbe rimasta inorridita di quella mo- 
lante volte citato. E ci par che possa essere un struosità di supplizi, se tutto non fosse parso 
esempio curioso della tirannia che un'opinion meno del delitto. » 

dominante esercita spesso sulla parola di quel- Ma il luogo dove fa intender più chiaramente 
li di cui non ha potuto assoggettar la mente, il suo sentimento, é dove protesta di non vo- 
Non solo non nega espressamente la reità dillerlo dire. Dopo aver raccontato vari casidiper- 
quegli infelici (né, fino al Verri, ci fuchi lo fa-ìsone cadute in sospetto d'untori, senza che ne 
cesse in uno scritto destinato al pubblico), ma seguissero processi: «mi trovo » dice, « a un 
pare più d'una volta che la voglia espressamen- 1 passo difficile e pericoloso, a dover dichiarare 
te affermare; giacché, parlando del primo in- se, oltre quelli cosi a torto presi per untori, io 
terrogatorio del Piazza, chiama a malizia » la creda che ci siano stati untori davvero.. .Né la 
sua, e « avvedutezza » quella de'giudici; dice difficoltà nasce dall' incertezza della cosa, ma 
a che, con le molte contraddizioni, palesava il dal non essermi lasciata la libertà di far quello 
delitto, nell'atto che voleva negarlo »; del Mora che pur sì pretende da ogni scrittore, cioè che 
dice parimenti fin che potè reggere alla tortura, esprima i suoi veri sentimenti. Che se io dices* 
negava, al solito di tutti i rei, e che finalmente si che non ci furono untori, che senza ragione 
raccontò la cosa com' era (exposuit omnia cum si va a immaginar malizia degli uomini in ciò 
fide). » E nello slesso tempo. cerca di fare inten- che fu punizion di Dio . si griderebbe subito 
dere il contrario, accennando, timidamente e di che la storia è empia, che l'autore non rispetta 
fuga, qualche dubbio sulle circostanze più im- un giudizio solenne. Tanto l'opinion contraria 
portanti; dirigendo con una parola , la rifles- è radicata nelle menti, e la plebe credula al so- 
sion del lettore al punto giusto ; mettendo in lito,e la nobiltà superba son pronti a difenderla, 
bocca a qualche imputato parole più atte a di-come quello che possano aver di più caro e 
mostrar la sua innocenza, di quelle che aveva! di sacro. Mettersi in guerra con tanti sarebbe 
sapfcte trovar lui medesimo; mostrando final- 1 un'impresa dura e inutile; e per ciò, senza De- 
mente quella compassione che non si prova se gare, né affermare, né pender più da una parte 
non per gl'innocenti. Parlando della caldaia tro- che dall'altra, mi ristringerò a riferir l'opinioni 
vata in casa del Mora, dice: « fece principalmen-j altrui (2). » Chi domandasse se non sarebbe 
te grand'i repressione una cosa forse innocente stata cosa più ragionevole, come più facile, il 
accidenlale , del resto schifosa , e che poteva non parlarne affatto, sappia che il Ripamonti 
parer qualcosa di quello che si cercava. » Par-! era isloriografo della città; cioè uno di quegli 
landò del primo confronto, dice che il Mo-luomini , ai quali , in qualche caso, può esser 
ra « invocava la giustizia di Dio contro una comandato e proibito di scriver la storia, 
frode, contro una maligna invenzione, contro Un altro {storiografo, ma in campo più va- 
un' insidia nella quale si poteva far cadere qua- sto, Batista Nani, veneziano, che in questo caso 
lunque innocente » Lo chiama « sventurato pa- non poteva esser condotto da nessun riguar- 
dre di famiglia, che, senza saperlo, portava su do a dire il falso, fu condotto a crederlo dal- 

3 uel l'infausto capo l'infamia e la rovina sua e l'autorità d' un iscrizione e d' un monumento, 
e'suoi. > Tutte le riflessioni che abbiamo e* « Se ben veramente, » dice, a l'immaginazione 
sposte poco fa , e quelle di più che si posson de'popoli, alterata dallo spavento, molte cose si 
fare, sulla contraddizion manifesta tra 1' asso- (figurava, ad ogni modo ii delitto fu scoperto e 
luzion del Pad il la, e la condanna degli altri, il punito, stando ancora in Milano l'iscrizioni e 
Ripamonti le accenna con un vocabolo : « gli le memorie degli edifici abbattuti , dove quei 

. (1) Caro, trai. dell'Eneide, Ub. VII. I (i) Pag. 107. 108. 
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mostri ti congregavano (1). » Chi, non cono- 
scendo altro di quello scrittore , e prendesse 
questo ragionamento per misura del suo giudi- 
xio, s'ingannerebbe di molto. In varie ambasce- 
rie importanti, e in varie cariche domestiche, 
aveva avuto campo di conoscer gli uomini e le 
cose; e dà prova nella sua storia d'esserci non 
volgarmente riuscito. Ma i giudizi criminali, e 
la povera gente, quand'ò poca, non si riguar- 
dano come materia propriamente della storia; 
sicché, non c'è da maravigliarsi che. occorren- 
do al Nani di parlare incidentemente di quel 
fatto, non ci guardasse tanto per la minuta. Se 
alcuno gli avesse citata un' altra iscrizione di 
Milano , come prova d' una sconfitta ricevuta 
da' veneziani ( sconfitta tanto vera . quanto il 
delitto di « quei mostri, » ) certo il Nani si sa- 
rebbe messo a ridere. 

Fa più meraviglia e più dispiacere il trovar 
lo stesso argomento e gli stessi improperi , in 
uno scritto d'un uomo mollo più celebre, e con 
gran ragione. Il Muratori, nel «Trattato del go- 
verno della peste, » dopo aver accennato diver- 
se storie di quel genere, e ma nessun caso, » di- 
ce, » e più rinomato di quel di Milano, ove nel 
contagio del 1630, furono prese parecchie per- 
sone, che confessarono un si enorme delitto, e 
furono aspramente giustiziate Ne esiste tutta- 
via (e l'ho veduta anch'io) la funesta memoria 
nella Colonna infame posta ov'era la casa di 
quegli inumani carnefici. Il perchè grande at- 
tenzione ci vuole affinchè non si rinnovassero 
più simili esecrande scene. » E quello che non 
toglie il dispiacere, ma lo muta, è il veder che 
la persuasione del Muratori non era cosi risoluta 
come queste sue parole. Che • venendo poi a 
discorrere (e si vede che è ciò che gli preme 
davvero) de' mali orribili che possono nascere 
dal figurarsi e dal credere tali cose senza fon- 
damento dice: e si giunge ad imprigionar del- 
le persone, e per forza di tormenti a cavar lo- 
ro di bocca la confession di delitti eh' eglino 
forse non avranno mai commesso, con far poi 
di loro un miserabile scempio sopra i pubblici 
patiboli. » Non par egli che voclia alludere ai 
nostri disgraziati? E quello che lo fa creder di 
più. è che attacca su Dito con quelle parole che 
abbiam già citate nello scritto antecedente, e 
che, per esser poche, trascriviamo qui di nuo- 
vo: « Ho trovato gente savia in Milano, che avea 
buone relazioni dai lor maggiori , e non era 
molto persuasa che fosse vero il fatto di que- 
gli unti velenosi , i quali si dissero sparsi per 
quella città, e fecero tanto strepito nella peste 
del 1630 (2). » Non si può, dico, fare a meno di 
non sospettare che 11 Muratori credesse piut- 
tosto sciocche favole quelle che chiama a ese- 
crande scene, » e (ciò che è più grave) inno- 
centi assassinati quelli che chiama « inuman 
carnefici. » Sarebbe uno di q uè' casi tristi e non 
rari , in cui uomini tutt' altro che inclinati a 
mentire , volendo levar la forza a qualche er- 
rore pernicioso . e temendo di far peggio col 
combatterlo di fronte, hanno creduto bene di 

(1) Nani, Bistorta veneta, parte /, libro VUV. 
Venezia, Lovisa, 1720, pag. 473. 
(t) Lib. /, cap. X. 

(3) Istoria civile, etc. Introduzione. 

(4) Istoria civile, lib. XXXVI, cap. 2. 

(5) UFabroni ( Vitae Italorum , etc, Petrus 
hannonius) cita come scrittori dai quali il Gian- 
none « ha preso i passi interi, invece di ricor- 
rere ai documenti originali, e senza confessarlo 
schiettamente . il Costanzo . il Summonte , i/ 
Parrino, e principalmente U Buffer io. » Uà par 
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dir prima la bugia, per poter poi insinuare la 
verità. 

Dopo il Muratori, troviamo uno scrittore più 
rinomato di lui come storico, e (ciò che in un 
fatto di questa sorte parrebbe dover rendere il 
suo giudizio più degno d' osservazione di qua- 
lunque altro) storico giureconsulto , e , come 
dice di sé medesimo. « più giureconsulto che 
poi itico (3), » Pietro Giannone. Noi però non ri- 
feri remo questo giudizio, perchè è troppo poco 
che l'abbiam riferito: è quel del Nani cùe il let- 
tore ha veduto poco fa , e che il Giannone ha 
copiato, parola per parola, citando questa vol- 
ta il suo autore appiè di pagina (4). 

Dico: questa volta; perchè il copiarlo che ha 
fatto senza citarlo, è cosa degna d'esser notata, 
se, come credo, non lo fu ancora (5). Il raccon- 
to, per esempio, della sollevazione della Cata- 
logna , e della rivoluzione del Portogallo , nel 
1640. è, nella storia del Giannone, trascritto da 
quella del Nani, per più di sette pagine in 4°, 
con pochissime omissioni, o aggiunte, o varia- 
zioni, la più considerabile delle quali è d' aver 
diviso in capitoli e in capoversi un testo che 
nello scritto originale andava tutto di segui- 
to (6). Ma chi mai s' immaginerebbe che I av- 
vocato napoletano , dovendo raccontare altre 
sollevazioni, non di Barcellona, né di Lisbona, 
ma quella di Palermo, del 1647, e quella di Na- 
poli, contemporaneamente e più celebre, per 
la singolarità e per l'importanza degli avveni- 
menti, e per Masaniello , non trovasse da far 
meglio, né da far più che di prendere , non i 
materiali, ma la cosa beli' e fatta , dall' opera 
del cavaliere e procurator di san Marco 1 Chi 
I' anderebbe a pensare soprattutto dopo aver 
lette le parole con le quali il Giannone entra in 
quel racconto ? e son queste: a Gli avvenimenti 
infelici di queste rivoluzioni sono stati descritti 
da più autori: alcuni gli vollero far credere por- 
tentosi, e fuor del corso della natura: altri con 
troppo sottili minuzie distraendo i reggitori , 
non fecero rettamente concepire le vere cagio- 
ni, i disegni, il proseguimento, ed il fine: noi 
per ciò, seguendo gli scrittori più serii e pru- 
denti, gli ridurremo alla giusta e naturai po- 
situra. » Eppure ognuno può vedere facendo il 
confronto, come , subito dopo queste due pa- 
role, il Giannone metta mano a quelle del Na- 
ni (7), frammischiandoci ogni tanto, e special- 
mente sul principio, qualcheduna delle sue, fa- 
cendo qua e là qualche cambiamento, alle vol- 
te per necessità } e nella stessa maniera che 
uno, il qual compri biancheria usata , leva il 
segno dell'antico padrone, e ci mette il suo. 
Così, dove il veneziano dice: « in quel regno, » 
il napolitano sostituisce: « in questo regno; » 
dove il contemporaneo dice che vi « restano le 
« fazioni quasi intiere, » il postero a che vi re- 
a stavano ancora le reliquie dell' antiche fazio- 
« ni. » È vero che, oltre queste piccole aggiun- 
te o variazioni, si trovano anche in quel lun- 
ghissimo squarcio, come pezzi messi a rimon- 
do, alcuni brani più estesi, che non son del Na- 

diffìcile che da quest'ultimo ( che non abbiam potu- 
to trovar chi sia) prenda più che dal Constan- 
zo , del quale, e Se al principio risponde il fine 
e il mezzo, » deve avere intarsiata mezza, a dir 
poto, la storia nella sua; e più che dal Parrino, 
del quale dovremo dir qualcosa or ora. 

(6) Giannone, Ist. civ^ lib. XXXVI, cap. 5, e il 
primo capoverso del VI. — Nan i. Hist. ven. parte 
1, lib. XI., p. 651-661 dell'edizione citata. 

(7) Giannone, lib. XXXVII, cap. 2, 3 e 4— Na- 
ni, parte II, lib. IV, p. 146. 157. 
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ni. Ma, cosa veramente da non credersi , son 
presi da un altro quasi tutti, e quasi parola per 
parola: e roba di Domenico Parrino (1), scritto- 
re (alla rovescia di molt'altri) oscuro, ma letto 
molto, e fors'anche piò di quello che sperava 
iui medesimo, se, In Italia e fuori, è letta quan- 
to lodala la « Storia civile del regno di Napoli, » 
che porta il nome di Pietro Giannone. Che, sen- 
za allontanarci da que'due periodi di storia dei 
quali s'è fatto qui menzione, se dopo le solle- 
vazioni catalana e portoghese, il Giannone tra- 
scrive dal Nani la caduta del favorito 01 ivares, 
trascrive poi dal Parrino il richiamo del duca 
di Medina viceré di Napoli, che ne fu la conse- 
guenza, e i ritrovati di questo per cedere il più 
tardi che fosse possibile il posto al successore 
Enriquez de Cabrerà. Del Parrino ugualmente, 
in gran parte, il governo di questo; e poi dal- 
l' uno e dall'altro, a intarsiatura, il governo del 
duca d'Arcos, per tutto quel tempo che pre- 
cedette le sollevazioni di Palermo e di Napoli , 
e, come abbiam detto, il progresso e la fine di 
queste, sotto il governo di D Giovanni d' Au- 
stria e del conte d'Onnatte. Poi dal Parrino solo 
sempre a lunghi pezzi, o a pezzettini frequenti, 
la spedizione di quel viceré contro Piombino 
e Portolongone : poi il tentativo del duca di 
Guisa contro Napoli; poi la peste del 1656. Poi 
dal Nani la pace dei Pirenei, e dal Parrino una 
piccola appendice dove sono accennati gli ef- 
fetti di essa nel regno di Napoli (2). 

Voltaire,parlando, nel « Secolo di Luigi XIV,» 
de'tribunali istituiti da quel re,in Metz e in Bri- 
sac, dopo la pace di Nimega, per decidere delle 
sue proprie pretensioni sopra territori di stati 
vicini, nomina, in una nota , il Giannone con 
gran lode, com'era da aspettarsi, ma per fargli 
una critica. Ecco la traduzione di quella nota: 
« Giannone, cosi celebre per la sua utile storia 
di Napoli, dice che questi tribunali erano sta 
bilili a Tournay. Sbaglia frequentemente negl 
affari che non son del suo paese. Dice. per esem 
pio che, a Nimega, Luigi XIV fece la pace con 
la Svezia; e in vece questa era sua alleata (3). » 
Ma, lasciando da parte la lode, la critica, in 
questo caso, non è dovuta al Giannone, il qua- 
le, come in tant'altri casi, non fece nemmen la 
fatica di sbagliare. É vero che nel libro dell'uo- 
mo « cosi celebre, » si leggono queste parole: 
« Seguì poscia la pace fra la Francia, la Svezia, 

(1 ) Teatro eroico e politico de' governi dei vi- 
ceré del regno di Napoli, etc. Napoli 1692, tom 
II; duca d' Arcos. — Il testo del Nani corre, con 
pochissimi e minuti cambiamenti, come abbiam 
detto, per sette capoversi del Giannone, Y ultimo 
de* quali termina con le parole: « si* richiedeva- 
no, e per supplire altrove, e per difender il re- 
gno, di grandissime provvisioni. » E lì entra il 
Parrino con le parole : « // viceré duca d' Ar- 
co* , trovandosi angustiato dalla necessità del 
danaro , » e via via , paucis mutatis , al so 
lito per due capoversi e messo circa il seguente. 
Dopo , ritorna il Nani , e va avanti , prima 
solo per un bel pezzo, poi alternato, e, per dir 
così a sracchi, col Parrino. E c'è fino deperio- 
di, messi insieme bene o male, ma con pezzi del- 
l' uno e dell'altro. Eccone un esempio, t Cosi in 
un momento s estinse quelY incendio che minac- 
ciava l'eccidio al regno; e ciò che apportò mag- 
giore maraviglia, fu la subita mutazione degli 
animi, che dati' uccisioni, da' rancori e dagli o- 
dii passarono immantinenti a pianti di tene-\ 
rezza, ed a teneri abbracciamenti, senza distin-\ 
zione d' amici, o d' inimici: ( Parrino, tom. ll.\ 
pag. 425. ) fuorché alcuni pochi, i quali guidati] 



V imperio e l' Imperadore; ì (nelle quali, del ri- 
manente , non saprei se non ci sfa ambiguità 
piuttosto che errore); e quest' altre: « Aprirono 
poscia, » i francesi , due tribunali , V uno in 
Tournay, e l'altro in Metz; ed arrogandosi una 
giurisdizione non mai udita r el mondo sopra 
i principi lor vicini ? fecero non solamente ag- 
giudicare alla Francia, con titolo di dipenden- 
ze, tutto il paese che saltò loro in capriccio 
ne confini della Fiandra e dell'Imperio, ma se 
ne posero in via di fatto in possessione, costrin- 
gendo gli abitanti a riconoscere il re Cristanis- 
Simo per sovrano, prescrivendo termini, ed e- 
sercitando tutti quegli atti di signoria che sono 
soliti i principi di praticare co'sudditi.» Ma son 
parole di quei povero ignorato Parrino (4), e 
non già stralciate da quel suo pezzo di storia, 
ma portate via insieme con esso : che spesso il 
Giannone invece di star lì a cogliere un frutto 
qua e uno là. leva l'albero addirittura, e lo tra- 
pianta nel suo giardino. Tutta, si può dire, la 
relazion della pace di Nimega è presa dal Par- 
rino; come in gran parte, e con molte omissio- 
ni, ma con poche aggiunteci viceregno in Napo- 
li del marchese delos Veles, nel tempo del qua- 
le quella pace fu conclusa, e col quale il Par- 
rino chiude la sua opera, e il Giannone il pe- 
nultimo libro della sua. E probabilmente ( sta- 
vo per dir di certo), chi si divertisse a farne il 
confronto intero, per tutto il periodo anteceden- 
te della dominazione spagnuola in Napoli, con 
la quale comincia il lavoro del Parrino , tro- 
verebbe per tutto , quello che noi abbiam tro- 
vato in varie parti, e, se non m'inganno, senza 
veder mai citato il nome di quel tanto sac- 
cheggiato scrittore (5). Così dal Sarpi. senza ci- 
tarlo punto, prende il Giannone molti brani, e 
tutta l'orditura d'una sua digressione (6 ;: come 
mi fu fatto osservare da una dotta e gentile 
persona. E chi sa quali altri furti non osserva- 
ti di costui potrebbe scoprire chi ne facesse ri- 
cerca; ma quel tanto che abbiam veduto d'un 
tal prendere da altri scrittori, non dico la scel- 
ta e l'ordine de'fatti, non dico i giudizi, 1' osser- 
vazioni, lo spirito, ma le pagine, i capitoli, i li- 
bri, e sicuramente, in un autor famoso e loda- 
to, quel che si dice un fenomeno. Sia stata, o 
sterilità, o pigrizia di mente, fu certamente ra- 
ra, come fu raro il coraggio; ma unica la felici- 
tà di restare, anche con tutto ciò (fin che resta 

dalla mala coscienza, si sottrassero colla fuga, 
tutti gli altri restituiti a' loro mestieri , male- 
dicendo le confusioni passate, abbracciarono con 
giubilo la quiete presente ( Sani, parte II , Ho- 
IV, p, 157 dell'ediz. cit.) » Giannone, lib. XXXVII 
cap. 4, secondo capoverso. 

(2) F. Giannone lib. XXXVI, cap. 6, $ ultimo- 
tutto U lib XXXII , che ha sette capitoli ; e il 
preambolo del lib. seg.— Nani, parte I, lib. A7/, 
pag. 738; parte II, lib. Ili, IV, Vili— Parrino, 
t. Il, p. 296 e seg. t. Ili, pag. 1 e seg. 

(3) Siede de Louis XIV, chap. XVII, Paix dt 
Ryswich, noi. C. 

4^ Giannone, lib. XXXIX, cap. ultimo. 461 « 
465 del t. IV. Napoli, Niccolò Naso 1723,— W- 
rino. t. III. p. 553 e 567. 

(5J Fu poi citato spesso appiè di pagina «• 
qualche edizione fatta dopo la morte del Gian- 
none : ma il lettore che non ne sa altro, dev* 
immaginarsi che sia citato come testimonio dei 
fatti, non come autore del testo. 

(6) Sarpi, Discorso dell' origine, etc. dell' Uffi- 
zio dell'inquisizione; Opere varie, Helmstat (F/* 
nezia\ t. I, p. 840. — GiannoM, Ist. civ. Hb> 
XV. cap. ult. 
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un grand'uomo. E questa circostanza, insieme 
con i' occasione che ce ne dava l'argomento,ci 
faccia perdonare dal benigno lettore una di- 
gressione, lunga, per dir la verità, in una par- 
te accessoria di uo piccolo scritto. 

Chi non conosce il frammento del Parrini 
sulla colonna infame? Ma chi non si maravi- 
glierebbe di non vederne fatta menzione in 
questo luogo ? 

Ecco dunque i pochi versi di quel frammen- 
to, ne'quali il celebre poeta fa pur troppo eco 
alla moltitudine e all' iscrizione : 

Quando, tra vili case e in mezzo a poche 
Bovine, i' vidi ignobil piazza aprirsi. 
Quivi romita una colonna sorge 
In fra l'erbe infeconde e i sassi e il lezzo, 
Ov'uom mai non penetra, però eh' indi 
Genio propizio all' insubre cittade 
Ognun rimove, alto gridando: lungi, 
buoni cittadin, lungi, che il suolo 
Miserabile infame non v'infetti (1). 

Era questa veramente l'opinione del Parini? 
Non si sa ; e 1' averla espressa così affermati- 
vamente bensì, ma in versi , non ne sarebbe un 
argomento; perchè allora era massima ricevu- 
ta che i poeti avessero il privilegio di profittar 
di tutte le credenze; o vere, o false, le quali fos- 
sero atte a produrre una impressione, o forte, 
o piacevole. Il privilegio ! Mantenere e riscal- 
dar gli uomini nell' errore, un privilegio ! Ma a 
questo si rispondeva che un tal inconveniente 
non poteva nascere, perchè i poeti, nessun cre- 
deva che dicessero davvero. Non e' è da repli- 
care: solo può parere strano che i poeti fos se- 
go contenti del permesso e del motivo. 

Venne finalmente Pietro Verri, il primo, do- 
po cento quarantasettenne che vide e disse chi 
erano stati i veri carnefici, il primo che richie- 



se per degl' innocenti così barbaramente truci- 
dati, e così stolidamente abborriti . una com- 
Sassione. tanto più dovuta , quanto più tarda. 
la che? le sue « Osservazioni, » scritte nel 1777, 
non furon pubblicate che nel 1804, con altre sue 
opere , ' edite e inedite , nella raccolta degli 
« Scrittori classici italiani d' economia politi- 
ca. » E l'editore rende ragione di questo ritar- 
do, nelle « Notizie » premesse all' opere suddet- 
te. « Si credette, » dice, « che 1' esumazione del 
senato potesse restar macchiata àu\V antica 
infamia. » Effetto comunissimo, a que'tompi, 
dello spirito di corpo. per il quale, ognuno piut- 
tosto che concedere che i suoi predecessori a- 
vessero fallato , faceva suoi anche gli spropo- 
siti che non aveva fatti. Ora un tale spirito non 
troverebbe 1' occasione d' estendersi tanto noi 
passato , giacché , in quasi tutto il continente 
d'Europa, i corpi son di data recente, meno po- 
chi, meno uno soprattutto , il quale, non essen- 
do stato istituito dagli uomini, non può essere 
né abolito, né surrogato. Oltre di ciò , questo 
spirito è combattuto e indebolito più che mai 
dallo spirito d' individualità: « l' io » si crede 
troppo ri jco, per attaccar dal « noi. » E in que- 
sta parte, è un rimedio: Dio ci liberi di dire: in 
tutto. 

A ogni modo, Pietro Verri non era uomo da 
sacrificare a un riguardo di quella sorte la ma- 
nifestazione d'una verità resa importante dal 
credito in cui era 1' errore, e più ancora dal fi- 
ne a cui intendeva di farla servire?» ma c'era u- 
na circostanza per cui il riguardo diveniva giu- 
sto. Il padre dell'illustre scrittore era presiden- 
te del senato. Così è avvenuto più volte, che an- 
che le buone ragioni abbian dato aiuto alle cat- 
tive, e che, per la forza dell'une e dell'altre, una 
verità, dopo aver tardato un bel pezzo a nasce- 
re, abbia dovuto rimanere per un altro pezzo 
nascosta. 



(1) a Procul. hinc. procul. ergo. Boni, cives. ne. vos. infelix. infame, solum. co mmaculet. » 
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5 I 

INTRODUZIONE 

Fra i molti uomini d'ingegno e di cuore, i| col legarsi a fine di dar la morte indistintamen- 

3uali hanno scritto contro la pratica criminale | te a tutta la loro città. Mi venne a caso fra le 
ella tortura e contro l'insidioso raggiro dei mani il voluminoso processo manoscritto che 
processi che secretamente si fanno nel carcere, Irisguardava quel fatto, e dall'attenta lettura mi 
non ve n'è alcuno il quale abbia fatto colpo sul- trovo convinto sempre più nella mia opinione, 
l'animo dei giudici, e quindi poco o nessuno" 
effetto hanno essi prodotto. Partono essi per lo 



E iù da sublimi principi-i di legislazione, ri aer- 
ati alla cognizione di alcuni pochi pensatori 
profondi; e ragionando sorpassano l.i comune 
capacità: quindi le menti degli uomini altro non 
ne concepiscono se non se un mormorio con- 
fuso, e se ne sdegnano e rimprovei ano il genio 
di novità; la ignoranza della pratica, la vanità 
dì voler fare il bello spirito, onde rifugiandosi 
alla sempre venerata tradizione dei secoli, an- 
che più fortemente si attaccano ed affezionano 



Questo libro è nato dalle osservazioni fatte e 
sugli autori criminalisti e sul fatto delle un- 
zioni venefiche. 

Cerco che il lettore imparziale giudichi se le 
mie opinioni sieno vere o no. lo mi asterrò dal 
declamare , almeno me lo propongo ; e se la 
natura mi farà sentir la sua voce talvolta, e la 
riflessione mia non occorrerà sempre a soffocar- 
la, ne spero perdono; procurerò di reprimerla 
il più che potrò, giacché non cerco di sedurre 
nò me stesso né il lettore; cerco di camminar 
placidamente alla verità; non aspetto gloria al- 



alia pratica tramandataci dai maggiori. La ve- cuna da quest'opera. Ella verte sopra di un fat- 
rità s'insinua più facilmente quando lo scritto- to ignoto al resto dell'Italia : vi dovrò riferire 
re, postosi del pari col suo lettore, parte dalle de' pezzi di processo, e saranno le parole di po- 
idee comuni, e gradatamente e senza scossa lei veri sgraziati e incolti che non sapevano paria- 
fa camminare e innalzasi a lei, anzi che dall'ai- re che il Lombardo plebeo; non vi sarà eloquen- 
te» annunziandola con tuoni e lampi, i quali sbi-'za o studio di scrivere : cerco unicamente di 



gottiscono per un momento, indi lasciano gli 
uomini perfettamente nello stato di prima. 

Sono già più anni dacché il ribrezzo mede- 
simo che ho per le procedure criminali mi por- 
tò a volere esaminare la materia nei suoi au- 



schiarire un argomento che é importante. Se la 
ragione farà conoscere che é cosa ingiusta, pe- 
ricolosissima e crudele l'adoperar la tortura, il 
premio che otterrò mi sarà ben più caro che la 
gloria di aver fatto un libro; avrò difesa la par- 



tori, la crudeltà e assurdità de'quali sempre più te più debole e infelice degli uomini, miei fra- 
mi confermò nella opinione di risguardare co- teli i; se non mostrerò chiaramente la barbarie 
me una tirannia superflua i tormenti che si dan- della tortura, quale la sento io, il mio libro sarà 
no nel carcere. Allora feci molte annotazioni da collocarsi fra i moltissimi superflui. In ogni 
sul proposito, le quali rimasero oziose. Pari- evento , sebbene anche ottenga il mio fine , e 
mente già da più anni riflettendo io al fatto che, che illuminatasi la opinione pubblica venga 
fece diroccare la casa di un cittatino e pian- stabilito un metodo più ragionevole e meno re- 
tarvi per pubblico decreto la Colonna Infame ^rocc per intracciare i delitti , allora accederà 
dubitai da principio se fosse possibile il delitto] del mio libro come dei ponti di legno che si 
per cui vennero condannati molti infelici, indi atterrano, innalzata che sia la fabbrica, e come 
decisamente fui persuaso essere impossibile e avvenne al sig. Marchese Maffei, che, distrug- 
in fisica e in morale che si diano unzioni arte- gendo la scienza cavalleresca e annientandone 
fatte, maneggevoli impunemente dall' autore ,| degli scrittori, annientò pure il suo libro, che 
le quali al solo tatto esterno, dopo essere state {ora nessuno più legge perché non esiste 1* og- 
all'aria aperta sulle pareti delle strade, cagio-' getto per cui era scritto, 
nino la pestilenza , e che possano più uomini' La maggior parte de'giudici gradatamente si 
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ò incallita agli spasimi delle torture per un prin- 
cipio rispettabile , cioè sacrificando l* orrore 
de'mali di un uomo solo sospetto reo, in vista 
del ben generale della intiera società. -Coloro 
che difendono la pratica criminale , lo fanno 
credendola necessaria alla sicurezza pubblica. 
e persuasi che qualora si abolisse la severità 
della tortura sarebbero impuniti i delitti e tol- 
ta la strada al giudice di rintracciarli. Io non 
condanno di vizio chi ragiona così, ma credo 
che sieno in un errore evidente, e in un errore 
di cui le conseguenze sono crudeli. Anche i giu- 
dici che condannavano ai roghi le streghe e i 
maghi nel secolo passato, credevano di purgar 
la terra da' più fieri nemici, eppure immolavano 
delle vittime al fanatismo e alla pazzia. Furooo 
alcuni benemeriti uomini i quali illuminarono 
i loro simili, e scoperta la fallacia che era in- 
valsa ne'secoli precedenti,si astennero da quelle 
atrocità, e un più umano e ragionevole siste- 
ma vi fu sostituito. Bramo che con tal esempio 
nasca almeno la pazienza di esaminar meco se 
la tortura sia utile e giusta: forse potrò dimo- 
strare che è questa una opinione non più fon- 
data di quello lo fosse la stregheria, sebbene al 
par di quella abbia per sé la pratica de'tribu 
nali e la veneranda tradizione dell'antichità. 

Comincio dal fatto della Colonna Infame, pò 
scia passerò a trattare in massima la materia, 
ma prima conviene dare un' idea della pesti 
lenzia che rovinò Milano nel 1630. 



8 ir. 

idea della pestilenza che devastò Milano 
nel 1630. 

11 Ripamonti, cattivo ragionatore, buon lati 
nista, cronista inesatto, ma sincero espositore 
delle cose de* suoi tempi , ha scritta la storia 
della pestilenzia accaduta al tempo appunto in 
cui viveva, e fa una vivissima compassione la 
sola idea dell' esterminio a cui soggiacque la 
nostra patria in quel tempo. Si tratta niente 
meno che della distruzione di due terze parti dei 
cittadini (1). La crudelissima pestilenza fu delle 
più spietate che rammemori la storia. Alla di- 
struzione fisica si accoppiarono tutti i terribili 
disastri morali. Ogni legame sociale si strac- 
ciò; niente più in salvo, nò le sostanze, nò la 
vita, né l'onestà delle mogli; tutto era esposto 
alla inumanità e alla rapina di alcuni pessimi 
uomini, i quali tanto ferocemente operavano 
nel seno della misera lor patria spirante, come 
apptna un popolo selvaggio farebbe nel paese 
nemico. I Monati, classe di uomini trascelta per 
assistere gli ammalati, invadevano le case; tra- 
sportavano le robe che vi trovavano; violavano 
le figlie e le consorti impunemente sotto gli oc- 
chi dell' agonizzante padre o marito; obbliga- 
vano a redimersi colla somma di danaro che 
lor piaceva i parenti, colla minaccia di traspor- 
tare i figli o le spose benché sani, al lazzeretto. 
I giudici tremanti per la propria vita, ricusa- 



ci) Coniectura tamen aestimatioque communis 
futi , centum quadraginta milita capitum fuisse 
quae periertmt : reperitque Uà praescriplum in 
tabuli* rationibusque iisdem unde haec mini pe- 
nta sunt quae retuli. Così il Ripamonti, pag. Ì48: 
e questf tabelle erano quelle del tribunale carico 
di provvisione , al quale dedicò queir opera , es- 
sendo egli cronista delia nostra città. 

[%) Spettata hisce oculis, et saepe defleta nar 



no ogni uffizio. Vari ladroni, fingendosi monati, 
invadevano e saccheggiavano ogni cosa; tale è 

10 spettacolo che ci viene descritto dal Ripa- 
monti, che pianse, siccome egli attesta, più e 
più volte in vista di sì orrende calamità (2). Tali 
erano i costumi, tale era lo spirito che agitò i 
nostri antenati in quel tempo, che, forse troppo 
incautamente, taluni vorrebbero far ritornare 
coi loro voti. 

La storia di questa sciagura conviene comin- 
ciarla da un dispaccio che dalla corte di Madrid 
venne al marchese Spinola, allora governatore. 

11 dispaccio era firmato dal re Filippo IV. Rara 
cosa assai era in que'tempi la venuta di un di- 
spaccio, ed era questo un avvenimento che oc- 
cupava tutta la città, poiché non si partiva dalla 
corte un reale rescritto se non per gravissime 
cagioni. Il dispaccio avvisava il governatore es- 
sere stati osservati in Madrid quattro uomini, 
che avevan portati degli unguenti per recare 
la pestilenza in quella reale città, essere costoro 
fuggiti, non sapersi in qual parte si fossero essi 
rivolti per recarvi le malifiche unzioni; quindi 
se ne avvisava il governatore acciocché atten- 
tamente vegliasse in difesa anche del Milanese. 
Hae li terne, dice il Ripamonti p. 112. quia ma- 
jestatis ipsius chirographo subsiynatae fuerunt, 
grande sane moment um inclinandis ad pessi- 
ma quaeque credertela animis facere potuerunt. 
in quei tempi l'ignoranza delle cose fisiche era 
assai grande. Taluno avrà pensato allora: È egli 
possibile il formare una materia che toccandosi 
dia la pestilenza? se anche sia possibile, potrà 
un uomo portarla seco senza caderae vittima? 
Quattro uomini collegansi per un tale viaggio. 
e girano il mondo colla pestilenza nelle ampol- 
le per divulgarla? A qual fine? Per quale uti- 
lità? Ma i pochi che avranno così pensato, non 
avranno avuto ardire di palesarlo; l'autorità di 
un dispaccio, l'opinione popolare erano terri- 
bili contrasti che esponevano a troppo gravo 
pericolo I' uomo che avesse annunziata questa 
verità. Si sparse adunque l'opinione e il sospet- 
to generalmente di queste malefiche unzioni. 

Sappiamo dalla storia come fossero allora go- 
vernati i popoli sotto Filippo IV. La pestilenza 
della Germania per la Valtellina liberamente en- 
trò nel Milanese, portatavi dalle truppe impe- 
riali che transitarono per inoltrarsi a Mantova, 
poco dopo la vociferazione del dispaccio (3). 
Ma l'opinione comune del popolo volle ostina- 
tamente piuttosto credere essere la vociferata 
pestilenza un'artificiosa invenzione dei medici 
per acquistar lucro, anzi che esaminare e chia- 
rire il ratto. Era forse una tal differenza l'effetto 
della lunga serie d'inganni sofferti dalla classe 
superiore. Inutilmente i medici più istrutti di* 
vulgavano le prove degli ammalati che aveva- 
no veduti a morir di pestilenza , che la plebe 
sempre li risguardava come autori di una ma- 
lignamente immaginata diceria. Celebre è il 
fatto accaduto al venerabile nostro Lodovico 
Settala, uomo sommo per quei tempi, non tanto 
per l'erudizione, la cultura, la scienza medica 
e le cognizioni di storia naturale , di cui il 



raturus sum: così il Ripamonti, sul principio 
della storia, pag. 16. 

(31 Sino dall' ottobre 1628, venne il tribunale 
di provvisione avvisato dal tribunale d% sanità, 
come la pestilenza, che allora desolava la Fran- 
cia, la Fiandra, la Germania, si era innoltrat a 
a Berna, nel Valleàe, a Lucerna e nelle Urrr 
de' Grigioni. Ripamonti, pag. 109. 
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museo ebbe fra i contemporanei d' Europa il 
primato quanto per la nobiltà e virtù del suo 
animo, che disinteressatamente e instancabil- 
mente usò dei talenti a beneficio del popolo. 
Questi, mentre cavalcava , siccome allora era 
costume dei medici, venne attorniato tumultuo- 
samente da una folla di uomini, donnicciole, 
fanciulli, ed ogni classe di plebaglia, indi villa- 
nissimamente insultalo qual principale autore 
della opinione che nella cita vi fosse la pesti- 
lenza, che le turbe esclamavano essere unica- 
mente pe' peli della di lui barba. Ita granissi 
mus optiaiusque senex , et antistes saptentiae 
Septalias , qui innumeris pene mortalibus vi- 
tam excellentia artis , quique mullis etiam li 
beralitate sua subsidia vitae dederat , ob petu- 
lanza m , stoliditatemque multitudinis pericu- 
lum adiii. Così il Ripamonti, p. 56. Convenne 
finalmente, col crescere della pestilenza e mol- 
tiplicarsi giornalmente il numero de'morti, dis- 
ingannare il popolo, e persuaderlo che il ma- 
lore pur troppo era nella città, e laddove i di- 
scorsi nessun effetto prod licevano, si dovettero 
far manifesti sopra gran carri gli ammassi dei 
cadaveri nudi aventi i buboni venefici, e così 
per le strade dell'affollata città girando questo 
spettacolo portò infine la convinzione negli ani 
mi, e forse propagò più estesamente la pesti- 
lenza. Allora fu che il popolo furiosamente si 
rivolse ad ogni eccesso di demenza. Nei disastri 
pubblici 1' umana debolezza inclina sempre a 
sospettarne cagioni stravaganti , anzi che cre- 
derli effetti del corso naturale delle leggi fisi- 
cbe.Veggiamo i contadini attribuir la gragnuola 
non già alle leggi delle meteore, ma piuttosto 
alle streghe. Veggiamo i saggi Romani istessi, 
al tempo in cui erano rozzi , cioè I* anno di 
Roma 428 sotto Claudio Marcello e Caio Valerio, 
attribuire la pestilenza che gli afflisse ai veleni 
apprestati da una troppo inverisimile congiura 
di matrone romane: come Livio lib. Vili, cap. 
XII Dee. Proditum falso esse venenis absum- 
ptos quorum mors infamem annuiti pestilentia 
fecerit. Veggiamo in Napoli pure nel secolo scor- 
so, cioè nel 1657 . attribuita la pestilenza agli 
Spagnoli ed allo stesso viceré per rovinare il 
popolo con polveri pestifere, e si credette t che 
« per la citta andavano girando persone con pol- 
ii veri velenose e che bisognava andar di loro 
« in traccia per isterminarle, così in varie trup- 
« pe uniti andavan cercando questi sognati av- 
<i velenatori, ed avendo incontrati due soldati 
e del torrione del Carmine, a fin di attaccar bri- 
« ghe che poi finissero in tumulti, avventaron- 
o si sopra di essi imputandoli di aver loro tro- 
c vata addosso la sognata polvere. Al rumore 
« essendo accorsa molta gente, per buona sorte 
a vi capitò ancora un uomo dabl» ne. il quale 
« con soavi parole e moderati consigli li per- 
c suase che dessero nelle mani della giustizia 
« uomini tanto scellerati, a fine, oltre del sup- 
« plizio che di lor si sarebbe preso, si potesse 
a da essi sapere I* antidoto al veleno, e con tale 
<t industria gli riuscì di salvarli; ma appena sa 
e putosi che quei due soldati, uno era di nazio 
« ne Francese e l'altro Portoghese,» d uscita an 



a polveri, ma nel ristesso tempo fu presa rigo- 
e rosa vendetta degl'inventori di questa favola, 
« molti di essi essendosene stati in oscure csr- 
« ceri condotti, cinque di loro in mezzo al mer- 
« calo sulle forche perderono ignominiosamen- 
o te la vita, e in cotai guisa furono i romorique- 
« tati; » così Giannone al lib. XXXVli, cip. vii. 
Non è dunque da maravigliarsi se anche in Mi- 
lano in mezzo a tanta e sì crudele sciagura, sot- 
to un così maligno flagello , se ne sospettasse 
volgarmente la cagione nella malignità de^li 
uomini, e si credesse verificato il danno pre- 
detto dal leale dispaccio, e prodotto lo stermi- 
nio delle malefiche unzioni. Simili opinioni , 
quanto sono più stravaganti, tanto più trovano 
credenza ; perchè appunto di uno stravagante 
effetto se ne crede stravagante la cagione, e più 
si gode nel trovarne l'origine nella malizia del- 
l' uomo, che si può contenere , anzi che nella 
implacabile fisica che si sottrae alle umane i- 
stituzioni. In quel secolo poi sappiamo quale 
fosse la coltura degli studi, unicamente rivolta 
alle pirole ed ai delirii della immaginazione. 
L' opinione quindi delle unzioni malefiche di- 
venne generalmente la trionfante: ogni macchia 
che apparisse sulle pareti era un corpo di de- 
litto; ogni uomo che inavvedutamente stendes- 
se la mano a toccarle era a furore di popolo 
strascinato alle carceri, quando non fosse mas- 
sacrato dalla stessa ferocia volgare. Il Ripamon- 
ti riferisce alla pag. 92 e 93 due atti, dei quali 
è stato testimonio oculare. Uno, di tre francesi 
viaggiatori, i quali esaminando la facciata del 
duomo toccarono il marmo, e furono percossi 
malamente e strascinati in carcere assai mal 
conci; l'altro d'un povero vecchio ottuagenario, 
di civile condizione, il quale prima di appog- 
giarsi alla panca nella Chiesa ai s. Antonio levò, 
col passarvi il mantello, la polvere: quell'atto 
credutosi una unzione, inferocì il popolo nella 
casa del Dio di mansuetudine, e presolo pepo- 
chi capegli e per la barba, a pugni, calci ed ogni 
genere di percosse , non 1' abbandonò se non 
poi che lo rese cadavere. Tale era lo spirito di 
quei tempi. 

La pestilenza andava sempre più mietendo 
vittime umane , e si andava disputando sulla 
origine di quella, anziché accorrervi al riparo. 
Gli uni la facevano discendere da una cometa 
che fu in quell'anno osservata nel mese di giu- 
gno truci ultra solitum etiam faeie, come scri- 
ve il Ripamonti, p. 110. Altri ne davano l'ori* 
gine agli spiriti infernali, e v'era chi attestava 
d' a /ere distintamente veduto giungere sulla 
piazza del Duomo un signore strascinato da sci 
cavalli bianchi in un superbo cocchio, e attor- 
niato da un numeroso corteggio. Si osservò che 
il signore aveva unafisonomia fosca ed infuoca- 
ta, occhi fiammeggianti, irsute chiome e il lab- 
bro superiore minaccioso Entrato questi nella 
casa, ivi furono osservati tesori, larve, demoni! 
e seduzioni d' ogni sorta, per adescare gli uo- 
mini a prendere il partito diabolico: di tali opi- 
nioni se ne può vedere più a lungo la storia nel 
citato Ripamonti a pag .77. Fra tat delirii si per- 
devano i citta lini anche più distinti, e gli stessi 



<r che voce che cinquanta persone con abiti' magistrati; e invece di tenere con esatti ordini 
« mentiti andavano spargendo le polveri vele- [segregati i cittadini gli uni dagli altri, in vece 
« nose,si videro maggiori disordini.poichè tutti d'intimare a ciascuno di restarne in casa, de- 
ci coloro che andavan vestiti con abiti forestie- stinando uomini probi ai quartieri diversi per 
t ri, e colle scarpe o cappelli, o altra cosa diffe- som ministrare quanto occorreva a ciascuna fa* 
e rente dal comune uso de'cittadini, correvan miglia , rimedio il solo che possa impedire la 
« rischio della vita. Per acchetar dunque la pie- comunicazione del malore, e rimedio che ado« 
« be bisognò far morire sopra la ruota Vittorio pereto da principio, avrebbe forse con meno di 
a Angelucci, reo per altro di altri delitti, tenuto' cento uomini placata la pestilenza; in vece, di- 
* costantemente dal volgo per disseminatore di co> di tutto ciò, si è comandata con una mai In* 
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tesa pietà una processione solenne , (1) nella] Attestano che ciò accadde alle ore otto che 
quale si radunarono tutti i ceti dei cittadini, e 'era giorno fatto, e che pioveva. Le due donne 
trasportando il corpo di s. Carlo per tutte le! sparsero nel vicinato immediatamente il su- 
strade frequentate della città, ed esponendolo. surro di aver veduto chi faceva le unzioni ma- 
sull' aitar maggiore del duomo per più giorni lefiche, le quali in processo poi la Troccazzani 
alle preghlege dell' affollato popolo , prodigio- Rosa disse « aveva veduto colui a fare certi atti 



semente si comunicò la pestilenza alla città 
tutta, ove dal momento si cominciarono a con- 
tare sino novecento morti ogni giorno. In una 
parola, tutta la città immersa nella più luttuo- 
sa ignoranza si abbandonò ai più assurdi e atro 
ci deliri! ; malissimo pensati furono i regola- 
menti , stranissime le opinioni regnanti, ogni 



« attorno alle muraglie, che non mi piacciono 
« niente. » La vociferazione immediatamente 
si divulgò da una bocca all'altra, come risulta 
dal processo; si ricercò se le muraglie fossero 
sporche, e si osservò che dall'altezza di un brac- 
cio e mezzo di terra vi era del grasso giallo, e 
ciò singolarmente sotto la porta del Tradati <5), 



legame sociale venne miseramente disciolto dal e vicino all'uscio del barbiere Mora. Si Abbru 
furore della superstiziosa crudeltà; la distrut- ciò paglia al luogo delle unzioni, si scrostò la 
trice anarchia desolò ogni cosa, per modo che muraglia, fu tutto il quartiere in iscompiglio. 
le opinioni flagellarono assai più i miseri no-| Prescindesi dalla impossibilità del delitto, 
stri maggiori ai quello che lo facesse la fisica; Niente è più naturale che il passeggiare vicino 
in quella luttuosissima epoca : si ricorse agli al muro, allorché piove in una città come la no- 
astrologi, agli esorcisti , alla inquisizione (2) ,|stra, dove si resta al coperto della pioggia. Un 
allo torture, tutto diventò preda della pestilen-l delitto così atroce non si commette di chiaro 
za , della superstizione, del fanatismo e della giorno , nel mentre che i vicini dalle finestre 
rapina ; cosicché la proscritta verità in nessun possono osservare ; niente è più facile che lo 

sporcare quante muraglie piace col favore del- 
la notte. Su di questa vociferazione il giorno 
seguente si portò il capitano di giustizia sul 
luogo, esaminò le due nominate donne, e quan- 
tunque né esse dicessero di avere osservato che 
il muro sia rimasto sporco dove il Piazza pose 
le mani, né i siti ne'quali si era osservato l'un- 
to giallo corrispondessero ai luoghi toccati, si 
decretò la prigionia del commissario della sa- 
nità Guglielmo Piazza. 

Se lo sgraziato Guglielmo Piazza avesse com- 
messo un delitto di tanta atrocità, era ben na- 



luogo potè palesarsi. Cento quarantamila citta 
dini milanesi perirono scannati dalla igno- 
ranza. 

§ IH. • 

Come sia nato il processo contro Guglielmo 
Piazza commissario della sanità. 

Mentre la pestilenza infieriva più che mai 
dopo la processione già detta, la mattina del 21 

fiugno 1630 una vedova per nome Caterina 
roccazzani Rosa , che* alloggiava nel corrito 



re (3) che attraversa la Vedrà de cittadini, vide! turale che attento all'effetto che ne poteva na- 
dalla finestra Guglielmo Piazza che dal Carro I scere, e istrutto del rumore di tutto il vicinato 
bio entrò nella contrada, e accostato al muro Idei giorno precedente, non meno che della so- 
dalla parte dritta entrando, passò sotto il cor-|lcnne visita che il giorno 22 vi fece ai luoghi 
ritore, indi giunto alla casa di S. Simone, o sia I pubblici della strada il capitano di giustizia, si 
al termine della casa Crivelli che allora aveva'sarebbe dato a una immediata fuga; gli sgherri 
una pianta grande di lauro (4), ritornò indie- Ilo trovarono alla porta del presidente della sa- 
tro. Lo stesso fu osservato da altra donna per'niià, da cui dipendeva, e lo fecero prigione. Vi- 
nome Ottavia Persici Boni. La prima di queste 1 sitossi immediatamente la casa del commissa- 
donne disse nell'esame, che il Piazza a a luogo rio Piazza, e dal processo risulta che non vi si 
« a luogo tirava colle mani dietro al muro; »' trovarono né ampolle, né vasi, né unti, né 
l'altra dice, che alla muraglia del giardino Cri-I danaro, né cosa alcuna che desse sospetto con- 
velli ir aveva una carta in mano, sopra la quale tro di lui. 

« mise la mano dritta, che mi pareva che vo-| Appena condotto incarcero Guglielmo Piazza 
a lesse scrivere, e poi vidi che levata la mano fu immediatamente interrogato dal giudice, . 
« dalla carta la fregò sopra la muraglia.» dopo le prime interrogazioni venne a chiedere 



(1) La stessa incautissima pietà cagionò a 
Napoii, ventisei anni dopo , lo sterminio mede- 
simo, cioè Vanno 1656; su di che veggasi la Sto- 
ria civile di Napoli del Giannone,al lib.XXXVIl, 
cap. 7. 

(2) / domenicani dell* inquisizione assicura- 
rono V Ar conati, presidente della sanità , di a- 
vere precettato il diavolo, onde dopo il tal gior- 
no non avrebbe più avuta podestà sulla vita 
dei Milanesi , il che seriamente V inquisitore lo 
comunicò al presidente, e seriamente lo raccon- 
ta il Ripamonti in prova della verità delle un- 
zioni sortii $g he; cosi egli t pag. 116: « Acnedu- 
bitari posset et fieri haec , et esse daemonem 
artificem operis, constitit in medio luctu, et pe- 
ne in media desperatione civitatis significasse 
sancti Officii patres , et a/firmasse praesidi Ar- 
chonato quemadmodum certa dies esset prae- 
finita daemoni, ultra quam diem nulla potestas 
inferis , nulla licentia orco in populi Mediola- 
nensis vitam , haec verba praeses sanctissimi 
tribunalis inquisitor , praesidi nostro effatus 
litem quae de unguentis esset potuit videri di- 
remisse aucthorilate apostolica , quae me fai' 



\lere, nec falli potest. » // che prova che allora vi 
\era chi non ardeva a queste unzioni , come •* 
seguito si vedrà. 

I (31 Mentre scrivo nel 1777 vi è, e attraversa 
ila strada— È stato demolito sotto il cessato go- 
verno, e fu rifabbricata la casa che apparteneva 
lai barbiere Mora. 

' W Oggidì vie una pianta di lauro, che si ve- 
de assai antica e che sopravanza il muro del 
giardino. Nella casa non alloggia alcuno della 
famiglia Crivelli. Vi alloggiano i signori Cat' 
taneo. Dai libri parrocchiali di S. Lorenzo si 
vede che si sono battezzati dei figli di molte fa- 
miglie Crivelli, dal 1623 al 1634: i padri di essi 
furono Vincenzo Oliverio^ Gian Pietro. Andrea, 
Cristoforo , Gabriele , Gian Paolo , Francesco , 
Antonio , Lodovico e Innocenzo , tutti Crivelli 
ammogliati dei quali si battezzarono i figli- 
! (5) Anche oggi giorno in quel distretto vi abi- 
ta Giuseppe Tr aitali colla madre vedova; m* 
non essendo in casa propria , e pagando pigi° m 
ne al signor Ceriani , proprietario , non so w 
abbia niente di comune con quei che in qw 
contorni alloggiavano un secolo e mezzo fa* 



Digitized by VjOOQIC 



SULLA TORTURA 



313 



s'egli conoscerà i deputati della parrocchia, idi giustizia , perchè rispondesse sui deputati 
ai che rispose che non li conosceva. Interrogato delta parrocchia e sulla scienza d' essere state 
se sapesse che sieno state unte le muraglie, dis-i unte le muraglie. Gridava lo sfortunato Gu- 
se che non lo sapeva. Queste due risposte siglielmo; « non so niente, fatemi tagliar la mano, 
giudicarono bugìe e inverisimiglianze. Su que- « ammazzatemi pu<e: oh Dio mi. oh Dio mi! » 
ste bugie e inverisimiglianze fu posto ai tor-j sempre instavano i giudici, sempre più incru- 
menti. L'infelice protestava di aver detta la ve-;delivano, ed egli rispondeva esclamando e gri- 
nta; invocava Dio, invocava s. Carlo, esclama- dando: « ah signore, sono assassinilo! Ah Dio 
va. urlava dallo spasimo, chiedeva un sorso di,« mi, son morto! d Fa ribrezzo il seguire questa 
acqua per ristoro; finalmente per far cessare lo 1 atroce scena! a replicate istanze replicava sem- 
strazio disse: «mi facci lasciar giù che diròìpre lo stesso: protestando di aver detto la ve- 
« quello che so.» Fu posto a terra, e allora nuo-irità, e i giudici nuovamente volevano che di- 



vamente interrogato rispose: a io non so nien- 
« te; V. S. mi facci dare un poco d'acqua;» su 
di che nuovamente fu alzato e tormentato, e 
dopo una lunghissima tortura nella quale si 
voleva che nominasse i deputati, egli esclama- 
va sempre:<r ah signore, ah s.Carloise lo sapessi 
« lo direi; » poi disperato dal martirio gridava: 
a ammazzatemi, ammazzatemi: » e insistendo 
il giudice a chiedergli, « che si risolva ormai 
« di dire la verilà, per qual causa neghi di co 
t noscere i deputati della parrocchia, e di sa 
« pere che sieno state unte le muraglie, v rispo 
se quell'infelice; « la verità l'ho detta, io non 
e so niente, se l'avessi caputo Tavria detto: se 
e mi vogliono ammazzare che mi ammazzino;» 
e gemendo e urlando da uomo posto all'agonia 
persistè sempre nello stesso detto, sinché sub- 
tnissa voce ripeteva di aver detta la verità, < 
perdute le forze cessò d'esclamare, onde fu ca- 
lato e riposto in carcere. 

Quale inverisiraiglianza vi era mai nelle ri 
sposte del disgraziato Guglielmo Piazza? Egli 
abitava nella coitrada di s Bernardino, e non 
alla \edra, poteva benissimo ignorare un fatto 
notorio a quel vicinato. Che obbligo aveva quel 
povero uomo da saper chi fossero i deputati 
della parrocchia ? che pericolo correva mai 
egli se gli avesse conosciuti, nel dirlo ? Che 
pericolo correva mai se diceva pure di aver 
saputo che fossero state unte le muraglie alla 
Vedrà ? 

Venne riferito al senato l'esame fatto e il ri- 
sultato dei tormenti dati a quell'infelice: decre 
io il senato che il presidente della sanità e il 
capitano di giustizia/ assistendovi anche il fi 
scale Tornielli, dovessero nuovamente tormen 
tare 11 Piazza; acri tortura cum ligatura can 
nubts, et interpollatis vicibus, arbitrio, eie. ed 
è da notarsi che vi si aggiunge abraso prius 
dicto Guglielmo et veslibus curiae induto , pro- 
pinata etiam, si ita videbitur praefatis praesidi 
et capitaneo, potione expurgante : e ciò perchè 
in quei tempi credevasl che o ne'capelli e peli, 
ovvero nel vestito , o persino negl' intestini 
trangugiandolo , potesse avere un amuleto o 
patto col demonio , onde rasandolo , spoglian- 
dolo e purgandolo ne venisse disarmato Nel 
1630. quasi tutta l'Europa era involta in queste 
tenebre superstiziose. 



cesse la verità, egli rispose : « che volete che 
« dica? » se gli avessero suggerito una imma 
ginaria accusa , egli si sarebbe accusato ; ma 
non poteva aver nemmeno la risorsa di inven- 
tare i nomi di persone che non conosceva. E- 
sclamava, « oh che assassinamento! » E final- 
mente dopo una tortura , durante la quale si 
scrissero sei facciate di processo , persistendo 
egli anche con voce debole e sommessa a dire: 
non so niente, la verità l'ho già detta, ah! che 
non so niente »; dopo un lunghissimo e cru- 
delissimo martirio fu ricondotto in carcere. 



§IV. 

Come il commissario Piazza si sia accusato reo 
delle unzioni pestilenziali , ed abbia accusato 
Gian Giacomo Mora. 

Il Ripamonti riferisce una crudelissima cir- 
costanza , ed è, che , terminata la tortura del 
Piazza, i iiudici ordinassero di ricondurlo in 
carcere colle ossa slogate, quale era,- senza ri- 
metterle a luogo , che V orrore di continuare 
nello spasimo abbia allora cavato di bocca l'ac- 
cusa a sé stesso del Piazza ; ma nel processo, 
che ho nelle mani, di ciò non vedo alcun ve- 
stigio. Appare da questo , che fosse promessa 
al Piazza l'impunità qualora palesasse il delitto 
e i complici. L assai verisimile che nel carcere 
istesso si sia persuaso a quest'infelice, che per- 
sistendo egli nel negare , ogni giorno sarebbe 
ricominciato lo spasimo; che il delitto si cre- 
deva certo , e altro speziente non esservi per 
Lui fuorché l'accusane e nominarne i compli- 
ci; così avrebbe salvata la vita e si sarebbe sot- 
tratto alle torture pronte a rinnovarsi ogni 
giorno. Il Piazza dunque chiese ed ebbe l'iim- 
punità, a condizione però che esponesse since- 
ramente il fatto. Ecco perciò che al terzo esa- 
me egli comparve, e accusandosi senza veruna 
tortura e minaccia d' avere unte le muraglie , 
pieno di attenzione per compiacere i suoi giu- 
dici, cominciò a diro che l'unguento gli era sta- 
to dato dal barbiere che abitava sull' angolo 
della Vedrà (ove attualmente sta la colonna (!) 
infame ; che questo unguento era giallo, e glie 
ne diede da tre once circa. Interrogato se col 
barbiere egli avesse amicizia, rispose: o è ami- 
Fa commovere tutta l'umanità la scena della « co. signor sì, buon dì, buon anno, è amico, 
seconda tortura col canape, che dislogando le « signorsì. »> Quasi le confidenze di un misfatto 
mani le faceva ripiegare sul braccio , mentre così enorme si facessero a persone appena co- 
l'osso dell'omero si dislogava dalla sua cavità, noscenti, « amico di buon dì, buon anno. » Co- 
Guglielmo Piazza esclamava , mentre si appa- me poi seguì così orribile concerto? Eccone le 
recchiava il nuovo supplizio; « mi ammazzino precise parole. 11 barbiere di primo slancio dis- 
« che l'avrò a caro, perchè la verità l'ho detta:» se al Piazza, che passava avanti la bottega; « vi 
poi mentre si cominciava il crudelissimo slo-;« ho poi da dare non so che; io gli dissi, che 
gamento delle giunture, diceva: « che mi am-<r cosa era? ed egli rispose: è un non so che un- 
« mazzino, che son qui » Poi aumentandosi lo « to; ed io dissi: verrò poi a torlo: e cosi da lì 
strazio gridava; « oh Dio mi. sono assassinato. « a tre dì me lodiede poi. > Questo è il principio 
e non so niente, e se sapessi qualche cosa non del romanzo Va avanti. Dice il Piazza, che al* 
« sarei staio sin adesso a dirlo. » Continuava e ,lora che gli fece tal proposizione vi erano « tre 
cresceva per grado il martirio, sempre si insta- 

va e dal presidente della sanità e dal capitano! (1) La mattina, 1 Séti. 1778, si trovò atterrata. 
Manichi 40 
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« o quattro persona, ma io «detto non ho me- 
c moria chi fottero, però m'informerò da uno 
« che era in mia compagnia, chiamato Matteo 
« che fa il frultarolo e che vende gamberi io 
a Carrobio, quale io manderò a dimandare, che 
« lui mi saprà dire chi erano quelli che erano 
« con detto barbiere. » Chi mai crederà, che in 
tal guisa alla presenza di quattro testimoni si 
formino così atroci congiure! Eppure allora si 
credette: I. che la peste, che si sapeva venuta 
dalla Valtellina , fosse opera di veleni fabbri- 
cati in Milano. II. Che si possano fabbricar ve- 
leni che, dopo essere stati all' aria aperta , al 
solo contatto diano la morte. III. Che se tai 
veleni si dessero, possa un uomo impunemente 
maneggiarli. IV. Che si possa nel cuore amano 
formare il desiderio di uccidere gli uomini cosi 
a caso. V. Che un uomo, quando fosse colpe- 
vole di tal chimera, resterebbe spensierato do- 
po la vociferazione di due giorni , e si lasce- 
rebbe far prigione. VI. Che il compositore di 
tai supposto veleno, in vece di sporcarne da sé 
le muraglia, cercasse superfluamente de' com- 
plici. VII. Che per trascegliere un complice di 
tale abbominazione, gettasse l'occhio sopra un 
uomo appena conosciuto. Vili. Che questa con- 
fidenza si facesse alla presenza di quattro testi- 
moni, e il Piazza ne assumesse l'incarico senza 
conoscerli, e colla vaga speranza di ottenere un 
regalo promessogli da un povero barbiere ! 
Tutte queste otto proposizioni si pongano da 
una parte della bilancia. Dall'altra parte si pon- 
ga un timore vivissimo dello strazio e degli 
spasimi sofferti, che costringe un innocente a 
mentire, indi la ragione pesi e decida qual del- 
le due parti contiene più inverisimiglianza. 
Anche nella Francia in quei tempi fu bruciata 
la marescialla d'Ancre. come strega , per sen- 
tenza del «parlamento di Parigi: tutta l'Europa 
erasi assai più nelle tenebre di quello che ora vi 
sia. È da osservare che anche in quest'orribile 
disordine vi s' immischiò il sortilegio, la fat- 
tucchieria; e l'infelice Piazza per trovare la scu- 
sa perchè non avesse fatto questo racconto, o, 
come diceva allora il giudice, detta la verità, 
in prima rispose di attribuirlo a un'acqua che 
gli diede da bere il barbiere; la qual acqua per- 
chè poi non operasse nel ferzo esame, siccome 
aveva fatto ne' due primi, nessuno lo ricercò. 
Su questi fondamenti si passò a far prigio- 
ne il Barbiere Gian Giacomo Mora; e quello che 
pure meritava osservazione fu, che lo colsero 
in sua casa fra la moglie (1) e i figli (in quella 
casa poi che venne distrutta per piantarvi la 
Colonna infame). Dal primo esame del Mora 
risulta che eragli stata nota la vociferazione del- 
l'unto fatto nelquartiere il giorno di venerdì 21 
Siugno; che parimente eragli nota la prigionia 
el commissario Piazza, seguita il giorno 22 che 
fu sabato, e al mercoledì, giorno 26, si sarebbe 
lasciato cogliere in sua casa se fosse stato reo? 
Tutto ciò cne avvenne all'atto dell'arresto con 
ferma l' innocenza, non meno che la sorpresa 
di quest'infelice Egli aveva preparato pel com- 
missario un unguento che fabbricava per pre- 
servarsi dal mal contagioso, ungendosi Je tem- 
pia e le ascelle; unguento di cui descrisse poi 
la ricetta, e che in quei tempi si conosceva sot- 
to il nome di unguento delV impiccato. Il com- 

(1) Dai libri parrocchiali di S. Lorenzo si ve- 
dono battezzale quattro figlie di messer Gian 
Giacomo Mora e di Clara, cioè 1616, ultimo 
gennaio. Anno; 1618, 29 gennaio, Clara Valeria; 
1623, 12 gennaio, Teresa: 1625, 5 giugno, altra 
Teresa; onde è verisimile che V antecedente fosse 



mistario diede 1' ordine al barbiere di prepa- 
rarglielo, e fu fatto prigione prima che glielo 
consegnasse. Credette il Mora che la cattura fos- 
se per aver egli fabbricato l'unguento, che era 
di pertinenza degli speziali. Si lagnava di esser 
legato per un simile motivo: se per sorte (dice 
egli mentre è arrestato in casa, prima di con- 
durlo prigione) a sono venuti in casa, perchè io 
« abbia fatto quell'elettuario e non rabbia po- 
ti tuto fare, non solo che farci; l'ho fatto a une 
< di bene e per salute dei poveri; » poi allo 
sbirro diceva : « non stringete la legatura alla 
« mano, perchè non bo fallato: » indi sospiran- 
do e battendo un piede, esclamò; « sia lodato 
Iddio! » Nella minutissima visita fatta alla casa 
in presenza del Mora, egli rese conto de'barotioli 
d'unguenti, d'elettuari e d'altre polveri e pillole 
e gli si trovarono in bottega. Poi nel cortile 
della sua piccola casetta vi si osservò « un for- 
ce nello con dentro murata una caldaia di ra- 
ti me, nella quale si è trovato dentro dell'acqua 
a torbida, in fondo della quale si è trovato una 
« materia viscosa, gialla e bianca, la quale gel- 
« tata al muro, fattane la prova, si attaccava.» 
Chi mai crederebbe che un potentissimo vele- 
no, che al toccarlo conduce alla morte, si te- 
nesse in un aperto cortile, in una caldaia visi* 
bile a tutti, in una casa dove v'erano più uomi- 
ni, perche il Mora aveva figli e moglie, come con- 
sta anche dal processo? Le tenere fanciulle e la 
figlia per la quale risulta che aveva fatto un un- 
guento per i vermi potevano elleno essere par- 
tecipi del secreto ? Potevasi lasciare in libertà 
di ragazzi un veleno che uccide col tatto ripo- 
nendolo in una caldaia fissata nel muro del cor- 
tile? Dopo che era tanto solenne il processo da 
sei giorni, era poi egli possibile che il fabbri- 
catore e distributore dell'unto conservasse pla- 
cidamente quel corpo di delitto alla vista, ri- 
posto nel cortile? Nessuno di tai pensieri ven- 
ne in capo ai giudice. Interrogato il Mora cosa 
contenesse duella caldaia, rispose nelP atto del- 
la visita: Ve smaglio, cioè ranno. Nuovamente 
poi interrogato Lei primo esame, rispose: « si- 
<r goore, io non so niente, 1' hanno fatto far le 
« donne; che ne dimandino conto da loro che 
« lo diranno; e sapeva tanto io che quel smoglio 
« vi fosse, quanto che mi credessi d' esser oggi 
« condotto prigione : e quello è mestiero che 
« fanno le donne, del quale io non mi impedi- 
ti sco. » Su di questo proposito interrogala la 
moglie dello sventurato Mora, per nome Chia- 
ra Brivia, risponde d'aver fatto il bucato quin- 
dici domi prima, e d'aver lasciato del ranno 
« nella Caldara, quale è là nel cortine » 

Questo ranno doveva essere il corpo del de- 
litto. Si esaminarono alcune lavandaie. Marga- 
rita Arpizzanelli prima di visitare il ranno pro- 
palava la sua teoria dicendo al giudice: « Sa V.S. 
« che con il smoglio guasto si fanno degli eccel- 
« lenti veleni che si possoo fare? » Si vede che il 
fanatismo era al colmo, e che le persone che si 
esaminavano, a costo d' inventare nuove e sco- 
nosciute proprietà, volevano sacrificare una vit- 
tima, e credevano di servir Dio e la patria in- 
ventando un delitto. Si visita il ranno da questa 
Arpizzanelli lavandaia, e questa giudica:* questo 
« smoglio non è puro, ma vi è dentro delle fur- 
« fanterie, perche il smoglio puro non ha tanto 

morta. Egli aveva probabilmente in casa V ul- 
tima, che appena aveva compiuti i sei anni; se 
t/ erano le due prime, una aveva compiuti gli 
anni quattordici, Vallra ventidue, ed è verisimile 
che fossero col padre. 
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« fondo, né di questo co1ore,perchè Io fa bianco, 
« bianco, e non è tacchente come questo, il qua- 
li le ha brutto colore, ed è tacchente,e sta a fon- 

< do, e pare cosa grassa; ma quello del vero smo- 
« glìo in movendosi il vaso in che si trova, si 

< move tutto il detto fondo. » Presso a poco die 
lo stesso giudizio l'altra lavandaia Giacomina 
£ndrioni,che disse: « mi pare che vi sia qualche 
e alterazione, ed il smoglio si vede che quanto 
e più se li ruga denaro diventa più negro e più 
€ infame. Con lo smoglio marzo, cattivo, si fan- 
« no di gran porcherie o tossichi. 

Non credo che verun chimico saprebbe fare 
un veleno coll'acqua del bucato In una Dottega 
poi di un barbiere, dove si saranno lavati de'li- 
ni sporchi e dalle piaghe e da' cerotti, qual co- 
sa più naturale che il trovarvi un sedimento 
viscido , grasso , giallo dopo vari giorni d' e- 
state ! 

Non fu meno funesto il giudizio de'flsici. Il fi 
sico collegato Achille Carcano concluse con 
quella opinione: « Io non ho osservato troppo 
« bene che cosa facci lo smoglio, ma dico bene 
« che per rispetto alla ontuosità, che si vede in 
« quest' acqua, può essere causata da qualche 
« panno ontuoso lavato in essa, come sarebbe 
« maritili, tovaglie e cose simili, ma perchè in 
a fondo di quell'acqua vi ho vista ed osservata 
« la qualità della residenza che vi è, e la quanti- 
e tè in rispetto alla poca acquatico e concludo 
« non potere in alcun modo a miogiudizioessere 
e smoglio. Le due lavandaie lo giudicarono smo 
« gito con delle furfanterie e con qualche altera 
« zione; » il medico dice che in alcun modo non 
è smoglio. e lo asserisce perchè a proporzione 
del sedimento vi è poca acqua, quasi che dopo 
quindici giorni che stava a cielo scoperto nel 
mese di giugno non potesse l'acqua essere sva- 
porata per la maggior parte! Fa ribrezzo il ve- 
dere con quanta ignoranza e furore si proce- 
desse e dagli esaminatori e dagli esaminati, e 
quanto offuscato fosse ogni barlume di uma- 
nità e di ragione ih quelle feroci circostanze 
Due altri, cioè il fisico Giambattista Vertua e 
Vittore Bescapè, decisero presso a poco come 
il fisico Carcano. e conclusero di non saper 
conoscere che composto fosse quello della 
caldaia. 

Su questo giudizio e sulla deposizione del 
commissario Piazza, che anche al confronto 
col barbiere Mora sostenne 1' accusa datagli 
esclamando sempre il Mora e dicendo: ah Dio 
misericoroHal non si troverà mai questo, andò 
progredendo il processo. 

Terminato il confronto si pose al secondo 
esame il Mora. Il Piazza aveva detto di essere 
stato a casa del Mora, aveva citati Raldassare 
Litta e Stefano Buzzi come testimoni del fatto 
Esaminato il Litta il giorno 29 giugno, « se mai 
e ha visto il Piazza in casa o bottega del Mora,» 
rispose: Signornò. Esaminato il Buzzi nel giorno 
i stesso, « se sa che tra il Piazza e il barbiere 
« passi alcuna amicizia, rispose: può essere 
« che siano amici e che si salutassero, ma 
« questo non saprei mai dire a V. S. » Inter 
rogato, a se sa che il detto Piazza sia mai stato 
a in casa o bottega del detto barbiere. » rispose: 
« non lo saprei mai dire a V. S. » Tali furono 
le deposizioni dei due testimoni che il Piazza, 



scritto nel processo, prima di prestare il giura- 
mento si pose ginocchioni avanti al Crocifisso 
ed orò, indi baciata la terra si alzò e giurò. 
Quando cominciarono i tormenti esclamò : 

< Gesù Maria sia sempre in mia compagnia, son 
« morto. » Il tormento cresceva, ea egli escla- 
mava, protestava la sua innocenza e diceva: 
« vedete quello che volete che dica, che lo di- 
rò. « Fa troppo senso all' umanità il seguitare 
questa scena, che non pare rappresentata da 
uomini, ma da quegli spirili malefici che c'in- 
segnano essere occupati nel tormentare gli uo- 
mini Per sottrarsi l'infelice Mora promise che 
avrebbe detta la verità se cessavanoi tormenti: 
si sospesero. Calato al suolo disse: « la verità 
« è che il commissario non ha pratica alcuna 
« meco. » Il giudice gli rispose: « che questa 
a non è la verità che ha promesso di dire, per- 
ei ciò si risolva a dirla, altrimenti si ritornerà a 
« far levere e stringere. » Replicò lo sgraziato 
Mora: faccia V. S. quello che vuole. » Si rin- 
novarono gli strazi, e il Mora urlava: « Vergino 
« santissima sia quella che mi aiuta. » Sempre 
se gli cercava la verità dal giudice, eeli ripete- 
va: € veda quello che vuole che dica, lo dirò. » 
L'eccesso dello spasimo attuale era quello che 
l'occupava, e finalmente disse il Mora: « gli ho 
« dato un vasetto pieno di brutto, cioè di ster- 
« co, acciò imbrattasse le muraglie al commis- 

< sarto. > Con tal espediente fu cessato il tor- 
mento, quindi per non essere nuovamente ri- 
dotto alle angosce viene a dire : « era sterco u- 
« mano, smoiazza, poiché me lo domandò lui , 
« cioè il commissario, per imbrattar le case, e 
« di quella materia che esce dalla bocca dei 
« morti. » Vedesi la produzione forzata dalla 
mente di un miserabile oppresso dallo spasi- 
mo. Lo sterco e il ranno non bastavano a dar 
la morte, egli inventa la saliva degli appestati; 
poi proseguendo le interrogazioni e le rispo- 
ste, dice il Mora che ebba dal commissario Piaz- 
za per il peso di una libbra di quella materia 
della bocca degli appestati e la versò nella cal- 
daia, e che gliela diede per fare quella compo- 
sizione onde si ammalassero molte persone , e 
avrebbe lavorato il commissario , e col suo e- 
lettuario avrebbe guadagnato molto il barbie- 
se. Concludo col dire che questo concerto fu 
fatto , « trattandosi così tra noi , ne discorres- 
« simo. » 

Il Piazza che avea levata l' impunità non di- 
ceva niente di tutto ciò. Anzi diceva di essere 
stato invitato dal Mora. Come mai raccoglierò 
clandestinamente tanta bava per una libra? Co- 
me raccoglierla senza contrarre la peste? Come 
riporla nella caldaia , onde la moglie , i teneri 
incauti figli si appestassero? Come conservar- 
la dopo le solenni procedure, e lasciarsi un si- 
mil corpo di delitto ? Come sperar guadagno 
vendendo Pelettuario; mancavano forse amma- 
lati in quel tempo ? Non si può concepire un 
romanzo più tristo e più assurdo. Pure tutto si 
credeva , purché fosse atroce e conforme alle 
funeste passioni di que' tempi infelici. Il gior- 
no vegnente, cioè il primo di luglio, fu chiama- 
to il Mora all'esame per intendere « se ha cosa 
e alcuna da aggiungere all' esame e confessione 
« sua che fece ieri, dopoché fu omesso da tor- 
ci montare », ed ei rispose: « signor no, che non 



citò per provare di essere stato a casa del: « ho cosa da aggiungervi, ed ho più presto cosa 
barbiere. Il barbiere negava che fosse mai stato! « da sminuire ». Che cosa poi avesse da sminui- 
ti Piazza a casa di lui. Su questa negativa il | re lo rispose all'interrogazione: « queir un- 
barbiere fu posto a crudelissima tortura coljaguento che ho detto non ne ho fatto mica, e 



canape. Ciò si eseguì il giorno 30 di giugno. Il 
povero padre di famiglia Gian Giacomo Mora, 
uomo corpulento e pingue, a quanto viene de- 



« quello the ho detto, l' ho detto per i tormen- 
« ti. » A tale proposizione fagli minacciato, che 
se si trattava della verità già detta il giorno a- 
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vanti, < per averla si verrà contro di lui ai tor- 
« menti : » a ciò rispose il Mora, « replico che 
« quello che dissi ieri non è vero niente , e lo 
« dissi per i tormenti. » Postea dixit: « V. S. mi 
« lasci un poco dire un' Ave Maria, e poi farò 
« quello che il Signore mi ispirerà ; * postea 
geoibus flexis se posuit ante imaginem cruci- 
fixi depictam, et oravit per spalium unius mi- 
sererò, deinde surrexit, mox rediit ad examen. 
Et iterato iuramento, interrogatus : « che si ri- 
a solva ornai a dire se 1' esame che feci ieri, e il 
« contenuto di esso è vero; respondit : in co- 
« scienza mia non è vero niente. » Tunc iussum 
fuit duci ad locum tormentorum, con quel che 
segue, ed ivi poi legato, mentre si ricominciava 
la crudele carneficina, esclamò che lo lasciasse- 
ro, che non gli dessero più « tormenti, che la 
e» verità che ho deposto la voglio mantenere ;*> 
allora lo slegarono e il ricondussero alla stan- 
za dell' esame , dove nuovamente interpellato 
« se è. vero come sopra ha detto, che l'esame che 
« feci ieri sia la verità nel modo che in esso si 
« contiene » rispose a non è vero niente. » Tunc 
iussum fuit iterum duci ad locum tormentorum 
e te. ; e cosi con questa alternativa dovette alfine 
succumbere, e preferire ogni altra cosa alla di- 
sperata istanza de' tormenti. Ratificò il passato 
esame, e si trovò nel caso nuovamente di pro- 
seguire il funesto romanzo. Ecco quanto inveri 
simile sia il racconto. Diceegli adunque che quel 
Piazza che appena egli conosceva di figura, e 
col quale anche dal processo risulta che non 
aveva familiarità, quel Piazza adunque o la pri- 
c ma volta che trattassimo insieme mi diede il 
« caso di quella materia, e mi disse così: acco- 

modatemi un vaso con questa materia, con la 
« quale ungendo i catenacci e le muraglie si am 
« malora della gente assai,e tutti due guadagne 
« remo. » Che verosimiglianza! Se aveva la ma 
teria il Piazza in un vaso. perchè consegnarla al 
barbiere acciocché a gli accomodasse un vaso»? 
Mancavano forse ammalati in quel tempo, men 
tre morivano 800 cittadini al giorno? Che biso- 
gno di far ammalare la gente? Perchè non un- 
gere immediatamente? Non vi è il senso comu- 
ne. Come poi componeva il barhiere questo 
mdrtale unguento? Eccolo, a Si pigliava (prose- 
« gue l'infelice Mora) di tre cose, tanto per una, 
e cioè un terzo della materiache mi dava il cora- 
« missario,dello sterco umano un altro terzo, e 
« del fondo dello smoglio un altro terzo; e mi 
« schiavo ogni cosa bene bene, né vi entrava al 
« tro ingrediente, né bollitura. » LO sterco e l'ac- 
qua del bucato non potevano che indebolire 

1 attività della bava degli appestati. 
Tessuto così questo secondo romanzo con- 
traddittorio del primo, si richiama all'esame il 
Piazza, che aveVa l'impunità a condizione che 
avrebbe detta la verità intiera, e interrogato se 
sapesse di qual materia fosse composto o in 
qual modo fabbricalo I' unguento datogli dal 
barbiere, rispose di non saperlo. Replicò il giu- 
dice, se almeno sapesse che alcuno avesse da- 
ta al barbiere materia per fabbricare queir un- 
guento, e rispose il Piazza: « signor no, che non 
« lo so. » Se il Piazza avesse data la bava degli 
appestati , poiché aveva la impunità dicendo 
esattamente il lutto, e doveva aspettarsi il sup 
plizio non dicendolo esattamente , come mai 



gione non ebbe parte veruna intatta quella scia- 
gura. Il giudice allora disse ai Piazza, che dal 
processo risultava che egli avesse sommini- 
strato la bava dei morti al barbiere, e su di ciò 
nuovamente il giudice 1' interrogò così: a che 
dica per qual causa nel suo esame e confes- 
sione, qual fece per godere l' impunità, non 
« depose questa particolarità, sostanza del de- 
« latto, siccome era tenuto di fare? » E a ciò ri- 
spose il Piazza: « della sporchizia cavata dalla 
a bocca dei morti appestati io non l'ho avuta. 
«i né portata al barbiere,e del resto che ho con* 
« fessaio.adesso che sono stato interrogato, non 
« me ne sono ricordato, e per questo non V ho 
« detto. » Allora gli venne intimalo, che per non 
aver egli mantenuta la fede di palesare la veri- 
tà e per aver a diminuita la sua confessione,» 
non poteva più godere della impunità a norma 
ancora della protesta fattagliene da principio. 
A questa minaccia il Ptazza si rivolse subito 
ad accordare di aver somministrato la bava e 
di averne data al barbiere, non già una libbra, 
come disse il povero Gian Giacomo Mora, ma 
a cosi un piaitellino in un piatto di terra. » Ob- 
bligato poi dall'. interrogazione a dire come se- 
guisse tutto ciò, eccone la risposta, di cui ras- 
surdilà ebbastanza da sé sola si manifesta. Cosi 
dunque rispose Io sgraziato Piazza: « io mi mos- 
« si instato e ricercato dal detto barbiere , il 
« quale mi cercò a così fare con promessa di 
a darmi una quantità di danari, sebbene non lo 
« specificò, dicendomi che aveva una persona 
« grande che gli aveva promesso una granquan- 
« tità di danaro per far tal cosa, e sebbene fos- 
« se ricercato da me a dirmi chi era questa per- 
« sona grande, non me lo volle dire, ma sola- 
ci mente mi disse di attendere a lavorare ed un- 
a tare le muraglie e porte, che mi avrebbe dato 
« una quantità di danari. » Conviene ricordarsi 
che il barbiere era un povero uomo , e basta 
vedere lo spazio che occupava la sua povera ca- 
setta. Egli poi era un padre di famiglia con mo- 
glie e figli, e non un ozioso e vagabondo, del 
quale si potesse fare scelta per un simile orro- 
re. Sin qui à forza di tormenii e di minacce si 
è trovato modo di far coincidere i due romanzi, 
e costringere il contraddicente a confermare 
la favola di chi aveva parlato prima. Vengono 
ora in campo da questa risposta due cose af- 
fatto nuove. Una si è che il barbiere promettesse 
« una quantità di danari; » l'altra si è che in 
questo affare vi entrasse « una persona gran* 
a de: » né runa. né l'altra era stata de,tia dal Mo- 
ro. Si pose dunque nuovamente all' esame il 
Mora. Interrogato se egli avesse promesso uDa 
quantità di danari ai Piazza, rispose il Mora nel 
quinto esame del giorno 2 luglio 1630: a signor 
« no;e dove vuole V.S cLe pigli mi questa quan- 
« tità di danari? » Allora gli vennedetto dal giu- 
dice quanto risultava in processo e sui danari 
e sulla persona grande, e si redarguì perchè 
dicesse la verità. Rispose il Mora queste parole: 
e V. S. non vuole già se non la verità, e la veri- 
« tà io l'ho già delta quando sono stato tormen- 
« tato, e ho detto anche d' avvantaggio; » dal 
quale fine si vede come Y infelice avrebbe puro 
ritratta tutta la funesta favola pronunziata, se 
non Bvesse temuto nuovi tormenti: » e ho detto 
« anche d' avvantaggio ! » Questo anche più 



avrebbe mutilala la circostanza principato nel chiaramente lo disse, allorché ai due di luglio 
tempo in cui il complice supposto, cioè il bar- furongli dati i reali, e stabilito il breve termine 
biere Mora, co'tormenti l'avrebbe scoperta? Se di due soli giorni per fare le sue difese;sul qual 
dunque non si verifica che il Piazza abbia som- proposito si legge in processo che il protettore 
ministrato la bava, si vede inventata la forzata, dei carcerati, disse al notaio così: i per obbe- 
istoria del Mora. Questo ragionamento poteva « dìenza sono stato dal signor presidente, e gli 
pur farlo il giudice ; ma sgraziatamente la ra- « ho parlato, sono anco stato dal Mora, il quale 
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« mi ha detto liberamente che non ha fallato, e 
e che quello l'ha detto per i tormenti; e perchè 
« io gli ho detto liberamente, che non voleva, 
o né poteva sostenere questo carico di difen- 
« derlo, mi ha detto che almeno il sig.presiden- 
« te sia servito di provvederlo di uii difensore, 
a e che non voglia permettere che abbia da mo- 
« rire indifeso; » da che si vedono più cose, che 
il Mora teneva per certo di dover morire. e tut- 
ta la ferocia del fanatismo che lo circondava 
doveva averlo bastantemente persuaso;ehe seb4 
bene tenesse per certo la morte , liberamente « 
diceva di avere mentilo per i tormentile che fi-j 
Dal mente il furore era giunto al segno, che si 'a 
credeva un'azione cattiva e disonorante il di-;« 
fendere questa disgraziata vittima, posto che ir a 
protettore diceva di non volere, né potere as- 1 a 
sumersene l'incarico. Il termine poi per le di-!« 
fese venne prorogato. « 

lo 

' §v. 

Delle opinioni e metodi della procedura 
criminale in quella occasione. 



Acciocché poi si possa concepire un' idea 
precisa e originale del modo di pensare in quel 
tempo, credo opportuno di trascrivere un esa- 
me, che sta nel corpo di quest'orribile proces- 
so; veramente serve egli di episodio alla trage- 
dia del. Piazza e del Mora; ma siccome original- 
mente vi si vedono la feroce pazzia, la super- 
stizione, il delirio . io lo riferirò esattamente, 
ponendo in margine distintamente le osserva- 
zioni che mi si presentano. Ecco l'esame : 

« Die suprascripto, octavo Julii. 

« Vocatus ego notar ius G aliar atus , dum di- 
« scedere vellem a loco soprascripto appellato la 
« Cassinazza juvenis quidam mini formalia di- 
ta xit: lo voglio che V. S. mi accetti nella sua « 
« squadra ed jo dirò quello che so. « 

« Tunc ex delato jur amento, etc. 

« Interrogatiti de ejus nomine , cognomine , 
« patria. 

e Re spondit. Io mi chiamo Giacinto Maganza, 
« e sono figliuolo di un frate . che si chiama 
« frate Rocco, che dì presente si trova in s. Gio- 
ie vanni la Conca, e seno Milanese, e molto co- 
« nosciuto in porta Ticinese (1). 

a Int. Che- cosa è quello che vuol dire di quel- 
t lo che sa. 

<z Resp. titubando. Io dirò la verità, è un ca- 
« meriere, che dà quattro doble al giorno. j« 

— Deinde obmutuit stringendo dentes (2 . « 

« Et institus denuo a dir l'animo suo, e finire <i 
e quanto ha cominciato a dire. | 

« Resp. È il Baruello padrone dell'osteria di « 



s. Paolo in Compito: mox dixit, è anche pa- 
rente dell'oste del Gambaro. 
« Int. Che dica come si chiama detto Baruello. 
« Resp. Si chiama Gian Stefano, 
a Int. Che dica cosa ha fatto detto Baruello. 
« Resp. Ha confessato già , che si è trovato 
delle biscie e de'veleni nella sua canepa. 
a Int. Dica come sa lui esaminato queste cose, 
a Resp. Il suo cognato mi ha cercato a voler 
andar a cercare delle biscie con lui. 
u Int. Che dica precisamente che cosa gli 
db se deito cognato, e dove fu. 
« Resp Me lo ha detto con occasione che in 
porta Ticinese mi addimandano il Romano, 
così per soprannome, emi disse andiamo fuori ( 
di porta Ticinese, lì dietro alla Rosa d'Oro ad ' 
un giardino che ha fatto fare lui, a cercar del- 
le biscie. dei zatti e dei ghezzi ed altri ani- 
mali, li quali fanno poi mangiare una crea- 
tura morta, e come detti animali hanno man- 
giato quella creatura hanno le olle sotto terra 
e fanno gli unguenti e li danno poi a quelli 
che ungono le porte ; perchè quell'unguento 
tira più che non fa la calamita (3). 
« Int. Dica se lui esaminato ha visto tal unto. 
« Resp. Signor sì che l'ho visto. 
« Int. Dica dove ed a chi ha visto l'unto. 
« Tunc obmutuit , labia et dentes stringen- 
do (4) , et institus a rispondere allegramente 
alla interrogazione fattagli. 
« Resp. Io 1' ho visto nell' osteria della Rosa 
d'Oro. 

a Int. Dica chi avea tal unto,e in che vaso era. 
« Resp. L'avea il Baruello. 
« Int. Dica quando fu che aveva tal unto il 
Baruello. 

a Resp. Saranno quindici giorni , ed era un 
mercoledì , se non fallo , e 1' aveva il detto 
Baruello in un'olla grande, e l'aveva sotter- 
rato in mezzo dell' orto nella delta osteria 
della Rosa d'Oro con sopra dell'erba (5). 
a Int. Dica se lui esaminato ha mai dispen- 
sato di quest'unto. 

a Resp. Se io ne ho dispensato due scatolini 
mi possa essere tagliato il collo ^6). 
a Int. Dica dove ha dispensato tal unto. 
a Resp. Io T ho dispensato sopra il Monza- 
sco (7). 

« Int. Dica in che luogo preciso del Monza- 
sco ha dispensato tal unto. 
« Resp. Io 1' ho dispensato sopra le sbarre 
delle chiese, perchè questi villani subito che 
hanno sentito messa si buttano giù e si ap- 
poggiano alle sbarre , e per questo le un- 
geva (8). 

« Int. Dica precisamente dove sono le sbarre 
da lui esaminato unte, come ha detto. 



(t) E da notarsi che al giorno a" oggi , se un 
frate ha a fare con una donna lo è più alla 
* fuggita, per modo che difficilmente potrebbe as- 
sicurare che il figlia che possa nascerne sia suo. 
Se ciò anche fosse, non ardirebbe di riconoscerlo, 
e il figlio non lo saprebbe. Conviene che allora 
il costume fosse più rilasciato. 

(2) Comincia da pazzo , o vero da indemo- 
niato. 

(3) Un pazzo legato non potrebbe fare un dia- 
logo più privo di senso di questo, e allora seria- 
mente veniva scritto. L'unto malefico, secondo il 
romanzo del Mora, era di bava, sterco e ranno; 
ora, secondo il figlio del frate Maganza, era di 
serpenti, rospi , ecc. nodriti di carne umana ; e 
non si sapea allora che questi animali non man' 
giano carni. 

y 4) Dialogo veramente da forsennato. 



(5) A un si strano e bestiale racconto conve- 
niva di opporre alcune interrogazioni troppo ne- 
cessarie. Chi ha dato a voi questa ricetta del- 
l'unto, quando e dove t A qua% segnali conoscete 
voi quest'unto ? Come sapete che l'abbia fatto il 
Baruello? Come sapete che sia mortifero? Quai 
prove ne avete vedute? Come si maneggia senza 
pericolo ? Tutto si omise. Il fanatismo voleva 
trovare il reo dopo di avere immaginato il de- 
litto. 

(6 ) Risposta indiretta , alla quale nemmeno si 
fece redarguzione. 

i 7) Pare una pomata odorosa che si dovesse 
dispensare. 

v&) La risposta non ha che fare colla interro- 
gazione. Questi era un imbecille, e non più. Così 
per diporto da una terra all' altra si divertiva 
maneggiando veleni a far morire gli uomini! 
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«e Resp. Io ho unto in Barlassina, a Meda ed 
a a Birago; né mi ricordo essere stato in altro 
« luogo (1). 

e Int. Dica chi à dato a lui esaminato l'unto. 

* Resp. Me l'ha dato il detto Baruello, e Ge- 
< rolamo Fo re sarò io un palperò sopra la ripa 
« del fosso di porta Ticinese vicino la oasa del 
« detto Foresaro, qual sta vicino al ponte dei 
« Fabbri (2). 

« Int. Dica che cosa detti Forese e Baruello 
« dissero a lui esaminato quando gli diedero 
e tal unto. 

« Resp. Quando mi diedero tal unto fu quan- 
€ do io fui se non venuto dal Piemoote, e mi 
e trovarono dietro il fosso di porta Ticinese; il 
« Baruello mi disse: o Romano, che fai ? Andia- 
te mo a bevere il vin bianco, mi rallegro che ti 
« vedo con buona ciera: e così andai all'osteria; 
« mox dixit, all'offelleria delle Sei dita in porta 
a Ticinese, e pagò il vin bianco e un non so che 
e biscottini, e poi mi disse: vien qua Romano: 
« io voglio che facciamo una burla a uno, e per- 
c ciò piglia quest'unto (3), quale mi diede un 
e palperò, e va all'osteria del Gamba ro, e va là 
e di sopra dove è una camerata di galantuomi- 
c ni (4); e se dicessero cosa tu vuoi, di niente; 
« ma che sei andato là per servirli, e poi che gli 
« ungessi con quell'unto (5), e cosi io andai, e 
« gli unsi nella detta osteria del Gambero, quali 
« erano là, io era dissopra della lobbia a mano 
e sinistra, e m' introdussi là a dargli da be- 
« vere mostrando di frizzare un poco, cioè per 
e mangiare qualche boccone; e così gli unsi le 
« spalle con quell'unguento e con mettergli il 
« ferra iuo lo gli unsi anco il collaro e il collo 
e con le mani mie, dove credo sono poi morti 
« di tal unto (6). 

« Int. Dica se sa precisamente che alcuno di 
e quelli che furono unti da lui esaminato, come 
« sopra, sieno poi morti, o no. 

« Resp. Credo che saranno morti senz' altro 
» perchè morono solamente a toccargli i panni 
« con detto unto: non so poi a toccargli le carni 
« come ho fatto io. 

« Int. Dica come ha fatto lui esaminato a non 
e morire, toccando questo unto tanto potente, 
t come dice (7). 

< Resp. El sta alle volte alla buona compies- 
te sione delle persone. 

« Quo facto cura hora esset , fuit dimissum 
e examen. 

Da questo esame solo ne ricaverà chi legge 
1' idea precisa della maniera di pensare e pro- 
cedere in quei disgraziatissimi tempi. Ho cre- 
duto bene di riferire fedelmente un esame, ac- 
ciocché si vedano le cose nella sorgente, e non 
resti dubbio che mai 1' amore del paradosso, il 
piacere di spargere nuova dottrina, o la vanità 
di atterrare una opinione comune, mi facciano 
aggravare le cose oltre 1* esatto limite della ve-: 
rita. Il metodo, col quale si procedette allora, 
su questo. Si suppose di certo che 1* uomo in 
carcere fosse reo. Si torturò siotanto che fu for- 
zato a dire di essere reo. Si sforzò a comporre; 
un romanzo e rominare altri rei; questi si cat- 
turarono, e sulla deposizione del primo si po-i 

(1) E questi si chiamano luoghi sopra il Mon- 
lasco? Chi conoscr la carta del ducato, ravvi-\ 
sera che sono in lult' altra parte : Monza è al 
Nord di Milano, e i siti nominati sono all'Ovest. 

(%) Si noti che dunque V unguento lo ebbe dal 
coltellinaro, vicino al Ponte de 'Fabbri, e in una 
carta, e non più due scatolini. 

(3) Lunto ora non t'ebbe piò sopra 'a ripa del 
fosso di porta Ticinese , vicino la casa del col 



sero ella tortura. Sostenevano la innocenza lo- 
ro; ma si leggeva ad essi quanto risultava dal 
precedente esumo dell' accusatore , e si persi- 
steva a tormentarli sinché convenissero di 
accordo. 

Altra prova di pazzia di que'tempi è l'esame 
lunghissimo fatto il 12 settembre a Gian Ste- 
fano Baruello, il quale ebbe la sentenza di mor- 
te dal senato il giorno 27 agosto (morte, che do- 
po le tanaglie, il taglio della mano, la rottura 
delle ossa e l'esposizione vivo sulla ruota per 
sei ore, terminava coll'essere finalmente scan- 
nato), e fu sospesa proponendogli l' impunità, 
se avesse palesato complici e esposto il fatto 
preciso. Questi dunque tessè una storia lun- 
ghissima e sommamente inverisimile, per cui 
il figlio del castellano di Milano compariva au- 
tore di quest'atrocità, a fine di vendicarsi di un 
insulto stato fatto in porta Tic : nese, e si vo- 
leva che il signor D. Giovanni Padilla, figlio del 
castellano avesse lega col Forese, Mora, Piazza, 
Carlo Scrimitore , Michele Tamburino , Giam- 
battista Bonetti . Trentino . Fontana , ecc. , e 
vari simili uomini della feccia cjel popolo.Redar- 
guito poi, come avendo egli il mandato per la 
uccisione di porta Ticinese, ne facesse spargere 
in altre, e convinto d' invcrisimiglianza somma 
nel suo racconto, ecco cosa si vede che rispon- 
desse Gian-Stefano Baruello nel suo esame ìì 
settembre, 1630: 

« Et cum haec dixisset , et ei replicareiur 
« haec non esse verisimilia, et propterea horta- 
« re tur ad dicendam veritatem: 

« Resp Uh! uh! uh! se non lo posso dire , 
« extendens collum et toto corpore contremisceni, 
« et dicens: \. S. m'aiuti, V. S. m'aiuti. 

« Ei dicto: che se io sapessi quello vuol dire. 
« potrei anco aiutarlo ; che però accenni, che 
« se s' intenderà in che cosa voglia essere 
« aiutato, si aiuterà polendo. 

« Tunc denuo incepit se torquere , labia ape- 
« rire , dentes perstringendo , tandem dixit: V. 
a S. mi aiuti; signore, ah Dio mio! ah Dio mio! 

« Tunc ei dicto: avete forse qualche patto col 
« Diavolo? Non vi dubitate e rinunziato ai palli 
« e consegnate 1' anima vostra a Dio che vi 
e aiuterà. 

« Tunc genuflexus dixit: dite come devo dire, 
<t signore. 

« Et ei dicto: che debba dire: io rinunzio ad 
a ogni patto che io abbia fatto col Diavolo e 
« consegno l'anima mia nelle mani di Dio e della 
« B. Vergine, col pregarlo a volermi liberare 
« dallo stato nel quale mi trovo, ed accettarmi 
« per sua creatura. 

V Quae cum dixisset. et devote et salis ex cor- 
ti de . ut videri potuit , surrexit , et cum loqui 
a vellet, denuo prorupit in notas confusas por- 
!«' rigendo collum , dentes stringendo votens lo- 
« otti , nec valens , et tantem dixit: quel prete 
a Francese. 

« Et cum haec dixisset , statim et project 
« in terram, et curavit se abscondere in angu- 
ti lo secus bancum, dicens: >»h Dio mi! ah Dio mi! 
« aiutatemi, non mi abbandonate. 

« Et ei dicto: di che temeva ? 

tellaio, ma lo ebbe nella offelleria delle Sei dita. 

(4) Se V osteria del Gambaro allora era dove 
attualmente si trova , cosi discosto . nra difficile 
rassicurarsi che vi fosse tuttavia quella brigati. 
: (5) Per una burla Che pazzie ! 
\ (6) E tutto per fare una burla ! Questa è la 
narrativa di un furioso insensato. 

(7) Ecco uno de' rarissimi lampi di ragione 
\che si vedono in questa tenebrosa procedura. 
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e Bssp. È là, è là quel prete Francese con 
« la spada io mano, che mi minaccia, vedetelo 
« là, vedetelo là sopra quella finestra. 

« Et ei dicto: che facesse buon animo,che non 
« vi era alcuno, e che si regnasse, e si racco- 
m. mandasse a Dio, e che di nuovo ri nunzi asse 
€ ai patti che aveva col Diavolo, e si donasse a 
« Dio ed alla Beata Vergine. 

a Cum haec verba dixissem, dixit iterum; ah 
« signore, ei viene, ei viene colia spada nuda 
« in mano ; quae omnia quinquies r eplica vit, 
al actus fecit quos facere solent obsessi a Dat- 
inone , et spumam ex ore sanguinemque e nari- 
bus emittebat , semper fremendo , et clamando; 
dod mi abbandonate, aiuto aiuto, non mi ab- 
bandonate. 

o Tune jussum fuit afferri aquam benedi- 
ci ctam f et locar i aliquem sacerdotem , quae 
t cum aliata fuisset, et ea fuit aspersum: cum 
e postea supervenisset sacerdos , eique dieta 
« fuissent omnia suprascripta , sacerdos . be- 
« nedicto loco et in specie dieta fenestra ubi 
e dicebat dictus Baruellus extare Ulum prae- 
t sbiterum cum enee nudo prae manibus et mi- 
ei nati faro, variis exorcismis tamen usus fuit, et 
* auctoritate sibi uti sacerdoti a Deo tributa, 
€ omnia paci a cum Daemone inita , irrita et 
€ nulla declarasset immo ea irritasset et an- 
« nullasset, interim vero dictus Baruellus stri- 
t detis dixit: sciagurato quello Gola, Gibla, con- 
€ torquendo corpus more obsessorum , et tan 
e dem flnitis exorcismis sacerdos recessit. 

« Eacitatus pluries ad dicendum , tatnen in 
m haec verba prorupit: signore, quel prete ero 
« un Francese, il quale mi prese per una mano, 
« e levando una tacchetti na nera, lunga circa 
e un palmo , che teneva sotto la veste , con 
« essa fece un circolo, e poi mise mano a un 
t libro lungo in foglio, e come di carta picco- 
« la da scrivere, ma era grossa tre dita, e l'aper- 
« se, ed io vidi sopra i fogli dei circoli e lettere 
e attorno, e mi disse che era la Clavicola di Sa- 
e lomone, e disse che dovessi dire, come disse 
€ queste parole: Gola Gibla; e poi disse altre 
^ parole ebraiche, aggiungendo che non dovessi 
« uscir fuori del cerchio , perchè mi sarebbe 
e succeduto male , e in quel punto comparve 
« nello stesso circolo uno vestilo da Pantalone, 
e allora detto prete, ec. » Cade la penna dalle 
mani, e non si può continuare a trascrivere un 
tessuto simile di pazzie troppo serie e funeste 
in quei tempi. Il risultato di up lunghissimo 
cicalio <)i questo disgraziato che sperava la vita 
e l'impunità con un romanzo d'accuse , fu di 
far credere autore il cavaliere D. Giovanni di 
Pad i Ila delle unzioni venefiche, sparse coll'ope 
ra di certi Fontana, Mora, Piazza, Vaccaria.Lic- 
cbiò, Saracco , Fusaro , un barbi rolo di porta 
Comasina, certo Pedrino daziario , Magno Bo- 
netti, Baruello, Gerolamo, Foresaro, Trentino, 
Vedano, e simili infelici della più bassa plebe. 

Quanto poi alle vociferazioni pubbliche , al- 
cuni attribuirono queste unzioni ai Tedeschi, 
altri ai Francesi attribuivano di distruggere 
l'Italia, altri agli eretici e particolarmente Gi- 

(1) Il cavaliere Padilia, risulta dallo stesso 
processo che non fu a Milano che un giorno di 
volo la settimana santa , e un altro di volo il 
giorno di S. Pietro. Lo dicono tre suoi servitori 
esaminati', lo dice il Vedano esaminato. Risulta 
che nel rimanente fu sempre alV armata verso 
Casale, Mortara, ecc. alla testa della sua com- 
pagnia. Dunque al principio di maggio non po- 
teva essere a parlare col Mora vicino a s. Lo- 
renzo in itft/ano. 



nevrini, altri al duca di Savoia, «Uri non si sa 

f>oi ben come, ad alcuni gentiluomini milanesi, 
atti prigionieri dal Papa e mandati in Milano; 
altri finalmente al conte Carlo Basini, a D. Carlo 
Bossi, e più che ad ogni altro si attribuirono al 
cavaliere di Padilia. Si diceva che per ogni 
quartiere della città vi fossero due barbieri de- 
stinati a fabbricare gli unti, e che più di certo 
ci Dementa persone fossero adoperate a sparge- 
re 1 unzione. Che vari banchieri pagassero lar- 
gamente questi emissari e fra questi Giambat- 
tista Snnguinetti , Girolamo Turcone e Bene- 
detto Lucino, e che questi sborsassero qualun- 
que somma, senza ritirarne quietanzo, a que- 
lunque uomo si presentasse loro in nome del 
cavaliere Padilia. Sopra simili assurdità, seb- 
bene esaminati minutamente i libri de' nego- 
zianti suddetti non si trovasse veruna annota- 
zione nemmeno equivoca, si passò a crudeli tor- 
ture contro di essi. Il cavaliere Padilia ti trovò 
che nel tempo in cui si diceva che in Milano 
avesse formato e diretto questo attestato, egli 
era a Mortara e altre terre del Piemonte , ova 
combatteva alla testa della sua compagnia in 
difesa di questo stato. Merita di essere trascrit- 
ta la risposta ch'ei fece in processo quando fu 
costituito reo di queste unzioni. Cosi egli dice: 
« io mi maraviglio molto che il senato sia ve- 
c nuto a risoluzione così grande, vedendosi e 
a trovandosi che questa è una mera impostura 
« e falsità fatta non solo a me, ma alla giustizia 
« istessa. « Ed avea ben ragione di dirlo per- 
chè dalla narrativa istessa del reato appariva 
la grossolana impostura. « Come, prosegui esso 
« cavaliere , un uomo di mia qualità, che ho 
<l speso la vita in servizio di S. M. in difesa di 
a questo stato, nato da uomini che hanno fatto 
e lo stesso, avevo io da fare, né pensare cosa 
« che a loro e a me portasse tanta nota d'infa- 
« mia? E torno a dire che questo è falso, ed è la 
e più grande impostura che ad uomo sia mai 
< stata fatta. » Questa risposta detta nel calore 
di un sentimento, è forse il solo tratto nobile 
che sì legga in tutto l'infelice volume che ho 
esaminato. Il delitto non parla certamente un tal 
linguaggio, e il cavaliere Padilia era sicuramente 
assai al disopra del livello dei suoi giudici e 
del suo tempo. 

La serie del delitto contestato al cavaliere di 
Padilia si ricava dalla narrazione medesima del 
reato, e vi si scorge il sugo dei romanzi forza- 
tamente creati colla tortura: io ne compilerò 
l'estratto semplicemente, giacché troppo riu- 
scirebbe di tedio l'intiera narrazione, e porrò 
in margine le osservazioni opportune. Risulti 
adunque la diceria seguente: 

Circa al principio del mese di maggio il ca- 
valiere di Padilia vicino alla chiesa di s. Loren- 
zo parlò al barbiere Giacomo Mora (1), ordinan- 
dogli che facesse un unto da applicare ai muri 
e porte onde risultasse la morte delle perso- 
ne, (2) assicurandolo che danari non ne sareb- 
bero mancati, e non temesse, perchè « avrebbe 
a trovato molti compagni » (3). Iodi altra *olta, 
pochi giorni dopo , gli diede delle doble per- 

(2' Bella e verisimile ordinazione ! Quésta è 
veramente una commissione di leggiera impor» 
tanza, e soprattutto facilissima ad eseguirsi 1 
Questa proposizione si farebbe poi cosi di slanciò 
a un padre di famiglia, che vive (moratamente 
del suo mestiero ? Si crederà che io mutili il 
reato, tanto è irragionevole. 

(3) Appunto il pericolo da temere in ogni caso 
era d'aver compagni che lo scoprissero. 
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che ungesse, e vi èra presente un gentiluomo I a Int. Che dica se si è risolto adir meglio la 
Crivelli; e il trattato fu fatto da cert i D. Pietro'* verità di quello ha sin qui fatto circa le cose 
di Saragozza; (1) indi il barbiere allora fu av-U che è stato Interrogatole che eli sono state 
visato che i banchieri Giulio Sanguinetti e Giro- « mantenute in faccia da Gio Stefano Baruello. 
lamoTurcone avevano ordine di somraioistrare « Resp. Illustrissimo signore, non so niente, 
tutto il danaro occorrente a chiunque andava! « Ei dicto: che dica la causa perchè interro- 
da essi in nome di D. Giovanni de Padilla (2\ « gato se aveva mangiato in casa di Gerolamo 
Carlo Vedano poi , maestro di scherma, fu il|« cuoco, che fa l'osteria là a s. Sisto di compa- 
mezzano per indurre Gian Stefano Baruello ;i!« gnìa del Baruello, non contento di dire una 
fare di queste unzioni 3\ e condusse il Baruello « volta di no, rispose signor no, signor no {k). 
sulla piazza del castello, ove ritrovavansi Pie-j « Resp. Perchè no i è la verità, 
tro Francesco Fontana, Michele Tamburino, un| « Ei dicto: che per negare una cosa basta dire 
prete e due altri vestiti alla francese, ove dal « una volta di no, e che quel replicare signor 
cavaliere furongli dati dei danari perchè il|« no, signor no, signornò, mostra il calore eoo 
Baruello ungesse e facesse parimente ungere le|« che lo nega, è che per maggior causa lo neghi 



forbici delle donne da Girolamo Foresaro, e gli 
consegnò un vaso di vetro quadrato,dicendog!i: 



« che perchè non sia vero. 
« Resp. Perchè non vi sono stato (5). 



a Questo è un vaso d'unguento di quello che « Ei dicto: che occasione aveva* di scaldarsi 

a si fabbrica in Milano, ed ho a centinara dei « così ? 

« gentiluomini che mi fanno questi servizi , e « Resp. Perchè non vi sono stato, illustrissimo 

a questo vaso non è perfetto: » quindi gli ordinò'« signore. 

di prendere dei rospi , delle Incerte, ecce! « Ei denuo dicto: perchè interrogato, se aveva 

farli bollire nel vino bianco, e mischiare tutto'* mai mangiato col detto Baruello all'osteria 

insieme. Poi temendo il Baruello di proprio! « sopra la piazza del Castello, rispose, signor 

danno col toccarlo, gli fece vedere il cavaliere^ no mai, mai, mai. 

a toccarlo senza timore. Poi viene il circolol « Resp. Ma, siguore,vi ho mangiato una volta, 

fatto dal prete e il Panialone, del quale ho già « ma non solo, ma in compagnia di Francesco 

dato notizia. Indi si vuole che il cavaliere di- « barbiere figliuolo d' Alfonso, e quando ho 

cesse al Baruello di non dubitare, che se la cosala risposto signor no inai, mai, mai, mi sono 

andava a dovere, esso cavaliere sarebbe stato « inteso d' avervi mangiato col Baruello sola- 

« padrone di Milano , e voi vi vogli fare dei « mente. 

« primi; » soggiungendo di nuovo. « che se per « Ei dicto: prima, che esso non era interro- 

« sorte fosse pervenuto nelle mani della giusti-!* gato se avesse mangiato là col Bnruellosolo 

« zia, non avrebbe in alcun tempo confessato |« o in compagnia d'altri, ma semplicemente se 

« cosa alcuna. » Tale è la serie del fatto deposto « aveva mangiato con lui alle dette osterie, e 



contro il figlio del castellano, la quale, sebbene 
smentita da tutte le altre persone esaminate 
(trattine i tre disgraziati Mora, Piazza e Baruello, 
che alla violenza della tortura sacrificarono 
ogni verità), servì di base a un vergognosissi 
mo reato. 

§VI. 

Della insidiosa cavillatone che si usò 
nel processo verso alcuni infelici. 

Soffoco violentemente la natura, e superato 
il ribrezzo che producono tante atrocità , io 



« però se gli dice che in questo si mostra bu- 
fi giardo, poiché allora ha negato e adesso eoo* 
« fessa; di più se gli dice che si ricerca di sa- 
« per da lui, perchè causa con tanta esagera- 
< zione negò di avervi mangiato; né gli bastò di 
e dire no, che anco vi aggiunse quelle parole, 
« mai, mai, mai. 

t Resp. Ma, signore, perchè io non vi ho mai 
« mangiato altro che quella volta, ed intesi l'in- 
« terrogazione di V. >. se aveva mangiato con 
« lui solo; e quanto al secondo, dico che mi 
« sfogava cosi , perche non vi ho mai man- 
a giato. 
« Ei denuo dicto: perchè interrogalo se mai 
trascriverò per intiero 1' esame fatto al povero]* ha trattato col Baruello di far servizio al 
maestro di scherma Carlo Vedano. La scena è « signor D. Giovanni, rispose di no, ed essendo- 
crudelissima, la mia mano la trascrive a sten- « gli replicalo che ciò gli sarebbe stato man- 
to; ma se il raccapriccio che io ne provo gio- « tenuto in faccia, aveva risposto che questo 
vera a risparmiare anche una sola vittima , se]« non si sarebbe trovato mai. ed essendogli 
una sola tortura di meno si darà in grazia del- « di nuovo replicato che di già si era trova- 
l'orrore che pongo sotto gli occhi, sarà ben 'a to. rispose con parole .interrotte: sarà uhi 
impiegato il doloroso sentim nto che provo, e|« uhi uhi 

la speranza di ottenerlo mi ricompensa. Ecco! « Resp. Perchè non ho mai parlato con lui. 
P esame: l « Int. Chi è questo lui ? 

a Resp E il figliuolo del signor castellano 
<r 1680 die 18 septembris, eie. ' « Ei dicto: perchè questa mattina interrogato 

« E duci us e carceribus Carolus Vedanus, ;« se si è risoluto a dire la verità meglio di quel 

(1) Dieci persone esaminate del castello ed al- potè fra gli spasimi reggerete in mezzo agli or* 
tri, se conoscessero D. Pietro di Saragozza, nes- rori sostenne di non ne saper niente. 

suno seppe dare*ndizio che fosse al mondo uno (4) // Baruello già condannato, come dissi di 
di questo nome, e il cavaliere di Padilla disse sopra, alla morte, avendo avuta l'impunità se 
di non averlo mai inteso nominare. palesava il fatto e complici, dettò il suo romanzo, 

(2) / due miserabili banchieri furono crudeU e in esso vi era questa cena. Furono esaminati 
mente torturati, perchè dissero non aver rice- due donne dell'osteria, le quali dissero di non 
vuto queeV ordine e di non aver consegnato da- aver veduto il Vedano, ma che però non vedevano 
naro alcuno. Nei loro libri non si trovò anno- tutti gli avventori. 

tazione veruna ; e si credette che dessero il da- (5) Poteva anche dire: perchè sono vivace; il 
naro a chiunque si presentava col nome di Pa- mestiero di un maestro di spada non t di un 
dilla, urna riceverne una quietanza. naturale flemmatico. Nel Cesarne un costituto non 

(8) li miserabile Vedano torturato col canape può avere molta tranquillità. 



Digitized by VjOOQIC 



SULLA TORTURA 



321 



« che fece ieri sera, ha prodotto in queste 
« parole: perché io ne sono innocente di quella 
« cosa che mi imputano, le quali parole oltre- 
t che sono fuori di' proposito, non essendo mai 
t stato interrogato sopra imputazione che gì 
« sia stata data, mostrano ancora che esso sap- 

< pia d'essere imputato di qualche cosa; e pure 

< interrogato che imputazione sia questa, ha 
« detto di non saperlo: onde se gli dice, che 
e oltreché si vuol sapere da lui perchè ha detto 
« quella risposta fuori di proposito, si vuol 

« anche sapere che imputazione è quella che « 
« gli vien data (1). t 

e Resp. lo ho detto così perchè non ho fallato 
« Ei dicto denuo: perchè interrogato se quan- 
« do passò sopra la piazza del Castello col detto 
« Baruello videro alcuno, ha risposto prima di 
« no, poi ha soggiunto: ma, signore, vi erano 
« della gente, che andavano innanzi e indietro; 
« e dettogli perchè dunque aveva detto, signor 

• no, ha risposto, io m' era inteso se aveva ve- 
ti àuto dei nostri compagni, soggiungendo: no 
« signore, siano per la Vergine Santissima, che 
« non ho fallato; le quali parole ultime, come 
« sono state fuori di proposito, non essendo 
« egli finora stato interrogato di alcun delitto 

* specificatamente, così mettono in necessità 
« il giudice di voler sapere perchè le ha dette, 
« e però s' interri ga ora eie dica, perchè ha 
« dette quelle parole fuori di proposito con 
« tanta esagerazione. 

« Resp. Perchè non ha fallato. 
< Ei dicto: che sopra tutte le cose che è stato 
interrogato adesso si vuole più opportuna 
risposta, altrimenti si verrà ai tormenti per 
averla (8). 

« Resp. Torno a dire che non ho fallato, ed 
ho tanta fede nella Vergine santissima che 
mi aiuterà, perchè non ho fallato, non ho 
fallato (3). 

« Tunc jussum fuit duci ad locum Eeulei, et 
« ibi torturae subjici, adhibita etiam Hgatura 
« canubis (4) ad effectum ut opportune respon-\« 
« deal interrogationibus sibi factis, ut supra, 
et non aliter, etc. et semper sine praejudicioì 



confessi et convicti ac aliorum lurwm, etc. 



et ei reiterato iuramento >]« 
prout iuravit etc. fuit* 



prout fuit ductus 
veritatis dicendae 
denuo. 

« Int. A risolversi a rispondere a proposito' 
alle interrogazioni già fattegli, come sopra,' 
altrimenti si farà legare e tormentare. j« 

« Resp. Perchè non no fallato, illustrissimo 
signore. 1 « 

« Tunc semper sine praejudicio, ut supra, ad 
effectum tantum, ut supra, et eoprius vestibus « 
Curiae induto jussum fuit ligari , prout per } 
brachium sinistrarti ad funem applica tus ; et « 
cum etiam eifuisset optata Hgatura canubis ad 
brachium dexterum fuit denuo: !« 

e Int. A risolversi di rispondere a proposito' 
alle interrogazioni dategli, come sopra, che « 
altrimenti si farà stringere. 
« Resp. Non ho fallato, sono cristiano, faccia « 
V. S. illustrissima che vuole. j 

« Tunc semper sine praejudicio , ut supra, « 



(1) Era pubblica la diceria del cavaliere Pa- 
dilla. Il Baruello gli aveva sostenuto il suo 
romanzo in faccia, che lo faceva mediatore del 
trattato delVunto. Era chiara l'imputazione. 

(%) Per simili ricercate cavillazoni porre un 
uomo ai tormenti! 

(3) Il suo modo di esprimersi era, come si vede, 
di ripetere le sue frasi, come qui: non ho fallato, 
non ho fallato, e sopra, signor no, signor no, ec. 
Maniovi 



jussum fuit stringi, et cum stringeretur, fuit 
denuo 

< Int. Di risolversi a rispondere a proposito 
alle interrogazioni dategli. 

a Resp. Ah Vergine santissima, acclamando 
non so niente. 

'<. Iterum institus ad dicendam veritatem ut 
supra. 

« Resp. acclamando: ah Vergine santissima di 
s. Celso, non so niente, 
a Dettogli; che dica la verità, se non si farà 
strìngere più forte; cioè risponda a propo- 
sito. 

< Resp. Ah signore, "non ho fatto niente. 

« Tunc jussum fuit fortius stringi, et dum 
stringeretur, fuit pariter 
« Int. A risolversi a dir la verità a proposito, 
a Resp. acclamando: ah, signor illustrissimo, 
non so niente. 

« Institus ad opportune respondendum , ut 
supra. 

« Resp. Son qui a torto, non ho fallato, mi- 
sericordia, Vergine santissima. 

< Inter. Iterum ad opportune respondendum 
ut supra, che altrimenti si farà stringere più 
forte. 

« Resp. acclamando: non lo so, illustrissimo 
signore; non lo so, illustrissimo signore. 
« Tunc jussum fuit fortius stringt, et dum 
stringeretur, fuit denuo: 
« Int. ad opportune respondendum, ut supra. 
« Resp. acclamando: ah Vergine santissima, 
non so niente. 

« Tunc postergatis manibus et ligatus, fuit in 
Eculeo elevatus, deinde: 
« Int. A risolversi a rispondere opportuna- 
mente alle interrogazioni già dategli. 
« Resp. acclamando: ah. illustrissimo signore, 
non so niente. 

e Int. ad opportune respondendum, ut supra, 
t.Resp. Non so niente, non so niente. Che 
martini sono questi che si danno, ad un 
cristiano! Non so niente. 
« Et iterum institus, ut supra. 
« Resp. Non ho fallato. 
« Tunc ad omnem bonum finem jussum fuii 
deponi et abradi (5), prout fuit depositasi et 
dum abraderetur fuit iterum: 
« Int. ad opportune respondendum, ut supra. 
« Resp. Non so niente, non so niente. 
« Et cum esset abrasus, fuit denuo in Eculeo 
elevatus, deinde: 

« Int. A risolversi ormai a rispondere a pro- 
posito. 

« Resp. acclamando: lasciatemi giù, che dico 
la verità. 

« Dettogli; che comincia a dirla, che poi si 
farà lasciar giù. 

« Resp. acclamando: lasciatemi giù che la 
dico. 

« Qua promissione attenta, fuit in plano de' 
positus, deinde. 

« Int. A dir questa verità che ha promesso 
di dire. 

« Resp. Illustrissimo signore, fatemi slegare 
un pochettino, che dico la verità. 



(t) Questa Hgatura di canape era una matassa, 
colla quale si cingeva il pugno della mano e 
torcevasi tanto , sicché staccatasi la mano e 
slogata affatto dall'osso del braccio, si ripiegava 
sul braccio stesso. 

(5) Pareva strano che resistesse a tal tormento, 
e si credeva che avesse un talismano ne' capelli, 
perciò si tosò. 

41 
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e Dettogli: che cominci a dirla. 
« Resp. Fu il paruelloche mi venne a trovare 
in porta Ticinese, e mi domandò che andasse 
con lui per certo Tormento che era stato rubato, 
e disse che avressimo chiappato un villano, 
che aveva una cosa da dargli per farlo dor- 
mire, ma non vi andassimo. Poi tea dixit: ma 
signore, V. S. mi faccia slegare un poco, che 
dico che V. S. avrà gusto (1). 

« Dettogli: che cominci a dire, che poi si 
« farà slegare. 

« Resp. Ah signore, fatemi slegare che sicu- 
« ramente vi darò gusto. 

« Qua promissione attenta, jussum fuit dissolvi 
et dissolti tus. fuit postea: 

a Int. A dire la verità che ha promesso di 
« dire. 

« Resp. Illustrissimo signore, non so che 
« diro, non so che dire, non si troverà mai che 
« Carlo Vedano abbia fatto veruna infamia (2ì. 
« Institus a dire la verità che ha promesso 
« dire, che altrimenti si farà di nuovo legare e 
« tormentare, senza remissione alcuna. 
« Resp. Se io non ho fatto niente. 
« Rerum institus, ut supra. 
« Resp. Signor senatore, vi sono stato a casa 
« di messer Gerolamo a mangiare col Baruello. 
« ma non mi ricordo della sera precisa. 

« Et cum ulterius vellet progredì, jussum fuit 
« denuo ligariper bràchium si»istrum ad fUnem, 
« et per bràchium dextrum canubi, et cum ita 
« esset ligatus, antequam stringerelur: 
« Int. Ad opportune respondendum. ut supra. 
« Res. Fermatevi; V. S. aspetti, signor sena- 
a tore, che voglia dire ogni cosa. 
« Dettogli: che dunque dica. 
« Hesp. Se non so che dire (3). 
ce Tunc jussum fuit stringi, et dum stringeretur 
a acclamavit: aspettate che la voglio dire, la 
< verità, 
a Dettogli: che cominci a dirla. 
« Resp Ah, signore! se sapessi che cosa di- 
te re, direi: et acclamavit: ah, signor senatore! 
« Dettogli; che si vuole che dica la verità. 
a Resp. Ah, signore, se sapessi che cosa dire 
« la direi. 

o Et etiam institus ad dicendam veritatem,\ 
«ut supra. 

« Resp. acclamando: ah signore, signore, non 
a so niente. ' 

n Et jussum fuit fortius stringi, et dum strin- 
ai gerelur, fuit denuo: 

« Institus a risolversi a dire la verità prò- 
« messa, e di rispondere a proposito. 



e Resp. acclamando: non so niente ; signore, 
« signore, non so niente. 

e Et cum per satis temporis spatium stetisstt 
« in tormentis , multumque pati videretur , nec 
a aliud ab eo sperari posset , jussum fuit dis- 
* solvi et reconsignari, prout ita factum est. » 

§ VII. 

Come terminasse il processo delle unzioni 
pestifere. 

Se volessi porre esattamente sott' occhio al 
lettore la scena degli orrori metodicamente 
praticati in quella occasione, dovrei trascrivere 
tutto il processo, dovrei inserire le torture fatte 
soffrire ai banchieri , ai loro scritturali ed al- 
tre civili persone ; torture crudelissime , date 
per obbligarli a confessare, che dal loro banco 
si dava qualunque somma di danaro a chiun- 
que anche sconosciuto , 'purché nominasse D. 
Giovanni do Padilla; e danaro che si sborsava 
senza averne alcuna quietanzale scriversi par- 
tita ne'loro libri, e tutte queste assurde propo- 
sizioni emanate dal forzato romanzo, che la in- 
sistenza degli spasimi fece concertare fra i mi- 
seri Piazza e Mora. Ma anche troppo feroce il 
saggio che di sopra ne ho dato, -e troppo fune- 
sti alla mente' ed al cuore sono sì tristi oggetti. 
Dalla scena orribile che ho descritta si vede 
l'atroce fanatismo del giudice di ricondurre 
con sottigliezza un povero uomo che non ca- 
piva i raggiri criminali, e portarlo alle estreme 
angosce . d'onde (infelice si sarebbe sottratto 
con mille accuse contro sé medesimo . se per 
disgrazia gli si fosse presentato alla mente il 
modo per calunniarsi. Colla stessa inumanità 
si prodigò la tortura a mólti innocenti: in som- 
ma tutto fu una scena d'orrore. E noto il cru- 
dele genere di supplizio che soffrirono il bar- 
biere Gian Giacomo Mora ( di cui la casa fu 
distrutta per alzarvi la colonna in fame), Gu- 
glielmo Piazza , Gerolamo Migliavacca coltelli* 
naio , che si chiamava il Forese , Francesco 
Manzone, Caterina Ruzzane e moltissimi altri; 
questi condotti su di un carro, tanagliati in 
più parti , ebbero, strada facendo , tagliata la 
mano; poi rotte le ossa delle braccia e gambe, 
s'intralciarono vivi sulle ruote, e vi si lascia- 
rono agonizzanti per ben sei ore , al termine 
delle quali furono perfine dal carnefice scan- 
nati, indi bruciati e le ceneri gettato nel fiume. 
L'iscrizipne posta al luogo della casa distrutta 
del Mora, cosi dice: 



H1C . UBI . HAKC .AREA . PATENS . EST 

SURGEBAT . OLIM . TONSTRINA 

JO . JACOB1 . MORAB 

QUI . FACTA . CUM . GUGLIELMO . PLATEA 

PUB . SANIT . COMMISSARIO 

ET . CUM . ALII9 . CONJURATIONB 

DUM . PE8TIS - ATROX . SAEVIRET 

LAETIPERI8 - UNGUENT18 . HUC . ET . ILLUC . ASPERSIS 

PLURES . AD . D1RAM . MORTEM . COMPULIT 

HOS IGITUR AMBOS HOSTES PATRI AE JUDICAT08 

EXCELSO . IN . PLAUSTKO 

CANDENTI . PRIUS . VELLICATOS . FORCIPE 

(1) Solamente dal tempo che vi vuole a seri-] (%) Anche qui ripete: Non so che dire, come 
vere questo esame è facile il comprendere quanto sopra- Vi darò gusto, vi darò gusto; era il suo 
durasse l'orrore di questo strazio. È da notar si modo di esprimersi. 

che il tormento lo soffriva anche deposto per, (3) Questa e la più ingenua rispoeta possibile, 
la legatura che chiedevtt si rilasciasse, È pure da Se gli suggeriva un romanzo, per finirla, lo 
notarsi quelV avrà gusto ; ei credeva che avesse creava, 
gusto a far impiccare e tanagliare. Che orrori 1, 
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BT . DBXTRA . MULCTATOS . MANU 

ROTA . INFRINOI 

ROTAKQUE . INTEXT08 . POST . HORA8 . SEX . JUQULARI 

COMBURI • DBINDE 

AC • NE • QUID . TAM . SCELESTOBUM • HOMINUM 

BBLIQUI • BIT 

PUBLICATIS . BONIS 

CINERBS . IN FLUMEN . PROSICI 

SENATU8 . JUSSIT 

CUJU8 . REI . MEMORIA . AETERNA . UT . BIT 

HANC . DOMUM . 8CELERIS . OFFICINAM 

SOLO . ABQUABI 

AC . NUMQUAM . 1MPOSTERUM . RBFICI 

ET • BRIQI . COLUMNAM 

QUAB VOCETUR INFAMIS 

PROCUL • HINC . PROCUL . ERGO 

BONI . CIVB3 

NE . VOB . INFEL1X • INFAME . SOLUM 

s COMMACULET 

MDCXXX . KAL . AUGUSTI 



Come poi subissero la pena, il canonico Giu- 
seppe. Ripamonti, che era vivo in quei tempi, 
ce lo dice. Confessique isti ftagitium , et tor- 
mentis omnibus excruciati perseverar* confiten- 
te* donec in patibulum agerentur. Hi demum 
juxta laqueum inter carnificis manus de sua in- 
nocenUa ad populum ita dixere : mori se liben- 
Ur oh setter a alia, quae admisisseni , caeUrum 
ungendi artem se factitavisse nunquam , nulla 
fidi vene/Ida aut incantamela nota fuisse Ea 
sive insania tnortalium, sive pervertita*, et livor 
astusque daemonis erat. Sic indicio rerum , et 
judicum animi tnagis magisque confundeban- 
tur (ì). « Dopo di avere nei tormenti confes- 
« salo ogni delitto, di cui erano ricercati, prò- 
« testavano all'atto di subire la morte di mo- 
c rir rassegnati per espiare i loro peccati a- 
« vanti Dio, ma di non aver mai saputo, l'arte 
t di ungere, né fabbricar veleni, né sortilegi. » 
Così dice il Ripamonti che pure sostiene l'opi- 
nione comune, cioè che fossero colpevoli. 

Le crudeltà usate da più di un giudice in quel 
disgraziato tempo giunsero a segno, che più di 
nno fu tormentato tant' oltre da morire fra le 
torture: il Ripamonti lo dice, e inveee d'incol- 
pare la ferocia de* giudici , va al suo solito a 
trovarne la meno ragionevole cagione, cioè 
che il Demonio gli strangolasse : Constitit fia- 
gitii reos in tormentis a daemone fuisse stran - 
gulatos <9). 

Il cardinale Federigo Borromeo, nostro illu- 
stre arcivescovo in quei tempi, dubitava della 
verità del delitto, e in una di lui scrittura in- 
serita nel Ripamonti (3) così disse: No» potuisse 
privatis sumptibus haec portento paìrari. Re- 
gum , principumque nullus opes authoritatem- 
que comodavit. Ne caput quidem , authorve qui- 
spiam unctorum istorum , furiarumque reperi- 
tur : et haud parva conjectura vaniiatis est , 
auod sua sponte evanuit scelus , duraturum 
haud dubio usque in extrema. si vi aliqua con- 
silioque certo niteretur. Media inter haec sen- 
tentia , mediumque inter ambages dubiae histo- 
riae' iter, a Non si sarebbe co' danari d' un 
e semplice privato potuto fare una cosi por- 
e te n tosa cospirazione. Nessun re o principe ne 1 
« somministrò i mezzi, o vi die protezione. Non 
t apparve nemmeno chi fosse l'autore o il ca- 
c pò di tali unzioni e furiosi disegni, e non è 

(1) Pag. 74. 
(1) Pag. 115. 



e piccola congettura che fosse un sogno il ve- 
a dere una tal cospirazione svanita da sé, men- 
« tre avrebbe dovuto durar sino al totale ester- 
a minio.se eravi una forza, un disegno, un pro- 
ti getto che dirigessero una tale sciagura. Fra 
« tali dubbietà e incertezze deve la storia farsi 
« la strada, » Nò quel solo illuminato cardinale 
vi fu allora che ne dubitasse, che anzi convien 
dire che la dubitazione fosse di vari . poiché 
tanto il Ripamonti che il Somaglia, e altri scrit- 
tori di que' tempi , si estendono a provare la 
reità dei condannati : cosa che non avrebbero 
certamente fatta, se non fosse stato bisogno di 
combattere un'opinione contraria. Anzi lo stes- 
so Ripamonti, che di proposito scrisse la storia 
di quella/ pestilenza, per timidità piuttosto che 
per persuasione, sostenne l'opinione degli unti 
malefici , dolendosi egli del difficile passo in 
cui si trova di opinare se, oltre gl'innocenti, i 
quali furono di tal delitto incolpati, realmente 
vi fossero veri spargitori dell'appestata unzio- 
ne, mostri di natura, obbrobri della umanità e 
nemici pubblici: né tanto gli sembra scabroso 
il passo per la dubbiezza del fatto, quanto per- 
che non trovavasi posto in quella libertà in cui 
uno scrittore possa spiegare i sentimenti del- 
l'animo suo, < poiché se io dirò (così il Ripa- 
« monti) che unzioni malefiche non vi furono, 
a tosta si griderà eh' io sia un empio e man- 
a chi di rispetto ai tribunali. L'orgoglio de'no- 
< bili e la crudeltà della plebe hanno già adot- 
« tata questa opinione , e la difendono come 
e inviolabile, onde cosa inutile e grata sareb- 
« be se io volessi oppormivi. » Eccone le pa« 
« role (4): 

CaeUrum his ita expositis , anceps atque dif- 
ficili* mihi locus oritur, exponendi, praeter in- 
noxios istos unctores , et capita honesta quae 
mhil cogitavere mali et periculum altere ingens, 
putemne veros etiam fuisse unctores , monstra 
naturae , propudia generis humani , vitae com- 
munis inimico*, quales etiam isti , ( cioè alcuno 
de' quali ha raccontati i casi ) nimium injurio- 
sa suspicione destinabantur. Neque eo tantum 
diffidi is ancepsve locus est , quia res etiam ipsa 
dubia adhuc et incerta , sed quia ne illud qui- 
dem liberum soluiumque mihi relinquitur quod 
a scriptore maxime exigitur , ut animi sui sen- 
sum de unaquaque re depromat atque explicet. 



(*) Pag. 



178. 
107. 
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Nam ri dicere ego velim unctores fuisse nullos , 
frustra coelestes iras et concilia divina trahi ad 
fraudes artesque hominum , exclamdbunt illieo 
multi historiam esse impiam , meque ipsum iro- 
pietatis teneri . judiciorumque violatorem. Adeo 
sedet contraria opimo animis ; pariterque et 
credula suo more plebs, et superba nobilitas 
cursu in eam vadunt amplexi rumoris nane au- 
ram , quomodo qui aras et focos et sacra tue- 
relur. Adversus hosce capessero pugnam ingra- 
lum mini nunc, inutileque est. Da ciò conoscesi 
qual fosse 1' opinione del troppo timido Ripa- 
monti , il quale alla pag. 176 dice : Quaestio 
multiplici torsit ambage dubitantes fuerint ve 
nena haec , et aliqua ungendi ars , an vanus 
absque re ulta timor , qualia saepe in extremis 
malie deliramenta animos occupare consueverunt; 
perlocche evidentemente si conosce , che mal- 
grado l' infelicità dei tempi vi era nella città 
nostra un ceto d'uomini cne non si lasciarono 
strascinare dal furore del volgo , e sentirono 
l'assurdità dei supposto delitto e la falsità del- 
l'opinione. 

Riepilogando tutto lo sgraziato ammasso delle 
coso sin qui riferite , ogni uomo ragionevole 
conoscerà ebe fu immenso il disastro che ro- 
vinò in quell'epoca infelicissima i nostri mag- 
giori, e che quest'ammasso crudele di miserie 
che nacque tutto da II' ignoranza e dal la sicurezza 
ne'loro errori, formò il carattere de'nostri avi. 
Somma spensieratezza nel lasciare, indolente 
mente entrare nella patria la pestilenza; somma 
stolidità nel ricusare la credenza ai fatti , nel 
ricusare l'esame di un avvenimento cosi inte- 
ressante: somma superstizione nel l'esigere dal 
cielo un miracolo, acciocché non si accrescesse 
il male contagioso coli' affollare unitamente il 
popolo ; somma crudeltà e ignoranza nel di- 
struggere gli innocenti cittadini, lacerarli e tor- 
mentarli con infernali dolori per espiare un 
delitto sognato. Insomma la proscritta verità in 
nessun conto potè manifestarsi ; i latrati della 
superstizione e l'insolente ignoranza la costrin- 
sero a rimanersene celata. Per tutto il passato 
secolo si risentì in questo infelicissimo stato la 
enorme scossa di quella pestilenza. Le campa- 
gne mancaronodi sericoltori: le arti e i mestieri 
si annientarono: e torse anche al giorno d'oggi 
abbiamo de'terreni incolti, che prima di quel- 
)' esterminio fruttavano a coltura. Si avvilì il 
restante del popolo nella desolazione in cui 
giacque; poco rimase delle antiche ricchezze, e 
non si citerà una casa fabbricata per cinquan- 
tanni dopo la pestilenza,[che non sia meschina. 
I nobili s'inselvatichirooo; ciascuno vivendo in 
una società molto angusta di parenti, si risguar- 
dò come isolato nella sua patria; e non si ripi- 
gliarono i costumi sociali, ch'erano tanto splen- 
didi e giocondi prima di tale sciagura, se non 
appena al principio del secolo presente. Tanti 
malori potò cagionare la superstiziosa igno- 
ranza I 

§ Vili. 

Se la tortura sia un tormento atroce. 

Non può mettersi in dubbio , che neil' epoca 
delle supposte unzioni pestilenziali la tortura 
non sia stata veramente atrocissima. Ma si po- 
trebbe anche dire che i tempi sono mutati, e che 
fu allora un eccesso cagionato dalla estremità 
de' mali pubblici da non servire di esempio. Io 

(4) Ab. Panormit. in cap. cum in contemplata 
X. de B. J. I 



però credo che al giorno d'oggi la pratica cri- 
minale sia diretta da quei medesimi libri che si 
consultavano nel 1630 , e appoggiato su questi 
parmi facile cosa il conoscere che veramente la 
tortura è un infernale supplizio. 

Col nome di tortura non intendo una pena 
data a un reo per sentenza, ma bensì la pretesa 
ricerca della verità co' tormenti. Quaestio est 
veritatis indagatio per tormenlum, seu per tor- 
turam; et potest tortura appellare quaestio quae- 
rendo, quod judex per tormenta inquirit verità- 
lem (1). 

I fautori della tortura cercano calmare il ri- 
brezzo, che ogni cuore sensibile prova col 'a so- 
la immaginazione del tormento. Poco è il ma- 
le, dicono essi, che ne soffre il torturato ;si trat- 
ta di un dolore passeggiare per cui non accade 
mai l'opera di medico o cerusico/sono esagera- 
ti i dolori che si suppongono. Tale è il primo 
argomento col quale si cerca di soffocare il rac- 
capriccio che alla umanità sveglia la idea della 
tortura. Pure dai fatti accaduti nel 1630 viene 
delineato a caratteri di sangue l'orrore di que- 
sti tormenti; le leggi, le pratiche sotto le quali 
viviamo sono le stesse, siccome ho detto, ed al- 
tro non manca per ripetere le stesse crudeltà, se 
non che ritornassero dei giudici simili a quelli 
d'allora. Si adopera attualmente per tortura la 
lussazione dell'osso dell'omero; si adopera tal- 
volta il fuoco a' piedi, crudeli operazioni per 
se steese. ma nessuna legge limita la crudeltà 
a questi due modi; i dottori, che sono i maestri 
di questi spasimi, i dottori, che si consultano 
per regola e norma de' giudizi criminali, non 
prescrivono certamente molta moderuzione.il 
Bossi Milanese, che tratta della pratica crimi- 
nale di Milano , al tit. de Tortura , numero 1 
dice: e Non chiamerò tortura ogni dolore di 
« corpo: la tortura debb'essere più grave, che 
< se si tagliassero ambe le mani ; e soffrir la 
« tortura, egli è patire le estreme angosce del- 
a lo spasimo. ..E basta osservare i preparativi 
« e i modi di tormentare per conoscerlo; nien- 
« te è mite, anzi tutto è crudelissimo; e perciò 
a spesse volte si dà tortura col fuoco, e quel che 
« dice l'uomo tormentato col fuoco si reputa la 
« verità i stessa. > Nec quodltbet tormentum cum 
dolore corporis dicitur quaestio : hinc est quod 
gravior est tortura^ quam utriusque manus ab- 
scissio ; et pati torturam est suprema* angu~ 
stias sustinere, ut vidimus et auaivimus , et di 
his tormentis loquitur totus titulus de quae- 
sti oni bus : sic etiam loquuntur doetores , quod 
maxime patet dum congerunt instrumenta et 
modos torquendi ; quia nihil horum est leve , 
immo crudelissimum et ideo etiam igne saep* 
rei torquentur : igne defatigati , quae dicunt 
ipsa videtur esse verità*. Dopo ciò non saprei 
mai come possa dirsi che la tortura per so sia 
un male da poco., Non nego che un giudice li- 
mano potrà temperare la ferocia di questa pra- 
tica; ma la legge non ò certamente mite, né i 
dottori maestri lo sono punto. Veggasi con qual 
crudeltà il Zigler (3) descrive questa inuma- 
nissima pratica. « Oltre lo stiramento , con 
a candele accese si suol arrossire a fuoco len- 
« to il reo in certe parti del corpo; o vero alle 
a estremità delle dita si conficcano sotto l'uo- 
« ghie de' pezzetti di legno resinoso , indi si 
a appicca il fuoco a quei pezzetti ; ovvero si 
« pongono a cavallo sopra un toro, un asino di 
« bronzo vacuo , entro cui si gettano carboni 
« ardenti, e coli' infuocarsi del metallo acerba - 

(2) Tema 47, de Torturi*, g 1». 
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e mente e eoo incredibili dolori si crucciano. » 
Tali sono i precetti che da questo dottore, di 
cui ecco le parole originali: Praeter expansio- 
nem , carnéfice* cutem inquisiti candenti bus lu- 
minibus in certis corporis parlibus lento igne 



purché* non accada diminuzione di alimenti 
al bambino : Etiam mulieri lodanti torturavi 
aliquando fuisse indictam , cum ea moderato- 
ne ne infanti in alimenti* aliquid decedat , 
quam declaralionem facile admitto. Per dare 



urunt: vel pariti digitorum ex ti mas immissis poi Sa tortura a un testimonio, basta che egli 



infra ungues picei* cuniculis, iisqus postmodum 
accensis per .adustione m'inquisitos exeruciant ; 
aut etiam tauro vel asino ex metal Us formato, 
ut incalescenti paulatim per ignes injectos , 
tandetnque per auctum calorem nimium do- 
loribus incredibilibus insidentes urgeant , de- 
linquente* imponunt. Farinaccio istesso (1) , 
parlando de' suoi tempi , asserisci che i giu- 
dici, per il diletto che provano nel tormentare 
i rei , inventano nuove specie di tormenti: 
eccone le parole : Judices qui propter delecta- 
tionem quam habent torquendi reo* , inveniunt 
novas tormentorum specie*. Tale è la natura 
dell' uomo che superato il ribrezzo dei mali 
altrui, e soffocato il benefico germe della com- 
passione . inferocisce e giubila della propria 
superiorità nello spettacolo della infelicità al- 
trui; di che ne serve d* esempio anche il furore 
de' Romani per i gladiatori. Veggasi lo stesso 
Farinaccio (2). ove dà il ricordo al giudice di 
moderarsi ed astenersi dal tormentare il reo 
colle sue proprie mani; e cita che vide un pre 
toro, che prendeva il carcerato pe'capelli e gli 
orecchile fortemente lo faceva cozzare contro 
di una colonna dicendogli: ribaldo , confessa 
così egli : absUneat etiam judex se ab eo quod 
aliqui judices facere sotent. videlicet a torquen- 

do reos cum propriis manibus Refert Paris 

de Puteo se vidisse quemdam potestatem , qui 
capiebat reum per capillos, vel aures, dando ca- 
put ipsius fortiler ad columnam . dicendo: con 
fitearis et dicas veritatem , ribalde. Il celebre 
Bartolo (3) di sé stesso ci significa come gli ac- 
cadde di rovinare un giovane robusto ucciden- 
dolo colla tortura ; quindi ne deduce che non 
mai si debba imputare al giudice un simile ac- 
cidente. Hoc inoidit mihi , quia dum videro ju- 
venem robustum, torsi illum et statini fere mor- 
toti* est: e con tale indifferenza racconta il fatto 
atroce quel freddissimo dottore. Dopo ciò con- 
vien pure accordare e sull' esempio delle un 
zioni pestifere e sulle dottrine de' maestri della 
tortura, ch'ella è crudele e crudelissima, e che 
se al giorno d'oggi la sorte fa sì che gli esecu- 
tori la moderino , non lascia perciò di essere 
per sé medesima atroce e orribile, quale ognu- 
no la crede , e questa atrocità e questi orrori 
legalmente autorizzati può qualunque uomo 
nuovamente soffrirli , sin tanto che o non sia 
moderata con nuove leggi la pratica , ovvero 
non sia abolita. 

Né gli orrori della tortura si contengono u- 
nica mente nello spasimo che si fa patire . 
apasimo che talvolta ha condotto a morire nel 
tormento più d' un reo ; ma orrori ancora vi 
spargono i dottori sulle circostanze di ammini- 
strarla. 11 citato Bossi (4) asserisce, che se un 
reo confessa invitato dal giudice con promessa 
che confessandosi reo non gli accadere male , 
la con fessi on e è valida e la promessa del giudice 
non tiene. Il Tabor (51 dice che anche a una 
donna che allatti si può benissimo dar la tortura 

(t) Theor. et Prax. Criminal., tom. II, Quaest. 
38. n. 56. 
(2) Loc. cit., num. 59. 

(3i Comment. ad ff. nov. y lib. XLVM, leg. 7. 
(41 TU. de Confessis per Torturai», n. il. 

(5) De Tortur. et indiciis delictor., g 80. 

(6) Vid. Bald.Butrio, Farinac, quaest.n, n.18. 



sia di estrazione vile perché sia autorizzatoli 
tormento: Vilitas personae est justa causa tor- 
quendi teste m (6) ; e il Claro (7) asserisce che 
basta vi sieno alcuni indizi contro un uomo, e 
si può metterlo alla tortura ; e, in materia di 
tortura e d' indizi , non polendosi prescrivere 
una norma certa, tutto si rimette all' arbitrio 
del giudice : Sufficit adisse aliqua indicia con- 
tro reum ad hoc , ut lorqueri possit in hoc 

autem quae dicantur indicia ad torturam tuf- 
flcientia scire debes , quod in materia judicio- 
rum et torturae propter varietatem negotio* 
rum et per tonar um , non potest dari certa do- 
ctrina , sed remittitur arbitrio judicis. La sola 
fama basta perchè, se il giudice lo vuole, sia un 
uomo posto alla tortura (8). Bastr un solo er- 
rore per tutti :e questo viene riferito dal celebre 
Claro Milanese , che è il sommo maestro di 
questa pratica, o Un giudice può , avendo in 
e carcere una donna sospetta di delitto, farsela 
e venire nella sua stanza secretamente , ivi 
« baciarla , accarezzarla , fingere di amarla . 
« prometterle la libertà a fine di indurla ad 
« accusarsi del delitto, e che con tal mezzo un 
« certo reggente indusse una giovine ad agera- 
« varsi di un omicidio, e la condusse a perdere 
« la testa. » Acciocché non si sospetti che que- 
st'orrore contro la religione, la virtù e tutti i 
più sacri principii dell'uomo sia esagerato, ec- 
co cosa dice il Claro (9): Parts dicit, quod ju- 
dex potest mulierem ad se adduci facere secreto 
in camera, et eidem dicere auod vult eam habere 
in suam , et fingere velie tllam deosculari et ei 
polliceri liberationem et quod ita factum fuit a 
quodam regente qui quamdam mulierem blandi- 
tiis illis induxit ad confitendum homicidium ; 
quae postea decapitata fuit. 

Non credo di essere acceso da molto entu- 
siasmo se dico essere la tortura per sé mede- 
sima una crudelissima cosa, essere orribile la 
facilità colla quale può farsi soffrire ad arbitrio 
di un solo giudice nella solitudine del carcere , 
ed essere veramente degna della ferocia de'tem- 
pi delle passate tenebre la insidiosa morale , 
alla quale si ammaestrano i giudici da taluno 
de'piu classici autori. Si tratta adunque di una 
questione serissima e degna di tutta l'attenzio- 
ne, e non regge quanto si può dire per dimi- 
nuirne il ribrezzo o l' importanza. 



§1*. 

Se la tortura sia un metto per conoscere 
la Verità. 

Se la inquisizione della verità fra i tormenti 
è per sé medesima feroce, se ella naturalmente 
funesta la immaginazione di un uomo sensibi- 
le, ogni cuore non pervertito spontaneamente 
inclinerebbe a proscriverla e detestarla ; non* 
dimeno un illuminato cittadino preme o soffo- 
ca questo isolato raccapriccio , e contrappo- 

(7) Sententiar., lib. V, § fin. quaest. 64, n. 12. 

(8) Gaud. de malef., in Ut. de quaest. n. 39. 
Aug. ad Angel. de malef. in verbo : fama pu- 
blica, num. 41; Carovita, de ritu magnae curiae, 
num. 8, et Brun., de indiciis, fol. 41, num. 32. 

(9) Pag. 760, num. 80. 
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nendo ai mali, dai quali Tiene afflitto un uomo 
sospetto reo, il bene che ne risulla dalla sco- 
perta della verità nei delitti, trova bilanciato a 
iarca mano il male di uno colla tranquillità di 
mille. Questo debb'essere il sentimento di cia- 
scuno, che nel distribuire i sensi di umanità, 
non faccia l'ingiusto riparto di darla tutta per 
compassionare 1 cittadini sospetti, e niente per 
il maggior numero de' cittadini innocenti. — 
Questa è la seconda ragione, alla quale si cerca 
di appoggiare la tortura da chi ne sostiene al 
giorno d'oggi l'usanza come benefica ed oppor 
tuna, anzi necessaria alla salvezza dello stato. 

Ma i sostenitori della tortura con questo ra- 
gionamento peccano con una falsa supposizio- 
ne. Suppongono che i tormenti sieno un mezzo 
da sapere la verità, il che è appunto lo stato 
della questione. Converrebbe loro dimostrare 
che questo sia un mezzo di avere la verità, e 
dopo ciò il ragionamento sarebbe appoggiato ; 
ma come lo proveranno? Io credo, per lo con- 
trario, facile il provare le seguenti proposizioni: 
1. Che i tormenti non sono un mezzo dì sco- 
prire la verità. II. Che la legge e la praticastes- 
sa criminale non considerano i tormenti come 
un mezzo di scoprire la verità. III. Che quan- 
d'anche poi un tal metodo fosse conducente 
alla scoperta della verità, sarebbe intrinseca- 
mente ingiusto. 

Per conoscere che i tormenti non sono un 
mezzo per iscoprire la verità , comincr rò dal 
fatto. Ogni criminalista , per poco che abbia 
esercitato questo disgraziato metodo , mi assi- 
curerà che non di raro accade, che de'rei robu- 
sti e determinati soffrono i tormenti senza mai 
aprir bocca, decisi a morire di spasimo piutto 
sto che accusare se medesimi. In questi casi, 
che non sono né rari né immaginati, il tormen- 
to é inutile a scoprire la verità. Molte altre volte 
il tormentato si confessa reo del delitto ; ma 
tutti gli orrori che ho di srpra fatti conoscere 
e distenditi daMe tenebro del carcere ove giac- 
quero da più d'un secolo , non provan eglino 
abbastanza che quei molti infelici si dichiara - 
ron rei di un delitto impossibile e assurdo, e 
che conseguentemente il tormento strappò loro 



mo allorquando soffre un doloro 1 } Questo senti- 
mento è il desidèrio che il dolore cessi. Più sa- 
rà violento lo strazio, tanto più sarà violento ti 
desiderio e l'impazienza di essere al fine. Quale 
è il mezzo col quale un uomo torturato può ac- 
celerare il termine allo spasimo 1 ? Coli' asserirsi 
reo del delitto su di cui viene ricercato. Ma è 
egli la verità che il torturato abbia commesso 
il delitto? Se la verità è nota , inutilmente lo 
tormentiamo ; se la verità è dubbia , forse il 
torturato è innocente: e il torturato innocente 
è spinto egualmente come il reo ad accusare 
sé stesso del delitto. Dunque i tormenti non 
sono un mezzo per iscoprire la verità, ma bensì 
un mezzo che spinge l'uomo ad accusarsi reo 
di un delitto, lo abbia egli, ovvero non lo ab- 
bia commesso. Questo ragionamento non ha 
cosa alcuna che gli manchi per essere una 
perfetta dimostrazione. 

Sulla faccia d'un uomo abbandonato allo sta- 
to suo naturale delle sensazioni si può facilmen- 
te conoscere la serenità della innocenza, ovve- 
ro il turbamento del rimorso. La placida sicu- 
rezza, la voce tranquilla, la facilità di sciogliere 
le obbiezioni nell'esame, possono far ravvisare 
talvolta l'uomo innocente; e così il cupo turba- 
mento, il tuono alterato della voce, la strava- 
ganza . l'inviluppo delle risposte possono dar 
sospetto della reità. Ma entrambi sieno posti , 
un reo e un innocente, fra gli spasimi, e fra le 
estreme convulsioni della tortura; queste dili- 
cate differenze si eclissano; la smania, la dispe- 
razione, T orrore si dipingono egualmente su di 
ambi i volti, gemono egualmente , e in vece di 
distinguete la verità, se ne confondono crudel- 
mente tutte le apparenze. 

Un assassino di strada, avvezzo a una vita 
dura e selvaggia, robusto di corpo, e incallito 
agli orrori, resta sospeso alla tortura , e con 
animo deciso sempre rivolge in mente l'estremo 
supplizio che si procura cedendo al dolore at- 
tuale; riflette che la sofferenza di quello spasi- 
mo gli procurerà .la vita, e che cedendo all'im- 
pazienza va ad un patibolo; dotato di vigorosi 
muscoli, tace e delude la tortura. Un povero 
cittadino avvezzo auna vita più molle, che non 



di bocca un seguito di menzogne, non mai la si è addomesticato agli orrori, per un sospetto 
verità? Gli autori sono pieni di esempi di altri viene posto alla tortura; la fibra sensibile tutta 
infelici, che per forza di spasimo accusarono! si scuote , un fremito violentissimo lo invade 
sé stessi di un delitto, del quale erano inno-lai semplice apparecchio: si eviti il male immi- 
centi. Veggasi lo stesso Clar-o (1), il quale rife- .nenie , questo pesa insopportabilmente , e si 
risce come al suo tempo molti per la tortura protragga il male a distanza maggiore; questo è 



si confessarono rei dell'omicidio d'un nobile, e 
furono condannati a morte, sebbene poi alcuni 
anni dopo sia comparso il supposto ucciso , 
che attestò non essere mai stato insultato dai 
condannati (2). Veggasi il Muratori nei suoi 
Annali d'Italia (3), ove parlando della morte 
del Delfino cosi dice; « Ne fu imputato il conte 
e Sebastiano Montecuccoli suo coppiere, ono- 
« rato gentiluomo di Modena , a cui di com- 

<r plessione dilicatissima colla forza d'i nere 

« dibili tormenti fu estorta la falsa confessione 
« della morte procurata a quel principe ad htì 
« gazione di Antonio de Leva e dell'imperatore 
a stesso, perlochó venne poi condannato l' in- 
* nocente cavaliere ad una orribile morte. » Il 
fatto dunque ci convince che i tormenti non so- 
no un mezzo per rintracciare la verità, perché 
alcune volte niente producono, altre vohe pro- 
ducono la menzogna. 

Al fatto poi decisamente corrisponde la ra- 
gione. Quale é il sentimento che nasce nell' no- 
ti) £16. V. § fin. quaes. 64, num. 46. 
(2) Ved. Gotofred. Bav. de Reat. 



quellochegli suggerisce l'angoscia estrema in cui 
si trova avvolto, e si accusa di un non commesso 
delitto. Tali sono e debbono essere gli effetti 
dello spasimo sopra i due diversi uomini. Pare 
con ciò concludentemente dimostrato , che la 
tortura non é un mezzo per iscoprire la verità, 
ma e un invito ad acousarsi reo egualmente 
il reo che 1' innocente ; onde è un mezzo per 
confondere la verità, non mai per i scopri ri a. 

§X. 

Se le leggi e la pratica criminale risguardino 
la tortura come un mezzo per avere la ve- 
rità. 

Ho stabilito di provare in secondo luogo che 
le legai e la pratica istessa de'criminalisti non 
considerano la tortura come un mezzo per di- 
stinguere la verità. Ciò si conosce facilment* 
osservando , che non trovasi prescritto alcun 

(8) Tom. X. pag. «73. 
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metodo o regolamento nel codice Tcodosiano, 
e nessuno parimente nel codice Giustinianeo 
per applicare ai tormenti i sospetti rei. In que- 
gli sterminati ammassi di leggi e prescrizioni, 
ove si sminuzzano le minime differenze de'casl 
e civili e criminali, niente si prescrive per la 
tortura. Se la legge adunque avesse risguardati 
questi tormenti come un mezzo per iscoprire 
la verità, non se ne sarebbe fatta una ommissio- 
ne in ambo i codici del modo, de'casi e' delle 
riserve colle quali si dovesse adoperare. Con- 
cludo adunque dal silenzio stesso del corpo 
delle leggi, che la legge non considera la tortura 
come un mezzo per rintracciare la verità. Se 
poi il solo argomento negativo non sembrasse 
bastante a dimostrar questa verità, veggasi la 
legge i, § 53 , ff. De quaestionibus , ove, ben 
lontano lo spirito dille leggi romane dal ri- 
guardare la tortura come un mezzo da rinvenire 
la verità , anzi vi si legge: a La tortura è un 
« mezzo assai incerto e pericoloso per ricercare 
e la verità, poiché molti colla robustezza e la 
e pazienza superano il tormento e in nessun 
« modo parlano, altri insofferenti mentiscono 
e mille volte, anzi che resistere al dolore: » 
Quaestio ree est fragilis et periculosa, et quae 
verità tem fallat. Nam .plerique patientia , sive 
duritia tormentorum illa tormenta contemnunt, 
ut exprimi eis veritas nullo modo possit; alti 
tanta sunt impatientia . ut quodvis mentiri , 
quam pati tormenta velint. Così si esprime il 
Digesto, e tale era l'opinione de' Romani, no- 
stri legislatori e maestri , i quali conoscevano 
l'uso della tortura sopra gli schiavi , siccome 
vedremo poi. Dunque la legge non risguarda 
la tortura come un mezzo per la scoperta della 
verità. 

Io però ho asserito di più che non solamente 
la legge , ma nemmeno la pratica criminale 
considera la tortura per un mezzo d' avere la 
verità. Pare questo un paradosso , eppure io 
credo di poterlo evidentemente dimostrare. 

Primieramente, se i dottori risguardassero la 
tortura come un mezzo per iscoprire la verità 
nei delitti , non escluderebbero so medesimi 
dall' essere torturati , poiché è tale l'interesse 
della umana società che i dei itti si scoprano che 
nessuno può essere sottratto da' mezzi di scoprir- 
li; in quella guisa che nessuno è sottratto dei 
dottori dalla pena di morte . esilio , ec, ogni 
qual volta co' suoi delitti l'abbia meritata, lo 
perdonerò se ciascuno cerchi di rialzare il pro- 
prio mestiero, e non mi farà maraviglia che il 
Wesembeccio (I) dica che ì dottori sono per 
dignità eguali ai nobili e decurioni, e per me 
riti eguali ai militari: Doctores nobilibus et de- 
curionibus dignitate , militibus autem meritis 
aequiparantur ; ma non sarebbe perdonabile 
alcuno , che osasse dare alla propria facoltà 
una impunità nei delitti. Se adunque i nobili e 
i dottori sono privilegiati per la tortura, segno 
è che non viene essa dai criminalisti conside- 
rata come un mezzo per avere la verità. 

Secondariamente, se i dottori considerassero 



acciocché non rimanga sospetto che la violenza 
dello spasimo abbia indotto 11 torturato ad 
accusarsi indebitamente. Dunque la pratica 
stessa criminale non risguarda lo strazio della 
tortura come un mezzo per avere la verità. Que- 
sta pratica si è veduta eseguita anche sugli in- 
felicissimi Piazza e Mora; ed é poi una contrad- 
dizione veramente barbara quella di rinnovare 
la tortura all'uomo che revochi l'accusa fattasi 
nei tormenti Alcuni dottori trovano giusta una 
alternativa indefinitivamente, per quante volte 
il torturato disdice l'accusa datasi (t); cosicché 
o deve alla fine morire di spasimo ripetuto . 
ovvero perseverare anche fuori del tormento ad 
accusare sé stesso. Altri dottori limitano questa 
alternativa a tre torture, come il Claro {3). Se 
dunque la stessa pratica criminale insegna di 
non credere a quanto un torturato dice in pro- 
pria accusa fra i tormenti della tortura , ma 
esige che I' accusa la ratifica con tranquillità 
e libero dallo spasimo , forza è concludere 
ad evidenza , che la stessa pratica criminale 
non considera la tortura come un mezzo da 
conoscere la verità. 



§XI 

Se la tortura sia un mezzo leeito per iscoprire 
la verità. 

Ma rimane finalmente da provare, che quan- 
d'anche la tortura fosse un mezzo per iscoprire 
la verità dei delitti , sarebbo un mezzo in- 
trinsecamente ingiusto. Credo assai facile il 
dimostrarlo. Comincerò col dire che le parole 
di sospetti, indisi , semiprove , semipiene , quasi 
prove, ecc., e simili barbare distinzioni e sot- 
tigliezze, non possono giammai mutare la na- 
tura delle cose. Possono elleno bensì sporgere 
delle tenebre ed offuscare le menti incaute; ma 
debbesi sempre ridurre la questione a questo 
punto: il delitto é certo , ovvero solamente 
probabile. Se é certo il delitto, i tormenti sono 
inutili , e la tortura é superfluamente data, 
quando anche fosse un mezzo per rintracciare 
la verità, giacché presso di noi un reo si con- 
danna benché negativo. La tortura dunque in 
questo caso sarebbe ingiusta, perché none giu- 
sta cosa il fare un male, e un male gravissimo 
ad un uomo superfluamente. Se il delitto poi ò 
solamente probabile, qualunque sia il vocabolo 
col quale i dottori distinguano il grado di pro- 
babilità, difficile assai a misurarsi, egli é evi- 
dente che sarà possibile che il probabilmente 
reo in fatti sia innocente ; allora é somma in- 
giustizia l'esporre a un sicuro scempio e ad un 
crudelissimo tormento un uomo, che forse é 
innocente , e il porre un uomo innocente fra 
quegli strazi e miserie tanto è più ingiusto 
quanto che fassi colla forza pubblica istessa. 
confidata ai giudici per difendere l' innocente 
dagli oltraggi. La forza di quest' antichissimo 
ragionamento hanno cercato i partigiani della 
la tortura come un mezzo per avere la verità,! tortura di eluderla con varie cavilloso dist in- 
prescriverebbero di attenervisi e considerare zioni, le quali tutte si riducono a un sofisma, 
per certo quello che un torturato dice fra i poiché fra l'essere e il non essere non vi é pun- 
tormenti. La pratica però ordina che ciò non,to di mezzo, e laddove il delitto cessa di essere 
sia attendibile, se l'uomo qualche tempo dopo,e certo, ivi precisamente comincia la possibilità 
in luogo lontano da ogni apparecchio di tortura, della innocenza. Adunque l'uso della tortura é 
non ratifica l'accusa fatta a sé medesimo ,j intrinsecamente ingiusto, e non potrebbe ado- 
vi ) in Paratili., num. 10 \esse communem opinionem testatur Bossius, Ut. 
i^Bartolus., inleg.unius. %reus:inult. verb.ìde Tortura, n. 34 ubi etiam subdit quod ita est 
dequaestionib.t et ita tenent communiter doctores, in praxi absque ulla haesitatione . 
ut diooil Blancus de Indie., n. 119. Hanc etiam. (3) Sententiar. lib. V. y quaest. XXI, n. 86. 
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prarsi, quand'anche fosse egli un mezzo per 
rinvenire la verità. 

Che si è detto mai delle leggi della Inquisizio- 
ne, le quali permettevano che il padre potesse 
servire di accusatore contro il figlio, il marito 
contro la mogliel L' umanità fremeva a tali 
oggetti, la natura riclamava i suoi sacri dirit- 
ti; persone tanto vicine per i più augusti vin- 
coli , distruggersi vicendevolmente! La legge 
civile abborrisce siffatti accusatori, e gli esclu- 
de. Mi sia ora lecito il chiedere se un uomo sia 
meno strettamente legato con sé medesimo, di 
quello che lo è col padre e colla moglie. Se è 
cosa ingiusta che un fratello accusi criminal- 
mente 1 altro, a più forte ragione sarà cosa in- 
giusta e contraria alla voce della natura che un 
uomo diventi accusatore di sé stesso, e le due 
persone dell'accusatore e dell' accusato si con- 
fondano. La natura ha inserito nei cuore di eia 
scuno la legge primitiva della difesa di sé me 
desimo: e Poffendere so stesso, e 1' accusare sé 
stesso criminalmente egli è un eroismo , se é 
fatto spontaneamente in alcuni casi, ovvero una 
tirannia ingiustissima se per forza di spasimi 
si voglia costringervi un uomo. 

L'evidenza di queste ragioni anche più si co- 
noscerà riflettendo , che iniquissima e obbro- 
briosissima sarebbe la legge che Ordinasse agli 
avvocati criminali di tradire i loro clienti. Nes- 
sun tiranno, che io ne sappia, ne pubblicò mai 
una simile: una tal legge romperebbe con vera 
infamia tutti i più sacri vincoli di natura. Ciò 
posto, chiederemo noi se l'avvocato sia più -in- 
timamente unito al cliente, di quello che lo è il 
cliente con sé medesimo? Ora la tortura tende 
cogli spasimi a ridurre l'uomo a tradirsi, a ri 
nunziare alla difesa propria, ad offendere, a 
perdere sé stesso. Questo solo basta per far sen 
tire, senza altre riflessioni, cl.e la tortura è in 
trinsecamente un mezzo ingiusto per cercare 
la verità, e che non sarebbe lecito usarlo quan- 
d'anche per lui si trovasse la verità. 

Ma come mai una pratica tanto atroce e cru- 
dele, tanto inutile, tanto ingiusta, ha mai potu- 
to prevalere anche fra popoli colti e mantenersi 
sino al giorno d' oggi t Brevemente accennerò 
quali sieno stati gli usi anticamente, come siasi 
introdotta, su quai principii fondata, da quai 
leggi diretta: poi qualche cosa dirò delle opi- 
nioni di vari autori, e degli usi attuali di alcune 
nazioni d'Europa, con che crederò di aver po- 
sto fine a queste Osservazioni con un esame ge- 
nerale dei diversi punti di vista, sotto i quali 
può ragionevolmente riguardarsi un cosi tristo 
e così interessante oggetto. 

8 XII. 

Uso delle antiche nazioni sulla tortura. 

L'invenzione della tortura, se crediamo a Re 
mus (1) e a Gian Lodovico Vives (2), dovrebbe 

(1) Constit. crimin.. art. 58. 
(i) In Comment. ad Angus t. De civit. Dei, lib 
XIX, cap. 6. 

Tem. 47. de Tortur, §. I. 
Max. lib. IH. cap. 3, e Diog 
T usasi. , Tertul. % Apologet, ed 



(3) V. Zigler, 

(4) Vid - 



Vid Valer 
Laert, Cicer., 
altri. 

(5) Non effundatur sangui* innoxius in medio 
lerrae, quam Dominus Deus tuus dabit tibipos- 
sidendam, ne sis sanguinis reus. 

(6) Non stabit testis unus contra aliquem, 
nuidquid peccati et facinoris fuerit\ sed in ore 
auorum, vel trium testium stabit omne verbum. 



attribuirsi all'ultimo re di Roma, Tarquinio il 
superbo, a Masenzio ed a Falaride; convien lo- 
dare il criminalista Remus, poiché almeno giu- 
diziosamente ha trascelti tre notissimi tiranni 
per far cadere sopra tre tiranni l'obbrobrio di 
così inumana invenzione (3). Sappiamo però 
che al tempo dei tiranni Falaride, Nearco e Ge- 
rolamo furono posti alla tortura i più rispet- 
tabili filosofi de' loro tempi, Zenone Eleate e 
Teodoro; e il filosofo Anassarco fu crudelmen- 
te torturato per ordine del tiranno Nicocreon- 
te (4). 

L'origine di una così feroce invenzione oltre- 
passa i confini della erudizione, e verosimil- 
mente potrà esser tanto antica la tortura, quan- 
to é antico il sentimento nell'uomo di signoreg- 
giare dispoticamente un altro uomo, quanto è 
antico il caso che la potenza non sia sempre 
accompagnata dai lumi e dalla virtù, e quanto 
é antico I' istinto nell' uomo, armato di forza 
prepotente, di stendere le sue azioni a misura 
piuttosto della facoltà che della ragione. Io 
prescindo dal risguardare la legislazione dei 
libri sacri, come la legge dettata dall' Autore 
stesso della natura a una nazione di cuor duro; 
e considerando unicamente quel monumento 
come il più antico testimonio che sia a nostra 
notizia de' costumi de' secoli remoti, osservo 
che nel sacro testo nessuna menzione vi si fa 
della tortora; che anzi nel prescrivere le pra- 
tiche da usarsi co' rei si vuole la strada della 
convinzione coi testimoni, né si esige la con- 
fessione del reo. Veggasi il Deuteronomio al 
cap. XIX. num. 10 (5). « Non si sparga il sangue 
« innocente su quella terra che Dio ti darà da 
< abitare, acciocché tu non sia reo di sangue. • 
Ed al num. 16 viene ordinato il modo onde pro- 
vare i delitti, cioè coi testimoni, e si prescrive 
che < un solo testimonio non valga, qualunque 
« sia il delitto di cui si tratti, ma che due o tre 
« testimoni facciano la prova completa » (6). 
e E un calunniatore dovrà comparire col l'acca- 
a sato in faccia a Dio e de'sacerdoti e giudici, 
« i quali diligentissimamente scandaglieranno 
a entrambi, e trovata la calunnia, la puniranno 

della stessa penache era dovuta al delitto fai- 
« samente imputato» (7). Tale fu la legislaziooe 
criminale del popolo Ebreo , dove il delitto 
si provò co' testimoni, e la contraddizione fra 
I' accusatore e il reo con una diligentissima 
ricerca dei giudici, non mai cogli spasimi della 
tortura. Che mai potranno dire i fautori della 
tortura, che la credono necessaria al buon go- 
verno del popolosi! sommo Legislatore avrebbe 
egli tralasciato un oggetto di buon governo per 
il suo popolo eletto ? Saranno gli uomini sotto 
la logge di grazia da trattarsi più duramente 
che sotto la legge scritta ? Sono forse i 
popoli di questi secoli più induriti e bisognosi 
eli giogo di auelloche lo erano gli Ebrei ? Tro- 
viamo noi Cristiani nel Vangelo qualche seme 
onde incrudelire coi nostri fratelli ? Il solo giu- 

(7) Si steterit testis mendax contro hominem^ 
accusans eum praevaricationis , stabunt ambo , 
quorum causa est, ante Dominum, in conspectn 
sacerdotum et judicum , qui fuerint in diebus 
illis ; cumque diligentissime perscrutantes in- 
venerint falsum testem dixisse cantra f rat rem 
sunm mendacium , reddent ei sicut fratri suo 
facere cogitavìt , et auferes malum He medio 
tui ut audientes ceteri timorem habeant , et 
nequaquam talia audeant facere. Non miserebe- 
ris ejus , sed animam prò anima , ocuium prò 
oculo , denteai prò dente , manum prò manu , 
pedem prò pede exiges. 
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disio che -Cristo premuoio dorante il corso 
della sua vita fa per assolvere la donna che si 
voleva lapidare;* i Cristiani cheeoeo imitatori, 
o debbon esserlo , della vita paziente , bene- 
fica # umana, compassionevole del Redentore , 
scrivano i trattati per tormentare colle più 
atroci e raffinate invenzioni i loro fratelli ? La 
contraddizione è troppo evidente. Ritorniamo 
air antichità. 

Presso de' Greci, egualmente che presso dei 
Romani, fu conosciuto 1' uso della tortura per 

gli nomini. Non parlo defili schiavi, i quali nel 
>ro sistema non si consideravano conae persone 
ma superficialmente come cose , in guisa che 
si vendeva no, si uccidevano, si mutilavano colla 
padronanze e libertà medesima colla quale si 
fa di un giumento, senza che le leggi limitasse- 
ro la padronanza sopra di essi. La tortura si 
dava ai servi, o sia schiavi, ma non ai cittadini 
e agli uomini. Se fosse male o ben fatto il 
degradare una porzione dell' umanità al segno 
de giumenti, io non ardirei di deciderlo. Quelle 
due nazioni sono state le nostre maestre ; la 
loro grandezza tntt'ora ci fa maravigliaci non 
siamo giunti a pareggiare la loro coltura; e da 
un canto solo d'inconveniente mal si giudiche- 
rebbe del tutto insieme e della connessione 
necessaria che un disordine parziale talvolta 
tiene colla perfezione generale del sistema. So 
che quando in uno stato si voglia tenere una 
classe d' uomini annientata sotto 1' arbitrario 
potere della nazione, ogni cosa che avvilisca e 
degradi quella classe sarà conforme al fine poli- 
tico. Mi trovo al punto medesimo,sul quale fu lo 
immortale presidente di Montesquieu, e non sa- 

f>rei dir meglio che servendomi delle di lui paro- 
e: Tant d'habiles gens, et tant de beaux génies ont 
écrit cantre V usage de la torture, que je n' ose 
parler après eux. fallai* dire qu' elle pourrait 
convenir dans lei gouvernements despotiques . 
oh fout ce qui inspire la crainte entre plus 
dans les restorls du gouvernement ; f allais di- 
re que les eselives chez les Grece et chez les Bo 

maìfcs mais f intends la voix de la nature 

qui erta contre moi. Così egli (1) Che i Greci 
non usassero tormenti contro i cittadini si scor- 
ge in Lisia, Orat. in Argorat., e Curio Fortuna- 
to Retore, Sehol., lib. 3, e per I cittadini Roma- 
ni dalla stessa legge S e k ad L. Jul. majestatis. 
Dopo che la libertà di Roma fu soggiogata , e 

Siantata la tirannia, veggonsi esentate dalla tor- 
ira le persone di nascita , dignità o servigi 
militari. Durante però la repubblica , unica- 
mente i servi erano sottoposti a questo strazio, 
non mai gli uomini figli della patria e aventi 
una personale esistenza; quindi la L.27 alla L. 
Jul. De aduli., § 5, dice che liber homo tortus, 
non ut liber, sed ut servus exislimatur. Teggasi 
Sallustio in Catilm. , che pure attesta che le 
leggi romane proibivano il dare la tortora agli 
■omini liberi. Quindi Cicerone, nella sna ora- 
zione prò Siila, esclama contro l'insolita tiran- 
nia minacciata : Quaestiones nobis servorum et 
tormenta minitatur. 

g XIII. 

Come siasi introdotto Vuso di torturare 
ne* processi criminali. 

La corruzione del sistema di Roma produsse 
l'uso della tortura. Concentrate nella sola per- 
sona degi' imperatori le principali dignità di 
console, tribuno della plebe e pontefice massi- 
ci) Esprit dei Lois, Ito. VI, top. 17. 
Manzoni 



mo, si annientò la repubblica e si formò il go- 
verno dispotico, collocandosi nel!' uomo mede- 
simo il supremo comando dell'armata, la pre- 
sidenza al senato, il diritto di rappresentare la 
plebe e quello di presedere alle cose sacre, agli 
aoaurii, ed a quanto moveva le opinioni del po- 
polo. Se in Venezia lo stesso uomo fosse co- 
mandante delle armi, doge, avogador , inqui- 
sitore di stato e patriarca , sarebbe abolita la 
repubblica al momento senza alcun cambia- 
mento di sistematosi accade a Roma. Da princi- 
pio Cesare,poi Augusto, rispettarono la memoria 
della libertà, che era recente nell'animo dei Ro- 
mani: poiché gradatamente s' indebolì quella , 
si spinse con minor ritegno il naturai deside- 
rio pe' despoti di avere una illimitata potenza 
su tutto. Quindi si procurò di rendersi ben af- 
fetta la plebe co' donativi, cogli spettacoli, col- 
l'abbondanza dell'annona e coli' avvilire le co- 
spicue famiglie consolari. E cosi consolando 
la plebe colla umiliazione de'nobili. 1' orgoglio 
dei quali le era di peso, ebbero la politica di 
formarsi il più numeroso partito in favore; e 
facendo causa comune il principe colla plebe 
contro i nobili, rapironsi le sostanze degli opu- 
lenti impunemente onde bastare al lusso ca- 
f ciccioso del principe ed alla scioperata indo- 
enza della plebe romana, si annientò quel nu- 
mero di famiglie . le quali sole potevano ser- 
vire di argine alla tirannia col loro credilo e 
colle ricchezze, e rimase un governo in cui uno 
era tutto; e il restante, posto a bassissimo li- 
vello, di nessun inciampo potè essere alle vo- 
glie illimitate del despoti. Tale è il pripcipio 
che fondò l' impero romano. È dunque confor- 
me a tal principio che si degradassero i nobili 
e i cittadini, e si pareggiassero ai servi, e quin- 
di la tortura usata per questi ultimi soli du- 
rante i tempi felici di Roma, fosse di le tata an- 
che ai liberi, a misura che la tiranoia si rasso- 
dava. Quindi Emilio Fervetti assicura che non 
invenies ante Diocletianum et Maximianum tm- 
peratores quaestionem unquam habitam fuisse 
de homine ingenuo. Vi è chi asserisce che al 
tempo di Carlo Magno venisse nuovamente sta- 
bilito che gli uomini liberi ne fossero esenti. 
Certa cosa ella è che nessuno scrittore si tro- 
va, a quanto so, il quale abbia trattato con 
un metodico esame del modo di tormentare i 
rei prima del secolo XIV, il che fa conoscere 
che non risguardava la tortura come essenziale 
ai giudizi criminali. Dopo quel tempo vennero 
gli scrittori criminalisti, i quali se avessero 
scritto in una lingua meno barbara, farebbero 
ribrezzo a chiunque si pregia di avere una por- 
zione d'umanità nel cuore. Allora fu che usciti 
gli uomini dalla ignoranza si occuparono fati- 
cosissimamente nell'addestrarsi fra un invilup- 
po di opinioni e di parole, e che sui rottami 
delle opinioni greche, arabe ed ebree si eresse- 
ro le università, nelle quali gravemente colle 
opinioni platoniche, peripatetiche e cabalisti- 
lene, unite ai dettami di Avicenna e di Averroe, 
s' imparò a delirerà metodicamente in metafi- 
sica, in fisica, in medicina, in giurisprudenza 
e in tutte le altre facoltà. Vennero poi il Claro, 
ili Girlando, il Tabor, il Giovannim, il Zanghe- 
jrlo, l'CMdekop, il Carpzovio, il Gandino, Il Fari- 
Inaccio, il Gornez, il Menocchio, il Bruno, il 
Rrunoro, il Carerio, il Boerlo, il Cumano, il Ce- 
polla, il Bossio, il Bocerio, il Casonio, il Cirillo, 
il Bona cossi, il Brasato, il Follano, l' lodoclo, 
il Damoderio,e l'altra folla di oscurissimi scrit- 
tori celebri presso i criminalisti, i quali se a- 
vessero esposto le crudeli loro dottrine e la 
metodica descrizione da' raffinati loro spasimi 
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in lingua volgare, e con ano stile di cai la roz- 
zezza e la barbarie non allontanasse le persone 
sensate e colte dall' esaminarli, non polevano 
essere riguardati se non coll'occhio medesimo 
col quale si rimira il carnefice, cioè con orrore 
e ignominia. 

Forse la metodica introduzione de' tormenti 
accaduta dopo il secolo IX trae la sua origine 
dallo stesso principio che fece istituire i Giu- 
dizi di Dio, quando cioè si volle interporre con 
una spensierata temerità il giudizio dell' eterno 
Motore dell' universo nelle più frivole umane 
questioni; quando col portare un ferro arroven- 
tilo in mano, o vero con immergere il braccio 
nell' acqua bollente, e talvolta coir attraversare 
le cataste di legne ardenti si decideva o l'inno- 
cenza o la colpa dell'accusato. In quella barba* 
rie di tempi si credette che l'Essere eterno non 
avrebbe sofferto che l' innoceoza restasse op- 
pressa, e che anzi l'avrebbe sottratta al dolore 
e ad ogni danno; quasi che per le piccole nostre 
questioni dovesse Dio sconvolgere le leggi fisi- 
che da lui medesimo create ad ogni richiesta. 
Scemata poi col tempo la grossolana ignoranza, 
sentirono i popoli la irragionevolezza di tali 
forme di giudizio: e quelle del ferro, dell'acqua 
bollente e del fuoco ferendo gli sguardi della 
moltitudine, perchè fatte con solennità in pub- 
blico, e precedute dalle più auguste cerimonie, 
dovettero cedere e annientarsi a misura che 
progredì la ragione: laddove esercitandosi le 
torture nel nascondiglio del carcere senz' altri 
testimoni che il giudice, gli sgherri e l'infelice 
non trovarono ostacolo al perpetuarsi, essendo 
per lo più incallita la naturale compassione in 
chi per mestiero presiede a quelle metodiche 
atrocità, deboli i lamenti di quei che ne hanno 
sopportato 1' orrore, e rari gli uomini, i quali 
riunendo le cognizioni all'amore dell'umanità, 
abbiano avuto la costanza di esaminare un si 
lugubre oggetto colla lettura de'più rozzi e duri 
scrittori di tal materia, e la forza di resistere 
al ribrezzo che porterebbe a lasciar cadere più 
volte la penna dalle mani. 

Comunque sia della vera origine da cui emani 
la nostra pratica criminale, egli e certo che 
niente sta scritto nelle leggi nostre , né sulle 
persone che possano mettersi alla tortura, né 
sulle occasioni nelle quali possano applicarvisi 
nò sul modo da tormentare , se col fuoco o 
col dislogamento e strazio delle membra , né 
sul tempo per cui duri lo spasimo, né sul nu- 
mero delle volte da ripeterlo ; tutto questo 
strazio si fa sopra gli uomini coli' autorità del 
giudice , unicamente appoggiato alle dottrine 
dei criminalisti citati. Uomini adunque oscuri, 
ignoranti e feroci, quali senza esaminare donde 
emani il diritto di punire i delitti, qua! sia il 
fine per cui si puniscono, quale la norma onde 
graduare la gravezza de' delitti , qual debba' 
essere la proporzione fra i delitti e te pene, sei 
un uomo possa mai costringersi a rinunziare 
alla difesa propria, e simili principii, dai quali, I 
intimamente conosciuti , possano unicamente 
dedursi le naturali conseguenze più conformi 
alla ragione ed al bene della società ; uomini, 
dico, oscuri e privati, con tristissimo raffina- 
mento ridussero a sistema e gravemente pub- 
blicarono la scienza di tormentar altri uomini 
con quella tranquillità medesima colla quale 
si descrive l' arte di rimediare ai mali del 
corpo umano : e furono essi obbediti e consi- 
derati come legislatori, e si fece un serio e pia 
cido oggetto di studio , e si accolsero alle li- 

(1) Nel Uh. XIX, cap. 6. de CivH. Dei. 



brerle legali i crudeli feritori ohe tnaeniaroio 
a sconnettere con industrioso spasimo le mero- 
bra degli uomini vivi, e a raffinarlo colla len- 
tezza e colla aggiunta di più tormenti , onde 
rendere più desolante e acuta 1' angoscia e lo 
ester minio. Tai libri, che avrebbero dovuto cai 
ragione ricoprire i loro autori di una eterni 
ignominia, e che se fossero in lingua volgare, 
e comunemente letti più che non sono, o fareb- 
bero orrore alla nazione, o vero spegnendo in 
essa i germi di ogni umana virtù, la compassio- 
ne, e la generosità dell'animo, la precipitereb- 
bero noo va mente verso il secolo di barbarie a 
di ferro: tal libri, dico, presero fra la oscurità 
credito, e venerazione acquistarono presso gli 
i stessi tribunali ; e sebbene mancanti dell'im- 
pronto della facoltà legislativa e meri pensa- 
menti d'uomini privati , acquistarono forza di 
legge , legge illegittima in origine . e servono 
tuttavia per l'esterminìo de'sospetti rei, anche 
nel seno della bella , e colta e gentile Italia, 
madre e maestra delle belle arti , anche nella 
piena luce del secolo XVlil ; tanto diffidi cosa 
è il persuadere che possano essere stati bar- 
bari i nostri antenati , e ri movere un' antica 
pratica assurda che eUa possa essere 1 

§XIV. 

Opinioni d' alcuni rispettabili scrittori intorno 
la tortura^ ed usi odierni di alcuni Stati. 

Né mancarono di tempo in tempo uomini il- 
luminati, che apertamente mostrarono la dis- 
approvazione loro all'uso della tortura. Veggasi 
Cicerone nella citata Orazione prò Siila : efili 
chiaramente dice: Illa tormenta moderator do- 
lor, gubernut natura cujusque tum animi , tum 
corporis , regit quaesitor , fiectit livido, corrum- 
pit spes , infirmat metus , ut in tot rerum oa- 
t gustiti nihil ventati locus relinquatur. • U 
« tortura è dominata dallo spasimo, goveraata 
|c dal temperamento di ciascuno , si d* animo 
|t che di membra, la ordina il giudice, la piega 
«il livore, la corrompe la speranza, la indebo- 
|« lisce il timore, cosicché fra tante angosce nes 
;« sun luogo rimane alla verità. » Cosi Cicerone 
I parlava della tortura, sebbene co' soli servi vo- 
misse allora costumata. Veggasi S. Agostino (1) 
dove tratta dell'error degli umani giudizi quan- 
do la verità è nascosta, De errore humanorum 
\judiciorum dum veritas latet, ove chiaramente 
{disapprova l'uso della tortura ; « mentre si e- 
it samina se un uomo sia innocente, si tornea* 
!« ta, e per un delitto incerto dassi un certissi- 
|C mo spasimo, non perché si sappia se sia reo 
>« il paziente, ma perchè non si sa se sia reo; 
€ quindi l'ignoranza del giudice ricade nell' e- 
« sterminio dell' innocente. > Dum quaeritnr 
utrum sit innocens, cruciatnr , et innocens M 
prò incerto scelere certissimas poenas, non quia 
illud oommisisse detegitur , sed quia commisi** 
nescitur, oc per hoc ignoranza judiois pb- 
rumque est calamitas innocentis. Quintiliano pu 
re (2) accenna la disputa che eravi fra quei 
che sostenevano che la tortura è un mezzo di 
scoprire la verità, e quei che insegnavano es- 
ser questa la cagione di esporre il falso, poi- 
ché i pazienti tacendo mentiscono e i deboli 
sforzata mente mentiscono parlando : Sicut in 
tortnentis , qui est locus frequentissienus . sum 
pars altera quaestionem vera f atenèi necessita' 
tem vocet , altera saepe etiam eausa falsum fa 
cendi, quod aliti patientia facile rmnàacium far 

(*) Instit. Orai. Ub. F, cap. 4. 
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dot , aUis infirmila* necessarium. Su tal pro- 
posito Seneca dice: Etiam Innocente* cogit men- 
tili; il dolore sfona anche gl'innocenti a men- 
tire. Valerio Massimo (1) tratta pare della tor- 
tura disapprovandola. Principalmente poi il 
Vive* , nel Commentario al citato passo di S. 
Agostino , detesta la pratica della tortura am- 
piamente. Io però ne riferirò soltanto parte. «Io 
e mi maraviglio, dice quest'autore, che noi Cri- 
« stianì riteniamo tuttavia delle usanze genti - 
« leache, e ostinatamente le difendiamo: usan- 
• xe non solamente opposte alla carità cristia- 
t oa, ma alla stessa umanità : » Miror Chri- 
stiana* homines tam multa gentilitia. et ea non 
modo charitati et mansuetudini Christiana» con 
traria , sed omni etiam humanitati mordicus 
retinere. Indi soggiugne : « Qua! è mai questa 
€ pretesa necessita di tormentare gli uomini , 
« necessità deplorabile, e che se fosse fattibi- 
« te, dovrebbe con un rivo di lacrime cancel- 
« larsi, se la tortura non è utile; anzi se ne può 
« far senza, né perciò ne verrebbe danno alcu- 
« no alla sicurezza pubblica 1 E come vivono 
« adunque sì gran numero di nazioni anche 
« barbare come le chiamano i Greci ed I Latini 
e le quali nazioni credono feroce e orrenda co- 
e sa torturare un uomo t della di cui reità si 
€ dubita?... Non vediam noi ben sovente degl'in- 
« felici che incontrano la morte, anziché poter 
« sopportare lo spasimo , e si accusano di un 
a delitto non commésso , certi del supplizio , 
« per evitare la tortura ? In vero debbe aver 
e l'animo da carnefice chi può reggere alle la 
« grime, ai gemiti, all'estreme angosce espres 
« se dallo spasimo di un uomo che non sappia 
« mo se sia reo. E una così acerba, così iniqua 
« pratica lasciamo noi che domini sul capo di 
e ciascuno di noi ? » Quae est enim ista neces- 
sita* tam mlolerabilis et tam piangendo, etiam 
si fieri potest fontibus lacrymarum irrigando , 
si nec utilis est . et sine damno rerum publica- 
rum tolli potest? Quomodo vivunt multae gentts 
et quidem barbar ae, ut Graeci et Latini putant, 

ni ferum et immane arbitrantur torqueri 
inem 9 de cujus facinore dubitatur An 

non frequentes quotiate videmus , qui mortem 
perpeti ma lini quam tormenta , et fateantur 
flctum crimen de supplicio certi , ne torquean- 
tur ? Profecto carnifices animos habemus , qui 
sustinere possumtis gemitus et lacrymas tanto 
cum dolore expressas hominis quem nescimus 
sit ne nocens. Quid quod acerbam et per quam 
iniquam legem sinimus in capita nostra do 
minori ? Né fra i criminalisti medesimi mancò 
mai un numero di uomini più ragionevoli e 
colti , che detestarono 1' uso dei tormenti 
così Io Scaleno , il Nicolai , Ramirez de Pra 
do (2) . Segla (3) , Rupert (4) , il Weissen- 
bac . il Weisenbecio e simili : F ultimo (5) , 
chiama la tortura una invenzione diabolica , 
portata dall'inferno per tormentare gli uomini: 
inventum diabolicum ad exeruciandos homines 
de tormentis infernalibus oliatura. E il Matte i 
nel suo trattato De criminibus , (61 ha scritto 
contro F uso de' tormenti ; e il Tommasi \J) 
dice, che onestamente confessa che la tortu 
ra è cosa iniqua e indegna di un popolo cri- 
stiano. Iniquam esse torturam , et Christianas 
respublicas non decentem cordate ossero. Final 
mente un trattato completo scrisse su tal ar 
gomento Giovanni Grevio, col titolo: Tribunal 

(1) Lib. Ili, cap. 3, e lib. VII, cap. 4. 
(4) Pentecontarcos, cap. IX. 
,3) Nota 36 a nna sentenza del Parlamento di 
Tolosa. 



reformatum: in quo sanioris et tutioris justitiae 
via judici chris turno in processu criminali com- 
monstratur, rejecta et fugata tortura, cujus ini- 
quitatem et multiplicem fallaciam , atque illici- 
tum inter Christianos usum libera et necessaria 
dissertatone aperuit Joannes Grevius, etc. 

Da questa serie d' autorità sembra bastante- 
mente chiaro il torto di coloro che asserisco- 
no che sia un nuovo ritrovato de'moderni filo- 
sofi F orrore per la tortura , essi non possono 
aspirare a questa gloria di aver i primi sentita 
la voce della ragione e dell'umanità su di tale 
proposito; ma tanto é antica la contraddizione 
a questa barbara costumanza quanto è antico 
il ragionar e Fabborrire le inutili crudeltà, lo 
non aiterò adunque alcun de' moderni filosofi, 
contento di aver allegate le autorità di Cicero- 
ne, di S. Agostino . di Quintiliano , di Valerio 
Massimo e degli altri. 

Resta finalmente da conoscere se quello che 
potò praticarsi presso la repubblica degli Ebrei, 
presso la Grecia e presso Roma, sia eseguibile 
ancora ai tempi nostri. In su tal proposito ci- 
terò uno squarcio di quello che il re di Prussia 
ha scritto nella Dissertazione , Dei motivi di 
stabilire e d'abrogare le leggi, « Mi si perdoni, 
« dice il reale autore, se alzo la voce contro la 
a tortura, ardisco assumere le parti dell'urna- 
« nità contro di una usanza indegna de' Cri- 
te stiani , indegna di ogni nazione incivilita, e 
e tanto inutile quanto crudele. Quintiliano , il 
« più saggio e il più eloquente retore, riguarda 
« la tortura come una prova di te m pera me n- 
« to : uno scellerato robusto nega il fatto, un 
« innocente gracile se ne accusa. É accusato un 
« uomo : vi sono degF indizi , il giudice vuol 
< chiarirsene; si pone lo sgraziato uomo alla 
« tortura. Se egli é innocente, qua! barbarle é 
« ella mai F avergli fatto soffrire il martirio ! 
« Se la violenza del tormento lo sforza ad ac- 
e cusare sé stesso indebitamente , quale dete- 
c stabile inumanità é ella mai quella di oppri- 
« mere cogli spasimi i più violenti, e condan- 
c nere poi al supplizio un cittadino virtuoso? 
a Sarebbe meo male lasciar impuniti venti col- 
« pevoli.di quello che lo è il sacrificare un inno- 
« cente. Se le leggi vengono stabilite per il bene 
« de'popoli. come é mai possibile che si tolle- 
c rino di tali che prescrivono ai giudici di com- 
o mettere metodicamente delle azioni tanto 
a atroci, e che ributtano la stessa umanità? So- 
« no già otto anni (allora che il re scrivea, ora 
« saranno trenta) dacché la tortura ò abolita in 
« Prussia: Ham sicuri di non confondere il reo 
<t coli' innocente , e la giustizia non perciò ha 
« ella perduto punto del suo vigore. » Qu'on 
me par donne si je me réerie contre la question. 
fose prendre le parti de Vhumanità contre un 
usage honteux à des chréiiens et à des peuples 
poltces , et f ose ajouter contre un usage aussi 
cruel qu> inutile. Qnintilien , le plus sage , et le 
plus éloquent des rhéteurs. dit, en traitant de la 
question . que c'est une affaire de tempérament : 
un scelérat vigoureux nie le fait : un innocent 
d' une complexion faibU Vavoue. Un homme 
est accuse ; il y a des indices , le juge est dans 
Vincer titude , il veut s'éclaircir : ce malheureux 
est mis à la question. 5' il est innocent , quelle 
barbarie de lui fair e souffrir le marlyre? Si la 
force des lourments Voblige à deposer contre 
lui-méme , quelle inhumanité épouvantable que 

(4) Cap. 4, lib. VII. 

(5) Oeconom., sotto questo titolo. 

(6) TU. de quaest.y cap. V. 

(7) Program., num. 27. 
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d' exposer aux plus violenta douleurs 9 et de 
condamner à la mori un citoyen vertueux, coti' 
tre lequel il rìy a que des soupcons? U vaudrait 
mieux pardonner à vingt coupables, que de sa- 
crifler un innocent. Si les lois se doivent étublir 
pour le bien des peuples , faut il qu'on en tolère 
de partii les qui mettent les juges dans le cas de 
commettre méthodiquement des actions crian- 
les qui révollent l humanité? Il y a huit ans que 
la question est abolie en Prusse: on est sur de ne 
point confondre Vinnocent et le coupable , et la 
juslice ne s'en fait pas moine. Così parla , così 
attesta uno de' più grandi uomini che sta sul 
trono. In Prussia, nel Brandeburghese, nella Sile- 
sia e in ogni parie della dominazione prussiana, 
non si dà più tortura di veruna sorte, e la giù» 
stizia punisce i rei, e la società vi è sicura. 

Neil' Inghilterra già da mollo tempo non si 
tollera più la tortura: la legge condanna a un 
genere di morte il reo che ricusa di rispondere 
al giudice; questa si chiama lapeine forte et du 
re, ma a torto -chiamerebbesi tortura, poiché fi- 
nisce colla morte e non è veritatis indaaatio 
per tormentum. Veggasi, sul proposito dell' In- 
ghilterra, il barone di Bielfeld (1). e Dacché 
« l'esperienza fa vedere che nell' Inghilterra e 
« nella Prussia i delitti si discoprono e si punì* 
« scono, che la giustizia si esercita e la società 
« non ne soffre, ella é cosa quasi barbara il non 
« abolire l'uso della tortura. Chiunque ha visce- 
« re, ed abbia una volta veduto commettere 
« una tal violenza alla natura umana, non può, 
« cred' io, essere di un parere diverso. » Così 
» egli; Depuis qu' on voit en Angle ter re et en 
Prusse que tous les crimes se découvrent, qu' ile 
sont punis, que la just ice est rendite, que la so- 
cietà n' en souffre point, il est presque barbare 
de ne pas abolir l'usa gè de la question. Quicon- 
que a des entrati les, et a vu une fois (aire cette 
violence a la nature humaine, ne saurait s' em-, 
pècher, je pense, d' étre de mon sentimene Che 
nell'Inghilterra sia affatto abolita la tortura, lo 
attesta anche il presidente di Montesqu eu (2). 
Anche nel regno della Svezia non si usano tor- 
ture, se crediamo a Ottone Tabor (3). Nei regni 
d'Ungheria, di Boemia, nell' Austria, nel Tiro- 
Io, ecc., per una ordinazione degna del regno 
di Maria Teresa, nell* anno 1776, restò abolito 
l'uso della tortura; e sulla fine dell'anno mede ; 
Simo un così umano regolamento proinulgossi 
nella Polonia con una legge che comincia così: 
« La costante esperienza dimostra quanto sia 
« vizioso il mezzo impiegato in vari processi 
<i criminali per venire in cognizione della ve- 
« rità mediante la tortura, e nello stesso tempo 
« quanto sia cosa crudele il farne uso per prò 
<i vare F innocenza; > quindi se ne abolisce la 
pratica, e si prescrive che si debbano adope- 
rare i soli mezzi di convinzione. 
. Vi sono stati, e vi sono tuttavia, alcuni, i quali 
per ultimo rifugio ricorrono alle locali circo- 
stanze del Milanese, ed asseriscono non potersi 
far senza la tortura presso della nostra nazione. 
Incautamente al certo, e per soverchia venera 
zione agli usi trapassati, in tal guisa calunnia- 
no la nostra patria; quasi che i cittadini nostri, 
d'indole oltremodo feroce e maligna, con altro 
miglior mezzo non si potessero contenere se 
non trattandoli con atrocità e degradandoli al- 
l'essere di schiavi; quasi che i principii di virtù 
e di sensibilità fossero talmente spenti nel no- 
stro popolo, che quei mezzi che bastano presso 
le altre nazioni fossero insufficienti per noi! Io 



ben so che chi fa lato eccezione non riflette alle 
conseguenze, che pure immediatamente ne e- 
manano. Chiunque conosce la nostra patria, per 
i nostri concittadini ne ha un* idea ben diversa; 
risovvengasi ciascuno dell'epoca non molto re- 
mota, quando la nostra benefica ed immortale 
so v rana Maria Teresa, essendo in pericolo di 
soccumbere al vaiuolo, stavano aperte le chiese 
alle pubbliche preghiere; allora fu che ogni ceto 
di persone, artigiani, contadini, nobili, plebei, 
tutti posposti gli uffici loro, a pie degli altari 
singhiozzando offrivano voti all' Onnipotente 
per conservare i preziosi giorni di una sovrana, 
alla quale la virtù , la beneficenza e il dovere 
hanno guadagnato i cuori sensibili. I teneri e 
spontanei movimenti della moltitudine , che 
non poteva essere mossa da verun fine politico, 
bastano a provare il sentimento di bontà e di 
rettitudine che è comunemente piantato nei 
cuori. No, non si dica che i Milanesi fieno una 
eccezione odiosa della regola. 

8 XV. 

Alcune obbiezioni che si fanno per sostenere 
r uso della tortura. 

Ma come costringeremo noi a rispondere on 
uomo, che interrogalo dal giudice si ostina al 
silenzio, se non abbiasi il mezzo di costringerlo 
coi tormenti? Gl'Inglesi medesimi, che si citano 

Ser abolire la tortura, in tal caso la costumano. 
la a ciò si risponde, che è vero che gl'Inglesi nel 
solo caso in cui si ricusi di rispondere al giudice 
usano la pena forte e rfura.siccome essi la chia- 
mano, la quale termina colla morte. lasciando ca- 
dere un pesantissimo sasso a schiacciare intie- 
ramente il contumace; mu questa non può chia- 
marsi tortura, ma bensì supplizio, al quale tal- 
volta preferirono alcuni di soccumbere,anzi che 
essere giudicati rei di un delitto che portasse li 
confisca de beni, oltre la morte; essendo che le 
leggi del regnonon permettono che il fisco si ap- 
propri i beni di chi morì colla pena forte e dura, 
e in tal guisa l'amore dei congiunti indusse alcu- 
ni a preferire il silenzio a questa pena. Si dicedi 
| più ohe forse gl'Inglesi hanno conservato una por- 
zione deli' antica barbarie col non abolire anche 
la pena forte e dura, poiché se nello liti civili 
le leggi condannano il contumace reo a seconda 
delle ricerche dell' attore, bastava portare alle 
procedure criminali quello stesso metodo, e ri- 
sguardando il contumace a rispondere come reo 
confesso, condannarlo a norma delle leggi; cosi 
sarà tolta ogni necessità di tormentare o chi 
non risponde ovvero chi non risponde a pro- 
posito. Se il prigioniero sarà ammonito più e 
più volte che il suo silenzio avrà luogo di con- 
fessione de' delitti per i quali viene processato, 
non vi sarà dubbio che si trovi chi ostinata- 
mente cerchi di perdere sé medesimo. 

A questo passo replicano i sostenitori della 
pratica attuale: Noi non abbiamo la legge che ci 
autorizzi a condannare come convinto l'uomo 
.che si ostina al silenzio o alla inconcludente ri- 
sposta. Su di che essi hanno ragione di soste- 
nere, che una sola legge che abrogasse la tor- 
tura sarebbe dannosa al corso della giustizia , 
qualora contemporaneamente non venisse pro- 
mulgata l'altra che dichiarasse convinto il con- 
tumace. 

La nostra pratica criminale é veramente un 
labirinto di una strana metafisica. Si prende 



ì) Instit. polit., tom. L cap. VI. § 34. XXIX, cap. t. 

(ì) Esprit, des Lois, lib. V! % cap. 17, et lib.\ (8) De tort et indie, delie t. Il, $ 13. 
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f prigione un uomo che si sospetta rao di un de- 
itto. Quest' uomo cessa in quel momento di a- 
vere una esistenza personale. Egli è un essere 
ideale posto nelle mani del fisco, il quale lo in- 
terroga, lo inviluppa, lo spreme, lo tormenta, 
sinché, o colle contraddizioni o colle incoeren- 
ze, ovvero colla confessione del delitto, smun- 
ta col tedio del carcere , colla miseria e colle 
torture, possa il fisco aver tratto da lui medesi- 
mo abbastanza per citarlo in giudizio. Fatte tut- 
te queste lunghe e crudeli procedure, nel qual 
tempo non è permesso al reo di essere assistito 
o difeso, ecco il fisco che lo cita e^lo costituisce 
avanti il giudice reo del tal delitto. Nei paesi 

Siù illuminati, in vece, si prende una strada più 
reve e naturale. Appena posto in carcere il so- 
spetto uomo, nel primo esame si considera co- 
minciare il giudizio. Gli si pone in faccia il 
motivo per cui si sospetta reo. gli accusatori gli 
si pongono davanti, se ve uè sono. Se gli cerca 
ragione o discolpa: e così facilmente, e per una 
via più chiara, placida e regolare si termina ogni 
processo. Così si fa ne' processi militari, e così 
si pratica ne' due reggimenti milanesi, compo- 
sti certamente di soldati, i eguali non sono scelti 
né fra i più virtuosi né fra i più semplici del po- 
polo; e i delitti celeremente sono puniti, e vi è 
una fondata idea della rettitudine de* giudizi 
nei consigli militari. 

Come mai, dicono gli apologisti della tortu- 
ra , come mai indurremo un reo a palesare i 
complici senza il mezzo della tortura ? Tutte 
queste obbiezioni son in fatti una perenne sup- 
posizione di quello che è il soggetto appunto 
della questione. Si suppone che la tortura sia 
un mezzo per rintracciare la verità. Ma, anche 
prescindendo da questo , si risponde , che un 
uomo che accusa so medesimo non avrà diffi- 
coltà di nominare ordinariamente i complici ; 
che un uomo che nega il delitto, non li può no- 
minare senza accusare sé stesso; che finalmente 
per volere saper tutto e scrivere tutta la serie 
della vita di un uomo e derelitti che ha com- 
messi o veduti commettere, ordinariamente si 
ìiempiono le prigioni di tanti disgraziati, e si 
vanno protraendo a somma lentezza i proces 
si. È meno male l'ignorare un complice e il pu- 
nire sollecitamente un reo, di quello che sia 
dopo averlo lasciato languire nello squallore 



come, ovvero da inimicizia violenta e minacce 
contro un uomocho fu offeso, e simili. Poi si con- 
durrebbe il prigioniero avanti non ad un solo, 
ma « molti destinati a giudicarlo: verrebbe allo 
stesso francamente posto in faccia il sospetto e 
i motivi: s'interrogherebbe che si tratta di un 
omicidio, o furto, a giustificare dove egli abbia 
passate le ore nelle quali fu commesso il delit- 
to; se di un furto, come egli abbia il danaro 
(he se gli è trovato, e così a ciascun caso; e in 
poche ore si conoscerebbe se veramente il pri- 
gioniero fosse reo, ovvero innocente. Questo è 
il metodo che verrebbe usato, e nella giustizia 
criminale si osservassero le sole leggi, e non 
una pratica fondata illegittimamente sulle pri- 
vate opinioni di alcuni oscuri e barbari scrit- 
tori. Tale é il metodo de' processi nella Gran- 
Bretagna, ove altresì 1' uomo accusato' ha due 
sommi vantaggi: uno cioè di essere giudicato 
da persone scelte fra i suoi pari, e non incal- 
lite ai giudizi criminali; 1' altro di poter ricu- 
sare un dato numero degli eletti per giudicarlo, 
qualora abbia motivo di diffidenza. Tale pari- 
mente è il metodo che si usa nel militare anche 
in Milano pei reggimenti italiani, e la giustizia 
fa rapidamente il suo corso senza che si lagni 
alcuno di tirannia, e senza che si condannino 
come rei gì' innocenti: caso che non tanto di 
raro avviene, quanto forse si crede. 



gxvr. 



Concitatone 

Io ben so che le opinioni consacrate dalla pra- 
tica de'tribunali, e tramandataci colla veneran- 
da autorità de'magistrati, sono le più difficili e 
spinose a togliersi, né posso lusingarmi che ai 
dì nostri sia per riformarsi di slancio tutto l'am- 
masso delle opinioni che reggono la giurispru- 
denza criminale. Credono tutti quei che vi han- 
no parte, che sia indispensabile alla sicurezza 
pubblica di mantenere la pratica vigente; la 
loro opinione vera o falsa che sia, non pregiu- 
dica alla purità del fine che li move. Però con- 
viene che i sostenitori della tortura riflettano 
che i processi contro le streghe e i maghi ere- 
de! carcere per mesi ed anni , punire più uo- no, egualmente come la. tortura, appoggiati ai- 
mini di un delitto, di cui nessuno ha più me l'autorità d'infiniti autori, che hanno stampato 
moria: cosicché altro non vede il popolo che la sulla scienza diabolica, che la tradizione de più 
isolata atrocità che eseguisce solennemente il venerati uomini e tribunali insegnava di con- 
carnefice, dannare al fuoco le streghe e i maghi, i quali 
Supponiamo che l'imperatore Giustiniano fos- ora sì consegnano ai pazzarelii, dacché è stato 
se stato obbedito dai posteri. Egli radunò le dimostralo che non si danno nò maghi nòstre- 
leggi spttrse, le opinioni de'più accreditali giù- [ghe. Tutto quello che si può dire in favore del- 
reconsulti romani, le decisioni del senato, quel- 1 la tortura, si poteva cinquantanni sono dire 
le del popolo, e restringendo tutto quello che della magia. Mi pare impossibile che 1' usanza 
credette utile e buono dalla sterminata mole dei di tormentare privatamente nel carcere per 
libri, ne fece compilare il Codice e le Pandette, avere la verità possa reggere per lungo tempo 
nelle quali tutto il corpo della legislazione si ancora, dopoché si dimostra che molti Inno- 
conteneva, proibendo decisamente che alcuno! centi si sono condannati al supplizio per la 
più non osasse farvi commenti o scrivere peri torturar che ella é uno strazio crudelissimo, e 
interpretarle. Se ciò fosse stato eseguito, come adoperato talora nella più atroce maniera; che 

dipende dal capriccio del giudice, solo e senza 
testimoni, 1' inferocire come vuole; che questo 
non é un mezzo per avere la verità, né per tale 
lo considerano le leggi, né i dottori medesimi; 
il Claro, il Bossi, il Farinaccio e gli altri che di! che è intrinsecamente ingiusta; che le nazioni 
sopra ho nominati, non si prenderebbe prigio- conosciute dell'antichità non la praticarono; 
ne alcun cittadino se non vi fossero gravi so- che i più venerabili scrittori sempre la dete- 
spetti della di lui reità. Questi o nascono dai starono; che si é introdotta illegalmente nei 
testimoni che lo accusano d' un delitto, ovvero secoli della passata barbarie; e che finalmente 
dalla vita sfaccendata e sospetta che mena, ov- oggigiorno varie nazioni 1' hanno abolita, e la 
vero dalle spese che fa senza che se ne veda ili vanno abolendo senza inconveniente alcuno. 



mai faremmo noi i giudizi criminali ? Nessuna 
legge vi é per ammortizzare civilmente il pri- 

Sioniero, per torturarlo, per farlo poi rivivere 
opo scritto il processo. Se non vi fossero slati 
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Questo scritto è destinato a difendere la morale della Chiesa cattolica dalle 
accuse che le son fatte nel capo 427 della Storia delle Repubbliche italiane del 
medio evo. 

Ivi s'intende provare che la corruttela dell'Italia deriva in parte da questa 
morale. Io sono convinto che essa è la sola morale santa e ragionata ; che 
ogni corruttela viene anzi dal trasgredirla, dal non conoscerla, o dall' inter- 
pretarla a rovescio ; che è impossibile trovare contro di essa un argomento 
valido: ed ho qui esposto le ragioni, per cui non ritengo tale alcuno di quelli 
addotti dall'illustre autore di quella storia. 

Debole, ma sincero apologista d'una morale, il cui fine è l'amore; persuaso 
che il sentimento di benevolenza che sorge nel cuore de] fatuo, è più nobile 
e più importante dell'ampio e, sublime concetto che nasce dalla mente di un 
gran pensatore; persuaso che il trovare nelle opinioni d'alcuno disparità dalle 
nostre deve avvertirci a ravvivare per lui i sentimenti di stima e di affe- 
zione, appunto perchè la corrotta nostra inclinazione potrebbe ingiustamente 
strascinarci ai contrari ; se non avrò osservati in auesta operacciuola i più 
scrupolosi riguardi verso l'autore che prendo a confutare, ciò sarà avvenuto 
certamente contro la mia intenzione: io spero però che ciò non sarà avvenuto, 
e rigetto anticipatamente ogni interpretazione meno gentile di ogni mia parola. 

Con tutto ciò io sento che ad ogni opera di questa sorte si attacca un non 
so che di odioso, che è troppo difficile di toglierne affatto. Pigliare in mano 
il libro di uno scrittore vivente, e a giusta ragione stimato; ripetere alcune 
sue frasi, fermarsi ad esaminarle, voler mostrare ad una ad una che egli si 
sia in quasi tutte ingannato; fargli per dir cosi il dottore ad ogni passo, è 
cosa che a lungo andare è quasi impossibile che non lasci una certa impres- 
sione di presunzione, e di basso e insistente litigio. Per prevenire questa im- 
pressione, io non dirò al lettore: vedete se non ho ragione ogni volta che 
prendo qui a contraddire: so e sento che aver ragione non basta per lo più 
a giustificare un attacco, e sopra tutto a nobilitarlo; ma dirò: considerate la 
natura dell'argomento. Non è questa una discussione astratta, è una delibe- 
razione: essa deve condurre, non a ricevere piuttosto alcune nozioni che al- 
cune altre, ma a scegliere un partito; poiché se la morale che la Chiesa in- 
segna, portasse alla corruttela, converrebbe ricettarla. Questa è la conseguenza 
che gl'Italiani dovrebbero cavare dalle riflessioni alle quali credo d'oppormi. 
lo ritengo che questa conseguenza sarebbe pei miei connazionali la più grande 
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sventura: quando si senta di avere sopra una tale questione un parere ragio- 
nato, il darlo può essere un dovere; non vi ha doveri ignobili. 

Il lettore troverà talvolta che la confutazione abbraccia più cose che l'ar- 
ticolo confutato : in questo caso lo prego di avvertire , eh' io non intendo di 
attribuire a/I' ijliitfrq ?utora pjù.fd} rquelloiohl^li abbia psprpgsan&epte detto; 
ma ho stimatà^lldrà, che l'unfèo modo pt*r ; fungere ad un risultato utile, 
era di portare la questione in un punto di vista più generaje , e invece di 
difendere in un articolo di morale la sola parte controversa, mostrare la ra- 
gione di tutto P articolo , poiché è su di esso che importa di farsi una opi- 
nione, è desso che bisogna interamente ricevere o rifiutare. Ho seguito tan- 
to più volentieri questo metodo , perchè apparisca meglio che il mio scopo 
è di stabilire delle verità importanti , e che la confutazione è tutta subordi- 
nata a questo. 

Notare in un'opera di gran mole e di grande importanza quello che si crede 
errore, e non far cenno dei pregij che vi jsi trovano, non sarà forse ingiu- 
stizia, ma mi sembra almeno discortesia : è rappresentare una cosa che ha 
molti aspetti, da un lato solo, e quello sfavorevole. Non dovendo io citare la 
Storia delle Repubbliche italiane che per contraddire ad una parte di essa, mi 
affretto pd attestare brevemente Ja mia stima per tan^e altre parti di un'opera 
di cui ir minimo pregio sono le laboriose fd esatte ricerche, che formano il 
massimo. di tante altre di simil genere, di un'opera originale con una materia 
forse la più trattata, e originale appunto perchè è trattata come dovrebbero 
esser tutte le storie, e come pochissime lo sono. Accade troppo sovente di 
leggere, presso i più lodati storici, descrizioni di lunghi periodi di tempi, e 
successioni di fatti veri e importanti, non vi .trovando quasi altroché la mu- 
tazione che questi produssero negl'interessi e nella miserabile politica di pochi 
uomini: le nazioni erano quasi escluse dalla storia, il metodo di trattarla, pi- 
gliando per b^se i costumi, e PamministraziQné, egli effetti delle leggi sugli 
uomini, per cui devono esser fatte .j, questo metodo, illustrato già da alcuai 
scrittori, è stato in questa storia applicato ad un argomento vasto p compli- 
cato, ma di una bella e felice proporzione: i fatti vi sono prossimi di tempo 
e di natura, in modo che si possono con chiarezza e senza stento confron- 
tare còlle teorie che gli abbracciano tutti; e queste teorip sono assai estese, 
sepza andare a quell'indeterminato e generale, che mette bensì lo storico al 
coperto dalle critiche particolari, perchè rende quasi impossibile il trovare gli 
errori^ ma che lascia il lettore nell'incertezza di avere appresa una osserva- 
zione vera e importante o una ipotesi ingegnosa. Senza ricevere tutte le opi- 
nioni dell' illustre autore, non si può non sentire- quante parti della politica, 
della giurisprudenza, dell'economia, e della letteratura sieno state da lui ve- 
dute da un lato sovente nuovo e interessante, e, queHo che più importa, no- 
bile e generoso; quante Verità si^no state da lui, per dir cosi, riabilitate, che 
erano cadute sotto una specie di prescrizione, per l'indolenza, o per la bassa 
connivenza dj altri storici, che discesero troppo spesso a giustificare l'ingiu- 
stizia potente , e adularono perfino i sepolcri. Egli ha voluto quasi sempre 
trasportale la stima pubblica dal buon successo alla giustizia: lo scopo tanto 
bello, che è dovere di ogni uomo, per quanto poco possa valere il suo suf- 
fragio, di darglielo, per far numero, se non altro, in una causa, che ^ ne ha 
sempre avuto gran bisogno. Protesto però che io dissento dall'autore in tutti 
quei casi dov' egli dissente dalla fede e dalla morale cattolica ; e perchè la 
tengo ger regola infallibile, e perchè dall'esame particolare di ognuno di questi 
casi, n^risulta evidentemente che la verità è dalla parte di essa. 

Chi ha fatti sludi sèri e lunghi s^lle Sacre Scritture, fonti della morale, ed 
ha letti accuratamente i grandi moralisti cattolici , ed ha meditato lungi dal 
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rumore del mondo sópra di sé e sopra gli altri; troverà queste Osservazioni 
superficiali: e sono ben lontano dall'appellarmi dal suo giudizio, perchè sento 
che sono tali. Le discussioni parziali ponno bensi mettere in chiaro qualche 
punto staccato di verità , ma la evidenza e la bellezza e la profondità della 
morale cattolica, non si manifesta che nelle opere dove si considera in grande 
la legge divina, e l'uomo per cui è fatta. Ivi l'intelletto passa di verità in 
verità; l'unità della rivelazione è tale che ogni picciola pane diventa una no- 
vella prova del tutto, per la maravigliosa subordinazione che vi si scopre; le 
cose difficili si spiegano a vicenda; e da molti paradossi risulta un sistema 
evidente. Quello che è, e quello che dovrebbe essere ? la miseria e la concu- 
piscenza, e l'idea sempre viva di perfezione e di ordine che troviamo ugual- 
mente in noi, il bene e il male, le parole della sapienza divina e i vani di- 
scorsi degli uomini; la gioia vigilante del giusto, i dolori e le consolazioni del 
pentito; lo spavento o l'imperturbabilità del malvagio; i trionfi della giustizia, 
e quelli della iniquità; i disegni degli uomini condotti a termine fra mille osta- 
coli, o rovesciati da un ostacolo impreveduto; la fede che aspetta la promessa, 
e che sente la vanità di quello che passa; l'incredulità stessa, tutto si spiega 
col Vangelo , tutto conferma il Vangelo : la rivelazione d' un passato di cui 
l'uomo porta nell'animo suo le tristi testimonianze, senza averne da sé la tra- 
dizione e il segreto, e d'un avvenire, di cui ci restava solo una idea confusa 
di terrore e di desiderio, è quella che ci rende chiaro il presente che abbiamo 
sotto gli occhi: i misteri conciliano le contraddizioni , e le cose visibili s' in- 
tendono per la notizia delle cose invisibili. E più si esamina questa religione, 
più si vede che dessa è che ha rivelato l'uomo all'uomo, che essa suppone 
nel suo fondatore la cognizione la più universale, la più intima, la più pro- 
fetica di ogni nostro sentimento. Rileggendo le opere dei grandi moralisti cat- 
tolici, e segnatamente i Sermoni di Massillon e di Bourdaloue , i pensieri di 
Pascal , e i Saggi di Nicole , io sento la piccolezza delle osservazioni conte- 
nute in questo scritto; e sento che vantaggio dava ai due primi l'autorità del 
sacerdozio, e a tutti il modo generale di trattare la morale, uh gran genio, 
dei lunghi studi, ed una vita sempre cristiana. 

Si usa una strana ingiustizia cogli apologisti della religione cattolica. Si sarà 
prestato un orecchio favorevole a ciò che vien detto contro di essa; e quando 
questi si presentano per rispondere, odono dirsi che la loro causa non è ab- 
bastanza interessante , che il mondo ha altro a pensare , che il tempo delle 
discussioni teologiche è passato. La nostra causa non è interessante! ah! noi 
abbiamo la prova del contrario nelP avidità con cui sono sempre state rice- 
vute le obbiezioni che le si son fatte: non è interessante! e in tutte le que- 
stioni che tocca ciò che l'uomo ha di più serio e di più intimo, essa si pre- 
senta cosi naturalmente, che è più facile respingerla che dimenticarla: non 
è interessante! e non v'è secolo in cui essa non abbia monumenti di una 
venerazione profonda, di un amore prodigioso, e di un odio ardente e infa- 
ticabile : non è interessante 1 e il vuoto che lascerebbe nel mondo il levar- 
nela, è tanto immenso ed orribile, che i più di quelli che non la voglion per 
loro, dicono che conviene lasciarla al popolo, cioè ai nove decimi del genere 
umano : la nostra causa non è interessante! e si tratta di decidere se milioni 
d'uomini debbano abbandonare la morale che professano, o studiarla meglio, 
e seguirla più fedelmente. 

Si crede da molti che questa non curanza sia un frutto di una lunga di- 
scussione, e di una civilizzazione avanzata; che sia per la religione l'ultimo 
e il più terribile nemico, venuto nella pienezza de' tempi a terminare la sua 
sconfitta, e a godere del trionfo preparato in tante battaglie; e invece questo 
nemico è iì primo ch'essa incontrò nella sua maravigliosa carriera. 

MàMOWI 43 
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AI suo apparire, fu circondata dai disdegni del mondo; si è cominciato dal 
crederla non meritevole di essere esaminata. Gli Apostoli, nell'estasi tranquilla 
dello spirito, rivelano quelle verità che diverranno la meditazione, la conso- 
lazione, e la luce dei più alti intelletti; piantano le basi di una civilizzazione 
che diventerà europea , che diventerà universale ; e sono chiamati ubbria- 
chi (l). San Paolo fa sentire nello Areopago le parole di quella sapienza, che 
ha rese tanto superiori le donnicciole cristiane ai savi del gentilesimo , e i 
savi gli rispondono che lo udranno un'altra volta (2). Essi credevano di avere 
per allora cose più importanti da meditare, che Dio, l'uomo, il peccato, e la 
redenzione. Se questo antico nemico sussiste tuttora , è perchè non fu pro- 
messo alla Chiesa ch'ella distruggerebbe tutti i suoi nemici, ma che non sa- 
rebbe distrutta da alcuno. 

Parlare di dogmi, di riti, di sacramenti per combattere la Fede, si chiama 
filosofia; parlarne per difenderla, si chiama entrare in teologia, voler fare l'a- 
scetico, il predicatore; si pretende che la discussione assuma allora un ca- 
rattere meschino e pedantesco. Eppure non si può difendere la religione, senza 
giustificare ciò che in essa vien condannato, senza mostrare l'importanza, e 
la ragionevolezza di ciò che forma la sua essenza. Volendo parlare di cristia- 
nesimo, bisogna pur risolversi a non lasciar da parte i sacramenti. Che dico? 
perchè ci vergogneremo di confessare quelle cose in cui è riposta la nostra 
speranza? perchè non renderemo testimonianza , nei tempi di una gioventù 
che passa, e di un vigore che ci abbandona, a ciò che invocheremo al mo- 
mento della separazione e del terrore? 

Ma io mi avveggo che comincio una difesa anticipata, contro censure che 
non sono ancor nate, e che forse non nasceranno. Cadrei in un orgoglio ri- 
dicolo, se cercassi di trasportare a questa opericciuola l'interesse, che si deve 
alla causa per cui essa è intrapresa. 

Io spero di averla scritta con rette intenzioni, e la espongo colla tranquil- 
lità di chi è persuaso, che l'uomo può aver talvolta il dovere di parlare per 
la verità, ma non mai quello di farla trionfare. 

Si riportano nel testo originale tanto i passi della Sima delle Repubbliche iw- 
liane al cap. 421, voi. XVI, sui quali sono fatte le seguenti osservazioni, quanto 
le altre citazioni francesi, non avendo oramai questa lingua più bisogno di tra- 
duzioìie in Italia. I passi- citati delle Scritture, o di opere latine, *t iièseriseouv 
tradotti, riponendo i testi a pie di pagina, per chi amasse di verificarli. 



Qì £**»^ *"^t$* dkebont, ouia musto pieni tunt itti. Act. Apost. il. 18. 
XVllM ^ tmdebant; quidam vero dixerunt: audiemus te de hoc iterum. A< 
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CAPITOLO PRIMO 



SULLA UNITA DI FEDE 



« L'unite de foi.qui ne peut rósulter que d'un 
< esservi ssement absolu de la raison à la ero- 
« yaoce, et qui, en conséquence, ne se trouve 
e dans aucune autre religion au méme degré 
« que dans la catholique, lie bien tous les mem- 
c mes de cette Èglise à recevoir les mémes dog- 
e mes, à se soumettre aux mémes décisions, à 
e se former par les mémes enseignements. » 
Hist. d*s Répub. ital. t. XVI; p. 410. 

Che l'unità della fede si trovi nel più alto gra- 
do, cioè assolutamente, nella Chiesa cattolica, 
è questo un carattere evangelico, di cui ella si 
?auta : poiché ella non ha inventata questa 
unità, ma l'ha ricevuta ; e tralasciando tanti 
luoghi delle Scritture dov'essa è insegnata, ne 
riporterò uno; in cui si trova non solo la cosa, 
ma la parola. San Paolo nella Epistola agli 
Efesii , dopo d'avere annoverati vari doni ed 
uffici, che sono nella Chiesa, stabilisce per fine 
di essi V unita della Fede , e la cognizione del 
Figliuolo di Dio (1). 

L'illustre autore non adduce le ragioni, per 
le quali stima, che 1 unità della fede non possa 
risultare che dalla schiavitù assoluta della ra- 
gione alla credenza. Se la cosa fosse così, non 
si potrebbe conciliare il passo citato di san 
Paolo , e P altro dove afferma espressamente : 
una è la fede (2), con quello ch'egli dice ai 
Romani: il vostro ossequio è ragionevole (3). Ma 
non solo si conciliano , si spiegano anzi e si 
confermano a vicenda. 

Certo la fede include la sommissione della 
ragione: questa sommissione è voluta dalla ra- 
gione stessa, la quale, riconoscendo incontra- 
stabili certi principii, è posta nell'alternativa, 
o di credere alcune conseguenze inevitabili, che 
essa non intende, o di rinunziare ai princlpii: 
avendo essa riconosciuto, che la religione cri- 
stiana è rivelata da Dio. non può più mettere 
in dubbio alcuna parta della rivelazione; il dub- 
bio sarebbe non solo irreligioso , ma assurdo. 

(1) Donee oceurramus in unilatem fidei 
agnitionem FUU Dei. Ad Ephes, ìv, 13. 

(t) Vnus Dominus. una jldes, unum baptisma 
lbid. 5. 

(3) Bationabile obsequium vestrum. Ad Rom. 



Ma supponendo per un momento , che 1' unità 
della fede non fosse espressa nelle scritture, la 
ragione, che ha ricevuta la fede, deve adottarne 
I' unità: non le bisogna più per questo sottomet- 
tersi alla credenza ; vi deve giungere per una 
necessità logica. 

La fede sta nell'assentimento dato dell'intel- 
letto alle cose rivelate da Dio. Ritengo, che l'au- 
tore scrivendo onesta parola Fede, le ha ap- 
plicato questa idea, perchè è impossibile ap- 
plicargliene un'altra. Or ripugna alla ragione 
che Dio riveli cose contrarie fra loro: se la ve- 
rità è una, la fede dev'esserlo pure, perchè sia 
fondata sulla verità. La connessione di queste 
idee è chiaramente accennata nel testo soprac- 
citato: Un solo Signore, una sola fede , un solo 
battesimo. Dalla unità di Dio risulta necessa- 
riamente P unità della fede; e da questa l'unità 
del culto essenziale. Bacone mostrò di ritenere 
questa per una verità fondamentale, dove dis- 
se: « Fra gli attributi del vero Dio si pone eh' E- 
« gli è un Dio geloso: onde il suo culto non sof- 
c ire mescolanza, né compagnia (4) >. 

Le idee di fede e di pluralità sono cosi ripu- 
gnanti, che il linguaggio stesso sembra rifiutar- 
si a significare la loro unione: poiché si dirà 
bene: le diverse religioni , opinioni , credenze 
religiose; ma non già le diverse fedi. Per reli- 
gione s'intende un corpo di tradizioni, di pre- 
cetti, di riti; e si vede assai bene come ve ne 
possa essere più d'una. Così nelle opinioni, si 
considera piuttosto la persuasione di chi cre- 
de, che la verità delle cose credute. Ma per fe- 
de s* intende persuasione fondata sulla rivela- 
zione divina ; e benché popoli di vario culto 
credano che P opinione loro abbia questo fon- 
damento, il linguaggio ricusa l'espressione, che 
significherebbe la coesistenza di più rivelazioni, 
perchè la ragione la conosce impossibile:molti 
di diversa religione possono credere di avere 
la fede: ma un uomo non può ammettere, che 
questi molti l'abbiano. Se questa fosse una so- 

XII, 4. 

(4) Inter attributo aulem veri Dei ponitur 
quod sit Deus zelotypus; itaque oultus ejus non 
fert mixturam, nec consortium. Fran. Baeonis 
Sermone* Fideles III, De unitale Ecclesiae. 
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flgticheria grammaticale . vaglia per tale : ba-j certa avversione per esse, e cerca una distra- 
stando l'argomento semplicissimo, col quale si zione; tende insomma ad allontanarsi da quelle 
è provato , che l'unità della fede non suppone! ricerche che lo condurrebbero a scoperte, che 
altro assoggettamento della ragione , che alle non desidera. Ognuno può riconoscere in se 
leggi del raziocinio. questa disposizione, riflettendo alla estrema at- 

Non e che io voglia dire con ciò, che la fede t tv ila della fantasia nell'andare in traccia di 
risulti dal solo ragionamento : essa è anche un oggetti diversi per occupare l'attenzione.quando 
sentimento del cuore , e perciò dalla Chiesa è una idea tormentosa se ne sia impadronita, 
chiamata Virtù. Questa qualità le è contrastata La volontà di porre l'animo in una situazione 
da Voltaire all'articolo Vertu del Dizionario fi- piacevole influisce su queste operazioni della 
losofico. in un breve dialogo, in cui I' intitola -{fantasia in un modo cosi manifesto, che quan- 
zione stessa dì uno de* personaggi mostra che do ci si presemi una idea che riconosciamo 
ivi egli si ricordasse poco della gentilezza, e importante, ma sulla quale non amiamo a fer- 
non fosse in quello stato di tranquillità , con marci, ci accade sovente di dire a noi stessi: 



cui*si devono esaminare le quistioni filosofiche 
« Un honnéte homme soutient contre un ex 
« crament de théologie , » che la fede non è 



non ci voglio pensare;e lo diciamo, benché con* 
vinti che il tralasciare di pensarvici apporterà 
dolori nell'avvenire; tanto è allora in noi il de- 



altrimenti una virtù, con questo argomento : siderio di escludere un sentimento penoso nel 
« Est-ce vertu de croi re? ou ce que tu crois te momento presente. Questa mi sembra una del- 
« semole vrai. et en ce cas il n'y a nul mérite à le ragioni per cui abbiano avuta tanta voga gli 
« le croire; ou il te semble faux, et alors il est scritti che hanno combattuto la Religione col 
« imposslble que tu le croie. » 'ridicolo : secondano essi una disposizione co- 

È difficile osservare più superficialmente di mone degli uomini , associando ad idee gravi 

3uello che abbia qui fatto Voltaire. Per esclu- ed importune una serie d' idee opposte e di- 
ere dalla fede ogni cooperazione della volontà, straenti. — Posta questa inclinazione dell' ani- 
egli considera nel credere nuli' altro che V ui- mo, la volontà esercita un atto difficile di vir» 
tima operazione della mente , che riconosce tu, applicandolo all'esame delle verità rei i gio- 
var a o non vera una cosa; risguarda questa ope- se : e la sola determinazione n questo esame 



razione come necessitata dalle prove, non am 
mettendo altra potenza a determinarla , che le 
prove stesse: considera insomma la mente co- 



suppone non solo una impressione ricevuta di 
probabilità , ma un timore santo dei giudizi 
divini e un amoro di quelle verità, il quale su- 



ro e uno stromento, per cosi dire, passivo , su peri, o combatta almeno le inclinazioni terre* 
cui le probabilità operano la persuasione, o la'stri 



noncredenza. Come se la Chiesa dicesse, che la 
fede è una virtù dell' intelletto. Essa è una vir- 
tù nell'uomo: per vedere come sia tale, bisogna 
osservare la parte che ha tutto l'uomo morale 
nel riceverla, o nel rigettarla. Voltaire lascia da 
un canto due elementi importanti: Tatto della 
volontà, che determina la mente all'esame, e la 
disposizione dell'animo, che tanto Influisce nel- 
l'ammettere o nel rigettare i motivi di credi- 
bilità, e quindi nel credere. Quanto al primo: 
lo verità della fede sono in tante parti cosi av- 
verse all'orgoglio, edagli altri appetiti sensua 



Che poi l'amore e l'avversione alle cose pro- 
poste da credersi influisca potentemente sol 
modo di esaminarle, sull'ommissione o esclu- 
sione delle prove, è una verità nota, e provata 
quotidianamente. Giunga una novella in una 
citià che abbia la disgrazia di esser divisa in 
partiti: essa è creduta da alcuni, discreduta da 
altri, a norma degli interessi e delle passioni. Il 
timore influisce . come il desiderio, sulla cre- 
denza; portando talvolta a negar fede alle co* 
minacciate e talvolta a prestarla più che non 
meritino; il che avviene spesso quando si pre- 



li, che T animo sente un certo timore ed uoa senti un mezzo di sfuggirle. (1). Quindi sono co* 



(1) Mi sembra che a torto G. G. Rousseau rida 
di coloro che ammirano il coraggio di Alessan- 1 
dro nel bere la medicina portatagli dal medico 
Filippo . dopo d' aver ricevuta una lettera di 
Parmenione , che lo avvisava di guardarsi dal 
medico , come corrotto con doni e con promesse] 
da Dario a togliergli la vita. Dice Rousseau , 
nel libro secondo dell' Emilio, che essendo stato 
questo tratto raccontato a tavola da un ragaz- 
zo, molti tacciarono Alessandro di temerario ; 
ed alcuni ammirarono la sua fermezza , il suo 
coraggio. Al che egli rispose, sembrargli che se 
nell' aiione di Alessandro vi fosse il menomo 
coraggio, la menoma fermezza, essa non sareb- 
be più che una stravaganza. Concordando tut- 
ti che era una stravaganza , egli stava per ri- 
scaldarsi e per rispondere , quando una don- 
na , che gli era vicma , gli si accostò all' orec- 
chio e gli disse sommessamente: Tais-loi , Jean- 
Jacques ; ils ne t'entendront pas. Quei signori 
non ebbero dunque la spiegazione : Rousseau la 
dà ai lettori; ma con quel modo iracondo e mi' 
sterioso . eh' egli usa troppo sovente ; massime 
in quel libro, dove alle volte pare ch'egli voglia 
far sentire che non istima alcuno dei lettori de- 
gno d'udire il vero, né capaee d'intenderlo; do- 
ve spesso ostenta di voler far indovinare quel- 
lo che poteva esser detto buonamente e arme fie- 
volmente ; e dove invece di adoperare semplici- 



tà , chiarezza e dolcezza in proporzione della 
sua superiorità a" ingegno , affetta talvolta ài 
prendere co' suoi lettori il tuono agro, imperio- 
3o e sprezzante , che rimprovera ai precettori , 
come avesse più voglia di aspreggiare e di umi- 
liare gli uomini, che non d'istruirli. Ecco lesw 
parole: Quelques lecteurs mécontens du tais-toi 
Jean-Iacques, demanderont, je le prévois, ce ow 
je trouve enfln de si beau dans i action d' Ab- 
xandre. Infortunés. s'il faut vous le dire com- 
ment le comprendrez-vous ? C est qu Alexan- 
dre croyoit a la vertu; e' est ou'il y croyoit sur 
la lète , sur sa propre vie : e est que sa grandi 
àme etoit fatte pour y croire. Oh que citte me- 
dicine avalée étoit une belle professine de foi ' 
Non, jamais mortel n'en fit une si sublime. Con 
tutto ciò , mi sembra che il coraggio appunto 
spicchi in questa azione. Credere nella virt* 
non bastava in quel caso, bisognava credere la 
virtù del medico Filippo: e per crederla in quel 
momento con piena certezza , bisognava richia- 
marsi pacatamente alla memoria e al giudizio 
le ragioni in favore della sua fedeltà, e rima** 
convinto che queste superavano la probabilità 
dell' attentato ( poiché la lettera di Parmeniont 
costituiva certamente una probabilità ) ; biso- 
gnava avere un animo tale, che l'idea dun fu- 
sibile avvelenamento non turbasse dal fare 
freddamente questo esame ; in somma aver co- 
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sì comuni quelle espressioni ; e esaminare di 
€ buona fede.giudicare senza prevenzione, spas- 
« sionatamente, non farsi illusione. » ed altre 
simili; le quali significano la liberta del giudi- 
zio dalle passioni. La forza d' animo, che man- 
tiene questa libertà, è senza dubbio una dispo- 
sizione vi r uosa: essa nasce da un amore della 
verità, indipendente dal diletto, o dal dispiace- 
re ebe ne può venire al senso. Si vede quindi , 
quanto sapientemente alla fede sia dato il no- 
me di virtù. Siccome poi la mente umana non 
sarebbe giunta da sé a discoprire molte verità 
della religione, se Iddio non le avesse rivelate , 
e la volontà nostra corrotta non ha da sé quel- 
la forza, di cui si è parlato; cosi la fede è chia- 
mata dalla Chiesa una virtù, e un dono di Dio. 
Tornando da questa lunga digressione al pas- 
so di non intendere chiaramente il senso di 
quella proposizione: che I' unità di fede non si 
trova in alcuna altra religione allo stesso gra- 
do che nella cattolica. Come vi ponno esser gra- 
di nella unità di fede ? queste altre religioni 



ritengono che la loro fede sia vera; e riterranno 
che sia vera essa sola: o ammettono la possi- 
bilità di qualche altra fede; e non sono certi 
della loro, non hanno fede. Ogni volta che una 
religione si avvicina al principio della unità, 
cioè quando esclude dal suo seno le opinioni 
contrarie a quelle che vi si professano, ciò ac- 
cade perchè in quella religione si sente allora 
vivamente che è assurdo dir vera una proposi- 
zione, e non ricusare quello che le è contrario. 
E ogni volta che una religione si allontana dal 
,principio della unità, ciò accade perchè non 
{trovandosi argomenti perentori! a stabilire la 
(certezza della fede, si accorda agli altri quella 
tolleranza che si richiede per sé, non si ardisce 
jfare una esclusione, della quale altri ci potreb- 
be rendere la pariglia per le stesse ragioni. 
| Il non essere la Chiesa cattolica soggetta a 
queste fluttuazioni, l'avere essa l'unità di fede 
nel massimo grado, è una prova della perpetua 
,certezza, che i cattolici danno come un carattc- 
ire della verità della fede che professano. 



CAPITOLO IL 

SULLA DIVERSA INFLUENZA DELLA RELIGIONE CATTOLICA, SECONDO I LUOGHI B I TEMPI 



€ TouteCòis l'influence de la religion catholi- 
« que n'est point la méme en tout temps et en 
a tout lieu : elle a opere fort difleremment en 
« France et en Allemagne de ce qu'elle a fait en 
« Italie et en Espagne.... Les observations que 
• nous serons oppelés a faire sur la "religion de 
e l'Italie ou de l'Espagne pendant les trois der- 
t nlers siècles, ne doivent point s'appliquer à 
« toute l'Église catholique. 9 pag. 410. 

Per dilucidare questo punto, il quale , come 
si vedrà, non è qui d'una importanza meramen- 
te storica, è necessario rammentare il disegno 
del cap. CXXVII, ili cui osserviamo una parte. 
Esso è espresso nella intitolazione del capitolo 
medesimo: « Quelles sont les causes qui ontl 
« changó le caractère des Italiens, depuisTas-] 
« servissement de leurs républiques. » E se nei 
assegnano quattro: la prima, e la sola su cui 
io mi propongo di ragionare, è la religione. 
L'autore entrando a spiegare come ella sia. peri 
la sua parte, cagione del cangiamento suddet-l 
to, si fa una obbiezione della unità di fede; poi-| 
che, «vincolando e»sa, » come egli dice benissi- 
mo, a tutti i membri della religione cattolica a; 
« ricevere gli stessi- dogmi, a sottomettersi alle 
t stesse decisioni, a formarsi cogli stessi inse- 
« guarnenti, » pare che questa religione debba 
essere piuttosto causa di conformità fra i vari 
popoli che la professano, che di differenze. 
Tuttavia, soggiunge. « l'influenza della religione 
< cattolica non è la stessa sempre, né da per 
e tutto: essa ha operato diversamente in Francia 
e e in Germania, che in Italia e in Ispagna. » 

raggio. Il sentimento che porta il timoroso ad 
ingrandire ad immaginare il pericolo, è quel- 
lo stesso che lo fa fuggire dal pericolo reale, cioè 
un timore della morte, e del dolore corporale , 
che i impadronisce delle sue facoltà , e agisce 
come passione , togliendo la tranquillità e la ì 
mente. Il conservare questa tranquillità in fac- 
cia al pericolo vero o supponibile è V effetto del 
coraggio. Se Alessandro avesse creduto proba- 
bilmente che Filippo volesse avvelenarlo nella 
medicina, sarebbe stata una stravagante teme- 



Per motivare una diversità d'influenza, non 
ostante l'unità della fede tenuta da tutti i catto- 
lici, credo che non si possano trovare cagioni 
che di tre sorte. 

I. Leggi e costumanze disciplinari, le quali 
non sono parte della fede. 

II. Alterazioni insensibili e parziali d^lla dot- 
trina, o inesecuzioni e violazioni della disci- 
plina essenziale, ed universale, le quali lascian- 
do intat'o in teoria il principio della unità, pos- 
sono portare una nazione, una frazione di es- 
sa, per lungo tempo o per intervalli, con mali- 
ziosa cognizione di causa o iguorantemente. ad 
operare e parlare in fatto come se avesse rinun- 
ziato all' unità. 

III. Circostanze particolari di storia, di col- 
tura, d'interessi, di clima, non legate diretta- 
mente colla religione, ma così legale cogli uo- 
mini che la professano, che la influenza della 
religione resta da esse bilanciata, o illesa, o im- 
pedita, facilitata più presso gli uni, che pres- 
so gU altri. 
i Se T illustre autore avesse cercate in quéste 

tre classi le cause particolari dei diversi effetti 
ch'egli asserisce aver la religione prodotti in 
Italia, io mi sarei ben guardato di entrare nella 
[questione: perchè, o le sue ragioni mi sarebbe- 
ro sembrate concludenti, ed avrei goduto d'im- 
parare, come mi è accaduto in tante altre parti 
di questa Storia; non mi avrebbero persuaso, 
e sarebbe stato uno di quei casi, nei quali io 
stimo che il silenzio sia per lo più migliore del- 
la dimostrazione. Ma siccome quelle cose che 
si assegnano come cause di dannosa influenza 

rifa il pigliarla ; questo è certissimo : ma quel- 
la lettera giunta nelle mani di un uomo pusil- 
lanime, per quanto foss* egli persuaso fin allora 
della virtù del medico, lo avrebbe messo in ta- 
le angustia e perplessità , cK egli non avrebbe 
ragionato , ma sarebbe stato con violenza por- 
tato a schivare il rischio ad ogni modo: avrebbe 
prese informazioni, ordinate perquisizioni, fat- 
to esaminare la medicina, arrestare il medi- 
co, avrebbe fatto tutV altro che ingoiarsi la me- 
dicina. 
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sugli Italiani, sono per la più parte non usi, né 
opinioni particolari ad essi, ma massime mora- 
li, o pi escrizioni ecclesiastiche, venerate e te- 
nule da tutti i cattolici in Francia e in Germa- 
nia, non meno che in Italia e in Spagnp; così 
chi le condannasse verrebbe a condannare la 
fede cattolica: conseguenza, che troppo impor- 
ta di prevenire. 

L'autore stesso, nominando a varie riprese, 
nel corso delle sue riflessioni, semplicemente 
la Chiesa, lascia dubbio s'egli intenda attribui- 
re ad essa le dottrine che censura o se voglia 
dire la Chiesa in Italia. Verificare il preciso sen- 
so delle sue parole in questo caso, non è cosa 
possibile, né utile, onde io mi limiterò a mo- 
strare l'universalità, e la ragionevolezza di quel- 
lo massime e di quelle prescrizioni che sono 
cattoliche. 

Citerò spesso scrittori francese non solo per 
la decisa loro superiorità in queste materie, ma 
perchè l'autorità loro serve mirabilmente a far 
vedere, che queste non sono dottrine partico- 
lari all'Italia, e che la Francia non differisce da 
essa in ciò, fuor che nell'avere avuto uomini, 
che le hanno più eloquentemente, cioè più ra- 
gionatamente sostenute e difese. 

La più splendida pruova poi dell* universa- 
lità di queste massime morali sarà tratta dalle 
scritture, dove sono per lo più letteralmente; a 
segno che si può arditamente affermare, che 
non sono, ne possono essere controverse fra i 
cattolici di nessuna nazione. 

Le prescrizioni della Chiesa, risguardanti la 
morale, si possono dividere in due classi, cioè: 

Decisioni di punti di morale, le quali non so 
no altro che testimonianze della Chiesa, che la 
morale confidatale da Cristo è quella, e non 
un'altra, che si vuol far adottare; testimoniao 
zo, che obbligano i fedeli ad acconsentirvi; 
ovvero: 

Le leggi per regolare l' uso dell' autorità con 
ferita pure alla Chiesa dal suo Fondatore,- di 
applicare i rimedii spirituali, che hanno tutti 
origine da Lui. 

Per le une e per le altre si può invocare il te 
stimonio di qualunque cattolico di Francia e 
di Germania, colla certezza ch'egli confesserà, 
che sono in vigore sì nell'una e nell'altra na- 
zione. Si citerà, dove occorraci concilio di Tren 
to, come il più recente, e il più parlnnte testi- 
monio della uniformità della dottrina. la quale 
diventa una prova della perpetuità di essa. 

a Le Concile di Trento travailla avec autant 
« d'ardeur à réformer la discipline de l'Èglise. 
« qu'àempéchertoute réforme dansses croyan- 
« ces et ses enseignements ili. » Nessun catto- 
lico potrà esprimere con più precisione e con 
più forza la fermezza dei Padri di quel Concilio 
nel rigettare ogni idea di riforma nella fedo , 
come cosa impossibile ed empia. 

Ora a Trento sedettero Vescovi di quelle quat- 
tro nazioni ; e come erano venuti colla testi- 



monianza delle loro Chiese su i punti controversi 
di fede e di morale, ne tornarono colla testimo- 
nianza della Chiesa universale. D'allora in poi, 
il Concilio di Trento fu specialmente il puntola 
cui ricorsero tutti i cattolici; e per trovare la 
fede di tutti i secoli, consegnata e sparsa io tan- 
ti Concili, non ebbero più, in moltissime que- 
stioni, che a citare quel Concilio, che 1* aveva 
riprodotta, e, per così dire, riepilogata. Il gran 
Bossuet lo pose per fondamento alla sua « E- 
sposizione della fede cattolica. » per attestare i 
punti di morale e di disciplina essenziali, alcu- 
ni dei quali censurati nel Capitolo sul quale so* 
no fatte le presenti osservazioni, lo erano pu- 
re a'suoi tempi, benché con argomenti affatto 
diversi. 

E nella sua corrispondenza con Leibnitz , Io 
stesso Bossuet rigetta sempre come non ammis- 
sibile la proposizione di riesaminare il Concilio 
di Trento. « Je vaudrais bien seulement vous 
a supplier de me dire.... si vous pouvez douter 
« que les décrets du Concile de Trente soient 
f autant recus en Franco et en Allemagne par- 
« mi les Catholiques, qu* en Espagne et en Ita- 
ci lie, en ce qui regarde la Foi: et si vous avez 
« iamais oui un seul Catbolique qui se crùt li- 
fi tre à recevoir, ou à ne pas recevoir la Foi de 
« ce Concile (2). » Ora i decreti del Concilio di 
Trento risguardanti la morale, che saranno ci- 
tati in queste osservazioni, sono sopra punti , 
che per consenso di tutti i cattolici fanno par- 
te della fede. 

Quanto agli abusi, ed agli errori popolari, im- 
porta di accennare una volta per sempre, che 
non sono imputabili alla Chiesa, che non gli ha 
approvati , né sanzionati. Confido di provare 
che non sono conseguenze legittime della fede , 
nò della morale della Chiesa: se alcuni le hanno 
dedotte da essa, la Chiesa non può prevenire 
tutti i paralogismi, né distruggere la logica del- 
le passioni. Quando però mi sembri, che que- 
sti mali sieno minori in realtà che in pittura, io 
non lascerò di accennarlo brevemente; ma sol- 
tanto per la difesa della Chiesa, sulla quale se 
ne vuol far ricadere il biasimo. Se alcuno vor- 
rà credere, che questi inconvenienti sieno par- 
ticolari all'Italia, io non mi affaticherò a distor- 
lo dalla sua opinione. Si avverta però, che le ci- 
tazioni degli scrittori francesi verranno in mol- 
te parti a provare incidentemente il fatto con- 
trario, poiché si vedrà come essi nello stabili- 
re le verità cattoliche, hanno combattuti que- 
gli errori e quelle illusioni , come esistenti in 
Francia. Cosi non fosse l — Perché , può mai 
per un cristiano divenire una consolazione del- 
l' orgoglio nazionale il vedere la Chiesa men 
bella in qualunque parte del mondo ? 

Dovunque sono i fedeli retti, illuminati, irre- 
prensibili, essi sono la nostra gloria; dobbiamo 
farne i nost/i esemplari, se non vogliamo che 
siano un giorno la nostra condanna. 



(ì) Hist. des lìèpub. Tom. XVI, pag. 183. Oeuvres posth. de Bossuet. Tom. I, pag. 349. 

[i) Lettre à M.fjibnitz, duìO janvier 1692.—» 
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CAPITOLO III. 

SULLA. DISTINZIONE DI FILOSOFIA MORALE E DI TEOLOGIA 



i n y a sans doute une liaison intime entre la! 
t religion ella morale; et tout honnéte homme 
« doit reconnaìtre que le plus noble hommage 
« que la créature puisse rendre à son Créateur, 
e c'est de s'élever a lui par ses vertus. Cepen- 
o dant la philosophie morale est une science 
< absolumeDt distincte de la théologie:elle a ses 
« bases dang la raison et dans la conscieoce;elle 
*' porte avec elle ses preuves, qui opèrent no- 
t tre conviction, et après avoir dèveloppó l'e- 
« sprit par la recherche de ses principe*, elle 
« satisfa it le coeur par la découverte de ce qui 
t est vraiment beau, juste et convenable.L'Égli- 
e se s'empara de la morale, comme élant pure- 
« ment de son domaioc... » Pag. 413. 

Quando Gesù Cristo disse agli apostoli: « is- 

« truite tutte le genti insegnando loro d 

« osservare tutto quello che vi ho comanda- 
c to (l)o, Egli ingiunse espressamente alla Chie 
sa d'impadronirsi della morale. 

Certo gli uomini hanno indipendentemente 
dalla religione, delie idee intorno al giusto e al- 
l'ingiusto, le quali costituiscono una scienza mo- 
rale. Ma questa scienza , è essa completa ? È 
quella che noi dobbiamo adottare? L'essere di- 
stinta dalla teologia , è una condizione della 
morale, o una imperfezione di essa? Ecco la 
questione: enunciarla è lo stesso che scioglierla. 
Poiché infine è appunto questa scienza imper 
fetta, varia, in tante parti erronea, e mancante 
in tutte di un fondamento irremovibile , che 
Gesù Cristo pretese riformare quando prescris 
se le azioni e i motivi; quando regolò i senti- 
menti, 1 desiderii e le parole: quando ridusse 
ogni amore, ed ogni oaio a principii che Egli 
diede come eterni, infallibili, unici ed univer- 
sali. Egli unì allora la filosofia morale alla teo 
logia: toccava alla Chiesa il separarle? 

Di che tratta la filosofia morale? dei 'doveri 
verso Dio e verso gli uomini, dell'onesto e del 
vizioso, della felicità: essa vuole insomma di- 
rigere la nostra volontà nella sc( Ita delle azio 
ni: e la morale teologica ha forse un altro sco- 
po ? può averlo ? Se dunque cercano un solo 
vero , se discutono gli stessi principii , se gli 
applicano alle stesse azioni, come saranno due 
scienze diverse? Non è egli vero, che dove di- 
scordano, una dev'esser falsa? e che dove di- 
cono lo stesso , sono una scienza sola? È evi- 
dente, che non si può prescindei e dal Vangelo 
nelle quistioni morali : bisogna rigettarlo , o 
metterlo per fondamento. Non possiamo dare 
un passo, che non lo troviamo sulla nostra via; 
si può far mostra di non vederlo, sipuò schi- 
varlo senza urtarlo di fronte; si può'in parole, 
ma non in fatto. 

Io so che questa distinzione di filosofia mo- 
rale e di teologia, è ricevuta comunemente; che 
con essa si sciolgono tante difficoltà, e si con- 
ciliano tanti dispareri: ma questo consenso non 
è nemmeno una obbiezione. So pure che altri 
uomini distinti l'hanno adottata, anzi l'hanno 
posta per fondamento ad una parte dei loro si- 

(1) Euntes ergo, docete omnes gentes... Docen- 
te* eos servare omnia quaecumquo mandavi vobis, 
Matth. xxvm, 19, 10. 



stemi. Ne prenderò un esempio da un uomo e 
da un libro tutt'altro che volgari: «Comme dans 
« cet ouvrage je ne suis point thóologien, mais 
« écrivain politique , il pourrait y avoir des 
« choses qui ne seraient entièrement vraies que 
« dans une facon de penser humaine. n'ayant 
« point étó considérées dans le rapport avec des 
a véritós plus sublimes (2). » Perchè sia di Mon^ 
lesquieu , questa frase non è meno priva di 
senso. Poichè,se queste cose saranno interamen- 
te vere in un modo di pensare umano , saranno 
vere io qualunque modo di pensa re. Questa pos- 
sibile contraddizione, che si suppone con verità 
più sublimi, o non esisterà, o se esisto, farà che 
quelle cose non sieno interamente vere. Se esse 
hanno'un rapporto con verità più sublimi, è es- 
senziale esaminare questo rapporto, poi eh è aue* 
sto appunto dev'essere il criterio della verità di 
quelle cose. L'allusione che ha dato occasione 
a questa frase, come a tant'altre, era già stata 
osservata, e messa in chiaro mezzo secolo pri- 
ma da un osservatore profondoe sottile del cuo- 
re umano, il gran Nicole. Esaminando il valore 
di quelle parole tanto frequentemente usate : 
umanamente parlando, egli dice : « Il semble , 
« à nous entendre parler , qu'il y ait comme 
« trois classes de senti raeots: les uns justes, les 
« autres injuslcs, et les autres humains;et trois 
« classes de jugements, les uns vrais. les autres 
« faux, et les autres humains. Cependant il n'en 
« est pas ainsi. Tout jugement est ou vrai ou 
« faux, tout sentiment est ou juste ou injuste; 
a et il faut nócessairement que ceux que nous 
« appelons jugements et sentiments humains se 
« réduisent à I' une ou à l'autre de ces olas- 
« ses (3). » Nicole ha ridotta la questione ai mi- 
nimi termini, ed ha poi egregiamente mostrate 
le ragioni per cui gli uomini si fanno questa il- 
lusione. Quando si dice che una cosa sia uma- 
namente vera, si accenna di non proporla che 
come una ipotesi: ma le conseguenze se ne de- 
ducono come se fosse assolutamente vera. Que- 
sta espressione significa dunque: io sento che 
la massima ch'io sostengo, è opposta alla reli- 
gione; non voglio contraddire alla religione, nò 
abbandonare la massima , non potendo farle 
concordare logicamente, mi servo di un ter- 
mine che lascia inlatta la questione in astratto, 
per scioglierla in fatto secondo i miei desiderii. 
Chi domandasse se basta che un principio sia 
umanamente vero, per regolarsi con esso, mo- 
strerebbe subito che quella espressione 6 in- 
trodotta inutilmente. Perchè non si dice mai 
« secondo il sistema tolomaico , secondo la 
« chimica antica? » Perchè in queste cose nes- 
suno si crea un interesse di partire da una 
ipotesi falsa. 

Ma, senza arrogarsi di far un giudizio sopra 
Montesquieu, si può credere che l'uso, a' suoi 
tempi comune a tanti scrittori, di queste espres- 
sioni, non sia venuto da un errore d' intelletto. 

La Religione Cattolica era allora in Francia 
sostenuta dalla forza. Ora per una legge <c che 
« durerà quando il mondo lontana, » la forza fa 

I (2; Esprit de Lois. Lib. 26, chap. 

(3) Danger des Entretiens des hommesi.part., 
chap. 5. 
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nascere l'astuzia per combatterla (1): e quegli 
scrittori, che desideravano abbattere la religio- 
ne senza compromettersi, non dicevano ch'ella 
fosse falsa, ma cercavano di stabilire principii 
incompatibili con essa, e sostenevano,che que- 
sti principii ne erano indipendenti. Non si ar- 
rischiando di demolire pubblicamente l'edifizio 
del Cristianesimo, gli innalzavano a canto un 
altro edificio, che secondo essi, doveva rende- 
re impossibile.che quello rimanesse in piedi (2ì. 

Ma questa filosofia morale ha « le sue basi 
a nella ragione e nella coscienza: ella porta con 
t sé il suo proprio convincimento, e dopo ave- 
« re sviluppato lo spirito colla ricerca dei prin- 
t cipii, appaga il cuore colla scoperta di ciò 
« che è veramente bello,giusto e conveniente. » 

Ha ella basi stabili? Produce ella un convin- 
cimento universale e perpetuo? Pone principii 
confessati da tutti quelli che la confessano ? 
Concorda sempre e dovunque sul bello, sul giù 
sto, e sul conveniente? In questo caso ella può 
essere distinta dalla teologia: non ne ha più bi- 
sogno, o, per dir meglio, sarà la teologia stessa. 

(1) II lettor* intenderà che la parola leage è 
qui impiegata a significare, non ciò che s% deve 
lare, ma ciò che gli uomini generalmente par- 
lando (se non sono sostenuti da un principio e 
da una forza sopranna turali) , fanno così certa- 
mente, come se vi fossero astretti da una legge. 
Una splendida eccezione a questa, sono i primi 
cristiani, i quali nei loro rapporti coi persecu- 
tori, combinarono in un grado mirabile, sinceri- 
tà, pazienza e resistenza. 

Che sapienza divina nel precetto delle perse- 
cuzioni! Come non si poteva uscirne colla morte 
o colla apostasia, l'uomo non doveva esporsi ad 
una prova così superiore alle sue forze; ma do- 
veva sostenerle quando fossero inevitabili. Non si 
poteva immaginare , secondo la prudenza mon 
dana , un piano che desse manco speranza di 
riuscita, di quello che escludeva i vantaggi della 
forza, e quelli della destrezza; i vantaggi che dà 
il trasgredire, il pigliar tempo , l'ingannare chi 
vuole opprimere: il piano del cristianesimo non 
lasciava ai suoi difensori, quando erano in pre 
senza del nemico, altra scelta che quella di mo 
rire senza fargli danno. Certo, ogni savio mon- 
dano avrebbe pronosticato che questa dottrina 
doveva rovinare infallibilmente e in breve tempo, 
a meno che i suoi partigiani, istruiti dall' espe 
rienza, non cangiassero il modo di propagarla 
Il mirabile si è che questa dottrina e stata sta- 
bilita e diffusa con fedeltà a queste prescrizioni 

(2) Questo capitolo era già steso, quando seppi 
che la stessa quistione era stata recentemente 
discussa da un rispettabilissimo apologista della 
religione (Analisi ragionata de' sistemi e dei fon 
damenti dell' ateismo e dell'incredulità, Dissert. 6. 
cap. 8.) Nondimeno ho stimato di lasciarlo tal 
quale, non importando il trattar cose nuove, ma 



Ma se ella varia secondo i luoghi a i tempi. 
non sarà una ; non si potrà dunque porla al 
confronto della morale religiosa, che è tale. Sarà 
lecito domandare quale sia questa filosofia mo- 
jale, di cui s'intende parlare; perchè è indubi- 
tato che ve ne ha molte. 

Vi ha due cose principali nella morale : il 
principio, e le regole delle azioni che ne sono 
I' applicazione : la storia delle opinioni morali 
presenta in entrambe la più mostruosa varietà. 

Quanto alle regole basta, per convincersene, 
ricordarsi gli assurdi sistemi di morale prati- 
ca, che sono slati tenuti da nazioni intere. Lo- 
cke , volendo provare che non v* ha regole di 
morale innate , e stampate naturalmente nel- 
l'anima degli uomini, ne ha citati esempi a do- 
vizia (3). Egli è andato a cercarne la maggior 
parte fra i popoli rozzi e vicini allo stato sel- 
vaggio ; ma non gli sarebbero mancati fra le na- 
zioni più conosciute, e che hanno più fama di 
civili ed illuminate. Trovavano essi , nel loro 
cuore e nella loro mente , la vera misura del 
giusto e dell' ingiusto , i gentili ? Quei Romani 

fatti, Philosophie de Kant par C. Villers, pag. 
378 , e più espressamente madame de Staèl , de 
l'AUemagne, troisième partie , cap. S. Qu'est-ce 
donc qu'un système qui inspire à un homme 
aussi vertueux de Locke de Vaviditè pour de 
tels faits ? Ma ella stessa mostrò di sentir* che 
questa non era una obbiezione : e diffatto sog- 
giunge immediatamente que ces faits soient tri- 
stes ou non, pourra-t-on dire , l'important est 
de savoir s'ils sont vrais. Cosi è : V unica cosa 
che si deve cercare nei fatti, è la verità; chi teme 
di esaminarli dà un gran segno di non esser 
certo dei suoi principii. Ma segue la celebre don' 
na: Ils peuvent ótre vrais, mais que s igni Sent- 
ii s7 Significano che non vi è principio ai morale 
pratica innato, verità né piccola né volgare pri- 
ma di Locke : producendola e provandola , egli 
ha distrutto un errore, e reso un gran servizio, 
perchè non vi è errori di morale innocui. 

Questa verità era la lesi di Locke ; ma bisO' 
gna confessare che i suoi ragionamenti sembra- 
no prestarsi alla conseguenza di cui abbiamo 
parlato. Egli non V ha dedotta espressamente, 
ma non Vha neppure prevenuta: ha provato che 
gli uomini variano prodigiosamente nelV appli- 
cazione della idea d% giustizia ; ma non ha os- 
servato, che concordano nell'avere un sentimento 
generale che vi sieno delle cose giuste e delle in- 
giuste, delle azioni belle e delle turpi. Quelli che 
dopo lui stabilirono questa verità , hanno , non 
dirò , confutato un grande errore del suo siste- 
ma, ma certamente riempiuto in esso un vuoto 
importante. 

Ma ravvicinando la verità scoperta da Locke 
a quest'ultima, ne vien una terza conseguenza; 
ed è la necessita della legge divina per avere 
una regola santa ed infallibile di Morale. Il 



cose opportune; e sono sempre tali quelle che ri- .sentimento universale della moralità prova fat- 
guardiano un punto contrastato posteriormente hitudine dell' uomo a ricevere una regola uni- 
da uno scrittore distinto. {versale per applicarlo : quel dito che ha scritto 

(3) Saggio sull'intelletto. Lib. 1. cap. H. Dopo la legge aveva già formato il cuore delV uomo 
Locke, st volle da questi fatti e da altri di simil colla disposizione d' intenderla e di riconoscer- 
genere cavare una conseguenza ben più ampia Ma. E le mostruose traviazioni degli uomini 
cioè che non esista negli uomini il sentimento che lo applicarono da sé , provano il bisogno 
della moralità. Helvetius ne ctfò assai per prò- di questa legge, è che essa è la sola; che fuori di 
vare che in tutti i secoli e nei diversi paesi la essa tutto è confusione e cecità : che gli errori 
probità non può essere che l'abitudine delle azioni che essi fanno nello stabilirne altre , sono tali, 
utili alla propria nazione. Disc. 2, cap. 13. che fino gli altri uomini ciechi com' essi, li rav- 
Qualche scrittore . insorgendo con ragione e con visano e li condannano , quando sieno cessate 
dignità contro questo sofisma che confonde l'idea le cause particolari che avevano fatte prende- 
della giustizia colla applicazione di essa, parve re per verità piuttosto un errore che un altro, 
quasi disapprovare la ricerca etessa di questi 
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che udivano con raccapriccio che un loro citta* 
dillo foste stato percosso di verghe, e ai quali 
sembrava un atto di giustizia ordinaria, che si 
desse vivo alle fiere uno schiavo fuggito per 
non poter resistere ai trattamenti d'un padrone 
crudele ? Senza citare altri esempi, basti il dire, 
che gli storici e i moralisti antichi ne ridonda- 
no. Quale è dunque questo convincimento mo- 
rale, se non nasce in tutti gli uomini ? Esso po- 
trà pur troppo essere tanto compiuto da deter- 
minare un uomo a commettere un* azione pes 
sima colla persuasione di operar bene, da im- 
pedire che nasca in lui il rimorso dopo averla 
commessa; esso si estenderà a nazioni intere; 
ma sarà un convincimento falso. E per chia- 
rirlo tale , non abbisognerà nemmeno il testi 
monio della religione; basterà che cessino al- 
cune circostanze, che si caogi un interesse, che 
si abolisca uoa costuma oza. 

Quanto ai principio della morale, e le differen- 
ze non sono più fra i Alingreliani, i Peruviani, 
e i Toploambi : la questione e fra pochi uomini 
intenti a studiarla, e che pretendono fare astra- 
zione da ogni interesse, da ogni autorità, e da 
ogni abitudine per trovare il vero. Essi concor- 
dano neir ammettere , che esiste un principio 
deHa morale, una ragione di giustizia applica- 
bile a tutti i rapporti degli uomini ; ma quando 
si viene ad indicarlo, chi lo vede nell'interesse, 
chi nell' idea del dovere , chi nella coscienza 
E si osservi , che queste discussioni non sono 
di quelle che preparano la via ad un accordo di 
quelle in cui tutte le parti fanno qualche passo 
verso un centro comune Queste ultime hanno 
un movimento progressivo, e ad ogni epoca si 
rinvengono punti di contatto, ohe formano poi 
parte della scienza; si conviene in alcune cose, 
che non entrano più in questione. Ma quivi inve- 

(1) Di tempo in tempo escono poi fuor a scrit- 
tori' eh* volgono in. ridicolo queste discussioni: 
cosa tanto più facile . quanto esse Ungono da 
una parte a sistemi arbitrari , dall' altra ai 
sentimenti più intimi dell'uomo; due gran fon- 
ti di ridicolo per la maggior parte degli uomini 
colti. Il frasario slesso dei diversi sistemi pre- 
senta agli scrittori burleschi dei materiali da 
porre in opera senta grande studio. In ogni si' 
stema, a misura che si classificano più idee, di- 
venta necessario inventare dei termini , che ne 
significano le relazioni e il complesso. Questi 
vocaboli lontani dall' uso comune , ripetuti so- 
vente dai filosofi per supplire ad un periodo , e 
talvolta un trattato, e ripetuti per lo piò con 
import ansa, perchè rappresentano le idee car- 
dinali del sistema, questi vocaboli soli accumu- 
lati in uno scritto scherzevole, bastano a far 
ridere migliaia di lettori. 

Nulla serve più a far ridere gli uomini di una 
cosa* che il ricordar loro, che per altri uomini 
quella cosa è seria ed importante, poiché ad o~ 
gnuno sembra un segno evidente della propria 
superiorità V esser divertito da ciò che occupa e 
domina le menti altrui. Ciò si vede ogni giorno 
fra gli uomini d'ogni ceto, dove quando si sap 
pia che uno abbia una affeiione particolare ad 
una idea, gli altri si servono di quella per farsi 
beffe di lui, contraddicendogli, secondandolo, 
ma sempre in modo che quella sua affezione si 
mostri al massimo grado: e questa usanza si 
può assai bene combinare colla urbanità, la 
quale, separata dalla carità religiosa, i piutto- 
sto conforme alle leggi della guerra, che un 
trattato di pace fra alt uomini. 

Dalle Nubi fino «I Fausto, i sistemi positivi 
sulla parte morale e intellettuale dell'uomo sono 
Miifsom 



ce i diversi sistemi cadono e risorgono , con - 
servando sempre le loro differenze caratteristi- 
che; si disputa, ripetendo ognuno sempre i suoi 
argomenti come perentori i, e ripetendoli, ben' 
Che sia. provato cho non sono atti a sciogliere 
le opposizioni degli avversarie è questo il gran 
carattere delle quistioni inconciliabili (lì. 

È dunque ben chiaro, che la filosofia morale 
non ò scienza una, che non ha basi fisse, nò 
punti di convincimento comune. Quando ad 
essa si fosse data la preferenza, sopra la mo- 
rale teologica, resterebbe ancora a sceglierò 
Tra i cento sistemi opposti e incompatibili, nei 
quali essa si divide, o fra i quali, per dir me-' 
glio* è combattuta. 

Vi ha due mezzi irrimediabili, che hanno 
distrutti, è distruggeranno di volta in volta tut- 
ti i sistemi di morale umana; difetto di bellezza, 
e difetto di motivi. Perchè una morale sia per- 
fetta , deve riunire queste due condizioni al 
massimo grado; deve cioè non escludere, anzi 
proporre i sentimenti e le azioni più belle . e 
dare dei motivi per preferirle. Ora, nessuno di 

3uesti sistemi può farlo: ognuno di essi è, per 
ir cosi, obbligato a scegliere; e tutto ciò che 
acquista da una parte, lo perde dall' altra. Se 
per evitare la difficoltà, si ricorre ad un siste- 
ma medio, questo tempererà I due difetti, ma 
gli avrà entrambi. Mi sia lécito di entrare in un 
esame più esteso, per mettere in chiaro questa 
proposizione. 

A misura che un sistema di filosofia, morale 
si adatta al sentimento universale, consacran- 
do alcune massime che gli uomini hanno seni • 
pre iodate ed ammirate, la preferenza data alle 
cose giuste sulle piacevoli , il sacrificio di so 
stesso . il bene fatto senza speranza di ricom- 
pensa né di gloria, diviene tanto più arduo il 

sempre ( o al loro apparire col tempo ) ca- 
duti nelle mani di scrittori comici; e il senti- 
mento eccitato da questi è stato gaio, scher- 
nevole, o anche penoso, secondo che hanno più 
fatta risaltare la vanità dei sistemi partico- 
lari, la vanità terribile della mente umana: 
il che è dipenduto dalla malignità, dalla viva- 
cità, dalla profondità del genio dei diversi 
scrittori. 

Quando le parole tecniche <T un sistema sono 
state da molti pronunziate ridendo, pochi ardi- 
scono più impiegarle: e le questioni sembrano 
terminate: ma esse risorgono quasi sempre sot- 
to altri nomi. Vi ha nell' uomo una brama di 
conoscere la propria natura, di trovare un ti- 
po a cui comparare i suoi sentimenti , per ac- 
chetare la quale ci vuol altro che piacevo- 
lezze. 

Si osservi qui di passaggio,' che fra i filosofi 
si disputa assai meno sulle regole delle azioni, 
che sul principio generale della morale: su quelle 
convengono per lo più; anzi ognuno procura di 
attaccare, come può, al suo principio quelle re- 
gole pratiche che sono più comunemente ricevute. 
Ma sembra che questo nasca da alcune cose che 
mettono d' accordo piò facilmente sul giudizio 
delle azioni, e sono 1 educazione e V importante 
autorità del consenso dei contemporanei, nato 
da circostanze e da interessi comuni; onde in ciò 
i filosofi sono Guidati piuttosto che guide. U in- 
fluenza poi del Cristianesimo aumenta ed estende 
questa cagione: poiché avendo ' esso proscritte 
certe azioni, che per una corruttèla del senso 
morale erano state tenute da altri popoli come 
ottime, ed avendo comandate altre, ha creato 
sopra moltis%ime un giudizio stabile ed indipen- 
dente da principH arbitrari. 
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trovare nell' intelletto le basi ragionevoli di 
quella dottrina. Infatti, se noi esaminiamo qua- 
le siu in una btlla azione la qualità che eccita 
V ammirazione, e che ci fa nominar bella quella 
azione, troveremo non esser altro che la diffi- 
coltà (intendo, non la difficoltà di eseguire, che 
nasce dagli ostacoli esterni, ma quella di de- 
terminarsi : 1' utilità, la giustizia, saranno con- 
dizioni senza le quali ess* non sarebbe bella , 
ma n.)n sono quelle che la rendono tale. 11 che 
è si vero, che se, mentre si sta ammirando la 
risoluzione presa da un uomo in una data cir- 
costanza, alcuno scopre ch'essa era di vantag- 
gio, e ch'egli lo sapeva prendendola, l'ammira 
zione cessa , quella risoluzione si chiamerà 
buona, utile, giusta, savia, ma non più mirabi- 
le, nò beila; si dirà che queir uomo è stato for- 
tunato, onesto, avveduto; nessuno lo chiamerà 
grande. Vediamo anche una prova .ili ciò nella 
invidia , la quale , quando non possa negare 
una bella azione, si affatica in trovare dei mo- 
tivi, pei quali appaia che chi l'ha intrapresa vi 
trovava il suo conto, in provare cioè, che quel- 
la azione era facile: le coso facili non sono am- 
mirate. Ma perchè mai le più belle azioni com 
pariscono difficili al più degli uomini ? se non 
perchè essi non trovano nella ragione motivi 
sufficienti per intraprenderle risolutamente , 
anzi trovano nell'amore di sé dei motivi con- 
trari ? Quindi consegue, che quanto più un si- 
stema di morale avrà per iscopo la bellezza 
delle azioni , tanto meno avrà argomenti per 
provare che è ragionevole di abbracciarlo e di 
seguirlo. 

Ala se un sistema si fonda sul mero ragiona- 
mento, se non pretende dall' uomo altre deter- 
miuazioni che quelle alle quali si può provargli 
ch'egli si deve portare per conseguire il suo u 
tile temporale, esso scontentarci offende un'al- 
tra tendenza di lutti gli uomini, i quali non vo 
gliono rinunziare alia stima di ciò che è bello 
senza essere utile a qualche modo; anzi è bello 
perciò appunto. Io so, che nella teoria della mo- 
rale fondata sul!' interesse si spiegano tutte le 
azioni più magnanime, e più indipendenti da 
ciò che comunemente si chiama utile, si spie- 
gano col dire, che gli uomini di yran cuore 
trovano in esse piacere. Ma perchè una teoria 
morale sia completa, non basta che spieghi co- 
me alcuni possano averle fatte, bisogna che dia 
ragioni ed impulsi per farle: altrimenti la parte 
più perfetta della morale diventa una eccezio- 
ne alla regola , e il retaggio di alcuni uomini 
che si allontanano dal modo comune di ragio- 
nare, è quasi una stravaganza di gusto (1). Vi è 
negli uomini una potenza, che gli sforza a dis- 
approvare tutto ciò che appare loro esser fal- 
so ; e come essi non possono disapprovare le 
virtù dissi nteressate, così vogliono un sistema, 
nel quale essi entrino come ragionevoli. Io cre- 
do, che quanto più si osservi, sempre più si ve- 
drà, che le morali umane si agitano ira questi 
due termini . cercando invano di ravvicinarli: 
ogni sistema ha una parte di fondamento nella 
natura umana, cioè nella ragione, o nel senti 
mento: la difficoltà consiste nel farli coincide 
re, nel trovare un punto che li riunisca al mas- 
simo grado. 
Questo punto è la morale teologica. 

(1) Lo scrittore anonimo della vita di Helve- 
tius dopo aver parlato di alcuni suoi tratti di 
beneficenza riferisce ch'egli disse al suo carne 



S' immagini qualunque sentimento di perfe- 
zione . esso si trova nel Vangelo ; si esaltino i 
desiderii dell'anima la più pura da passioni per- 
sonali fino al sommo ideale pel bello morale , 
essi non oltrepasseranno la ragione del Vange- 
lo. E nello stesso tempo non si troverà alcun 
sentimento di perfezione ; al quale col Vangelo 
non si possa assegnare un motivo razionale , 
preponderante, e legato naturalmente con tut- 
ta la rivelazione.. 

È egli bello il perdonare le offese, V aver un 
cuor inalterabile . placido , e fraterno per chi 
ci odia ? Chi ne dubita ? ma perchè dovrò io 
averlo tale, se tutto mi strascina ai sentimenti 
contrari ? Perchè tu non puoi odiare il tuo fra- 
tello che come cagione del tuo male: s'egli non 
lo è, il tuo odio diventa irragionevole ed ingiu- 
sto: ora egli non ti ha fatto male; la tua volon- 
tà sola può nuocerti realmente : egli ha fatto 
male a sé, e merita da te compassione. Se l'of- 
fesa ti punge, è perchè tu dai alle cose tempo- 
rali un valore che non hanno ; perchè tu non 
senti abitualmente che Dio è il tuo solo bene; e 
che nessun uomo, nessuna cosa ti può togliere 
a lui. Il tuo odio viene dunque dalla corruttela 
del tuo cuore, dal traviamento del tuo intellet- 
to: purifica l'uno, e correggi l'altro e non potrai 
più odiare. Di più, tu riconosci come il più sa- 
cro dovere quello di a ai a Te Iddio sopra ogni 
cosa; tu devi dunque bramare ch'Egli sia glori- 
ficato ed obbedito: oseresti tu volere che alcu- 
na creatura ragionevole gli negasse il suo omag- 
gio, si ribellasse alla sua legge? Questo pensie- 
ro ti. fa orrore: tu desidererai dunque che ogni 
uomo serva Dio, e sia nell'ordine; se lo fai, tu 
desideri ad ogni uomo la perfezione, la somma 
felicità, tu ami ogni uomo comete stesso. 

È bello il dare la propria vita per la verità e 
per la giustizia, il darla senza testimoni che ti 
ammirino, senza un compianto, nella certezza 
che gli uomini ingannati ti accompagneranno 
é*olle esecrazioni, che il sentimento della san- 
tità della tua casa non troverà fuori di te do- 
ve appoggiarsi, dove diffondersi? Non V è uo- 
mo che non pianga di ammirazione, all'udire 
che un altro uomo abbia abbandonata la terra 
così. Ma chi proverà, che sia ragionevole il far- 
lo? Quale è il motivo, per cui si debba rinun- 
ziare a quel sentimento, che domina tutto il no- 
stro essere, al desiderio di far consentire delle 
anime immortali, come la nostra, al nostro più 
alto e profondo sentire? Perchè, quando a se- 
guire la giustizia non v'è altra via che la morte, 
e certo per noi , che Dio ci ha segnata quella 
via per giungere a Lui; perchè il secolo presente 
non ha il suo compimento in sé ; perchè il 
bisogno che abbiamo di essere approvati non 
sarà contento, che quando vedremo che Dio ci 
approva: perchè ogni nostro sacrificio è leggiero 
in paragone dell'ineffabile sacrificio dell'Uomo 
Dio , al quale dobbiamo rassomigliare, se vo- 
gliamo entrare a parte del suo regno. 

Ecco i molivi, per cui milioni di deboli crea- 
ture, con quell'aiuto divino, che rende facili tutti 
i doveri, hanno trovato, che la determinazione 
la più ammirabile e la più difficile , quella di 
morire fra i tormenti per la verità , è la più 
ragionevole, la sola ragionevole; e l'hanno ab- 
bracciata. Prodigiosa storia della Religione ! 

derebbe una tate circostanza, se non fosse di o- 
pinione che la volontà di velare i benefica che 
si fanno è una disposizione virtuosa. Essa è 



riere, il quale ne era testimonio: « Vi proibisco\tale senza dubbio; ma nel sistema di Helvetius 
di raccontare quel che avete veduto , anche do-\è impossibile classificarla fra le virtù, 
pò la mia morte. » Questo scrittore non ricordi 
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nella quale l'atto di virtù il più superiore alle 
forze dell'uomo, è forse quello di cui gli esemp 
sono più comuni. 

Non se ne potrà immaginare alcuno, per cui il 
Vangelo non dia motivi: non si potrà immagi- 
nare un sentimento vizioso, che, secondo il Van 
gelo, non supponga una idea falsa. Si domandi 
ad un cristiano quale sia io ogni caso la risolu- 
zione più ragionevole e la più utile; egli dovrà 
rispondere: Fa più onesta e la più generosa. 

Ma questo non basta dai sistemi di morale 
filosofica risulta un altro difetto essenziale . e 
pure irrimediabile. Osservandoli anche da que- 
sto lato, e comparandoli colla morale religiosa, 
troveremo che questa non solo ne è esente, ma 
che invece di quella ha una perfezione. 

Nel principio della morale non si cerca pura 
mente una verità speculativa: si vuole che sia 
una sorgente di regole per norma della vita 
Ora, tutti i principii di morale umana sono ste 
riti e senza applicazione; non già che dato un 
principio, non possa uno dedurne una regola 
ma perchè non ne vengono regole innegabili 
universali, e perpetue; regole che tutti debbano 
riconoscere, quando abbiamo ammesso il prin 
cipio. 

Facciamo brevemente questo esame sopra uno 
di essi, che è forse il più diffuso a questi tempi; 
quello che riduce tutte le obbligazioni morali 
all'interesse proprio, bene inteso; principio, il 
quale suppone che l'interesse privato coincida 
sempre col pubblico, di modo che l'uomo gio- 
vando agli altri fa la sua felicità, e viceversa < 1 . 
Supponiamo un uomo convinto di questo prin* 
cipio, e disposto sinceramente a regolarsi in 
conseguenza; supponiamolo alla scelta di una 
azione. Che farà egli per trovare la regola*? esa- 
minerà il suo interesse. Come farà più bene in- 
tenderlo? Ripasserà tutte le eventualità di pia 
cere e di dolere, delle quali la sua azione può 
essergli causa. Ha egli l'avvenire davanti a se? 
Conosce gli effetti e le circostanze indipendenti 
dalla sua azione, e che agirono sopra di lui in 
conseguenza di quella, le opinioni , i capricci 
deg|i uomini, il cangiamento possibile dei suoi 
sentimenti stessi? Non si parli del tempo e della 
occupazione che esige questa ricerca; ma si di- 
ca se può condurre ad un risultato. Questo prin 
cipio non è dunque applicato che al passato; è 
principio di osservazioni, e non di regole. Voi 
mi direte: esaminando tutte le*azioni degli uo- 
mini, si vede, che le virtuose hanno accresciu- 
to il benessere di chi le ha fatte, le viziose han- 
no avuto con sé il loro castigo. Sia pur così; io 
vi passo questo fatto: ma non è questo fatto che 
io vi domando; io domando: di due azioni fra 
le quali debbo scegliere, quale mi farà più fé 
lice? Mi rimandate voi alla mia esperienza? ma 
essa non basta: alla esperienza di tutti i tempi? 
ma io non la conosco; né mi basterebbe, perchè 
ho bisogno di sapere gli effetti di una azione 
sopra di me, date queste uniche circostanze in 
cui io sono. Mi rimandate voi al consenso uni- 
versale? ma questo consenso non esiste; ma se 
esistesse, non sarebbe una autorità per mercon- 
verrebbe supporre che gli uomini non errano 
quando vanno d'accordo nel fissare l'utile o il 
danno di una azione, e cha le loro unanimi os- 
servazioni sono applicabili anche al mio caso. 

Ma siccome secondo questo sistema in ogni a- 
zione virtuosa si verificano due condizioni, il 
bene di chi la fa, e il bène pubblico: così, non 
potendo io prevedere il primo, né ricavarne la 
regola dell' azione, andrò almeno a ricercarla 



nel ben pubblico, colla certezza che, se io Io 
procuro, avrò anche fatta la mia particolare fe- 
licità. Ma è inutile diffondersi a dimostrare, che 
questo pure è impossibile ad indovinarlo, che 
scoprire la somma di piacere e di dolore che 
porterà agli altri la mia determinazione, è cosa 
superiore all'intelletto umano. Ma supponiamo 
che uno vi giunga, che egli sappia che quella a- 
zione è certamente utile agli altri,e che egli vi si 
risolva: supponiamo che per questa sua aziono 
l' ipotesi non è strana) egli sia odiato, perse- 
guitato, tormentato: la sua azione diventa for- 
se cattiva perchè égli non ha saputo combinare 
l'interesse proprio coll'altrui?La buona coscien- 
za, si risponde, lo sostiene e lo compensa, o 
mette così in salvo il suo interesse. Ma la voce 
della coscienza, domanderemo, è ella certa, per- 
petua; porta ella, in conseguenza di tutte le a- 
zioni utili al pubblico, un piacere infallibilmen- 
te superiore a tutti i mali che da essi possono 
venire ai loro autori, e una pena per tutte le 
azioni dannose, superiore ai vantaggi? Se que- 
sto si afferma, converrà ricorrere alla sola co- 
scienza, per regolarsi indipendentemente da 
ogni altro piacere o dolore; perchè il dolore e 
il piacere della coscienza essendo infallibile o 
sempre preponderante, mi darà, secondo il si- 
stema stesso, una norma certa della virtù. Ma se 
questo non si afferma, e si dice che la retribu- 
zione della coscienza può mancare prima per 
riguardo al tempo, poiché un uomo può aver di- 
letto d'una azione dannosa, e dolore d'una azio- 
ne utile, e morire prima che il rimorso ola con- 
solazione della coscienza porli la pena o il pre- 
mio: se si dice che questa retribuzione è incer- 
ta perchè dipende dalle circostanze, dalle idee, 
e dal temperamento dell'uomo su cui deve ope- 
rare, ne verrà di conseguenza che la cognizione 
certa che una azione sia per essere utile al pub- 
blico non basterà per dichiararla virtuosa, per 
provare ad uno che debba intraprenderla; giac- 
ché non sarà provato ch'essa sarà utile a lui. Che 
se si dicesse, che questa voce della coscienza, 
benché non infallibile né preponderante, è però 
da mettersi a calcolo, essendo un fatto noto, 
che essa porta piacere e dolore, secondo le a- 
zioni, e dà quindi una probabilità di premio e 
di pena, ne verrebbe di conseguenza, che, ad 
uguali circostanze estrinseche, le obbligazioni 
non sono eguali; perchè la cognizione del dan- 
no pubblico potrà obbligare ad astenersi l'uomo 
che, conoscendosi di coscienza delicata, preve- 
de che dall'averlo cagionato gliene verrà dimi- 
nuzione di felicità, ma non colui che, senten- 
dosi agguerrito contro il rimorso, si promette 
la tranquillità dell'animo: e i due estremi del 
sistema, interesse pubblico, e interesse priva- 
to, si combineranno nel primo caso, e non nel 
secondo. Tali sono ( oltre le tante notate dai 
moralisti pensatori) le conseguenze di questo 
sistema; sistema assurdo, perchè si fonda sulla 
supposizione di un fatto smentito in mille casi 
dalla realtà, che il bene pubblico, cioè coincida 
sempre col bene particolare dell' operante in 
questa vita: di un fatto, che, quand'anche fosse 
vero non potrebbe essere dimostrato, e posto 
in principio per l'avvenire, non avendo ogni 
uomo dati necessari per accettarne la verifi- 
cazione nel suo caso. E comò l'errore è cagione 
di errore, questo sistema e inapplicabile in 
pratica, per le stesse ragioni che lo rendono 
assurdo in principio. 

Del resto, si osservi di passaggio, che questo 
sistema non è altro che l'alterazione di una gran- 



i) F. Essai sur T indi/fèrence en matiére de religion Trois. édit. Tom. /, nota alle p. 476-477. 
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de verità proposta dalla religione: che operali 
do la giustizia si ottiene la somma felicità. Una 
filosofia arbitraria, ha voluto (se mi è lecito u- 
sare questa espressione' togliere da questo cai 
colo la cifra della vita futura; e il calcolo si è 
trovato fallato. 

È dunque dimostrato che da questo principio 
non si possono. all'uopo dedurre le regole della 
condotta": ripeto, le regole certe, giacche uno po- 
trà bensì trovare che nel suo caso ne venga più 
probabilmente una regola tale e fermarsi a 
quella, ma non potrà trasformarla in precetto, 
ma essa non sarà tale che obblighi a ricono- 
scerla tutti quelli che ammettono il principio, 
sotto pena di non esser logici. 

Questo inconveniente è comune a tutti gli al- 
tri sistemi di morata umana, perchè in tutti le 
regole non sono espresse nel principio, né de- 
rivano necessariamente da quello. Per istabi- 
lirlo in un modo incontrastabile è necessaria 
una cognizione profetica di tutti gli effetti delle 
azioni, una cognizione di tutti i loro rapporti 
coll'ordine generale. Ammesso che l'idea del do 
vere sia il principio delle obbligazioni morali, 
per avere le regolo, o converrà dire che l'uomo 
conosce certamente tutti i suoi doveri in ogni 
caso, o confessare che le regole devono Venirci 
da tutt'altro che da questo spio principio: am- 
messo che sia la coscienza, o converrà dire che 
essa non inganna mai, e quindi rimettere le re 
gole alla coscienza di ognuno, o confessare qui 
pure che non vengono dal principio. 

La morale religiosa sola poteva dar regole pra- 
tiche incontrastabili, e unite indissolubilmente 
al principio, perchè sola può riconoscere un 
principio di autorità infallibile, quale è Dio e 
sola può comunicare all'uomo le regole deri- 
vanti e rivelate da questo principio. Chi lo ha 
ammesso, deve ricevere le regole, deve esser 
certo che son giuste, perchè chi le ha date co- 
nosce tutti i rapporti possibili del sentimenti o 
delle azioni colla eterna immutabile giustizia (I) 

Principio di irrecusabile autorità; regole ali* 
quali si riduco ogni pensiero: spirito di perfe 
zione che in ogni cosa dubbia rivolge l'animo al 
meglio: promesse superiori ad ogni immagina- 
bile interesse temporale: modello di santità pro- 
posto neirUomo-Dio: mezzi eflkaci per aiutar- 
ci ad imitarlo nei sacramenti da Lui istituiti; 
nei quali anche chi ha la sventura di non rico- 
noscere l'autorità divina, non può non ravvisa 
re azioni che dispongono ad ogni virtù: tale è 

(1j Di qui si vede quanto sia assurda la pre 
tensione di fare eccezione alla legge divina, coi 
pretesto di una maggior utilità : essa suppone 
una più estesa cognizione, della possibile utili- 
tà netV uomo che in Dio. V uomo non vede che 
una parte delti* cose ; Dio è venuto in soccorso 
della sua infermità, e gli ha dato regole, stando 
alle quali V uòmo è, certo di fare quello che do-, 
vrebbe scegliere se avesse tutto veduto : V uomo 
che si dispensa dal seguirle, mette in confronto 
il poro che egli conosce colla sapienza infinita 
di Dio , e decide in favore della sua propria o- 
pinione. 

(2; Chi non riflettesse che le scienze morali 
non seguono la progressione delle altre (perchè 
non sono dipendenti dal solo intelletto , né prò 
pongono di quelle verità , che riconosciute una 
volta non sono più contrastate , e servono di 
scala ad altre verità) , non saprebbe spiegare 
come la dottrina di Helvetius abbia potuto suc- 
cedere in Francia a quella dei grandi morali- 
sti del secolo decimosettimo. Colpito della infe- 
licità della prima, non saprebbe delle due ma 



la morale della Chiesa cattolica, quella morale 
che solo ha potuto farci conoscere quali noi sia- 
mo, che solo dalla cognizione che mali umana- 
mente irrimediabili ha potuto far conoscere la 
speranza; quella morale che tutti vorrebbero 
praticata dagli altri, che praticata da tutti a 
tutti darebbe il più alto grado di perfezione e 
di felicità che si possa conseguire su questa 
terra; quella morale, a cui il mondo atesso non 
ha potuto negare una perpetua testimonianza 
di ammirazione e di applauso. 

Che anche dopo il cristianesimo alcuni filo- 
sofi si sieno affaticati per iscoprirne un'altra, 
questo è un fatto pur troppo vero. Simili a chi, 
trovandosi con una moltitudine assetata, e sa- 
pendo di esser vicino ad un gran fiume, si fer- 
masse a fare con dei processi chimici qualche 
goccia di quell'acqua che non disseta, assai han- 
no consumate le loro cure per cercare una teo- 
ria di doveri; quando si sono abbattuti in qual- 
che importante verità morale, non si sono ri- 
cordati che era stata loro insegnata, che era un 
frammento o una conseguenza del catechismo, 
non si sono avvisti che avevano soltanto allun- 
gata la strada per giungere ad essa, che invece 
di presentare una legge nuova, spogliavano del- 
la sanzione una legge già promulgata (1). La 
Chiesa non ignora T loro sforzi, e i risultati di 
essi: ma è questo un esempio per lei? Essa non 
ha potuto che ammonirli, e compiangerli: per- 
chè avrebbe dovuto imitarli? Lu Chiesa a cui 
Gesù Cristo ha consegnata una dottrina morale 
perfetta , non dovrà mantenersene padrona ? 
dovrà cessare di dirgli con Pietro; e da chi an- 
c deremo? tu bai le parole di vita eterna » (3)? 
dovrà cessare di ripetere, che disperde chi non 
« raccoglie con lui »(*/? Potrà supporre un mo- 
mento che vi sieno due vie , due verità . due 
vite? Le sono stati affidati dei precetti: e depo- 
sitaria infedele. e amministratrice diffidente, es- 
sa dispenserà dei dubbi? Lascerà da un canto la 
parola eterna, e si avvilupperà ne'discorsi del- 
l'uomo per riuscire a trovare forse, che la virtù 
è più ragionevole del vizio forse, che Dio deve 
essere adorato ed obbedito, forse, che bisogna 
amare i suoi fratelli? 11 Verbo avrà assunta que- 
sta carne mortale, avrà attraversate le angosce 
ineffabili della redenzione , per meritare alla 
società da lui fondata un posto fra le accademie 
filosofiche ? Essa , che coi suoi primi insegna- 
menti può innalzar il semplice che ignora tutto 
fuorché la speranza, al più alto punto della mo- 
nterà di renderne ragione , quale ammettere 
come la meno strana , o che Helvetius, morali- 
sta di professione , non si fosse curato d* infor- 
marsi dello stato della scienza e delle opinioni 
di scrittori rinomatissimi e recenti , o che leg- 
gendo le loro opere egli non avesse veduto co- 
me le questioni ch'egli ha messo in campo erano 
già compiutamente sciolte , e chela soluzione 
era sempre quella che egli doveva trovare la più 
magnanima e la più utile, quella ch'egli avreb- 
be desideralo che ognuno adottasse nelle sue re- 
lazioni con lui; non avesse veouto come in quei 
libri tutto concorda colla scienza che V uomo 
ha di sé stesso, come i principii sono senza ecce- 
zione di tempi o di persone , come la perfezione 
è ragionata come il vero modo per fare trattati 
utili, universali ed onesti di morale, era adottar 
quei principii, ed applicarli alle osservazioni che 
presenta la società. 

(3) Domine, ad quem ibimus? verba vitae a«- 
ter noe habes. Joan. vi, 69. % 

(4) Qui non colligit mecum , dispergit Lue. 
li. 6. 
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reto, • quel punto a cui si ritrova Bossuet dopo 
aver percorso un vasto circolo di Meditazioni 
sublimi, non ve lo innalzerà, ma lo respinge- 
rà sulla strada del ragionamento, che co ed li- 
ce a cento mete diverse? Stanco e .smarrito,' 
l'uomo si rifuggirà a alla città posta sul mon-j 
te » (1), ed essa non gli darà Asilo? Affamato di 
giustizia e di certezza, di autorità e di speran- 
za, egli ricorrerà alla Chiesa, e la Chiesa non 
gli spezzerà quel pane che si moltiplica nelle 
sue mani? No. la Chiesa non tradisce così i suoi 
figli : noi non possiamo temere di esserne ab- 
bandonati; non ci resta che il timore salutare 
che noi poss ; amo abbandonarla, un tal timore 
non deve che crescere la nostra fiducia in Chi 
ci può tener attaccati a questa « colonna e fon- 
c demento della verità. » <i ' Dimentichiamo di- 
ciotto secoli di esistenza, di successione di pa- 
stori, e di sommi pastori, di continuazione nel 
la stessa dottrina , diciotto secoli nei quali si 
contano tante persecuzioni e tanti trionfi, tante 
separazioni dolorose . e non una sola transa- 
zione: che abbiamo noi bisogno di esperienza? 
I primi fedeli non l'avevano, ed hanno credu- 
to: bastò la parola di quel Dio per cui a mille 
e anni sono come il giorno di ieri che è pas- 
« sato » (8). 

Io non mi diffonderò qui davvantaggio sulla 
superiorità della morale religiosa , argomento 
trattato da sommi uomini, e collegato naturai* 
mente con tutte le opere che parlano di questa 



morale. I soli cenni staccati che ne lasciò Pa- 
scal , contengono più scoperte importanti di 
morale generale, che molti volumi (A). Altron- 
de, far risaltare questa superiorità, è lo scopo 
di tutto il presente scritto. Riepiloghiamo ora 
brevemente i risultali del confronto che abbia- 
mo fatto in questo capitolo. 

La filosofia non ha potuto convenire in un 
sol principio, e in una sola regola, che sono le 
due parti essenziali della morale. Non è dunque 
una: né si può contrapporla alla rivelazione. 

Esaminando ad uno ad uno i sistemi di mo- 
rale filosofica, si troverà, che nessuno di essi 
può conciliare la somma bellezza colla somma 
ragionevolezza : quindi ognuno di essi lascia 
molto a desiderare ai suoi stessi partigiani. La 
morale teologica riunisce queste due condizio- 
ni al massimo grado. 

I sistemi di filosofia morale non danno regole 
certe, e derivanti necessariamente dal princi • 
pio; quelle proposte dalla morale teologica son 
tali ; il suo principio è l'autorità di Dio, e le 
sue regole sono i comandamenti di Dìo. 

Quando si ammette che la morale del Vangelo 
viene da Dio, bisogna ammettere nella Chiesa 
lo stretto dovere di adottarla e di mantenerla 
ad esclusione di ogni altra. Quando poi si viene 
ad esaminarla in confronto delle altre, le sue 
perfezioni provano sempre più la origine di- 
vina di essa. 



CAPITOLO IV. 



SUI DECRETI DELLA CHIESA — SULLE DECISIONI DEI PADRI — B SUI CAflI 



« Elle (VÉglise) substitua l'autori té de scs de- 
t crets, et les décisions des Pèresaux lumières 
f de la raison et de la conscience.rótude des ca- 
« suistes à celle de la philosophie morale.... » 
Pag. 413 14. j 

La Chiesa fonda la sua autorità nella parola 
di Gesù Cristo: essa pretende esser depositaria 
e interprete delle Scritture e della Tradizione: 
essa si protesta, non solo di qon aver mai in- 
segnato nulla che i.on derivi da Gesù Cristo, ma 
di essersi sempre opposta, e di volersi opporre 
sempre ad ogni novità che tentasse introdursi , 
di esser pronta •% cancellare appena scritto ogni! 
iota, che una mano profana osasse aggiungere 
alle carte divine. Essa non ha mai preteso di 
aver l'autorità d'inventare principii di morale 
essenziale: anzi la sua gloria è di non averla, di 
poter dire che ogni verità le è stata inseg lata 
fin dalla sua origine, ch'ella ba sempre avuto 
gli insegnamenti e i mezzi necessari per Saha- 
re \ suoi figli, di avere una autorità chi non può 

(1) Non potest Civita* abscondi supra montem 
posila, Matth. v. 14. 

(2) Ecclesia Dei vivi, columna et ftrmamentum 
veritatis. 1 ad Timoth. m. 15. 

(3) Quoniam mille anni ante oculos tuos tam- 
quam dies hesterna quae praeteriit. Ps. lixxix,4. 

(4) Pascal per avere osservati profondamente 
i mali dell' uomo, è stato le tante notte tacciato 
di atrabilario ; e questa taccia non è forse mai 
stata data ad Hetvetius che rappresenta la na 
tura umana nel punto di vista il pia tristo e 
desolante. Questa differenza di giudizio è tanto 
strana, in quanto Pascal y il quale aveva troppo 
studiato sé stosso per essere sprezzato™ degli 



crescere , perchè non è mai stata mancante. 
Essa afferma in conseguenza, che i suoi decreti 
sono conformi al Vangelo, e che non riceve le 
decisioni dei Padri se non in quanto gli sono pu- 
re conformi , e sono una testimonianza della 
continuazione della .stessa fede , e della stessa 
morale. Se la Chiesa afferma il vero, non si po- 
trà dire ch'ella sostituisce questi- decreti e que- 
ste decisioni ai lumi della ragione e della co- 
scienza, come non Si può dire sostituita alla 
legge una sentenza che ne spieghi lo. spirito, e 
che ne determini I' esecuzione , si dovrà anzi 
confessar che essa regola l'una e l'altra con una 
norma infallibile , come e quella del Vangelo. 
Che se non si vuol credere a questa asserzione 
della Chiesa, conviene dire quali sono le mas- 
sime di morale proposte dalla Chiesa, che non 
vengano dal Vangelo, che siano contrarie, o an- 
che soltanto indifferenti al suo spirito. Questa 
ricerca non farà che metter sempre più in chia- 
ro la maravigliosa immutabilità della Chiesa 
nella sua morale perpetuamente evangelica . e 

altri , non respira che compassione di sé e d'al- 
trui, rassegnazione , amore e speranza ; egli ri- 
posa di tratto in tratto con gioia e eon calma 
nel cielo lo sguardo turbato e confuso dalla con- 
templazione dell'abisso del cuore umano, e le ri- 
flessioni di Ilelvetius sono sovente amare, iracon- 
de, insofferenti, o di una crudele festività. Pascal 
è atrabilario, perchè mostra la necessitd di ri- 
medii che ci spacciano più dei mali. Helvetius , 
invece , cerca ad ogni inconveniente morale una 
causa estranea ; invece di urlare le passioni, te 
lusinga , insegnando ad ognuno ad attribuire i 
vizi alla necessitd , o alla ignoranza altrui , e 
\non alla propria corruttela. 
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la infinita distanza che passa fra essa e tutte leidalla religione. Alcuni fra di loro si erano co- 
sètte filosofiche, nelle quali non si è fatto che stituiti in iscuola di filosofi moralisti profani; 
edificare e distruggere, che affermare e disdirsi; e si perdevano a consultare e a citare Aristotele 
nelle quali i più savi sono stati stimati quelli e Seneca, dove aveva parlato Gesù Cristo. Lo 
che più hanno confessato di dubitare. \ stesso principio sul quale sembra che questi 

Quanto ai casisti, comincio dal confessare di fondassero una gran parte della loro autorità, 
non aver letti, non dico tutti , che deve esser .(quello della probabilità), è un principio tutto 
cosa impossibile,ma neppur uno; e di non aver- filosofico: essi non hanno, mai, per quello che 
ne altra idea, che per le confutazioni e le cen-;io sappia, tentato di provare che era tolto dalla 
sure che di molti di essi furono fatte. Ma la rivelazione. sarebbero stati ben impacciati a far- 
cognizione delle loro opere è necessaria per ista- lo. Questo è lo spirito che Fleury osservò negli 
bilire il punto che interessa la Chiesa a riguardo scritti di questi; « II s'est à la fin trouvé desca- 
loro, ed è: che alla Chiesa non si possono at- « suistes qui ont fondò leur morale plutòt sur le 
tribuire le dottrine dei casisti ; essa non si fa « raisonnement humain, que sur l'Écritureetla 
mallevadrice delle opinioni di privati ; né pre-j« 1>adition. Comme si Jésus-Christ ne nousa- 
tende che alcuno de' suoi figli non possa errare: |« voit pas enseigné toute vóritó aussi bien pour 
questa pretesa contraddirebbe le predizioni del:« les moeurs que pour la foi : comme si nous 
suo Fondatore divino. Essa non ha mai propo- « etions encore è chercher avec les anciensphi- 
sti i casisti come norma di morale : era anzi « losophes (1). j> L'altra osservaiione si è: che 
impossibile il farlo; perchè le decisioni loro gli scrittori e le autorità che nella Chiesa si al- 
devono esser un ammasso di opinioni sovente jzarono contro quelle proposizioni, opposero ad 
varie, e sovente opposte. esse costantemente le Srritture e la Tradizion j . 

La storia del C a sismo può dar luogo a due'Gli eccessi di una parie di casisti vennero duo- 
osservazioni importanti. L'uria, che le proposi- que dall'essersi essi allontanati dalle normecbe 
zioni inique fino alla stravaganza,che sono sta- la Chiesa segue e propone, e a queste si dovette 
te messe fuori da qualche casista, sono moli-! ricorrere per ricondurre la morale ai suoi veri 
vate sopra sistemi arbitrari , ed indipendenti I principi!. 

CAPITOLO V. 

SULLA CORRISPONDENZA DELLA MORALE CATTOLICA COI SENTIMENTI NATURALI RETTI 

« La morale fut absolument déuaturée entreima le ha trovate nella parola di Dio. io $o*oil 
a les mains des casuistes; elle devint étrangèrel Signore Dio tuo (%): questo è il fondamento o 
a au coeur comme à la raison; elle perdit de la ragione della legge divina, e per conseguen- 
ti vue la soufTrance que chacune de nos fautes za della morale della Chiesa. // principio folli 
« pouvait causer à quelqu'une des créatures A sapienza è il timor di Dio (3). Ecco le basi sulle 
« pour n'avoir d'autres lois que les volontés quali solo doveva la Chiesa edificare, 
e supposées du Créateur; elle repousse la base Ma ciò facendo, ha ella potuto rispingere le 
« que lui avait donneo la nature dans le coeur basi naturali dell i morale, cioè i sentimenti ret- 
« de tous les hommes , pour s'en former une: ti, ai quali tutti gli uomini hanno una disposino- 
« toute arbitraire. > Pag. 414. ne? Non mai , giacché tutti questi sentimenti 

'non ponno mai essere in contraddizione' colla 
Benché non si voglia qui difendere i casisti, legge di Dio, dal quale vengono essi pure. La 
non si può a meno di non riclamare contro una legge non è anzi fatta per confermarli, che per 
condanna che li comprende tutti; il loro nume- annunziare all' uomo ch'egli può e deve s guir- 
ro è sì grande, che è quasi impossibile che non li, per dargli un mezzo con cui discernere nel 
vi sia stato fra essi alcuno che abbia trattata la suo cuore ciò che Iddio vi ha posto e ciò che il 
morale cristiana con sincerità e con scienza : peccato vi ha introdotto. Poiché queste due voci 
quegli siessi che svelarono e condannaron le parlano in noi; e troppo spesso, tendendo To- 
rnassimo false di alcuni casisti non mancarono recchio interiore, l'uomo non ole una risposta 
di fare una distinzione fra la moltitudine e di distinta e sicura, ma il suono confuso d'una tri- 
render giustizia ai buoni. sta contesa. Conformare la morale alia legge dì- 

Ma siccome la Chiesa è poco sopra accusata vina è dunque un farla essere conforme al cuor 
di aver sostituito lo studio dei casisti alla filo- retto e alla ragione sana ; e questo ha fatto la 
sofia morale, e siccome il non tenere altre leggi Chiesa; ed essa sola può farlo come interprete 
che le volintà (non supposte ma rivelate) del infallibile di questa legge. 
Creatore non è massima privala dei casisti, ma Perchè, a che giova che il regolo sia perfet- 
generale della Chiesa; cosi queste censure ven- to, se la mano trema a colui che lo tiene? A che 
gono a ricadere sovra di essa. Ad ogni modo, io varrebbe la santità della legge, se Pinterpetra- 
credo bene di esporre lo spirito della Chiesa su zione no fosse abbandonata al giudizio passio- 
questo particolare , per mostrare che ciò che nato di chi deve assoggettarvisi? Se Dio non l'a- 
viene da lei è sapientissimo, e per impedire che vesse resa indipendente dalle fluttuazioni, del- 
le si attribuisca ciò che non è suo. Che se P in- la mente umana , affidandola a quella Chiesa 
tenzione dell'illustre Autore non è stata di cen- eh' Egli ha promosso di assistere? 
su rare la Chiesa, tanto maglio io avrò avuto Se dunque il riguardo al dolore degli altri, se 
campo di renderle omaggio senza contraddire il dolore di non contristare una immagine di 
a nessuno. Dio e uno di nuesti sentimenti stampati da Dio 

La Chiesa non ha poste le basi della morale, nel cuore dell uomo, la Chiesa non lo avrà cor- 

(1) Moeurs des Chrétiens. Par. 4, 64. Mullitude 3) lnitium sapientiae timor Domini, Psal. ex: 
des Docteurs. Eccl. I. 16; Prov. 1, 7; Ibid. ì\ 10. 

(«) Ego sum Dominus Deus tuus. Exod. xx. %A 
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tacciente perduto di vista nel suo insegnamento tali essa presenta loro lo «tesso Esemplare, 
morale , perchè non lo avrà perduto di vista queir Uomo-Dio che pianse al pensiero dei mali 
la legge divina. Cosi è infatti. che sarebbero piombati sulla citta do v' Egli a- 

B insegnamento catechistico universale, che veva a soffrire la morte più crudele (1). Ah! non 
i peccati si aggravano in proporzione del danno lascia certo ozioso il sentimento delia commi» 
che con essi si fa volontariamente al prossimo, s razione quella Chiesa che nella parola divi- 
La Chiesa insegna es^er peccati una quanti- na di carila mantiene sempre unito e per cosi 
tà di azioni, alle quali non si può assegnare ai- dire confuso I' amore di Dio e degli uomini 
tra colpabilità, che il torto che con essi si fa quella Chiesa che manifesta il suo orrore pel 
altrui. sangue, fino a dichiarare, che anche quello si 

L'intenzione di affliggere un uomo è sempre sparge per la difesa della patria contamina le 
un peccato; l'azione la più lecita, l'esercizio del. mani dei suoi ministri, e le rende indegne di 
diritto il più incontrastabile diventa una col- » offrire l'ostia di pace. Tanto ella vuole che si 
pa, se sia diretto a questo orribile fine. 'veggia che il suo e ministero di perfezione, che 

La Chiesa ha dunque tenuto di vista questo | se vi ha delle circostanze orribili , nelle quali 
sentimento; essa vi ha poi aggiunta la Sanzio- può esser lecito all'uomo di combatter l'uomo, 
ne, insegnando che il dolore tatto agli altri di- essa non ha istituiti dei ministri per far ciò che 
venta infallibilmente un dolore per chi lo fa; il è lecito, ma ciò che è santo; che quando si ere- 
che non insegna, né può insegnare la natura, da di non poter rimediare ai mali che con altri 
La Chiesa vuole che i suoi figli educhino l'a-imali, essa non vuole avervi parte , essa il cui 
nimo a vincere il dolore, che non si perdano solo fine è di ricondurre i voleri a Dio , essa 
in deboli e diffidenti querele : essa presenta, e he rigetta tutto ciò che non è santo, e che con- 
loro un Esemplare divino di fortezza e di cal-sidera tale il dolore sol quando è volontario , 
ma sovraumana nei patimenti. Vuole i suoi figli, sol quando è una espiazione, sol quando è of- 
severi per sé. ma del dolore dei loro fratelli li ferto dall' animo che lo soffre. 
vuole misericordiosi e delicati; e per renderli! 



CAPITOLO VI. 

SULLA DISTINZIONE DEI PECCATI MORTALI B VENIALI 



e La distinction des péchés mortels d' avec 
a les pechés veniels effaca celle que nous trou- 
t vions dans notre conscience entre les offen- 
« ses plus graves et plus pardonnables. On y 
t vit ranger les uns a còte des aulres les cri- 
e mes qui inspirent la plus profonde horreur , 
« avec les fautes que notre faiblesse peut à pei- 
t ne eviter. » Pag. 414. 

Per questa osservazione vaglia la protesta 
premessa all' antecedente. 

Sembra che l'illustre autore ammetta colla 
Chiesa cattolica la distinzione dei peccati in 
mortali e veniali di loro natura, poiché divide 
le offese in più gravi, e in più perdonabili, ri- 
ponendone la distinzione nella coscienza. Si 
può quindi credere , che la censura non cada 
che sull' applicaz one della massin.a, cioè sulla 
classificazione concreta dei peccati. Su di che 
mi fo lecito di osservare, che la nostra coscien- 
za , destituita della rivelazione , non può mai 
essere un' autorità a cui ricorrere per riforma- 
re in ciò il giudizio non solo della Chiesa, ma 
qualunque giudizio : non sarebbe che appella- 
re da una coscienza ad un' altra. 

All' udire che la distinzione dei peccati mor- 
tali dai veniali, cancellò quella che noi trova- 
vamo nella nostra coscienza tra le offese più 
gravi e le più condonabili, parrebbe, che allor- 
quando la Chiesa insegnò questa distinzione, ne 
abbia trovata nella mente degli uomini una an- 
teriore , precisa , e unanimemente ricevuta , e 
che a questa ella abbia sostituita la sua. Ma il 

(!) Et ut appropinquavit , videns civitatem , 
flevit super Ulani. Lue. XIX. 4. 

ii. Sunt autem quaedatn quae lettissima pu- 
tarentur , nisi in Scripturis demonstrarentur 
opinione yraviora. S. August. Enchirid, de Fide 
etc. e. 79. Quae sint autem levia , quae gravia 
peccata, non humano . sed divino sunt pensan- 
do judicio. Ibid. e. 78. 

(3) Non afferamus staterai dolosa* , ubi ap- 



fatto sta, che la voce della coscienza era (come 
abbiamo spesse volte ripetuto) varia secondo i 
luoghi , i tempi, e gì' individui ; che ad alcuni 
faceva sembrare grave ciò che per altri era col- 
pa leggiera , o non colpa, o virtù : che alcuni 
perfino (e non erano i meno pensatori) teneva- 
no che tutte le colpe fossero pari ; e per con- 
seguenza non solo non trovavano questa distin- 
zione nella loro coscienza, ma la stimavano una 
chimera. La Chiesa istituita per illuminare e 
per regolare la coscienza, la Chiesa fondata ap- 
punto perchè questa non era né retta, nò una- 
nime, né infallibile, non può esser citata al suo 
tribunale. 

Quale doveva dunque essere per la Ùuesa il 
criterio a giudicare della gravità delle colpe ? 
Certo la parola di Dio. 

Uno degli uomini che hanno più meditato e 
scritto sulle idee morali, sant' Agostino, aveva 
già osservato, che e alcune cose si crederebbe - 
« ro leggerissime, se nelle Scritture non fosse - 
« ro dichiarate più gravi che non sembra a noi,» 
e da ciò appunto egli aveva dedotto che : a col 
« giudizio divino, e non coli' umano, si deve de- 
cidere della gravità delle colpe (ij. Non pren- 
ci diamo, » dic'egli altrove, o non prendiamo bi- 
« lance fallaci a pesare quel che vogliamo, e co- 
« me vogliamo,dicendo a nostro capriccio, quo- 
ti sto è grave, questo è leggiero; ma prendiamo 
« la bilancia divina delle scritture, e pesiamo in 
« essa ciò che è colpa grave, o per dir meglio, 
« riconosciamo il peso che Dio ha dato a cia- 
< scuna o (3). Poiché il vero appello è dalla co* 

pendamus quod volumus , et quo modo volumus, 
prò arbitrio nostro dicentes, hoc grave, hoc Uve 
est; sed afferamus divinam stateram de Scripturis 
sanclis , tanquam de thesauris dominicis , et in 
illa quid sii gravius appendamus, immo nonap- 
pendamus , sed a Domino appensa tecognosca- 
mus. S. Aug. de Baptismo Contra Donatistas. 
Lib. 11, 9. 
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scienza alili rivelazione , cioè dall' incerto al isistervi: essa ne dichiara disobbligati gli infor- 
cano, dallo errante e dal tentato air incorrut- mi, e quelli che sono tratteoqll da una occu- 
tibile ed al santo. |paz ione necessaria; e ritiene trasgressori quelli 

Che se con questa coscienza, riformata ed il-jche presenti colla persona , ne stanno looUni 
luminata dalla rivelazione, osserviamo quello col cuore; tanto è vero che anche nelle cose più 



che la Chiesa insegna sulla gravità delle colpe, 
non troveremo che da ammirare la sapienza 
della Chiesa, e la sua fedeltà alla parola divina, 
della quale è interprete e depositaria. Noi ve- 
dremo che quelle cose che essa ascrive a peccato 
grave, vengono tutte da disposizioni dell'animo 
contrarie direttamente al sentimento predomi- 
nante di amore e di adorazione che dobbiamo 
a Dio, o allo amore che dobbiamo agli uomini 
tutti, nostri fratelli di creazione e di riscatto*, 
vedremo che la Chiesa non ha posto fra le col- 
pe gravi nessun sentimento, che non venga da 
un cuore superbo e corrotto, che non sia com- 
patibile colla giustizia cristiana, nessuna dispo- 
stone che non sia bassa, carnale, o violenta, 
che non tenda ad avvilire l'uomo , a stornarlo 
dal suo nobile fine, e a cancellare dalla sua a- 
nima i tratti divini della somiglianza col Crea- 
tore; e sopra tutto nessuna disposizione, per la 
quale non sia espressamente intimata nelle 
Scritture l' esclusione del regno de' cieli . Ma 
specificando queste disposizioni, la Chiesa ha 
ben di rado enumerati gli atti, in cui si trovino 
al punto di renderli colpe gravi. Ella sa ed in- 
segna, che Dio solo vede a qual segno il cuore 
degli uomini si allontani da Lui; e fuorché nei 
casi, in cui 1' azione esterna è una espressione 
manifesta di questa disposizione, essa non ha 
che a ripetere; «Chi è che conosca i delitti * (IV? 
Oltre le disposizioni, vi ha delle azioni, per 
le quali nelle Scritture è pronunziata la morte 
eterna: sulla gravità di queste non può cader 
controversia. 

Oltre di queste, pure la Chiesa ha dichiarate 
colpe gravi alcune inobbedienze alle leggi che 
ella ha stabilite colla autorità datale eia Gesù 
Cristo. Non vi ha alcuna di queste prescrizioni, 
che tema l'osservazione di uh intelletto cristia- 
no, spassionato e serio, alcuna che non sia, in 
un modo manifesto e diretto, conducente all'a 
dempimento della legge divina. Non sarà qui 
fuori del caso il discuterne una brevemente. 
È peccato mortale il non assistere alla messa 
il giorno festivo. 

Chi non sa che la enunciazione di questo pre- 
cetto eccita le risa di molti? Ma guai a noi se 
volessimo abbandonare tutto ciò che ha potuto 
essere soggetto di derisione: qual è l'idea se- 
ria, quale il nobile sentimento che abbia potu- 
to sfuggirla? Nella opinione di molti non può 
essere colpa se non 1' azióne che tenda diret- 
tamente al male temporale degli uòmini : ma 
la Chiesa non ha stabilite le sue leggi secondo 
questa opinione sommamente frivola ed im- 
provvida: la Chiesa insegna altri doveri: e quari 
do essa regola le sue prescrizioni secondo tutta 
la sua dottrina, bisogna prima confessare che 
élla è conseguente , e se le prescrizioni non 
sembrano ragionevoli , bisogna provare che 
tutta la sua dottrina è falsa; non giudicare la 
Chiesa con uno spirito che non è il suo, e che 
essa riprova. 
È notissimo che la Chiesa non ripone l'adera- 

Si mento del precetto nella materiale assistenza 
ei fedeli al sacrificio, ma nella volontà di as- 



essenziali ella vuole principalmente il cuore 
dei fedeli. Ciò posto , vediamo quali disposi- 
zioni certe supponga la trasgressione di questo 
precetto. 

La santificazione del giorno del Signore è uno 
di quei comandamenti che il Signore stesso ha 
dati all'uomo. Certo nessun comandamento di- 
vino ha bisogno di apologia; e la convenienza 
di questo, che consacra specialmente un giorno 
al dovere il. più nobile e il più stretto , che 
richiama l'uomo al suo Creatore. 

11 povero curvato verso la terra , depresso 
dalla fatica, e incertose questa gli produrrà il 
sostentamento, forzato talvolta a misurare col 
lavoro un tempo che gli manca: il ricco solle- 
cito per lo più del modo di passarlo senza av- 
vedersene, circondato da quelle cose in cui il 
mondo predica essere la felicità, e stupido ad 
ogni moménto di non trovarsi felice, disingan- 
nato dagli oggetti da cui sperava un pieno con- 
tento, ed ansioso dietro a tri oggetti dei quali 
si disingannerà quando gli abbia posseduti: 
l'uomo prostrato dalla sventura, e 1 uomo ine- 
briato da un prospero successo : l'uomo im- 
merso nei delitti, e l'uomo assorto nelle astra- 
zioni delle scienze; il potente, il private, tutti 
ipsomraa troviamo in ogni oggetto un ostacolo 
a sollevarci alla Divinità, una forza che tende 
ad attaccarci a quelle cose per cui non siamo 
creati, a farci dimenticare la nobiltà della no- 
stra orìgine, e la impportanza del nostro fine. 
E appare manifesta la sapienza divina in quel 
precetto che ci toglie alle cure mortali per ri- 
chiamarci al culto ed alla contemplazione delle 
celesti, che impiega tanti giorni dell'uomo io- 
dotto in una scuola della più sublime filoso- 
fìa, che santifica il riposo del corpo, e lo rende 
figura di quel ripòso di eterno contento a coi 
aneliamo, e di cui l'anima nostra sente di es- 
ser capace; in quel precetto che ci riunisce in 
un tempio , dove le comuni preghiere , ricor- 
dandoci le comuni miserie e i comuni bisogni, 
ci fanno sentire che siamo fratelli. La Chiesa, 
conservatrice perpetua di questo precetto, pre- 
scrive ai suoi figli il modo di eseguirlo più 
egualmente e più costantemente, E fra i meni 
ch'ella sceglie, poteva mai dimenticare il rito 
più necessario, il più essenzialmente cristiano, 
il sacrificio di Gesù Cristo, quel sacrificio dove 
sta tutta la fede, tutta la scienza, tutte le nor- 
me, tutte le speranze ? II cristiano che voloo- 
tariamente si astiene in un tal giorno da untai 
sacrificio , può esser mai un giusto che viw 
della fede (i) ? può egli mostrare più passa- 
mente la non cùranza del precetto divino della 
santificazione ? non ha egli evidentemente nel 
cuore una avversione al cristianesimo, non ba 
rinunziato a ciò che la fede offre di più grande, 
di più sacro e di più consolante: non ha rinun- 
ziato a Gesù Cristo? Pretendere che la Chiesa 
non dichiari prevaricatore chi si trova inU» 
disposizioni, sarebbe un volere ch'ella dimen- 
ticasse il fine per cui è istituita , che ella ci 
lasciasse ricadere nell'aria mortale del genti- 
lesimo. 



(1) Delieta qui* intelligit? Psal. xvm, li. 
(i) Justus autem ex fide vivtt. Paul. Ad Rom 



i, 17, e altrove. 
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CAPITOLO VII. 



DEGLI ODII RELIGIOSI 



« Les casuistes presenterei à V exécration 

< des hommes, au premier rang entre les plus 
e coupables, les héretiques, les schismatiques, 
t les blaspnémateurs. Quelquefois ils réussi- 
« rent à allumer contro eux la baine la plus 
« violente...» Pag. 414. 

Certo vi ba poche cose ebe tanto corrompano 
un popolo, quanto l'abitudine dell' odio ; così 
non fosse questo sentimento fomentato perpe- 
tuamente da quasi tutto ciò che influisce sulle 
menti e sugli animi! L'interesse, l'opinione, i 
pregiudizi, le verità stesse, tutto diventa agli 
uomini una opportunità per odiarsi a vicenda: 
appena si trova alcuno che non porti nel cuore 
l'avversione e il disprezzo per classi intere di 
suoi fratelli, appena può accadere ad alcuno una 
sventura, eh e non sia caprone di gioia per molti ; 
e spesso non per alcun utile che ad essi ne ven- 
ga, ma per un interesse ancor più basso, quel- 
lo dell'odio. Vonf^sso di veder con maraviglia 
posta fra i pervertitori di una nazione in que- 
sto senso i casisti, che finora non ho intesi a 
censurar d'altro, che di voler giustificare quasi 
ogni opera ed ogni persona , che dì insegnare 
a non odiare nemmeno il vizio. 

Ma sieno i casisti, o sia qualunque si voglia 
chi ispira agli uomini odio contro i loro fratelli, 
li fa « essere omicidi > (lì , va direttamente 
contro il e secondo precetto, che è simile al 
e primo , che non ne ha alcun altro sopra di 
e sé » {%) , va direttamente contro l' insegna 
mento perpetuo della Chiesa, che non ha mai 
lasciato di predicare che il e segno di vita è l'a- 

< mare i fratelli » (3). 

Sia però lecito di osservare che fra le cagio 
ni che ponno aver cangiato il carattere/ degli 
Italiani, questa, se esiste, deve aver certamente 
operato assai poco; giacché non v'ha forse na- 
zione cristiana dove i sentimenti d' antipatia 
col pretesto di religione abbiano avuto meno 
occasione di nascere.e di influire sulla condotta 
degli uomini. In verità, riguardando a questa 
parte della storia . noi troviamo piuttosto da 
piangere su quella Francia e su quella Germa- 
nia che ci vengono opposte. Ah! fra gli orri- 
bili rancori che hanno diviso l'Italiano dall'I 
taliaoo, questo almeno non si conosce: lepas 
sioni cne ci hanno resi nemici non hanno al- 
meno potuto nascondersi dietro il velo del san 
tuario. Pur troppo noi troviamo ad ogni passo 
dei nostri annali le inimicizie trasmesse da una 

f;enerazione all'altra per miserabili interessi, e 
a vendetta anteposta alla sicurezza propria; vi 
troviamo ad ogni passo due parti di una nazio- 
ne disputarsi accanitamente un dominio e dei 
vantaggi, i quali, per un grande esempio, non 
sono rimasti né all'una né all'altra; vi troviamo 
la feroce ostinazione df volere a schiavi peri 

(1) Omnis qui odit fratrem suum , homicida 
est. Jo. Epist. 1, ni. 15. 

(1) Secundum autem ( mandatum ) simile est 
UH : Dilige* proximum tuum tamquam teipsum. 
Majus horum aliud mandatum non est. Matth. 
ili, di, 

(3) Non scimus quia translati sumus de morte 
ad vitam , quoniam diligimus fratres t loan. E 
Manzoni 



colosi quelli che potevano essere amici ardenti 
e fedeli ; vi troviamo una serie spaventosa di 
giornate deplorabili , ma nessuna almeno si- 
mile a quelle di Cappel (4), e di Jarnac (5). e di 
Praga (6). Pur troppo da questa terra infelice 
sorgerà un giorno gran sangue in giudizio; ma 
del versato col pretesto della religione assai 
poco. Poco dico in confronto di quello che lor- 
dò le altre parti di Europa; i furori, e le sven- 
ture delle altre nazioni ci danno questo tristo 
vantaggio di chiamar poco quel sangue: ma il 
sangue d' un uomo solo sparso per mano del 
suo fratello é troppo per lutti i secoli e per 
tutta la terra. 

Non si può % meno a questa occasione di non 
riflettere all'ingiustizia commessa da tanti scrit- 
tori nell'attribuire ai cattol ci soli questi orri- 
bili sentimenti di odio religioso, e i loro effetti: 
ingiustizia che appare a chiunque scorra appe- 
na le storie di queste dissensioni. Ma questa 
parzialità può essere utile alla Chiesa: il grido 
di orrore che i secoli alzano contro di quelle, 
essendo principalmente rivolto sopra cattolici, 
essi devono averlo sempre negli orecchi; o sa- 
ranno richiamati alla mansuetudine ed alla giu- 
stizia non solo dalla voce della Chiesa, ma an- 
che da quella del mondo. 

Io so che da molti è atato detto che queste av- 
versioni e queste stragi, benché abborrite dalla 
Chiesa, le ponno essere imputate, perchè inse- 
gnando essa a detestare l'errore, dispone l'ani- 
mo dei cattolici ad estendere questo sentimen- 
to agli uomini che lo professano. 

A ciò si potrebbe rispondere , che non solo 
ogni religione, ma ogni filosofìa insegna a de- 
testare gli errori contro i doveri essenziali del- 
l'uomo, che non v'è setta cristiana che non ri- 
tenga detestabile ogni errore contro i fonda- 
menti del Cristianesimo. Ma por giustificare la 
Chiesa non è mai necessario ricorrere ad esem- 
pi; basta esaminare le sue massime. È dottrina 
perpetua della Chiesa che si debba detestare gli 
errori, ed amare gli erranti. Ve contraddizio- 
ne fra questi due precetti? nessuno vorrà affer- 
marlo.— Ma è difficile il fare la distinzione fra 
l'errore e la persona; è diffìcile detestar quello, 
e nutrire per questa i sensi d* un amore non 
apparente soltanto, ma vero ed operoso (7). — 
E difficile? ma quale è la giustizia facile all'uo- 
mo corrotto? ma donde questa difficoltà di con- 
ciliare due precetti, se 9ono giusti entrambi ? 
È cosa giusta che si detesti Terrore? SI certa- 
mente , e non vi abbisognano prove. È cosa 
f;iusta amare gli erranti? SI certamente; e per 
e ragioni stesse per cui è giusto di amar tutti 
gli uomini: perchè Dio da cui teniamo tutto, da 
cui speriamo tutto , Dio a cui dobbiamo tutto 
dirigere, « gli ha amati fino a dare per essi il 
(( suo Unigenito » (8); perchè è cosa orribile il 

pist. 1, ni, 14. " 

(4) 31 Ottobre 153*. 

(5) 16 Marzo 1466. 
(6- 8 Novembre 1620. 

(7) Filioli mei , non diligamus verbo , neqne 
lingua, sed opere et ventate. Jo. Epist. 1, ni, 18. 

(8) Sic enim Deus dileorit mundum, ut fllium 
suum unigenitum daret. Jo. in, 16. 

45 
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dod amare quelli che Dio ha predestinati aliai 
sua gloria, ed è giudizio della più rea e stolta 
temerità l'affermare d'alcun uomo vivente che 
non lo sia ardire escluderne un solo dalla spe- 
ranza orile ricchezze delle misericordie di Dio. 
I testimoni che stavano per lanciare le prime 
pietre sopra Stefano, deposero le loro vesti ai 
piedi di un giovinetto: egli non si ritirò inorri- 
dito, ma consentendo alla strage di quel giusto, 
rimase a custodirle (1 ;. Se un cristiano avesse 
allora accolto nel suo cuore un sentimento di 
odio per quel giovinetto, la cui perversità pre- 
coce poteva parere un sogno così manifesto di 
riprovazione; se avesse mormorata la maledi- 
zione che sembra così giusta in bocca degli 
oppresssi, ah! quel cristiano avrebbe maledet- 
to i\ vaso di elezione 2). Donde adunque la dif- 
ficoltà nel conciliare questi precetti , se non 
dalla nostra corruttela, da cui vengono tutte le 
guerre fra i dovéri? E questa difficoltà è appun- 
to il trionfo della morale cattolica: poiché essa 
sola può vincerla: essa sola prescrivendo colla 
sua piena autorità tutte le cose giuste, non la- 
scia dubbio su alcun dovere, e per trovare la 
serie di quelle induzioni colle quali si arriva a 
sacrificare un principio ad un altro principio, 
li consacra tutti, e h mette fuori della discus- 
sione. Nessun cattolico di buona fede può mai 
credere di avere una buona ragione per odiare 
il suo fratello: il legislatore divino, eh' egli si 
vanta di seguire, sapeva certo che vi sarebbero 
stati degli uomini ingiusti e provocatori: e de- 
gli uomini nemici della fede; e nulladimeno 
non ha avuto altro da dirgli su questo propo 
silo se non: tu amerai il tuo prossimo come te 
stesso. 

E uno dei più grandi caratteri della morale 
cattolica, e dei più grandi vantaggi della sua 
autorità di prevenire tutti i sofismi delle pas 
sioni con un precetto, con una dichiarazione. 
Così quando si disputava per sapere se uomi 
ni di colore diverso dall'Europeo dovessero 
essere considerati come uomini, la Chiesa ver- 
sando sulla loro fronte I' acqua rigenerairice 
aveva imposto silenzio, per quanto era in lei 
a queste discussioni vergognose; li dichiarava 
fratelli di Gesù Cristo, e chiamati a parte della 
sua eredità. 

Di più, la morale cattolica rimove le cagio- 
ni che rendono diffìcile l'adempimento di que 
sti due doveri, odio all'errore, amore agli uo- 
mini, proscrivendo la superbia, l'attaccamen- 
to alle cose della terra, e lutto ciò che strasci- 
na a romper» la carità. E ci fornisce i mezzi 
per essere fedeli ad entrambi, e questi mezzi 
sono tutte quelle cose che portano la mento al- 
la cognizione della giustizia, ed il cuore all' a 
more di essa; la meditazione sui doveri, la pre- 
ghiera, i sacramenti, la diffidenza di noi stes 
si, la confidenza in Dio. L' uomo educato sin- 
ceramente a questa scuola eleva la sua bene- 
volenza in una sfera dove non arrivano i con- 
trasti, gì' interessi, le obbiezioni; e questa per 
fezione riceve anehe nel tempo una grande ri 
compensa. A tutte le vittorie morali succede 
UDa calma consolatrice, e amare in Dio quelli 
che si odierebbero secondo il mondo è, nell'a- 



nimo nato ad amare, un sentimento d'inespri- 
mibile giocondità. 

Vi ebbe però uno scrittore, e non volgare cer- 
tamente, il quale pretese che conciliare la guer- 
ra all'errore e la pace cogli uomini, sia impre- 
sa non difficile, ma impossibile, « La dislin- 
« ction entre la tolórance civile et la tolérance 
t théologique, est puerile et vaine. Ces deux te- 
ff léraoces sont inséparables et l'on ne peut ad- 
a mettre lune sans l'autre. Des anges mème ne 
a vivraient pas en paix. avec des hommes qu' ils 
« regarderaient comme les ennemisdeDieu v3)-» 

Quali conseguenze da questo principio! I pri- 
mi cristiani non dovevano dunque credere, 
che adorare gl'Idoli, e sconoscer Dio gli ren- 
desse l'uomo nemico. Hanno dunque avuto il 
torto a combattere il gentilesimo, perchè è im- 
presa almeno imprudente e pazza il predicare 
contro una religione che non rende nemici di 
Dio quelli che la professano. E quando san Pao- 
lo per accrescere la riconoscenza e la fiducia 
dei fedeli, ricordava la misericordia usata lo- 
ro da Dio, nel tempo che erano i suoi nemici (4), 
egli proponeva loro una idea falsa e antiso- 
ciale. 

Vivere in pace con uomini che si hanno per 
nemici di Dio, non sarà possibile a quelli che 
credono che Dio stesso lo comanda loro, che 
non sanno se sieno essi stessi degli di amore o 
di odio (5). e che sanno di certo che diverreb- 
bero nemici di Dio rompendo la pace? a quelli 
che pensano che un giorno si chiederebbe loro, 
se la fede era loro stata data per dispensarli 
dalla carità , e con che diritto aspettano li 
misericordia, se per quanto era in loro l'han- 
no negata agli altri? a quelli che devono rico- 
noscere nella fede un dono, e tremare dell uso 
che ne fanno? , 

Queste od altre ragioni si sarebbero potute 
ad.jurre a chi avesse fatta questa obbiezione al 
Cristianesimo quand esso apparve: ma ai tem- 
pi di Rousseau questa obbiezione diventa in- 
concepibile,, poiché impugna la possibilità di 
un fatto , di cui la storia del Cristianesimo è 
una lunga e non interrotta testimonianza. 

Quegli che ne diede il primo esempio, era cer- 
to al di sopra degli angoli, ma era anche un uo- 
mo; ma nei disegni della sua misericordia egli 
volle che la sua condotta fosse un modello che 
ognuno de'sucj seguaci potesse imitare: il Re- 
dentore prega morendo pei suoi uccisori. Quel* 
la generazione durava ancora, quando Stefano 
entrò il primo nella carriera di sangue che l'Uo- 
mo Dio aveva aperta. Stefano che con sapienza 
divina cerca di illuminare i giudici ed il po- 
polo, e di richiamarli ad un pentimento salu- 
tare: quando poi è oppresso, quando sta per 
compirsi sulla terra l'alto sanguinoso della sua 
testimonianza, dopo d'aver raccomandato il 
suo spirito al Signore, non si ricorda di quelli 
che l'uccidono, che per dire; « Signore, non im- 
« putar loro questa cosa a peccato. E detto que- 
« sto si addormentò nel Signore » (6). 

Tale fu, per tutti quei secoli in cui gli uomi- 
ni persistettero nella incomprensibili perversi- 
tà di venerare gl'idoli fatti da loro, e di far 
morire i giusti, tale fu sempre la condotta dei 



(!) Testes deposuerunt vestimento sua secus reconciliati salvi erimus in vita ipsius. Ad. 
pedes adolescentis, qui vocabatur Saulus..-. San- Rom. v, 10. 

lusautemeratconscntiensneci e/'u*.Act.Apost. vii, | (5) Nesctt homo, ut rum amore anodiodìgnus 
57, 59. $it. Eccl. IX, 1. 

(2) Vas electionis est mihi iste. Ibid. ix, 15. | (6) Domine, ne statuas illis peccalum. Et cutn 

(3) Emile, Liv. 4, not. 40. hoc dixisset , obdormivit in Domino. Act. A- 
(4; Si cnim, cum immici essemus, reconciliali post, vii, 30. 

sumus Deo per tnortem Filiiejus, multo magis k 
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cristiani; la pace orribile del gentilesimo noti 
fu mai disturbata, nemmeno dai loro gemiti. 
Cbe si può fare di più per conservarla cogli uo- 
mini, cbe amarli a morire ? Convien dire che 
questa dottrina sia ben concorde con sé stessa, 
e ben chiara agli intelletti cristiani , poiché i 
fanciulli stessi la trovano intelligibile: fedeli a- 
gli ammaestramenti delle lor madri, i fanciulli 
sorridevano ai carnefici ; quelli che sorgeva- 
no, imitavano quelli che erano caduti dinanzi 
a loro, primizie dei santi, fiori rinascenti sot- 
to la falce del mietitore. 

Ma la storia del Cristianesimo non ha forse 
esempi di odii e di guerre? Ne ha pur troppo: 
ma bisogna chieder conto ad una dottrina delle 
conseguenze legittime che si cavano da essa, 
e non di quelle che le passioni ne possono de- 
durre. Questo principio, vero in tutti i tempi, si 
può ai nostri giorni ripeterlo con maggiore fi- 
ducia di essere ascoltati, dacché molti di quelli 
che lo costringevano alla religione, sono stati 
costretti ad invocarlo per altre dottrine. La me- 
morabile epoca storica, nella quale ci trovia 
mo tuttavia, si distingue pel ritrovamento, per 
la diffusione, e per la ricapitolazione di alcuni 
principii politici, e per la tendenza che é stata 
spiegata a metterli in esecuzione: all' occasione 
di questi principii, sono accaduti gravissimi ma- 
li; i nemici dei principii pretendono che i mali 
si debbano imputare ad essi, e che questi sie- 
no per conseguenza da abbandonarsi. Al che 
i sostenitori di essi vanno rispondendo, che è 
assurdo ed ingiusto proscrivere la verità per 
l'abuso che gli uomini ne hanno potuto fare;che 
lasciando di promulgarle e di stabilirle, non si 
levarono per questo dal mondo le passioni; che 
mantenendo gli uomini in errori, si lascia viva 
una cagione ben più certa e diretta di calamità 
e di ingiustizia: che gli uomini non diventano 
migliori né più umani coli' avere idee false, 
t La Saint-Barthèlemy n'a pas fait proscrire le 
e catholicisme », ha detto a questa occasione 
un celebrato ingegno (1): e certo nessuna con 
seguenza non sarebbe stata più stolta ed ingiù 
sta. La memoria di quella atrocissima notte do 
vrebbe servire a far proscrivere 1' ambizione e 
lo spirito fazioso, l'abuso del potere, l'insubor- 
dinazione alle leggi, la orribile e stolta politica 
che insegna a violare ad ogni passo la giusti- 
zia per ottenere qualche vantaggio, o quando 
poi queste violazioni accumulate abbiano con- 
dotto un gravissimo pericolo, insegna che tutto 
è lecito per salvar tutto ; a far proscrivere le 
insidie e le frodi, le provocazioni e i rancori, 
l'avidità della potenza, cbe fa tutto tramare e 
tutto osare, e V ingiusto amore della vita, che 
fa sorpassare ogoi legge per conservarla, per- 
chè queste, ed altre simili furono le vere ca- 
gioni della strage , per cui quella notte è in 
Fame. 

Ripeteremo dunque quel principio , che ad 
una dottrina si deve chieder conto delle sue 
conseguenze legittime, e non di quelle che le 
passioni ne possano dedurre ; e applicandolo 
alla religione, osserveremo cbe, anche in que 

(1) Considérations sur la Revolution Francaise 
par madame de Stani. Tom. Ili, p. 382. 

1%) È noto che il contestabile di Montmorenci 
fu ferito mortalmente a san Dionigi combatten- 
do nella parte cattolica. Ecco come il Davila 
racconta la sua fine: a Mori senza turbazioni 
« di mente, e con grandissima costanza , sic- 
< che essendosi accostato al letto, ove giaceva, 
« un religioso per volerlo confortare, egli rivol- 
ti tosi con viso sereno lo pregò che non lo mo- 



sto, essa è al di sopra di tutte le teorie uma- 
ne, per quei caratteri inimitabili che la distin- 
guono. Essa esclude ogni conseguenza danno- 
sa, e la esclude con quella stessa autorità che 
rende sacri i suoi principii : il che essa sola 
può fare: se andando di ragionamento in ragio- 
namento si arriva ad una ingiustizia, si può es- 
ser certi di avere mal ragionato. e l'uomo since- 
ro trova nella religione stessa l'avviso ch'egli ò 
uscito di strada, perchè doveapparisce il male, 
ivi si trova una proibizione, ed una minaccia. 
Non è quindi ragionevole dare la colpa alle ve- 
rità rivelate, che gli uomini si sieno odiati e di- 
strutti, ma deve dirsi invece: la disposizione 
degli uomini ad odiarsi ed a nuocersi a vicen- 
da è tale pur troppo, che essi ne hanno preso 
pretesto fino dalle verità di una religione cho 
dà loro la regola di amarsi, come una regola 
senza eccezione: che avranno essi fatto quando 
abbian presi i loro pretesti da principii o da in- 
teressi ai quali non sia collegato essenzialmen- 
te questo comandamento, da cose in cui tutto 
sia per le passioni? E difatti , cho non hanno 
fatto? 

La religione cattolica non ha mai agito né po- 
teva agire come causa diretta e naturale di dis- 
sensioni; ma tutto è arme nella mano d'un fu- 
rioso : queste non sono scoppiate fra uomini 
dapprima concordi ed umani , ma sempre in 
tempijferoci e brutali, in tempo in cui tutte le 
passioni ostili erano accese; e credo che senza 
timore di essere smentiti dalla storia, si possa 
aggiungere, in tempi che si distinsero per una 
grande indifferenza delle cose essenziali della 
religione \t), e per un ardore singolare per tut- 
te quelle cose che V amor sincero di essa fa 
considerare come vanità 

Ogni volta che si trova nella storia un esem- 
pio di influenza benigna della religione, non si 
può a meno di non riconoscere una causa die 
produce il suo effetto proprio. Uno di qiusti 
esempi è la tregua di Dio: e una voce di con- 
cordia e di pietà che sola s'innalza fra i gridi 
della provocazione e della vendetta; è la voce 
del Vangelo, e suona per la bocca dei vescovi o 
dei preti. Ma per spiegare le vessazioni com- 
messe col pretesto della religione, bisogna sup- 
porre uno stato d' ignoranza o di mala fede, un 
inasprimento degli animi, dei motivi di avver- 
sione preesistenti, dei fini nascosti, e un ^ra- 
do di passione che alteri 1' intelletto al punio 
di farlo acconsentire a ciò che è proscritto da 
quella legge si propone per norma. Sant' Am- 
brogio spezza e vende i vasi sacri per riscatta- 
re gli schiavi illirici, per la più parte ariani: 
san Martino diTours va a Treveri ad intercede- 
re presso l'imperatore in favore dei priscillia- 
nisti. e considera come scomunicato Ilacio, e 
gli altri vescovi, che 1' avevano mosso a scri- 
vere contro di quelli: sant'Agostino supplica il 
proconsole di Affrica per i donatisti, dai quali 
ognuno sa che travaglio avesse la Chiesa; « Noi 
« preghiamo voi. » dice egli, e perché non siano 
t uccisi: noi preghiamo Dio perchè si ravveg- 
« gano > (3). Ecco f veri cattolici; e la storia ec- 

t testasse , perchè sarebbs stata cosa brutta, 
« V aver saputo vivere ottanV anni e non saper 
« morire un tfuarto d'ora.» (Istoria delle guer- 
re civili di Francia, lib. IV.) 

Quale cattolico, colui che confida in su stesso, 
che al fine di una lunga vita non sa che com- 
piacersene , e non pensa a richiamare su di essa 
la misericordia di Dio; che rifiuta il ministero 
istituito per dispensarla ! 
! (3) Non Ubi vile sit neque contemplile, fili 
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clesiastica abbonda di questi esempi. E fra i 
tanti che ne hanno dati anche i tempi moderni, 
giova ricordarne uno, e perchè è forse il più 
splendido, e perchè pur troppo è stato tentato 
nel corso forse d'un mezzo secolo, non solo di 
rapirne la gloria alla Chiesa, ma di cangiarla in 
ignominia: ed ò la condotta del clero cattolico 
in America. L'ira contro ogni resistenza, l'ava- 
rizia divenuta esigente in proporzione delle 
promesse di una fantasia esaltata, il timore che 
nasce anche negli animi i più determinati, e li 
rende crudeli quando non sono sostenuti dall'i- 
dea di un dovere, e quando gli o/Tesi sono mol- 
ti, le passioni tutte insomma della conquista, a- 
vevano snaturati affatto gli animi degli Spa- 
gnuoli, e gli Americani non ebbero quasi altri 
avvocati che gli ecclesiastici: e questi non eb 
bero altri argomenti in favor loro che quelli 
del Vangelo e della Chiesa. Giova qui riportare 
il noto passo di Robertson, passo importantis- 
simo, e per l'imparzialità certa dello storico, e 
per 1' accuratezza e moltitudine delle ricerche 
che lo condussero alla opinione eh' egli mani- 
festa, a Con ingiustizia ancor maggiore è stato 
a da molti autori rappresentato l' intollerante 
a spirito della romana cattolica religione come 
« la cagione dell' estermioio degli Americani 
« ed hanno accusato gli ecclesiastici spagnuol 
e d'aver animati i loro compatrioti alla strage 
« di queir innocente popolo come idolatra ed 
a inimico di Dio. Ma i primi missionari che vi 
e sitarono l'America, benché deboli ed ignoran 
f ti, erano uomini pii. Essi presero di buono 
a ra la difesa dei nazionali, e li giustificarono 
e dalle calunnie dei vincitori, i quali descriven- 
« doli come incapaci d'essere istruiti negli uf- 
« tìzi della vita civile e di comprendere le dot- 
ti trine della religione, sostenevano esser quelli 
e una razza subordinata d'uomini, e sopra cui 
« la mano della natura aveva posto il segno 
« della schiavitù. Dalle relazioni che ho già da- 
« te dell'umano e perseverante zelo dei missio- 
a nari spagnuoli nel proteggere l'inerme grèg- 
« già a loro commessa , eglino compariscono 
« in una luce che aggiunge lustro alla loro fun 



t zione. Eran ministri di pace, che procurava- 
« no di strappare la verga dalle mani degli 
« oppressori. Alla potente loro interposizione 
a doverono gli Americani ogni regolamento 
« diretto a mitigare il rigore del loro destino. 
« Negli stabilimenti spagnuoli il clero si rego- 
« lare che secolare è ancor dagli Indiani con- 
ce siderato corno il suo naturai protettore, a col 
« ricorrono nei travagli e nelle esazioni , alle 
« quali troppo frequentemente sono essrespo- 
a sti (1). » 

Quale è questa religione in cui gli uomini 
deboli, quando son pii; resistono alla forza in 
favore dei loro fratelli! in cui gli uomini igno- 
ranti couoscono e svelano i sofismi che le pas- 
sioni oppongono alla giustizia l In una spedi- 
zione dove non si parlava che di conquiste e 
d'oro , questi non parlavano che di pietà e di 
doveri: essi citavano al tribunale di Dio i vin- 
citori , dichiaravano empia e irreligiosa 1' op- 
pressione: il mondo cor tutte le passioni avea 
mandato agli Indiani dei nemici eh' essi non 
avevano offesi, la religione mandava loro degli 
amici che essi non aveano mai conosciuti. Essi 
furono odiati e perseguitati, furoo costretti tal- 
volta a nascondersi : ma almeno raddolcirono 
la sorte dei vinti , ma prepararono colla loro 
costanza e coi loro pericoli alla religione un 
testimonio, che essa non è stata nemmeno un 
pretesto di crudeltà , che queste furono com- 
messe malgrado le sue proteste. Ah! gli avari 
crudeli avrebbero voluto passare per zelanti ; 
ma i ministri della religione non han permesso 
loro di porsi al volto questa maschera , gli 
hanno costretti a cercare i loro sofismi in ogni 
altro principio che in quello della religione: gli 
hanno costretti a ricorrere alle ragioni di con- 
venienza, di utilità politica, di impossibilità di 
stare esattamente alla legge divina ; gli hanno 
costretti a parlare dei grandi mali che sareb- 
bero venuti se gli uomini fossero stati giusti, a 
dire che era necessario opprimere gli uomini 
crudelmente , perchè altrimenti diveniva im- 
possibile l'opprimerli (2). 

Se il rappresentare l' intemperanza perseci!- 



honorabiliter dilectissime, quod vos rogamus ne prigione l' Inca, il quale poi con un processo 
occidantur, prò quibus Duminum rogamus ut atrocemente stolto fu condannato a morte; e 
corrigantur. Augusi. Donato procons. Afr. Epist. i Valverde commise anc ne il delitto di autorizzare 
C. Tom. II. pag 270. Ei!it. Maur. la sentenza colla sua firma. Ora, chi non vedt 

(1) Robertson, Storia dell'America. Pisa, 1780. |C/»e ad uomini deliberati ad un'azione ingiusta, 
voi. II. pag. 421. ad uomini forti contro uomini ricchi, ogni pre- 

Ci) Un solo ecclesiastico disonorò il suo mini-\ testo era buono; che Valverde fu strumento or- 
stero eccitando i suoi concittadini al sangue ; e riLile, ma non motore della ingiustizia] che la 
fu il troppo noto Valverde. Ma esaminando la\sua condotta svela piuttosto la bassa connt- 
sua condotta, come é descritta da Robertson, sivenza all' ambizione e all' avarizia di Pizarro, 
vede chiaro , a mio parere , che il movente di che non il fanatismo religioso? Harmontel, chi 
essa era tutt' altro che il fanatismo religioso, i negli lncas volle attribuire a questa passione 
Pizarro aveva formato il perfido disegno di im-da più parte delle crudeltà degli Spagnuoli, 
padronirsi dell' luca Atahualpa, per dominare\non potè farlo che travisando a/fatto la storia, 
nel Perù e per saziarsi d'oro. Adescato con pre-\ E gli fa Ptzarro alieno dalla intenzione di op- 
testi d'amicizia l' lnca ad un abboccamento, \primere e d' ingannare Atahualpa, dissimulale 
questo si risolvette in una allocuzione del Val- crudeltà di questo; e nega, non si sa con che 
verde, nella quale i misteri e la storia della santa autorità, V ordine da lui dato di uccidere Ve- 
e pura religione di Cristo non erano espostiche mulo fratello Huascar; e carica poi il carature 
per venire alla assurda conseguenza che l' Inca di Valverde con altre atrocità di sua invtnzio- 
doveva sottomettersi al re di Castiglia come a ne, come se non fosse abbastanza tristo: e a 
suo legittimo sovrano. La risposta ed il contegno forza di volerlo fare odioso, lo rende inverosi- 
di Atahualpa furono il pretesto a Valverde per m\le , dandogli visi incompatibili. Così, non 
chiamare gli Spagnuoli contro i Peruviani. <t II trovando che la storia provi abbastanza certi 
« Pizarro (é Robertson che parla), che nel corso massime generali, si fanno dei romanzi che le 
« di questa lunga conferenza aveva con di ffì- provano troppo. Il solo buon senso fa veders 
<t coltd trattenuti i soldati impazienti d' impa- che non è nella natura dell' uomo, per quanto 
« dronirsi delle ricche spoglie che essi vedevano sia fanatico il concepire un odio violento contro 
« allora sì da vicino, diede il segno dell'assalto.» uomini che non professano il cristianesimo, 
Pizarro stesso, che era venuto a quel fine, fece perchè l'ignorano. Di fatti se la deposizione degli 



Digitized by VjOOQIC 



SULLA MORALE CATTOLICA — CAPITOLO VII. 



357 



irice come una conseguenza dello spirito del 
cristianesimo è una calunnia smentita dalla 
dottrina della chiesa, è una singolare ingiusti- 
zia il rappresentarla come un vizio particolare 
ai cristiani. Erano le verità cristiane che ren- 
devano intolleranti gì* imperatori gentili? Sono 
esse che hanno creata quella crudeltà senza 
contrasto e senza rimorso, che ha sparso il san- 
gue di tanti milioni, non dirò di innocenti, ma 
di persone che portavano la virtù al più alto 
grado di perfezione; che ha rivolta 1' ira del 
mondo contro quelli « di cui il mondo non era 
degno (l> ? » 

Sul principio del secondo secolo, un vecchio 
fu condotto in Antiochia davanti l'imperatore. 
Questi, dopo avergli fatte alcune interrogazio- 
ni, io interpellò finalmente se egli persisteva a 
dichiarare di portar Gesù Cristo in cuore. Al che 
avendo il vecchio risposto che sì, l'imperatore 
comandò che fosse legato e condotto a Roma 
per essere dato vivo alle fiere. Il vecchio fu ca 
ricato di catene, e dopo un lungo tragitto, giun- 
to in Roma, fu tosto condotto all'anfiteatro, do- 
ve fu sbranato dalle fiere per divertimento del 
popolo romano ($). 

Il vecchio era sant'Ignazio, vescovo di Antio- 
chia, discepolo degli apostoli: la sua vita era 
stata degna di una tale scuola. Il coraggio che 
egli mostrò all'udire la sua sentenza, lo accom- 
pagnò per tutto il cammino; e fu un coraggio 
sempre tranquillo, e come uno di quei senti- 
menti ultimi che vengono dalla più poderata 
e ferma deliberazione, in cui ogni ostacolo è 
stato preveduto e pesato. All' udire il ruggito 
delle fiere, egli si rallegro: la morte del suppli- 
zio, quella morte senza combattimento e senza 
incertezza, la presenza della quale è una rivela- 
zione di terrore per gli animi i più preparati, 
non aveva nulla d'inaspettato per lui; tanto lo 
Spirito Santo aveva rinforzato quel cuore: tanto 
egli amava 1 
L* imperatore era Traiano. 
Ah 1 quando alla memoria d' un cristiano si 
può rimproverare che per un zelo ingiusto ed 
erroneo egli abbia usurpato il diritto sulla vita 
altrui, sia pur egli stato in tutto il resto pio, ir- 
reprensibile, operoso nel bene, ad ogni sua vir- 
tù si contrappone il sangue ingiustamente spar- 
so; una vita intera di meriti non basta a copri- 
re una violenza. E perchè nel giudizio tanto 
favorevole di Traiano non si conta il sangue 
d'Ignazio e di tanti altri innocenti che pesa so- 
pra di lui ? perchè si propone come un esem- 
plare? perchè si mantiene ai suoi tempi quella 
lode che dava loro Tacito, che in essi fosse le- 
cito sentire ciò che in essi si voleva, e dire ciò 



che sentiva (3) 1 Perchè noi riceviamo per lo 
più 1* opinione fatta dagli altri; e i gentili, che 
stabilirono quella di Traiano, non credevano 
che spargere il sangue cristiano togliesse nul- 
la all'umanità ed alla giustizia di un principe. 
È la religione che ci ha resi difficili nell'accor- 
dare il titolo di umano e di giusto; è dessa che 
ci ha rivelato che nel dolore d'un'anima immor- 
tale v'è qualche cosa di ineffabile ; è dessa che 
ci ha istruiti a riguardare e a rispettare in ogni 
uomo il pensiero di Dio t il prezzo della re- 
denzione. Quando si ricordano gli Uomini con- 
dannati alle fiamme col pretesto della religio- 
ne, se alcuno per attenuare l' atrocità di quei 
giudizi allega che i giudici erano fanatici , il 
mondo risponde che non si deve esserlo : se 
alcuno allega che erano ingannati , il mondo 
risponde che non bisogna ingannarsi quando 
si pretende disporre della vita d'un uomo: se 
alcuno allega che essi credevano di rendere 
omaggio alla religione, il mondo risponde che 
questa opinione è una bestemmia. Ah! chi ha 
insegnato al mondo, che Dio non si onora che 
colla mansuetudine e coir amore , col dar la 
vita per gli altri, e non col toglierla loro, che 
la volontà libera dell'uomo è quella sola facoltà 
di cui Dio si degna ricevere gli omaggi? 

Per ispiegare le persecuzioni contro i cristia- 
ni , è forza talvolta supporre che il rispetto 
alla vita dell'uomo era ignoto ai gentili, che è 
un altro mistero rivelato dal Vangelo. In quelle 
si veggono crudeltà incredibili commesse senza 
un forte impulso; si veggono principi senza fa- 
natismo secondare il trasporto del popolo pei 
supplizi, non per politica, non per timore, non 
per ira, ma direi quasi per indifferenza ; per- 
chè la morte crudele di migliaia d'uomini non 
era forse un oggetto che meritasse un lungo 
esame: non si fa torto in supporre quest'animo 
a quelli che facevano scannarsi migliaia di 
schiavi per una festa. 

La famosa lettera di Plinio a Traiano , e la 
risposta di questo , mostrano ad evidenza un 
tale spirito di gentilesimi). Plinio , legato pro- 
pretore in Bitinia, consulta l'imperatore sulla 
causa dei cristiani , espone la sua condotta 
antecedente , parla di un libello anonimo per 
mezzo del quale ne ha scoperti alcuni , e do- 
manda istruzioni. L'imperatore approva la con- 
dotta di Plinio, proibisce di far ricerca di cri- 
stiani e comanda di punirli se sono denunzia- 
ti, perdonando a quelli che negano d'esserlo, e 
si dimostran col fatto adoratori degli dei. Fi- 
nalmente ordina che delle accuse anonime non 
si tenga conto per nessun delitto, poiché i cosa 
die' egli, « di pessimo esempio, e indegna del 



ecclesiastici spagnuoli era tale che dalla reli- 
gione dovessero ricevere impulsi di questa sorte,* 
perché tutti gli altri parlarono ed operarono 
non solo diversamente, ma all' opposto? E se la 
condotta di Valverde era conforme al modo d'in- 
tendere lu religione dei suoi concittadini, perchè 
è stata [come assicura Robertson) censurata da 
tutti gli storici ? 

É giusto d' osservare che V opera di Marmon- { 
tei, qual ch'ella sia dal lato storico, è fatta per 
lasciare un' impressione di orrore per la vio • 
lenza e pel sangue; impressione che non bisogna 
mai indebolire per qualunque mezzo sia essa 
prodotta. In questo caso, essa acquista una nuova 
forza dalla condotta di Marmontel, che fu sem 
pre pari ai suoi sentimenti. Ma ó giusto altresì, \ 
di restituire i mali politici e morali della so- 
cietà alle loro vere cagioni, quando ne siano 



state assegnate delle arbitrarie, e di impedire 
per quanto si può V impressione la più falsa e 
la piti funesta, quella che farebbe supporre uh 
contrasto fra la religione e la umanità. 

Del resto la religione oltraggiata da Valverde 
è stata ben vendicata non solo da quasi tutti 
gli ecclesiastici delle diverse speditioni, ma an- 
che da quelle migliaia di missionari che portando 
la fede ai selvaggi e agli infedeli d' ogni specie, 
vi andarono tutti come agnelli fra i lupi. La 
storia di quelle maravigliose imprese di carità 
è troppo vasta e varia per essere toccata in una 
nota; e basti V averla accennata. 

(1) Quibus dignus non erat mundus. Ad Hebr. 
XI. 38. 

(8) Tillemont, S. Ignace. 
3) tiara temporum felicitate, ubi sentire quae 
velisi et quae sentita dicere licet Hist. Lib. I. 
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a nostro secolo > (1). Ma io fatto di barbari , 
qual cosa mai potea esser indegna d'un secolo 
in cui le leggi non hanno determinata la ne- 
cessità che l'accusatore si faccia conoscere: in 
cui un principe comanda la punizione non di 
un fatto ma di un sentimento , e ne proibisce 
ogni ricerca; ed autorizzando un magistrato ad 
usare la forza pubblica contro gli uomini, co- 
mincia dal dichiarare che non si può in questa 
materia dare una disposizione certa ed univer 
sale (4) ; in cui un magistrato, celebre per col- 
tura d' ingegno e per dolcezza di carattere, do 
manda per sua regola, se è il nome solo di cri 
stiano che si punisca benché senza alcun de 
litto, o se si puniscano i delitti che porta con 
sé questo nome ; se si debba fare distinzione di 
età, o trattare a un- modo i fanciulli per quan- 
to teneri siano, e gli adulti ? d'un secolo in cui 
quest' uomo racconta di aver fatto condurre al 
supplizio quelli che persistevano a confessarsi 
cristiani, « non dubitando, » die' egli « che qual 
« si fosse la cosa che essi confessavano, doveva 
a ad ogni modo la loro inflessibile ostinazione 
« esser punita ? > d' un secolo in cui quest'uo 
mo, avendo dalle sue ricerche rilevato che i cri 
stiani si riunivano, non per concertare delitti, 
ma per animarsi air esercizio d'ogni virtù, non 
mostra la più piccola inquietitudine per quegli 
ostinati che aveva fatti morire ; in cui questo 
uomo fa torturare due donne per informarsi 
meglio t Egli si mostra sopra pensiero pel gran 
numero dei cristiani; poi si consola colla ape 
ranza che si possa fermare il corso del male 
si conforta che si ripigliano i sacrifici, che torni 
a crescere il numero di quelli che comperano 
le carni sagrificate agli idoli, (3) Non si vede u- 
na idea importante, non diro di morale, ma di 
nessuna specie, implicata in questi timori e in 
questa speranze; e il sangue umano, e le ultime 
angosce d'una morte violenta, e i momenti di 
una famiglia auando un uomo ne è tratto per 
salire al supplizio , sono posti in bilancia non 
si sa con che. Non si dirà certo che la fedeltà 
ad una antica legge dell'impero fosse il motivo 
di quei supplizi , giacche le persecuzioni sono 
cominciate e cessate secondo l'indole e i capric- 
ci) Aetum quem debuisti, mi Secunde, in excu< 
tiendis causis eorum , qui christiani ad te de 
lati fuerant, secutus es... Conquirendi non sunt, 
si deferantur et aryuantur , puniendi sunt ; ita 
tamen , ut qui negaverit se christianum esse , 
idque re ipsa manifestum fecerit , id est supplì 
cando diis no s tris, quamvis suspectus in praete 
ritum fuerit , veniam ex poenilentia impelret 
Sine auctoTevero propositi libelli nullo crimine 
locum habere debent : nam et pensimi exempli , 
nee nostri saeculi est. Trajanus Plinio in Plin. 
Epist. 98. 

(*) Neque enim in universum aliquid quod 
certam formam habeat constitui potest. Ibid. 

(3) Nec mediocriter haesitavi , sit ne o/tV/uod 
discrimen aetatum , an quamlibet teneri nihil 
a robustioribus differant... nomen ipsum % etiam 
si flagitiis careat , aut flagitia cohaerentia no- 
mini puniantur. — Perseverantes duci jussi : 
neque enim dubitabam , qualecumque esset quod 
faterentur pertinaciam certe et inflexibilem 
obstinationem debere punir i. — Adfìrmabant. . . 
se sacramento non %n scelus aliquod obslrin- 
gere, sed ne furta , ne latrocinia , ne adulterici 
commitUrent , ne deposilum appellati abnega- 
reni. — Quo magis necessarium credidi, ex dua- 
bus ancillis , quae ministrae dicebantur , quid 
esset veri et per tormenta quaerere. — Vita est 
enim mihi ree digna consultatione , maxime, 



ci degli imperatoli , dei prefetti e dai procon- 
soli; giacché questa legge e tanto confusa, che 
Plinio non sa come applicarla: e poi le leggi non 
sono opera degli uomini T e gì* imperatori ro- 
mani, che hanno potuto abolire o violare le più 
acconsentite e fondamentali, e quelle che ave- 
vano essi stessi stabilite, perchè si arrestavano 
poi rispettosi dinanzi a questa sola 1 Che (osa 
infine era indegna d'un secolo, in cui un vec- 
chio divorato dalle fiere era un passatempo per 
il popolo; d'un secolo in cui un principe rino- 
mato per benignità dava al popolo questo pas- 
satempo ? 

Pur troppo i secoli cristiani hanno esempi di 
crudeltà commesse col pretesto della religione; 
ma si può sempre asserire, che quelli che le 
hanno commesse furono infedeli alla legge che 
professavano . che questa li condanna. Nelle 
persecuzioni gentilesche, nulla può essere at- 
tribuito ad inconseguenza dei persecutori, ad 
infedeltà alla loro religione; perchè questa non 
aveva Yatto nulla per tenerli lontani da ciò. 

Con questa discussione parrà forse che ci sia- 
mo allontanati dall'argomento, ma non sarà es- 
sa inutile se potrà dare occasione di osservare 
che molti scrittori hanno adoperato due pesi e 
due misure per giudicare dei cristiani e dei 
gentili; se potrà servire ad allontanare sempre 
più dalla morale cattolica l' orribile taccia di 
sangue che tante volte le è stata data, e ricor- 
dare che la violenza esercitata in difesa di que- 
sta religione di pace e di misericordia è affatto 
avversa al suo spirito, come senza interruzione 
è stato professato in tutti i secoli dai veri ado- 
ratori di Colui che con tanta autorità sgridò i 
discepoli che invocavano il fuoco del cielo sul- 
le città che ricusavano di ricevere la loro saio- 
te (4), di Colui che comandò agli apostoli di 
« scuotere lapolvere dai loro piedi (5 , e di ab- 
bandonare gli ostinati. Onore a quegli uomini 
veramente cristiani, che in ogni tempo e in fac- 
cia ad ogni passione e ad ogni potenza , inse- 
gnarono la mansuetudine: da quel Lattaozi) 
che scrisse » doversi la religione difendere col 
a morire e non coli'uccidere (6), » fino agli ulti- 
mi che si sono trovati in circostanze in cui ab- 

propter periclitantium numerum. Certe satis 
cotistat , prope jam desolata tempia coepisst ce- 
lebrari , et sacra solemnia , diu in ter musa, ri- 
peti ; passimque venire viclimas quarum adhnc 
rarissimus emptor inveniebatur. Plinius Tra- 
iano Epist. 97. 

(4) Intraverunt in civilatem Samaritano™* 
—et non receperunt eum. — Cum vidissent autm 
discipuli ejus Jacobus et Joannes. dixerunt: Do- 
mine, vis dicamus ut ignis descendat de coelo, «1 
consumat illos ? Et conversus increpaoit illos . 
dicens: Nescitis eujus spiritus estis. Lue. u, M» 
53. 54. 55. 

(5) Et quicumque non receperit vos. neque a*- 
dierit sermones vestros, exeuntes forai de domo 
vel civilate, excutite pulverem de pedibus vestrii- 
Matth. x, 14. 

6) Defendenda enim est religio non occidendo, 
sed mor tendo ; non saevitia , sed patkntia ; m* 
scelere , sed fide: ili a enim malorum sunt , hatc 
bonorum. Et necesse est bonum %n religionem 
versari , non malum. Non si sanguine , si tor- 
me ntis . si malo religionem de fendere velis, jo& 
non defendetur ili a, sed polluetur atque violabi- 
tur. Sihil tam voluntarium quam religio . « H 
qua si animus sacri fi cantibus aversus est . ;<*"* 
nulla est. L. C. F. Lactanti Divin. Institut. 
Lib. 5. cap. 20. 
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bisognaste coraggio per manifestare no senti- 
mento cosi essenzialmente evangelico 1 Onore 
ad essi, giacché noi non possiamo più averne 
onore in tempi e in luoghi in cui non si può so- 
stenere il contrario senza infamia, in cui, se gli 
uomini non hanno ( così avessero! ) rinunziato 
agli odii, hanno almeno saputo vedere che la 



religione non può accordarsi con quelli; se am- 
mettono talvolta il pretesto dell' utile e delle 
grandi passioni per buona scusa di vessazione 
e di crudeltà , confessano che la relligione è 
troppo pura per ammetterlo , che la r ligione 
non vuol condurre gli uomini al bene che per 
mezzo del bene. 



CAPITOLO Vili. 

SULLA DOTTRINA DELLA PENITENZA 



e La doctrine de la pénitence cause une nou-l tutta l'economia del reggimento spirituale: ma 
« velie subversion dans la morale, déjà con fon- come si può supporre che 1 casisti . che non 
« due par la distinction arbitraire des péchés. sono un corpo costitaito , che non hanno un 
t Sans doute, c'ètait une promesse consolante' organo legislativo , si sieno intesi a stabilire 
« <jue celle du pardon du ciel pour Io retour à|queste forme cogli stessi principiie colle stesse 



t la vertu; et cette opinion est tellement con- 
t forme aux besoins et aux faiblesses de l'hom- 
« me.qu'ellc a fait partie de toutes les religions. 
e Mais Ics casuistes avaient denaturò cette do- 
4 ctrine en imposant des formes précises à la 
e pénitence , à la confession, et 1' absolution. 
• Un seul acte de foi et de ferveur fut déclare 



regole? come si può supporre che tutte le Chiese 
le abbiano ricevute da parsone senza autori- 
tà; che le autorità stesse vi si sieno assoggetta- 
te, giacché nessuna se ne crede esente ? che i 
papi stessi si sieno lasciati dalla volontà dei 
casisti imporre una legge, per la quale si con- 
fessano ai piedi di un loro inferiore, e ne im- 



« suffisant pour effacer une longue liste de plorano 1* assoluzione e ne ricevono le peniten 
« crimes... > Pag. 415. ze ? Oltre di che come mai si può supporre che 

i Greci, purtroppo divisi, e divisi qualche se- 
Non avendo l'erudizione necessaria per di- colo prima che si parlasse di casisti , abbiano 
scutere l'asserzione dell'illustre autore che lajpoi adottato da questi le forme della penitenza 
promessa del perdono celeste pel ritorno aliarne hanno comuni con noi in tutte le parti es- 
virtù è opinione che ha fatto parte di tutte lesenziali? Quando i casisti hanno commesso que- 
religioni, la lascio da un canto. Da quel poco' sto atto di usurpazione? Finalmente , come si 
che io ho raccolto nei libri sulle varie relisio-lesercitava l'autorità di sciogliere e di legare 



prima che venissero 1 casisti ad inventarne le 
forme ? 

Le forme della penitenza , della confessione 
e della assoluzione , sono state imposte dalla 
Chiesa fino dalla sua origine, come lo attesta la 
sua storia; nò poteva essere altrimenti; giacché 
senza di esse è impossfbile I esercizio dgll' au- 
torità di assolvere e di ritenere i peccati : ed è 
impossibile immaginarne di più sempiici, e di 
più conformi allo spirito di questa autorità ; ed 
e pure impossibile immaginarne chi, se non la 
Chiesa, avrebbe potuto ingerirsi a regolare que- 
sto esercizio. 

II, 

Condizione della penitenza secondo 
la dottrina cattolica. 

Veniamo ora alla dottrina che è tacciata di 
avere corrotta la morale, e ved amo se è quella 
della Chiesa, a Un solo atto di fede e di fervore 
« fu dichiarato bastevole a cancellare una lun- 
« ga lista di delitti, » Di questa opinione una 
parte è stata condannata; 1 altra parte né la pro- 
posizione intera non è slata insegnata giammai. 
Quanto alla prima, basti ricordare che il con- 
cilio di Trento proscrisse la dottrina, che « lem- 
'pio è giustficato colla sola fede, » appena essa 
Ifu proposta (1). 

Quanto alla seconda, non solo nessun conci- 
Dall'essere nel Vangelo precisamente data ai 'lio, nessun decreto pontificio, nessun catechis- 
ministri I' autorità di rimettere e di ritenere mo. ma ardirci dire, nessun libricciuolo di di- 
i peccati, ne consegue la necessità di forme vozione ha detto mai che un atto di fede e di 
per esercitarla: ma chi ha potuto ordinare od fervore basti a cancellare i peccati. É bensì dot- 
imporre queste forme? Se i casisti avessero trina della Chiesa, che essi possono essere c'an- 
usurpato questo diritto , avrebbero alterata 'celiati dalla contrizione, col proposito di ricor- 

(1) Si quis dixreit sola fide impium justiflca-\tur , et nulla ex parte necesse esse eum suae 
ri, ita ut intelligat nihil aliud requiri, quod ad voluntatis motum praeparari (ftque disponi : 
justiflcationis gratiam consequendam coopere - [ anathema sit, Sess.6. de Justiflcatione. Canon. 11. 



ni, e sulla pagana in ispecie, mi é rimasta 1 
dea che molte avessero cerimonie espiatorie, 
le quali per la loro propria virtù rendessero 
mondi dai peccati quei che le facevano, senza 
che v'abbisognasse il ritorno alla virtù; e che 
l'idea della conversione si debba, non meno 
che la parola, -alla religione cristiana. Ad ogni 
modo questa opinione, benché assai importan- 
te, non ha un rapporto necessario coli' argo 
mento, e si può, senza toccarla, difendere pie- 
nissimamente la dottrina cattolica sulla peni- 
tenza, dalle censure che qui le vengon fatte : 
anzi queste saranno un'occasione per mettere 
in chiaro la sua somma ragionevolezza e per- 
fezione. 

Tre sono principalmente queste accuse: che 
l'avere imposte forme precise alla penitenza 
ne abbia snaturata la dottrina; che i casisti ab- 
biano imposte queste forme ; che un atto di 
fede e di fervore fu dichiarato btstevole a can- 
cellare i delitti. Noi le esamineremo partita- 
mente, non seguendo però l'ordine con cui sono 
presentate, ma quello che sembra più naturale 
al maggiore sviluppo che siamo obbligati di 
dare alla materia esponendo la dottrina vera 
della Chiesa. 

Chi abbia imposte forme precise 
ali a penitenza. 



Digitized by VjOOQIC 



360 



OSSERVAZIONI 



rare, tosto che fi posta, alla penitenza sacra- 
mentale. 

Chi credesse che questa sia questione di pa- 
role, troppo s'ingannerebbe: è questione d'idee, 
se mai ve ne fu alcuna. 

Fervore non significa altro che 1* intensità e 
forza d'un sentimento ; suppone bensì per l'or- 
dinario un sentimento pio, ma non ne indivi- 
dua la qualità : la contrizione invece esprime 
un sentimento preciso. Attribuire quindi al 
fervore l'effetto di cancellare i peccati, sarebbe 
proporre una idea confusa, e indeterminata, e 
senza relazione con questo effetto : attribuirlo 
alla contrizione, è specificare quel sentimento 
che, secondo le Scritture, e le nozioni della ra- 
gione illuminata da esse, dispone 1' animo 'lei 
peccatore a ricevere la giustificazione. Per 
avere dunque una idea giusta della fede catto- 
lica in questa materia, bisogna cercare che sia 
la contrizione, e cercarlo nelle definizioni della 
Chiesa, e La contrizione è un dolore dell' ani- 
« rno, e una detestazione del peccato commes 
« so, col proposito di non più peccare.. Dichiara 
t il santo sinodo, che questa contrizione con- 
ci tiene non solo la cessazione dal peccato, e il 
« proposito e l'incominciamento di una nuova 
« vita, ma l'odio della passala. .Insegna inoltre. 
e che sebbene avvenga talvolta che questa con- 
« trizione sia perfetta di carità, e riconcilii l'uo- 
c mo a Dio prima che questo sacramento (della 
ft peniteLza) sia ricevuto in fatto, non si deve 
« attribuire la riconciliazione alla contrizione 
« senza il voto del sacramento, che è inchiuso 
e in essa (1). > • 

La ragione sola non poteva certamente sco- 
prire questa dottrina, perchè il fondamento di 
essa è la carità: ma quando essa le sia annun- 
ziata dalla rivelazione, la ragione è costretta di 
approvarla : difatti tutte le opinioni che le si 
vollero sostituire, finiscono ad essere abbando- 
nate come insostenibili. L'uomo che trasgredi- 
sce i comandamenti di Dio, gii diviene nemico, 
e si rende ingiusto. Ma quando egli riconosce 
il suo fallo, ne è dolente, lo detesta; e, ciò che 
ne consegue, propone di non più commetterne ; 
quando egli propone di ritornare a Dio per quei 
meni che nella sua misericordia Dio ha dati ed 
instituiti a ciò ; quando propone di soddisfare 
alla giustizia divina, di rimediar per quanto può 
al mal fatto, egli allora non è più, per dir così, 
lo stesso uomo, egli non è più ingiusto: tanto è 
vero che, del peccato in generale non solo, ma 
dei suoi proprìi eziandio, egli ha un sentimento 
dello stesso genere che ne ha Iddio fonte di ogni 
giustizia. È dunque sommamente ragionevole, 
che quest'uomo così mutato sia riconciliato a 
Dio. 

Ma la conseguenza immorale di questa dot- 
trina, è stato detto tante volle, si è, che molti 
credono che sia agevole, l'avere questo senti- 
mento di contrizione , e si animano quindi a 
commettere il male per la facilità del perdono 



no a Dio è un dono singolare dalla sua miseri- 
cordia, il disprezzo delle sue chiamate lo rende 
sempre più difficile ? Se ad ogni conseguenza 
assurda che gli uomini deducono dalle dottrine 
della Chiesa , essa avesse voluto abbandonare 
una verità per evitare quelle conseguenze , la 
Chiesa le avrebbe da gran tempo abbandonate 
tutte. E.^sa si oppone bensì a questo miserabile 
traviamento , inculcandole tutte ; e in questo 
caso singolarmente, chi può non ravvisare la 
materna sua cura in tutte le precauzioni ch'ella 
usa perchè il peccatore non si illuda , perchè 
non converta in ira i doni della misericordia? 
Di queste precauzioni parleremo or ora, trat- 
tando della amministrazione della penitenza. 

Basti per ora che, dopo avere esposta la dot- 
trina della Chiesa , noi possiamo arditamente 
affermare, che è la sola ragionevole, e ardita- 
mente domandare quale le si potrebbe sosti- 
uire di quelle che sono conosciute , quale si 
potrebbe inventare che le potesse essere con- 
irapposta. ricorrere alla dottrina crudele, as- 
surda, e quindi immorale, della inespiabililà, 
ose si suppone possibile il ntorno deliuomoa 
quel Dio che lo ha creato per sé, ò forza credere 
che la fede in chi Io può salvare , il cangia* 
mento della vita, il riparare i mali commessi 
sono la vera via di questo ritorno. E questa èia 
via per cui ci conduce la Chiesa; è quella su coi 
corrono i semplici colla sicurezza di chi si 
sente condotto da una mano forte, pietosa e si- 
cura; su cui sono corsi e corrono tanti ingegni 
illuminati, i quali veggendo che tutto fuori di 
questa è precipizio, sono tanto più umili, tanto 
più riconoscenti, quanto più sono illuminati. 

IH. 

Spirito ed effetti delle form$ imposte 
alla penitenza. 

Quali sono poi finalmente questi luoghi peni* 
tenziali? La confessione delle colpe, per dare 
al sacerdote la cognizione dell' animo del pec- 
catore, senza la quale è impossibile ch'egli eser- 
citi la sua autorità; l'imposizione delle opere di 
soddisfazione ; la formola dell' assoli zione. lo 
non mi propongo di farne 1' apologia ; giacché 
che può mai trovarsi a ridire in esse che non 
sono altro che il mezzo il più semplice, il ptò 
indispensabile, il più conforme alla istituzione 
evangelica , per applicare la misericordia di 
Dio e il sangue della propiziazione? Farò bensì 
osservare, non già tutti gli effetti di questa isti- 
tuzione divina (rimettendomi alle molte opere 
apologetiche che gli annoverano , ed alle lodi 
che essa ha avute anche da moki di quelli che 
non l'hanno conservata \ farò osservare prin- 
cipalmente quegli effetti che sono in rapporto 
col ritorno alla virtù pei traviati, e col mante- 
nimento della virtù nei giusti. 



L'uomo caduto^ nella colpa bn pur troppo 
Perchè lo credono? chi lo ha detto loro? Se ere- una tendenza a persistervi, e l'essere privato 
dono alla Chiesa quando insegna che la contri- del testimonio della buona coscienza lo affiig- 
Zione riconcilia a Dio , perchè non le credono gè senza migliorarlo. Anzi è cosa riconosciuta 
quando ella insegna che 1' effetto naturale del che il reo per lo più aggiunge colpa a colpa per 
peccato è l'induramento del cuore, che il ri tor- estinguere il rimorso, simile a coloro che nella 

(1) Contritio, quae primumlocum inter diotos aliquando charitate perfectam esse contingat , 
poenitentis actus habet. animi dolor ac detesta- hominemque Deo reconciliare , priusquam hoc 
tio est de peccato commisso, cum proposito non sacramentum aclu suscipiatur] ipsam nihilomi' 
peccandi de caetero... Declarat igitur sancta Sy- nus reconciliationem , ipsi contritioni , sin* sa- 
nodus , hanc contritionem , non solum cessatio- cramenti voto quod in ili a includitur ; non esst 
nem a peccato , et vitae novae propositum , et adscrioendam. Conc. Trid. , se6S. 14. De Poe- 
inchoationtm . %ed veteris etiam odtum contine- nitentia, 4. 
re Docet praeterea , et si contritionem hanc 
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perturbazione e nel terrore dell' incendio get- 
tano sulle fiamme ciò che vien loro alle mani, 
come per soffocarle. 11 rimorso, quel sentimen- 
to che la religione colle sue speranze fa divenir 
contrizione, e che è tanto fecondo in sua ma- 
no, è per lo più sterile o dannoso senza di es- 
sa. 11 reo ode nella sua coscienza quella voce 
terribile: non sei più innocente; e queir eltra 
più terribile ancora: non potrai esserlo più; egli 
riguarda la virtù come uoa cosa perduta, e sfor- 
za l'intelletto a persuadersi che se ne può far 
senza, che essa è un nome; che gli uomini la 
esaltano perchè la trovano utile negli altri , o 
perchè la venerano per pregiudizio; egli cerca 
di tenere il cuore occupato con sentimenti vi- 
ziosi che lo rassicurino, perchè i virtuosi sono 
un tormento per lui. Ma per lo più quelli che 
vanno dicendo a sé stessi che la virtù è un no- 
me vano, non ne sono veramente persuasi; se 
una voce interna autorevole annunziasse loro 
che possono i iconquistarla, essi crederebbero 
alla realtà di essa, o per dir meglio, confesse- 
rebbero di avervi sempre creduto. Questo fa la 
religione in chi vuole ascoltarla: essa parla a 
nome di un Dio che ha promesso di gettar die- 
tro le spalle le iniquità del pentito : essa pro- 
mette il perdono, essa sconta il prezzo del pec- 
cato. Mistero di sapienza e di misericordia! mi 
stero che la ragione non può penetrare, ma che 
tutta la occupa nell' ammirarlo : mistero che 
nella inestimabilità del prezzo della redenzio- 
ne, dà una idea infinita dell'ingiustizia del pec- 
cato, e del mezzo di espiarlo : una immensa 
ragione di pentimento, e una immensa ragione 
di fiducia 

Ma la religione non fa questo soltanto; essa 
rimuove anche gli altri ostacoli che gli uomini 
oppongono al ritorno alla virtù. Il reo sfugge 
la società di quelli che non lo somigliano, per- 
chè li teme superbi della loro virtù: aprirà egli 
il suo cuore ad essi che oh approfitteranno per 
fargli sentire che sono dappiù di lui? che con 
solazione gli daranno essi, che non ponno re- 
stituirgli la giustizia? essi che stanno lontani 
da lui per parere incontaminati? essi che par- 
lano di lui con disprezzo, perchè si vegga sem 
pre più che disprezzano il vizio? essi che lo 
sforzano così a cercare la compagnia di quelli 
che sono colpevoli come lui . e che hanno le 
stesse ragioni per ridersi della virtù. La giù 
stizia umana ha pur troppo con sé 1' orgoglio 



della religione di Cristo! Essa- impose al peni- 
tente delle opere di soddisfazione , colle quali 
più certa appare la mutazione del cuore, per- 
chè si rivolge agli atti contrari a quelli a cui si 
portava net suo traviamento ; colle quali egli si 
rinfranca nelle abitudini virtuose è nella vit- 
toria di sé stesso; colle quali egli mantiene la 
carità, e compensa in certo modo il mal fatto. 
Poiché non solo essa non gli accorda il perdono 
che a condizione che egli rimedii , potendo , 
ai danni fatti al prossimo ; ma per ogni sorta 
di colpe, lo assoggetta alla penitenza, la quale 
non è altro che l'aumento di tutte .le virtù. 
Essa ingiunge ai suoi ministri che si accertino 
il più che possono della realtà del pentimento 
e del proposito, indagine che tende non solo ad 
impedire che si incoraggisca il vizio colla faci- 
lità del perdono, ma a dare una più consolante 
fiducia all'uomo che è pentito davvero: tutto è 
sollecitudine di perfezione e di misericordia. 
E i ministri che leggermente riconciliassero 
chi non fosse realmente cangiato , essa li mi- 
naccia che invece di scioglierlo , saranno essi 
stessi legati : tanta è la sua cura perchè l'uomo 
non cangi in veleno i rimedi pietosi che Dio 
ha dati alla nòstra debolezza. 

Chi con queste disposizioni è ammesso alla 
penitenza , è certamente sulla via della virtù : 
chi ha udito dirsi dal ministro del Signore che 
egli è assolto, si sente come ristabilito nel re- 
taggio della innocenza; egli comincia di nuovo 
a battere quella via con alacrità, con tanto più 
di fervore quanto più si ricorda che frutti ama- 
ri ha colti in quella del vizio, quanCo più egli 
sente che gli atti e i sentimenti virtuosi sono i 
mezzi che la religione gli presenta per crescere 
nella fiducia che I suoi vestigi su quella trista 
via sono cancellati. 

La religione ha ricevuto dalla società un 
vizioso , e le restituisce un giunto : essa sola 
potea far questo cambio. Chi avrebbe pensato, 
chi avrebbe ternato d'istituire un ceto per aspet- 
tare il peccatore, per ricercarlo, per insegnare 
la virtù, per richiamare a quella chi ricorre a 
loro, per pagargli con quella sincerità che non 
si trova nel mondo , per metterlo in guardia 
contro ogni illusione, per consolarlo a misura 
che diventa migliore? 

Il mondo si lamenta che molti esercitano un 
tanto ufficio come un mestiere ; e con questa 
parola che non giunge a disonorare le più no- 



del Fariseo che si paragona col pubblicano, che bili funzioni, il mondo fa vedere che distanza 
piglia*un posto lontano da lui, che non si im-| ponga esso medesimo fra queste ed ogni altra, 
magma che quegli possa diventare un suo pa-jcome senta anch'esso che l'istituzione di que- 



ri, che , se potesse , lo terrebbe sempre nella 
abbiezione del peccalo. 

Ma questa divina religione di amore e di per- 
dono ha istituito dei conciliatori fra Dio e l'uo- 
mo: essa li vuole puri, perchè la loro vita ac- 
cresca fiducia alle loro parole, perchè il pec- 
catore che si avvicina a loro si senta ritornato 
nella compagnia dei virtuosi; ma li vuole umi- 
li perchè possano esser puri , perchè il reo 
possa ricorrere ad essa senza tema di esserne 
respinto Egli si avvi ina senza ribrezzo ad un 
uomo che confessa di esser anch'egli peccato 



sta è così augusta , che ciò che è ordinario 
nelle altre, in esse è sconvenevole. Ma forse 
che sono cessati i ministri degni delle loro fun- 
zioni? No: Dio non ha abbandonata lasuaChiesa: 
Egli mantiene in essa uomini che non hanno, 
che non vogliono altro mestiere. che sacrifi- 
carsi per la salute dei loro fratelli, che propor- 
sela per solo premio dei pericoli, dei patimen- 
ti , della vita la più laboriosa , talvolta della 
morte, del supplizio, e più sovente di un lento 
martirio. Ma il mondo che si lamenta degli al- 
tri guarderà dunque questi con venerazione e 



re, ad un uomo che dall'udirne le sue colpe ri-jcon riconoscenza : in ogni ministro zelante , 
cava anzi fiducia che chi le rileva sia caro a Dio, umile e disinteressato vedrà un uomo grande; 
che venera nel ravveduto ta grazia di Colui chejsi ricorderà con tenerezza e con maraviglia 
richiama a sé i cuori: ad un uomo che riguardai quegli Europei che scorrono i deserti dell' A- 
in lui la pecora portata sulle spalle del pastore, jmerica per parlare di Dio ai selvaggi; all'udir 
che riguarda in chi gli sta ai piedi 1' oggetto la fine di quei soldati di Cristo che andati alla 
della gioia del cielo; ad un uomo che tocca lejCMna per predicarvi Gesù Cristo , senza uoa 
sue piaghe con compassione e con ri > petto .speranza terrena, vi hanno recentemente subì- 
chc le vede già coperte di quel Sangue che eglijto il martirio, il mondo se ne glorierà come fa 
invocherà sopra di esse. Sapienza ammirabile idi tutti quelli che sprezzano la vita per un no- 
Màkxohi 46 
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bile fine. Se non lo fa, se deride quelli che non 
può censurare , se li dimentica , o li chiama 
intelletti deboli , miseri , pregiudicati . si può 
credere che il mondo odii non i difetti dei mi- 
nistri, ma il ministero. 

Ma non ò solo a quelli che hanno gettato il 
giogo della legge divina e che vogliono ripi- 
gliarlo, che la penitenza sacramentale è utile e 
necessaria : essa lo è non meno ai giusti. In 
guerra mai sempre colle prave inclinazioni in- 
terne, e con tutte le potenze del male, essi sono 
chiamati dalla religione a ripensare nell'ama- 
rezza del cuore le loro imperfezioni, a vegliare 
sulle loro cadute, ad implorarne il perdono, a 
compensarle con atti di virtuosa annegazione, 
a proporre di cangiar sempre in meglio la loro 
vita. La penitenza è quella che distrugge in essi 
i vizi al loro nascere, che invasi di argilla con 
serva il tesoro {i) della innocenza. 

Una istituzione che obblrga l'uomo a formare 
un giud'Zio severo sopra sé stesso, a misurare 
le sue azioni e le sue disposizioni col regolo 
della perfezione, che gli dà il più forte motivo 
per escludere da questo giudizio ogni ipocri- 
sia , insegnando che sarà riveduto da Dio , è 
una istituzione sommamente morale. 

Come mai una tale istituzione ha potuto es- 
sere sconosciuta da tanti scrittori 1 Come mai 
le è stato tante volte attribuito uno spirilo pei- 
feltamente opposto al suo? 

Non si può a meno di non provare un senti- 
mento doloroso in ogni maniera , auando uno 
scritto che spira amore per la verità e pel per- 
fezionamento, in uno scritto dove le riflessioni 
lo più pensato sono ordinate al sentimento mo- 
rale, e questo al .sentimento religioso, si trova 
questa proposizione : che il catolicismo fa 
comperare 1' assoluzione colla manifestazione 
delie colpe (2). Qui non si tratta di induzioni, 
ne d' influenze recondite e complicate; si tratta 
di un fatto: ognuno può informarsi da qualun- 
que cattolico, se la manifestazione {aveu) delle 
colpe basti ad ottenerne l'assoluzione; qualun- 
que cattolico risponderà di no, qualunque cat- 
tolico ripeterà col concilio di Trento e anatema, 
« chi nega che alla perfetta remissione dei pec-t 
« cali si riebieggano tre atti nel penitente qua ' 
« si materia del sacramento, cioè la contrizio- 
« ne, la confessione e la soddisfazione 3). » 

Di più, ricevere questo sacramento senza 
quelle disposizioni è un sacrilegio, un nuovo 
orribile peccato. E tanto vero che l'assoluzione 
non si compera colla manifestazione, che tal- 
volta 1' assoluzione può essere negata dopo la 

(l'i Habemus aulem thesaurum istum in vasis 
fictilibus. Paul. 2 ad Cprinth., iv, 7. 

(2) Le catholicisme, eri admettant les pratiques 
à compenser les crimes, en faisant acheter lab- 
solulion par des aveux , et les faveurs par des 
o/frandes, blessait trop ouvertement les plus sim- 
ples notions de la raison pour pouvoir resister i 
att progrès des lumieres. Education pratique , 
trad. de l'anglais par M. Pictet. Genève . de 
Timpr. de la Bibliot. Hritan. Préface du Tra- 
ducteur, peg. 8, e della edizione, pag. 7. 

Senza dubbio, una siffatta religione urterebbe 
le nozioni le più semplici della ragione. Ma 
supponendo tale il cat tot teismo , rimarrebbe da 
spiegare come p. e. Pascal e Bossuet avrebbero 
potuto acconsentirvi, come tutti i cattolici sieno 
indietro delle prime nozioni della ragione. Questa 
spiegazione però non è necessaria, giacché il fatto 
non sta. 

Non ci estenderemo sulle altre due tacce date 
al cattolicismo , perché non sono direttamente 



manifestazione, e talvolta si dà senza di essa, 
come ai moribondi, che non sono in grado di 
farla, e che danno segno di esservi disposti. 

Si consideri un momento lo spirito della 
Chie.sa nella dottrina dei sacramenti: e si vedrà 
come tutta T economia .di essi sia diretta alla 
santificazione del cuore, si vedrà quanti ella 
abborra dal sostituire le pratiche ai sentimenti. 
L' insegnamento cattolico fa nei sacramenti 
una distinzione non meno propria che impor- 
tante, chiamandone alcuni sacramenti dei viti, 
ed altri dei morti. Gli uni e gli altri sono isti- 
tuiti da Gesù Cristo, e tutti per santificare, ma 
ai primi non e lecito accostarsi se non in ìstato 
di grazia: perchè? Perchè, secondo la Chiesa, il 
primo passo, il passo indispensabile ad ogni 
grado di santificazione, è il ritorno a Dio, l'a- 
more dellla giustizia, l'avversione al male. 

V è pur troppo negli uomini una tendenza 
superstiziosa che li porta a confidare nelle nu- 
de pratiche esterne, e a ricorrere a cerimonie 
religiose per soffocare i rimorsi, senza ripara- 
re ai mali commessi: e senza rinunziare alle 
passioni: il gentilesimo, credo io. li serviva in 
ciò secondo i loro desideni. Ma quale è la reli- 
gione che essenzialmente, perpetuamente, e 
mini fastamente si oppone a questa tendenza! 
La religione cattolica senza alcun dubbio. Es- 
sendo tutti i sacramenti mezzi efficaci di san- 
tificazione, perchè non sarebbe lecito ricorrere 
indistintamente a tutti i sacramenti, se le pra- 
tiche del culto fossero ammesse a compensare 
i delitti 4 ? Quale mezzo di santificazione potrebbe 
parere più facile che il sacramento dell'Eu- 
caristia, il quale comunica realmente la Vitti- 
ma divina, e unisce all'uomo la santità stessa? 
| Eppure la Chiesa dichiara non solo inutile, ma 
sacrilego di ricevere questo sacramento a chi 
non sia in istato di grazia: il Propiziatore stesso 
diventa condanna in un cuore ingiusto. Essa 
obbliga i peccatori, che voglìon giungere i 
quei fonti di grazia, a passare pei sacramenti 
che riconciliano a Dio: la penitenza alla quale 
non è lecito avvicinarsi senza dolore del pec- 
cato, e senza proposito di nuova vita, e il bat- 
tesimo, che negli adulti esige le stesse dispo- 
sizioni. Poteva la Chiesa mostrare più ad evi- 
denza, che non conta, che anzi ricusa le prati- 
che esterne, quando non sieno segni di amore 
sincero cibila giustizia ? 

Ma donde può esser nata una opinione tanto 
contraria allo spirito della Chiesa-? lo credo da 
un equivoco. Essendo la confessione la parte 
più apparente del sacramento di penitenza, ne 

dell'argomento, e implicitamente vengono sciolto 
anch'esse: giacché le pratiche del culto, e le of- 
ferte sulte condizioni delle quali si é tanto par- 
lato, sono atte al fine di compensare i peccati ,t 
di ottenere i favori : e senza quelle non sono n( 
proposte, né valutate dalla dottrina della Chiesa. 
Ho recato questo esempio, perchè troppo importa 
mostrarne uno, in cui è elùdente che l'avversioni 
alle massime della (Mesa è fondata sopra una 
massima supposta: ed ho scelto questo in parti' 
colare, perchè in un libro, dove vorrei che tutto 
fosse concordia e benevolenza, mi è sembrato 
bene di citare scrittori ai quali, ribattendo U 
loro opinioni, si possa dare un attestato di 
stima sentita e non comune. 

(.3) Si quis negaverit ad integram et perft- 
ctam remissionem requiri tres actus in poeni- 
tente, quasi materiam sacramenti PoeniUntiae, 
videlicet contritionem, confessionem et satisfai 

ttonem anathema sit. Conc. Trid.,soas. 15, 

ìcan. 4. 
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è venuto 1' uso di chiamare im 
confessione tutto il sacramento. 



che questa inesattezza di parola non ne ha cor 
rotta l'idea, perchè la necessità del dolore, del 
proponimento e della soddisfazione , e tanto 



! universalmente insegnata, che si può affermar 
la si avverta non esservi catechismo che non la inculchi 



né ragazzo ammesso 
ignori. 



alla confessione che la 



CAPITOLO IX. 



SUL RITARDO DELLA CONVERSIONE 



« La vertu au lieu d'étre la tàche constante de 
e tonte la vie, ne fut plus qu' un compte à rè- 
a gler à l'article de la mort. Il n' y eut plus au- 
« con pécheur si aveuglé par ses passiona, quii 
« ne projetat de donner, avant de mourir.quel- 
«« ques jours au soin de son salut; et dans cette 
« confiance il abandonnait la bride à ses pen- 
• chants déréglés. Ces casuistes avaient dépas- 
« sé leur but en nourrissant une ielle corman- 
e ce: ce fut en vain qu'ils próchèrent contro le 
« retard de la converston; ils étoient eux raémes 
a les cróatures de ce déréglement d'esprit, in- 
« connu aux ancicns raoralistes; V habitude 
a était prise de ne considérer que la mort du 
a pécheur, et non sa vie; et elle devint unjver- 
a selle. * Tag. 415 et 416. . 

Quest' ultima obbiezione contro la dottrina 
cattolica della penitenza, viene adire che essa 
ha proposto un mezzo di remissione tanto faci- 
le, tanto a disposizione del peccatore in ogni 
momento, che questi certo per dir così del per- 
dono, è stato indotto a con' inuare nel vizio, ri- 
servando la penitenza all'ultimo: e che a que- 
sto modo non solo tutta la vita è stata resa in- 
dipendente dalla sanzione religiosa, ma questa 
slessa è divenuta incoraggiamento al mal fare, 
e la morale è stata per conseguenza rovinata. 

Un tale tristissimo effetto vien qui. a quel che 
mi pare, attribuito promiscuamente alla dot- 
trina in sé, alle opinioni del popolo, ed all'in- 
segnamento del clero: e questi sono in fatti i 
tre elementi da considerarsi nella quistione 
presente. Noi li considereremo paratamente. 

Esr presentarli secondo quello che a noi sem- 
ra il vero punto di vista: ma prima sarà ben 
fatto di accennare le proposizioni che noi cre- 
diamo dover essere il risultato di questo esame. 

I. La dottrina — è la sola conforme alle sa- 
cre Scritture — è la sola che possa conciliarsi 
colla ragione e colla morale. > • 

II. Le opinioni abusive— non possono venire 
dalla dottrina — sono pratiche e non speculati- 
ve — sono individuali e non generali— non pos- 
sono esser distrutte utilmente, che dalla co- idi essa: bisogna esaminarla: se di effetti catti- 
gnizione e dall'amore della dottrina. |vi vengono da essa, il viziosi troverà nei prin- 

III. Il clero (preso non n»lla totalità fisica, ,cimi ì). 



. Delia Dottrina. 

In tutte le quistioni morali è necessario esa- 
minare la dottrina in sé. Stabilirne il giudizio 
puramente sugli effetti, mi sembra un metodo 
non solo incompleto, ma fallace per molte ra- 
gioni ; perché suppone che non vi siano nella 
rivelazione e nella ragione principii morali a 
cui ridurre quella dottrina , perchè gli effetti 
soqo di una tale estensione e complicatezza , 
che è impossibile stimarli , non dico precisa- 
mente, ma con quel grado di approssimazione 
alla realtà che pure e necessario che essi ab- 
biano, dovendo essere prove, e prove uniche; 
e finalmente perchè non essendo tutti dovuti 
alla dottrina, non le si devono tutti imputare; 
e quindi s' introduce nella questione un ele- 
mento estraneo: mi spiego. Il fine d'ogni dot- 
trina morale dev' esser la possibile perfezione 
degli uomini: a questo fine due cose sensibili 
leggono cooperare , la dottrina , o la volontà 
degli uomini: quindi in ogni caso in cui si tro- 
vi in fatto un* maggiore o minore distanza 
dalla perfezione, la colpa può essere di una di 
queste due cose, o d'entrambe: il che bisogna 
ricercare. La volontà può rivolgersi al male, 
anche dopo aver rrcevuta in massima una dot- 
trina eccellente; lo può tanto più adottando una 
dottrina cattiva. Accagionare la dottrina dei 
mali che accadono dove essa è tenuta, è rite- 
nere certamente reo un solo di una colpa , la 
quale può esser tutta d'un altro, o nella quale 
U complicità di quest'altro è almeno presumi- 
bile; e ciò senza aver esaminato né l'uno nò l'ai • 
tro imputato. 

Una dottrina morale che promettesse di con- 
durre infallibilmente tutti gli uomini alla bontà 
col solo essere promulgata , potrebbe a buon 
diritto esser rigettata sulla semplice prova de- 
gli inconvenienti che sussistono con essa. Ma 
siccome la dottrina cattolica non fa una tale 
promessa, questa prova non b Perebbe contro 



ma nella umanità morale)— non insegna la dot- 
trina falsa— non dissimula la vera. 

(1) & insiste particolarmente sulla necessità 
di esaminare la dottrina , perche questo esame, 
è ordinariamente trascurato ; e molti dopo aver^ 
ricordata qualche perversità commessa dai cai-, 
tolici credono di aver condannata la religione. 
Questo modo singolare di ragionare è frequen- 
tissimo in tutte le questioni , che hanno rap- 
porto colla morale • dove vi ha pajtiti, ognuno 
crede di avere stabilita la sua causa , quando 
abbia mostrati gli inconvenienti dell' altra: o- 
gnuno paragona tacitamente la causa avver- 
saria con un tipo di perfezione, e non gli è dif- 
ficile mostrare che ne sia lontana ; tutti in ge- 



Nel capitolo antecedente si é dimostrato, che 
la dottrina cattolica sulla conversione è la sola 

nerale dimenticano che il giudizio devs venire 
dal confronto degli inconvenienti delle due cause. 
Quindi quelle eterne dispute nelle quali ognuno 
espone la metà delle questioni che egli è favorevole, 
e trionfa; salvo .ali altro trionfare alla sua volta 
esponendone Valra metà. 

Si citano tratti di prepotenza brutale soste - 
nula dagli usi o anche dalle leggi , f rivolesse 
tenute in gran conto , e cose importanti trascu- 
rate, scoperte dal buon senso, e dal genio accol- 
te come delirii , insistenze lunghissime dei più 
savi verso' qualche scopo insensato , e sbaglio 
invi mezzi anche per giungere a questo ; buone 
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ragionevole: ora nell'idea di conversione è na- 
turalmente inclusa la possibilità di essa in 
tutti i momenti della vita ; si potrebbe diro a- 
dunque che la tesi presente è già provata nel- 
l'altra. Ma siccome questa possibilità è presen- 
tata come origine di massime e di abitudini 
funeste, diventa necessario di trattarla a parte. 
Richiamando dapprima I' esame alla dottrina, 
la nostra intenzione non è di declinare dall' e- 
same del fatio: noi cercheremo anzi di istituir- 
lo con tutta quella precisione che si può por 
tare nella ricapitolazione di fatti moltiplica va- 
rie composti, ma certo con ogni sincerità, poi- 
ché se il nostro scopo fosse di illudere noi e 
gli altri, il solo guadagno che potremmo cavarne 
sarebbe quello di essere o ciechi volontari, o 
impostori: due poveri guadagni. 

Il punto della controversia è questo: 

Può l'uomo, finché vive, di peccatore divenir 
giusto, detestando i suoi peccati, riparandoli . 
chiedendone perdono a Dio, risolvendo di non 
più commetterne, e confidando per la remissio- 
ne di essi nella misericordia di Dio e nei me- 
riti di Gesù Cristo *? Quando il peccatore sia 
così giustificato, è egli in istato di salvezza? 

La Chiesa dice di sì: consultiamo la Scrittu 
ra, consultiamo la ragione, cerchiamo I princi- 
pe e le conseguenze legittime di que*ta t dottrina 
e della dottrina contraria. 

Lasciando per brevità da parte la connessio- 
ne essenziale di questa dottrina con tutte le 
Scritture, e i passi nei quali è sottintesa, ne 
riportiamo un solo: esso è formale. 

« La giustizia del giusto non lo libererà in 
« qualunque giorno ei pecchi, e l'empietà del- 
« Tempio non gli nuocerà più in qualunque 
« gio< no ei Si converta... Se io avrò detto al- 
« l'empio: tu morrai; ed egli farà penitenza del 
t suo peccato, e farà opere rette e giuste; se re- 
« stituirà il pegno, e renderà il rapito; se cam- 
« minerà neh comandamenti di vita. e nulla farà 
« d'ingiusto, vivrà, e non morrà. Tutti i pec- 
« cali ch'egli ha fatti, non gli saranno imputati 
« ha operato secondo il giudicio e la giusti 
« zia: vivrà (1). » 

Tutti i principii e le conseguenze di questa 
dottrina ricadono dunque sulla Scrittura: è ad 
essa che bisogna chiederne conto; o per dir 
meglio, ad essa siamo debitori di averci rive- 
lato il punto essenziale di morale che è in 
queste parole. Diffatti, se la giustizia consiste 
nella conformità della volontà (e delle azioni, 
per conseguenza necessaria) colla legge di Dio. 
il peccatore che ottiene il perdono, e le diven- 
ta conforme , diventa giusto , e la giustizia è 
nno stato reale dell'anima umana: se la con- 
versione, se 1' applicazione della misericordia 

azioni cagioni di persecuzioni , e azioni tristi 
cagione di prosperità ; ecc.. ecc , e si conchiude 
dicendo: ecco ti buon tempo antico; i se ne trae 
argomento per ammirare lo spirito dei tempi 
moderni. Da un'altra parte si ricordano im- 
prese cominciate parlando di giustttia e di uma- 
nità , e cnsumate colta più orribile ferocia; 
V esaltazione di tutte le passioni personali pre- 
sentata come un mezzo di perfezionamento so- 
ciale ; la sapienza riposta da molti nella volut- 
tà ; e la viriti nell' orgoglio ; e qui pure , come 
sempre e da per tutto la petsecuzione della vir- 
tù e il trionfo del vizio, ecc., ecc., e si conclude 
dicendo : ecco il secolo dei lumi ; e si hanno 
queste per buone ragioni onde desiderare i tem- 1 
pi andati. Ammirazione e desiderio in cui s'im- 
piega l'ozio che si potrebbe dare allo studio del ! 
la perpetua corruttela dell uomo e dei mezzi 1 



di Dio pei meriti del Mediatore, non è una chi- 
mera, l'uomo che è entrato in questo stato è at- 
tualmente amico di Dio e meritevole di ricom- 
pensa. Se il tempo di prova e in questa vita, se 
il premio e la pena riguardano questo tempo 
(tutta la morale religiosa è fondata sa questa 
massima, e tutti i filosofi, dal primo all'ultimo, 
riguardano questa massima come un benefìcio 
della religione, un supplimento ai mezzi umani 
per accrescere il bene moraie e diminuire il 
male , se il tempo di prova è in questa vita, 
l'uomo che al finire della prova è in istato di 
giustizia, dev'essere in istato di salvezza. Non 
si perdano di vista le condizioni intrinseche 
ed estrinseche della conversione , delle quali 
si è parlato nel capitolo antecedente; e si dica 
se la ragione può rifiutare questi principii di 
morale, se può ammetterne altri. 

Ma quali sono le conseguenze legittime di 
questi principii nell'applicazione pratica a tutta 
la vita* Essi soli bastano a condurre alle con- 
seguenze le più morali che possano cadere 
nella speculazione degli uomini : ma per me- 
glio convincersene bisogna vedere la dottrina 
in lutto le sue parli. 

Se nel pericolo prossimo di una inondazio* 
ne. un uomo, acuì altri parlasse della neces- 
sità di porsi in salvo , domandasse se trascu- 
rando di farlo in quel momento sarebbe certo 
di perire, che cosa gli si dovrebbe ragionevol- 
mente rispondere ? No: non è infallibile che 
voi perirete ritardando a porvi in salvo: I* ac- 
qua stessa può gettarvi vicina una tavola, e 
condurvi sovr'essa a salvamento: sarebbe stol- 
tezza negare una possibilità che è nella natura 
delle cose: ne voi vi lascerete illudere dalla no- 
stra minaccia. Ma voi ponete male la questio- 
ne : voi avete torto di considerare una cosi 
tanto importante da un lato che non è il lato 
ragionevole; più voi tardate, più la vostra sal- 
vezza diventa difficile : voi dovere calcolare 
questa difficoltà , e regolarvi in conseguenza: 
esaminare la possibilità sola, è volere esclu- 
dere dalla deliberazione gli elementi più im- 
portanti. 

Lo stesso è nell' affare della salvezza dell'a- 
nima. 

É possibile sempre il convertirsi , dice la 
Chiesa; ne può dire altrimenti; ma è difficile; 
ma questa difficoltà cresce a misura che il tem- 
po passa, che i peccati si accumulano, che le 
abitudini viziose crescono, che si è stancata la 
pazienza di Dio, che si è stato sordo alle sue 
chiamate: quindi la difficoltà è massima ap- 
punto al momento di abbandonare la vita. E la 
Chiesa non solo non lusinga i peccatori che 
lessi potranno superare questa difficoltà , ma 

veri per rimediarvi, ed alla applicazione di 
questa scienza a tutte le ùtitueioni e a tutti i 
tempi. 

Queste riflessioni non si danno qui come rt* 
condite, ma come trascurate. 

(1 lustitiajusti non liberavit eum in quacum- 
que die percaverit ; et impietas impii non noce- 
bit ri in quacumque die conversus fuerit ab 
impiclate sua. . . Si autem dixero impio : morte 
morieris ; et egerit poenitentiam a peccato suo . 
feceritque judteium , et pignus restituerit ili* 
impius rapin tmque reddidcrit. in mandalis vitae 
ambulavertt , nec fecerit quidquam injustum, 
vivet , et non morietur. Omnia peccata ejus , 
quae peccavit, non imputabuntur ei: et judicium 
et justiliam fecit; vita vivet. Ezech.xxxtit, 12, !*• 
15, 18, V. pure il cap. xvm, 21 e seg. 
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gli avvisa che non sanno nemmeno se potran- 
no affrontarla; giacché il momento e il modo 
della morte è egualmente incerto. 

Quindi le massime di condotta che un uomo 
ragionevole (e la religione, come tutte le dot 



trine vere, intende parlare alla ragione) può^ sere impiegata ad implorarla e a meritarla; 



dedurre da questa "dottrina , si riducono" ad 
una, che il Maestro ha data egli stosso , come 
conseguenza di tutti i suoi insegnamenti; cSiate 
« apparecchiati t perchè in quell ora che voi me- 
€ no pensate, verrà il Figliuolo dell'uomo (i).» 

Dunque è ragionevole di vivere in ogni mo- 
mento in molo che si possa con fiducia presen- 
tarsi a Dio; dunque la conversione è necessa- 
ria ogni momento ai peccatori, la perseveran- 
za in ogni momento ai giusti : conseguenza 
della quale è impossibile trovarne una che pre- 
senti una applicazione più morale, più poten- 
te, più estensibile a tutte le azioni. Quindi que- 
sta dottrina invece di non far considerare che 
la morte, è sommamente propria a dirigere 
tutta la vita. 

€ Ma che imporla, si dirà, che le conseguenze 
« immorali sieno legittime o no. quando sono 
« state dedotte, quando gli uomini hanno rego 
e lato la loro vita su queste conseguenze? Voi 
« dite che i cattolici viziosi hanno sragionato: 
€ sia pure; ma questa dottrina è sempre stata 
a ad essi occasione di farsi una falsa fiducia: 
e essi hanno vissuto nel male, colla speranza e 
« per la speranza di beo morire. » 

Suppongo il fatto, e domando: che farci? 
bisogna provare che è utile lasciar gli uomini 
senza una dottrina sul ritorno a Dio, sui suoi 
giudizi, sulle pene, sui premii della vita futu- 
ra: o bisogna darne una diversa dalla rivela- 
zione , e che non abbia questi inconvenienti. 
Venga un uomo, o un ceto qualunque, che si 
arroghi di farlo; la Chiesa non avrà ella ragione 
di fermarlo, e dirgli: perchè gli uomini hanno, 
secondo voi, cavate conseguenze viziose da una 
dottrina santa e vera , voi volete darne loro 
una arbitraria! Come le loro incliti izioni non si 
sono raddrizzate colla regola infallibile; a che 
segno di deviazione non si porteranno con una 
regola falsa ? 

Ma supponiamo che un tal uomo non dia ret- 
ta alla Chiesa, ch'egli passi sopra tutte queste 
difficoltà, e ragioni cosi: 

« È stato insegnato ai cattolici, che il pecca- 
« tore può fin che Vive convertirsi, ed essere 
« giustificato È vero che si è sempre detto loro, 
« che render difficile la propria salvezza è una 



e l'uomo è giudicato nello stato in cui si tro- 
e va all'uscire di mesta vita. Egli è vero che 
a si è anche detto che la morte è la conseguenza 
n per lo più della vita, che una buona morte è 
un tal dono, che la vita tutta intiera devees- 



« che non solo non è promessa agli empii, ma 
« sonò minacciati di morire. in peccato; che il 
« modo di esser certi di ben morire è di ben vi- 
« vere, ed altre simili massime; ma malgrado 
« di queste,si è presa l'abitudine di considerare 
a soltanto la morte del peccatore, e non la vita; 
<i e l'abitudine divenne universale. S' insegni 
« adunque che l'uomo non sarà giudicato nello 
« slato in cui si troverà all'usciredi questa vita.» 

Ci s'insegni Questa dottriua, e si dica quali 
ne saranno le conseguenze applicabili alla con- 
dotta morale. L'uomo non può convertirsi a 
Dio; dunque al peccatore non rimane che la di- 
sperazione: stato incompatibile con ogni senti- 
mento pio, umano , dignitoso ; stato orribile , 
in cui l'uomo, se potesse durarvi ed esser tran- 
quillo, non potrebbe farsi altra legge che pro- 
curarsi il più di piaceri, fin che può, a qualun- 
que costo. L'uomo non può convertirsi a Dio; 
dunque non più pentimento^ non più mutazio- 
ne di vita, non più preghiera, né speranza, né 
redenzione, né Vangelo ; dunque il dire ad un 
peccatore di diventar buono per motivi so- 
prannaturali , sarebbe fargli una proposizione 
assurd i. L'uomo non é giudicato nello stato in 
cui si trova all'uscire di questa vita : dunque 
non v'ò stalo di giustizia e d'ingiustizia;, poiché 
che sarebbe una giustizia che non rimettesse 
I' uomo nell' amicizia di Dio ? e che sarebbe 
un'amicizia di Dio che lasciasse V uomo nella 
pena eterna? dunque non sarà vero ohe vi sie- 
no premi e pene per le azjoni di questa vita, 
uno stato in cui l'uomo possa esser degno de- 
gli uni e delle altre: adunque non vi sarà una 
ragione certa e preponderante di operar bene 
in tutti i momenti della vita. 

Queste, ed altre simili , sarebbero le conse- 
guenze di una tale dottrina; e noi le dedurre- 
mo giuste , se ella fosse promulgata e ricevu- 
ta; giacché gli uomini sono migliori logici pur 
troppo sui principii falsi «li morale, che sui ve- 
ri; perché le conseguenze che vengono da quelli 
non sono per lo più avverse alla natura cor- 
rotta, e l'ingegno vi cammina senza esser fer- 
mato ad ogni passo da passioni cavillataci. Sot- 
to il regime della dottrina cattolica, é la pas- 
sione che conduce 1' uomo al traviamento; in 



« assurdità. ec. Ma malgrado tutte queste limita- [questa supposta dottrina più l'uomo sarebbe 

« zioni, l'effetto è stalo che non vi fu peccatore, ragionatore, più dovrebbe pervertirsi. Nella 

a così accecato dalle passioni che non proget- dottrina cattolica il mezzo di prevenire le con- 

c tasse di consecrare. prima di morire, qualche sequenze immorali è di richiamare gli uomini 

a giorno alla cura della sua salvezza , e con alla dottrina: qui, è nella dottrina che sarebbe 

a questa fiducia scioglieva il freno alle sue in- "" 

« clinazioni sregolate. Bisogna dunque un ri- 

« medio, e non un palliativo; bisogna togliere 

« la radice del male, cioè una dottrina neces 



l'immoralità. Ma una tale dottrina è così con- 
traria alle azioni della ragione e ad ogni senti- 
mento religioso, che non é stata proposta, nò 
potrebbe mai essere ricevuta. Non se ne è par- 
sariamente male interpolata , una dottrinai lato, se non per mostrare, che a quella della 
che, data la natura dell'uomo, opera certa- Chiesa non se ne può sostituire che una assur- 
monte effetti pessimi. In queste cose non si da, o nessuna. 



può stare senza una dottrina qui'unque; una 
dottrina m< i dia è impossibile ; dunque è ne- 
cessario stabilire e promulgare la dottrina 
opposta, cioè: non è vero che I' uomo possa 
convertirsi a Dio; giacché se si ammette la 
possibilità , essa si applica da sé e necessa- 
riamente a tutti i momenti della vita, e per 
conseguenza anche agli ultimi. » 
« Cosi pure è stato insegnato ai cattolici, che 

(1) Et vos cstote parati, quia qua hora non putatis, Filius nomini* veniet. Lue. xu. 40. 



Esaminiamo ora. come si può, trattandosi 
di abbracciare più luoghi è più tempi, lo stato 
o piuttosto la natura delle opinioni abusive che 
esistono nel cattolicismo in questa materia: ve- 
diamo fin dove giungono gì' inconvenienti che 
sono nati, non da questa dottrina, ma malgra- 
do e contro di essa. 
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OSSERVAZIONI 



Il . sione qualunque altra, sarebbe creare una sor- 

* gente di errori peggiori e certi e universali. Il 

Delle Opinioni. solo mezzo adunque di scemare quelli che sus- 

sistono, è di diffondere, di studiare e di amare 

Le opinioni abusive non possono essere im- quella religione, che comanda la virtù, e la in- 
putate alla dottrina. segna, e che indica ed apre tutte le vie che con- 

Credo di averlo dimostrato: e questa propo- ducono, ad essa. Ricorrendo un momento col 
sizione non si ripete qui, che per servire alla pensiero al complesso delle massime di questa 
serie delle idee. religione, si vede a che profondo d' ignoranza, 

Non vengono neppure dall'insegnamento: sud'obblio o di accecamento dev'esser giunto un 
di ciò ragioneremo in seguito. uomo per vivere male, colla fiducia di pen- 

Vengono dal pervertimento de! cuore: di fatti | tirsi quando che sia. Non basta far violenza al- 
l'uomo che vuol vivere contro la legge, e che la Scrittura ed alla tradizione per condurle a 
non può persuadersi che la legge sia falsa, prò- [favorire questa fiducia non si può: luna e Tal- 
cura di conciliare come può le sue azioni colle ,tra la combattono sempre, la maledicono sem- 
sue idee. L'uomo ha bisogno di essere in pace P^e: è forza prescindere dalla Scrittura e dalla 
colla sua ragione: operare secondo la ragione tradizione, dimenticarle. Appena un uomo si 
sarebbe il mezzo da scegliere sempre; ma quan- avvicina ad osse colf intelletto e col cuore, 
do si è risoluto di operare secondo le passioni, sente immediatamente che non v" è fiducia se 
la pace si fa alla meglio per via di sofismi, non nell' impiegare secondo la legge di Dio 

La religione gl'insegna che Dio fa misericor ; ognuno di quei momenti, dei quali tutti si da- 
dia a chi si pente; ed egli dice: mi pentirò un rà conto a Dio; che non ve n'ha uno in tutta la 
giorno. vita per il peccato, che ò sempre di somma ne- 

Questa illusione costituisce un errore prati- |cessiià « di camminar cautamente, non da stolti, 
co, e non speculativo; e la differenza è grande « naa da prudenti, ricomperando il tempo» (i ; 
fra questi due caratteri. Intendo per errori pra- che l'unica condotta ragionevole « è di slu- 



tici quelli che V uomo crea a so stesso per la 
circostanza, per giustificare in qualche modo 
alla ragione il male à cui egli e già determinaci 
e per errori speculativi quelli che si tengono 
abitualmente anche quando non vi sia un im- 
pulso d'interesse. Questi operano in lutti i 
tempi, e sono cause potenti di pervertimento: 
1' uomo il più tranquillo può essere condotto 
da una opinione storta ad un male a cui non si 
porterebbe senza di essa. Gli errori pratici in- 
vece non sono ricevuti che nelle menti già cor- 
rotte, non durano* che nella perturbazione 
delle passioni; non sono discussi, deliberati; 
non sono ragionamenti ma piuttosto formole 
per troncare un ragionamento. 

Difatto se l'uomo si ferma a ragionare sulla 
conversione, è condotto dalla logica alla neces- 
sità di convertirsi immediatamente: per non 
giungere ad una conclusione che il senso ab 
borre, egli dice a sé stesso: mi convertirò in 
un altro tempo; non segue la serie di queste 
idee, e cerca una distrazione. 

Di qui nasce un' altra differenza essenziale. 
Gli errori di questo genere sono individuali, e 
non generali: voglio dire, che non si trasmet- 
tono per via di discussione; non diventano pre- 
cetti e parte di scienza comune. All'uomo affe- 
zionato al disordine basta di avere un argo- 
mento qualunque, per così dire, a suo uso: non 
si cura di farne parte ad altri; e sopra tutto non 
vuole entrare in ragionamento, e perchè non è 
inclinato a queste considerazioni, e perche sen- 
te che il suo argomento non può sostenere l'op- 
posizione. Quindi questo errore non si propaga 
per proselitismo: vi ha degli erranti in questa 
materia, ma non. falsi maestri, nò discepoli 
illusi. 

Finalmente non può esser distrutto utilmen- 
te che dalla cognizione, e dall' amore della 
dottrina. 



diarsi di render certa la propria « vocazione 
ed elezione colle opere buone » (2). 

HI. 

Dell' Insegnamento 

Il clero non insegna la dottrina falsa — non 
dissimula la vera. 

Ognuno vede che gli allegati sono troppo vo- 
luminosi per esser portali in giudizio: ma si 
può arditamente citare tutte le istruzioni del 
clero, lutti i libri ascetici, tranne alcune raris- 
sime eccezioni, che accenneremo in seguito. 
Trascriviamo qui alcuni passi di tre uomini 
celebri, per saggio dell' insegnamento in que- 
sta materia: 

« Mais serons nous fort contents d'une peni- 
ti tence comraencée à 1' agonie; qui n* aura ja- 
« mais été óprouvée, dont jamais on n'aura vu 
« aucun fruit; d'une pénitence imparfaite; d'u- 
« ne pénitence nulle, douteuse, si vous le vou- 
« lez : sans Co re e s , sans réflexions, sans loisir 
a pour en réparer les défauts (3) ? » 

* Ils meurent, ces pócheurs invétérés, corn- 
arne ils ont vécu; ils ont vécu dan le péché. 
« et ils meurent dans le pòche; ils ont vécu dans 
« la baine de Dieu; ils ont vécu en paìens : et 
< ils meurent en reprouvés: voila ce quo l'expé- 
« rience nous apprend . . . Prótendre que des 
« habitudes contraclées durant toute la vie se 
« détruisent aux approches de la mort, et que 
« dans un moment on se fesse alors un autre 
« esprit , un autre coeur , une autre volonté, 
« e' est , chrélieus , la plus grossière de toutes 
« les envurs. . . De tous les temps celui où la 
« vrai pénitence est plus diffìcile , e' est le 
« temps de la mort.'. . . Le temps de le cher- 
« cher, ce Dieu de miséricorde, e' est la vie; le 



iw cuci 

Per distruggere utilmente gli abusi, bisogna'* temps de le trouver, e' est la mort (*)...» 
mettere le cose in istato migliore di quello che| « Vous avez vécu impudique, vous mourrez 
fossero con essi: spero di aver dimostrato che « tei; vous avez vécu ambitieux, vous mourrex 
sostituire alla dottrina cattolica della conver- « sans que l'amour du monde et de ses vains 



(1) Videte itaque, fratres, quomodo caute am*\bona opera certam veslram vocationetn et sUc- 
buletis: non quasi insipientes, sed ut sapien- tionem faciatis. i Petr. 1. 10. 

tes. redimentes tempus Paul ad Ephes.i (3) Bossuel , Oraison funebre d'Anne de Gon- 

v. 15, 16. * 



Ephes.ì (3) Bossuel 
• *->»"• \zague. 

(i) Quaproptei; fratres, magis satagite, ut perì (4) Bourdaloue , Sermon pour le lundi de la 
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« honneurs meure dans votre coeur; vous avezi 
« vécu mollemcnt , sans vice ni vertu, vous' 
« mourrez làchement el saDs componction. . .1 
« Je sais que tout le temps do la vie ; rèsente 
« estun temps de salut et de propitiation , que 
t nous pouvons toujours retournerà Dieu: qua 

• quelque heure que le pécbeur se convertisse 
« au Seigncur. le Seigneur se convertita lui: 
« et que. tandis que le serpent d' airain est èie- 
« ve il n'est point de plaìe incurable: c'est une 
9 vérité de la foi; mais je sais aussi, que cha- 
« que gràce speciale dont vous abusez peut é- 
o tre la dernière de votre vie... Car non seule- 

* ment vous promettez la gràce de la conver- 
t sion, e' est-à-dire cette gràce qui change le 
« coeur ; mais vous vous promeltez eneore la 
« gràce qui nous fait mourir dans la saintoté 
« et dans la justice; la grate qui consomme la 
« santification d'une àme; I» gràce de la persé- 
a vérance finale, mais e' est la grace des stuls 
t élus, e' est la plus grande de tous les dons , 
cr e' est la consumation de toutes les graces , 
« e' est le dernier trait de la bienveillance de 
« Dieu sur une àme. e' est le f ru t d'une vie en- 
« tière d'ir nocence et de péto, e' est la couron- 
« ne réservée à ceux aui ont légitimement com- 
t batlu... Et vous presumez que le plus signa- 
t le de tous les bienfaits sera le prix de la plus 
« ingrate de toutes les vies?.,. Que pouvezvous 
« soubaiter de plus favorable pour vous à la 
« mort, que d' avoir le temps et d'étre cn état 
« de chercher Jésus-Crist; que de le chereher 
a en effet. et de lui offrir des larmes de douleur 
a et (Je pénitence? C'est tout' ce que vous pou- 
« vez promettre de plus favorable pour ce der- 
« nier moment. Et cependant (cette vérité me 
« fait trembler) cependant, que vous permet Jc- 
« sus- Crisi d' espérer de vos recherches mé- 
€ mes et de vos larmes si vous les renvoyez jus- 
e que-là? Vous me ebercherez . et \ous mour- 
ir rez dans votre pòche: Quaeratis me et in pec- 
« cato vestro moriemini.... Tout ce que je sais. 
« c'est que les snereroents du salut. appliqués 
€ alors sur un pécheur, consomment pi-ut-étre 
« sa réprobation... ; tout ce que je sais, c'est 
a que tous les Pcres qui ont parie de la peni- 
ti tence des mourants, en ont parie en des ter- 
« mes qui font trembler 1)... » 

Massime predicate così risolutamente, cosi 
affermativamente* da tali uomini, costituiscono 
certo 1' insegnamento esclusivo della Chiesa in 
questa maleria. 

Non si opponga che questi sono scrittori 
francesi, e che qui si tratta degli effetti della re- 
ligione cattolica in Italia. È opportunissimo 
citare scrittori francesi perchè si vegga che 
questo disordine, di spirito, come benissimo lo 
chiama T illustre autore, ha bisogno di esser 
combattuto anche fuori d'Italia. Ma se si vuole 
un Italiano, udiamo il Segneri: « Che dunque 
e mi state a dire, non aver voi punto fretta di 
« convertirvi, giacché voi sapete benissimo, che 
a a salvarsi non è necessario di far una vita san- 
e la, ma solo una morte buona? Oh vostra men- 
« te ingannata? oh ciechi consigli! o pazze ri- 

deuxième semaine du Caréme , sur l'Impéniten- 
C0 finale. 

(lì Masillon, Sermon pour le hindi de la deu 
xième semaine sur llmpénilence finale. 

(2) Segneri, Predica X. 

(3) È noto che clinici furono chiamati quelli 
che quantunque persuasi della verità del cri- 
stianesimo, continuavano a vivere gentilmente, 
per non assoggettarsi al suo giogo; e proponeva- 
no di ricevere il battesimo al letto della morte. 



« soluzioni! E come mai voi vi potete promet- 
ei tere una tal morte, se quegli stesso a cui 
« spetta di darvela ve la nega, e a note chiare, 
« o con parole apertissime si protesta che voi 
« morrete in peccato? Ih peccato vestro mo* 
« riemini (2 1 ? » 

Si dirà forse, che l' illustre autore non igno- 
ra e non nega che cosi si predichi: egli pretende 
arizi che questo è un volere togliere gli effetti 
cercando le cause, a Invano, dice egli, predi- 
« carono allora contro il ritardo della conver 
« sione: essi stessi erano gli autori di questo 
« disordine di spirito, sconosciuto agli antichi 
« moralisti. » Allora? Ma a che epoca ci porte- 
remo per trovare l'origine di questa predica- 
zione? Ma se fra jgli antichi moralisti contiamo 
i Padri, questo disordine non era certo scono- 
sciuto a quelli fra di essi, che nei primi se- 
coli della Chiesa declamarono tanto contro i 
clinici 3) Ma in un libro ben anleriore ai casi- 
sti, ai clinici, ed ai Padri, sta scritto: « Non 
« tardare a convertirti al Signore, e non diffe- 
« rire da un giorno all'altro (4) ». Infatti, a mo- 
mento che è slata data agli uomini l'idea della 
conversione, es<i hanno potuto aggiungervi 
quella detla dilazione. — « Invano predicarono 
«contro il ritaido della conversione.» Invano? 
perchè ? Non predicarono forse cose conformi 
alla ragione? Hanno o non hanno provato che 
tardare a convertirsi è un delitto? Si può fare 
ai loro discorsi una obbiezione sensata ? Sarà 
sempre invano che si dirà agli uomini la verità 
che loro più importa? — Ma si può credere che 
non sia sempre stato invano Certo, il seme del- 
la parola può cadere sulla via, e sui sassi, e fra 
le spine: ma trova anche talvolta il buon terre- 
no: e credere che verità tanto incontrastabili e 
tanto gravi sieno state sempre dette invano, 
sarebbe disperare della grazia di Dio , e dela 
ragione dell'uomo. 

a Essi erano gli autori di questo disordine 
a di spirito. » Ah! so i cristiani che vivono in 
quello , facessero loro un tal rimprovero , non 
avrebbero essi ragione di rispondere, « Noi? È 
« dunque predicandovi la conversione, che noi 
« vi subiamo portati a vivere nel peccato, e a 
« differirla! É dunque parlandovi delle ricchez- 
<s ze della misericordia , che noi vi abbiamo 
« animati a disprezzarle! Noi vi abbiamo detto: 
« Venite, adoriamo, prosterniamoci, e preghia- 
« mo; noi vi abbiamo detto: Oggi che udite la 
« sua voc<\ n >n vogliate indurare i vostri cuo- 
« ri (5): e voi pensate ad un domani che noi non 
<r possiamo promettervi, ad un domani del quale 
o cerchiamo di farvi diffidare: e noi non siamo 
a gli autori del vostro induramento? certo, noi 
« siamo mondi del vostro sangue (6) ». Così 
potrebbero rispondere, se vi fosse un linguag- 
gio per giustificare la predicazione del Vangelo 
in faccia. del mondo potrebbero anche op- 
porre a questa accusa le accuse che loro si 
fanno di spaventare gli uomini colle Idee truci 
e lugubri di morte e di giudizio per tccitarli 
alla conversione. 

Ma so la Chiesa ha tanto poca fiducia nelle 

(4) Non tardes converti ad Dominum, et ne 
difl'eras de die in diem. Ecelesiasiic. v. 8. 

(5; Venite, adoremus, et procidamus, el plore- 

mus ante Dominum Hodie si vocem ejus au> 

dieritis, nolite obdurare corda vestra. Ps. xciv, 
6, 8. 

(6> Quapropter contestor vos hodùrna die, quia 
mundus sum a sanguine omnium. Paul, in Act. 
A post xx, 26. 
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conversioni della morte, perchè si mostra così 
sollecita Dell'assistere il peccatore moribondo? 
Appunto perchè la sua fiducia è poca, ella riu 
nisce tutti i suoi sforzi ; appunto perchè l'im 
presa è difficile, ella impiega tutta la carità del 
suo cuore e delle sue parole. Un filo di speran- 
za di salvare un suo figlie basta alla Chiesa per 
non abbandonarlo: ma con questo, insegna ella 
forse agli uomini a ridursi ad un filo di spe- 
ranza? Quegli uomini benemeriti che ammini- 
strano i soccorsi a colui che è tratto da un 
fiume con poca o nessuna apparenza di vita , 
ponno forse essere tacciati di incoraggiar gli 
uomini di affogarsi? 

Si osservi a questo proposito, che la Chiesa 
sembra aver due linguaggi su questa materia: 
essa cerca d' ispirare terrore a peccatori che 
nel vigore della salute veggono e si prometto 
no confusamente nell'avvenire il tempo di pec- 
care e di convertirsi ; e cerca d' ispirare fiducia 
ai moribondi. Nel che non ve contraddizione, 
ma prudenza e verità. I peccatori. nell'uno e nel- 
l'altro stato, non sono disposti che a guardar* 
fissamente una parte della quistione: la Chiesa 
fa loro presente la parte eh essi dimenticano. 

I primi sono pieni dell'idea della possibilità; 
ed è utile rappresentar loro la dillìcoltà : gli 
altri sono portati a veder questa sola così vi- 
vamente, che per essi uno dei grandi ostacoli 
al convertirsi e appunto il diffidare della mi- 
sericordia di Dio. 

Abbiamo parlato dell'insegnamento generale 
e forse non si troverà un solo esempio di chi 
abbia nella Chiesa insegnato direttamente il 
contrario: ma verità vuole che si accenni come 
l'errore è stato qualche volta indirettamente 
favorito. 

Fra i molti inconvenienti dello spirito orato- 
rio (come è inteso dai più), inconvenienti pei 
quali è spesso in opposizione con lo spirito lo 
gico e con lo spirito morale, uno dèi più comu 
ni e dei più sensibili è quello di esagerare il 
bene il male di una cosa, dimenticando il le- 
game che essa ha con le altre: si viene così ad 
indebolire, o anche a distruggere un complesso 
di verità , per volerne troppo estendere una ; 
e si distrugge per conseguenza anche questa. 
Un tale spirito che piace a molti, i quali vedo- 
no potenza d' ingegno dove non è altro che de- 
bolezza, e inabilità ad abbracciare lutti i rap- 
porti importanti d* un soggetto, un tale spirito 
ha traviato alcuni i quali, volendo magnificare 
qualche pratica religiosa , son giunti ad attri- 
buirle la facoltà di assicurare ai peccatori la 
conversione in punto di morto. Assunto falso 
e pernicioso, giuoco di eloquenza male a pro- 
posito chiamata popolare, perchè popolari han- 
no a dirsi quelle cose che tendono ad illumi- 
nare e perfezionare il popolo, non a fomentare 
le sue passioni ed i suoi pregiudizi. Ben è vero 
che coloro i quali si abbandonarono qualche 
volta a questa miserabile intemperanza d' inge- 

§no, non mancarono per lo più di mischiarvi 
ei correttivi: ma questo metodo svela il male 
senza porvi rimedio : giacché gli uomini, se è 
lecito usare questa espressione , lambiscono 
volentieri il male, e rigettano 1' assenzio salu- 
tare. Ma si osservi che oltre all' essere quegltno 
stati sempre contraddetti dalla quasi totalità 



degli altri , venivano ad essere anche in con- 
traddizione con sé stessi, essendo tutto il loro 
insegnamento incombinabile con questa loro 
particolare dottrina; giacché se avessero seria- 
mente tenuta questa, e 1' avessero applicata a 
tutti i casi non avrebbero potuto più predica- 
re il Vangelo: esso diventava inutile. Si può 
sperare che ai nostri giorni questo disordine 
siasi quasi del tutto cessato. 

Per mostrare Te/Tetto « della abitudine di non 
« considerare chela morte del peccatore, «ad- 
duce l'autore una prova di fatto, che riportia- 
mo con le sue parole: « La funeste influeuce de 
a eette doctrine se fait sentir eri Italie, d' une 
« manière eclatante, toutes les fois que quelque 
« grande criminel est coodaroné à un supplice 
« capital. La solemnitó du jugement. et la cer- 
te titude de Ih peine frappe ut toujours le plus 
« endurci de terreur. puis de repentir. Aucun 
« incendiaire. aucun brigand. aucun empoison- 
a neur ne monte sur l'échafaud sans avoir fait, 
« avec une componction profonde , une bonoe 
« conf^ssion, une borine communion, sans fa ire 
« ensuite une bonne mori; son confesseur dó- 
« dare sa ferme confiance que làmedu peni- 
ci tent a déjà pris son chemin vers le ciel. et la 
a populace se dispute au pied de l'échafaud les 
a reliques du nouveau saint, du nouveau mar- 
« tyr. dont les erimes l'avaient peul-étre glacée 
« d'effroi pendant des année» ». 

Di questo uso stranissimo io non aveva mai 
inteso parlare prima di leggere questo passo; 
ma essendo lontano dai dare la mia ignoranza 
per risposta ad una asserzione, me ne rimetto 
a quelli che conoscono meglio di me le circo- 
stanze di questa Italia. Il fatto è di una natura 
tanto pubblica, che la verità sarà facile a sta- 
bilirsi. 

Osservo però in massima , che in qualunque 
parte possa esistere questa superstizione, non 
vi fu mai la più contraria allo insegnamento 
della Chiesa. Essa accoglie, è vero, il reo cac- 
ciato violentemente dalla società e dalla vita, 
il suo ministro si pone fra il giudice e il car- 
nefice; sì fra il giudice e il carnefice . perchè 
ogni posto dove si possa santificare un'anima 
e consolarla , dove vi sia una ripugnanza da 
■sormontare, una serie di sentimenti penosi che 
non termini ad una ricompensa temporale, ivi 
è per un ministro della Chiesa il posto d'onore. 
fglì si- pone, e vi si porrà dovunque e finche 
dureranno quelle leggi che suppongono che 
certi delitti non si possano diminuire senza 
uccidere il reo. Chi può dire quale sia V ango- 
scia d' un uomo che ha il patibolo dinanzi agli 
occhi, e rifuggendosi alla sua coscienza vi trova 
la memoria del delitto ? di colui che aspetta 
la morte, non per una causa santa, ma per le 
sue passioni? E la chiesa trascurerebbe di ren- 
der utile un tanto dolore all'infelice che è co- 
stretto a gustarlo! E vi sarebbe un caso in cui 
essa non avesse misericordia da prometterei io 
cui essa pure abbandonasse un uomo! Essa gli 
apre le braccia , non dimentica* che il sangue 
di Gesù Cristo è stato versato anche per lui. e 
si adopera perchè non sia stato per lui versato 
invano. Ma la certezza non la dà nò a lui né 
agli altri; e chi la piglia, va direttamente con- 
tro il suo insegnamento. 
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dblle Sussistenze del clero, considerate come causa d'immoralità 



« Je ne parlerai point du scandaleux trafic 
* des indulgences, et du prix honteuxque le 
« pénitenl payait pour òbtenir l'absolution du 
e prétre; le concile de Trent prità tàche d'eo 
e dimìnuer l'abus: cependant , encore aujour- 
c d'hot , le prétre vit des pechés du peuple et 
e de ses terreurs; le pécheur moribondi prodi* 
t gue pour payer des messes et rosaires l'ar- 
c gent qu'il a souvent rassembló par des voics 
« iniques; il apaise au prix de l'or sa conscìen- 
e ce, et il établit aux yeux du vulgaire sa ré- 
« palation de piété. » Pag. 416-417. 

Ammettiamo per ora lì fatto (sul quale però 
ragioneremo in seguito ) ; ammettiamolo nel 
tempo presente, e in Italia: giacché estenderlo 
a tatti i tempi e a tutti i luoghi, sarebbe dire 
che la religione di Gesù Cristo non ha' portato 
alta terra che un aumento di perversità e di su 
pera tizio ne ; proposizione che sarebbe ancor 
più assurda che empia : sarebbe oltrepassare 
senza motivo la tesi dell' illustre autore , che 
vuol parlare degli effetti delta religione cattò 
lica in Italia. Ammesso dunque per ora il fatto, 
per cavarne un risaltato utile, e non un argo- 
mento di declamazione, supponiamo che ad un 
uomo si desse l' incarico di proporre i rimedi 
per un così tristo stato di cose. 

Quali ricerche dovrà fare guest* uomo? La 
prima sarà senza dùbbio d'informarsi, se que- 
sta costumanza venga da una le?ge , o sia un 
abuso. Io so che questa distinzione è ricantata, 
ma è inevitabile di riproporla tutte le vòlte che 
concessa sola si può abbracciare tutta la que- 
stione. Se si dirà che sia effetto di legge, con- 
verrà provarlo producendo la legge : assunto 
impossibile , assunto riconosciuto implicita- 
mente falso dall'autore, il quale rimproverando 
questa condotta all' Italia, in confronto della 
Francia e della Germania , viene a concedere 
che si può esser cattolici senza tenerla . che 
dunque non à fondata sulle leggi. Se si dirti che 
è un abuso, allora quest'uomo che abbiamo 
sopposto, non dovrà più cavarne conseguenze 
contro la legge, nfa cercare il vizio nella inese- 
cuzione di essa: e la discussione càngia affatto 
natura. Egli dovrà cercare quali sieno gli ostaco- 
li, che impediscono l'effetto naturale della legge, 
e toglierli r dovrà cercare nella legge stessa 
i mezzi per farla adempire. Ammesso dunque 
il fatto, risulterebbe che In Italia esiste questo 



inappellabile , ed è impossibile all'uomo sosti- 
tuirne delle più convenienti. Il ministero ec- 
clesiastico istituito da Gesù Cristo è una di que- 
ste leggi . e il peggiore abuso che gli uomini 
possano fare di questo ministero , è quello di 
distruggerlo per quanto è in loro , togliendolo 
da qualche luogo e per qualche tempo. Il siste- 
ma della Chiesa non è né deve esser di estir- 
pare gli abusi a qualunque costo, ma di com- 
binare la conservazione delle cose essenziali 
colla estirpazione, o colla possibile diminu- 
zione degli abusi; essa non imita l'artéfice im- 
perito ed impaziente che spezza lo strumento 
per levarne la ruggine".— Perchè vi sono abusi? 
Perchè gli uomini sono portati al disordine 
dalle passióni. E per Oiò appunto Gesù Cristo ha 
data l'autorità alla Chiesa, ha istituito il mini- 
stero; perciò appunto il ministero è indispen- 
sabile. Quello che la Chiesa vuole evitar pri- 
ma di tutto, è il male orribile di un popolo sen- 
za cristianesimo, e l'assurdità di un cristiane- 
simo senza ministero. È indispensabile che i 
ministri sieno provveduti di sussistenze; e per 
questo fine vi ha due mezzi. L'uno sarebbe di 
scegliere esclusivamente ì ministri fra quelli 
che sono provvisti di beni di fortuna : mezzo 
irragionevole e temerario, che ristringendo ar- 
bitrariamente la vocazione divina ad una sola 
classe d'uomini , sconvolgerebbe affatto il bel- 
l'ordine del governo ecclesiastico.: l'altro si è 
di ordinare che il ministero dia le sussistenze 
a chi lo esercita; mezzo tanto ragionevole, che 
è stato stabilito in legge dal principio del cri- 
stianesimo : polche il prete servendo all'altare, 
si inabilita ad acquistarsi il vitto altrimenti. 
Dunque i fedeli devono fornire le sussistenze 
ai ministri dell' altare : ecco la legge. Ma fra i 
ministri , che sono uomini, non mancherà chi 
rivolgendo all' avarizia ciò che è dato alla ne- 
cessità usi illegittimamente del diritto certo di 
ricevere, estendendolo e cose a cui non è ap- 
plicabile : ma fra I fedell>non mancherà chi , 
dalla idea vera che è buona opera fornire ai mi- 
nistri per le sussistenze, passj a dare a quest'o- 
pera un valore che non ha, attribuendo ad essa 
gli effetti che appartengono esclusivamente ad 
altre opere indispensabili . e sia generoso per 
dispensarsi d' essere cristiano : ecco l'abuso. E 
siccome questo abuso è contrario allo spirito ed 
alla lettera della istituzione, cosi ti vero mezzo 

.... ^_ di toglierlo sarà di ricorrere alla istituzione 

inconveniente perchè gli Italiani non sono ab-l stessa. Cosi hanno fatto tante volte quegli a cui 
bastanza cattolici ; che per toglierlo , bisognale confidata l'autorità di farlo direttamente; la 
far in modo ch'essi diventino più esattamente storia ecclesiastica è piena dei loro sforzi , e 
cattolici, come si suppongon quelli di Francia Ispesso efei loro successi: per non andar lonta- 



e di Germania 

Se nell' ordine civile si tenesse per regola ge- 
nerale di abolire tutte le leggi che non sono 
universalmente eseguite, si terrebbe una regola 
pessima; benché in molti casi là trasgressione 
della legge possa giungere al segno di renderla 
inutile e dannosa , ed essere un ragionevole 
motivo di abolirla. Ma nelle cose della religio- 
ne, la regola sarebbe ben più falsa ; perche le 
leggi essenziali della religione non sono cal- 
colate sugli effetti parziali e temporanei, né si 
piegano alle circostanze, ma intendono di pie- 
gare tutto a sé, sono emanate da una autorità 
Manzoni 



no, l' esempio del Concilio di Trento qui citato 
ne è una prova: molti capi e molti vescovi han- 
no posta una cura particolare a questo loro do- 
vere; il solo san Carlo vi ha speso la sua vita 
infaticabile ,' e l'ha fatto stando sempre attac- 
cato alla Chiesa ; né mai, insomma , nel clero 
cattolico sono mancati uomini zelanti e sinceri 
che hanno svelati gii abusi, e gli hanno corret- 
ti dove potevano: Tutti i fedeli finalmente pos-, 
sono in qualche parte rimediare a questi ; se' 
non altro coli' essere essi stesai pii, vigilanti ; 
osservatori della legge divina; perchè è indu- 
bitabile che gli abusi nascono dove gli uomini 

47 



Digitized by VjOOQIC 



370 



OSSBRYAZIONI 



li desiderano ; e che gli uomini li desiderano 
quando sono corrotti , e non amando la legge 
se ne fingono un'altra; che chi riforma se stes- 
so, coopera alla rito, ma dell' intero corpo a cui 
appartiene. 

Abbiamo ammesso il fatto a fine di provare 
che non ragionerebbe bene chi da esso cooclu 
desse contro la religione: ma ora converrà esa 
minarlo. « Il prete, dice 1* illustre autore, vive 
« dei peccati e dei terrori del popolo; il pecca- 
li lore moribondo prodiga per pagar messe e 
« rosari il danaro accumulato sovente per vie 
o inique; egli accheta a prezzo d'oro la sua co 
« scienza, e si crea presso il volgo una riputa- 
azione di pietà. » 

Osservo di passaggio che, per quanto io sap- 
pia, non si è mai parlato di retribuzioni per ro- 
sari; che altronde la recita di questi non essen- 
do per nulla una parte del ministero ecclesia 
stico, se vi fossero retribuzioni, non verrebbe 
ro necessariamente ai preti. 

Si osservi poi ciò che più importa, che non 
solo è insegnamento cattolico, che a sconiare 
il pecceto di aver accumulato danaro per vie 
inique, è condizione necessaria la restituzione, 
quando sia possibile; o che rivolgerlo ad altri 
usi, per quanto santi possono essere, è un in- 
ganno, è un persistere nell* ingiustizia, ma an 
cora, che questo insegnamento è universalmen- 
te predicato e conosciuto in Italia. Io non oso 
affermare che non vi possa essere alcun mini- 
stro prevaricatore che insegni il contrario; ma 
se ne esìste alcuno, è certamente una eccezio 
no tanto rara quanto deplorabile. 

È noto quante restituzioni si facciano per 
mezzo dei sacerdoti. 

« Que de restitutions, de réparations, la con 
t fession ne fait-elle point fa ire chez les catho- 
« liques » (1} ? Quei sacerdoti inducono allora 
un uomo ad acchetare la sua coscienza a prezzo 
d'oro; ma quest' oro, il quale non fa che pas- 
sare per le loro mani, è un testimonio che essi 
non alterano la purità della religione per ap- 
propriarselo, e che insegnano che non può di 
ventar mezzo di espiazione se non ritornando 
donde era stato ingiustamente tolto. 

È vero che il prete che fa il dover suo, cerca 
di eccitare nei fedeli il terrore dei giudizii divi- 
ni, quel terrore, da cui per P incomprensibile 
nostra debolezza tutto ci distrae; terrore santo, 
che ci richiama alla virtù, terrore nobile che ci 
fa considerare come sola vera sventura quella 
di fallare la nostra alta desi inazione, terrore che 
ispira il coraggio, avvezzando chi lo sente a nulla 
temere dagli uomini. Ma dopoavere eccitato que- 
sto terrore con le sue istruzioni, v'ha forse un 
prete il quale insegni che il modo di viver si- 
curi è di largheggiare coi preti? Vi è chi ne ab- 
bia udito un solo ? non dicono tutti piutto 
sto:— « Lavatevi, mondatevi, togliete dagli oc- 
c chi di Dio la malvagità de'vostri pensieri, pò 
« nete fine al mal fare; imparate a far del bene, 

(1) J. J. Rousseau, ÈmiU, li v. 4, not. 41. 

(2) Lav amini, mundi estote, auferte malum 
cogitationum vestrarum ab oculis meis: quie- 
scile agere perverse. 

Discile benefacere: quaerite judicium, subve- 
nite oppresso, judicate pupillo, defendi te viduam. 
Isai. cap. I. 16. 17. 

(3) Massillon, Discours synodaux, 13. De la 
compassion des pauvres. 

(4/ Cum cutholka Ecclesia, Spiritu Sancto 
edocta. ex sacris litteris, et antiqua Patrum tra- 
ditone, in sacris Conciliis, et novissime in hoc 
oecumenica Synodo docuerit Purgatorium esse, 



« cercate quello che è giusto, soccorrete V op- 
< presso, proteggete il pupillo, difendete la ve- 
t dova (!;. » 

Certo, non si vuol dire che 1' avarizia non 
possa considerare un oggetto dì lucro nelle co- 
so le più pure, le più terribili, e le più sacre; e 
(non lo dirò con le mie parole, ma con quelle 
che proferiva raccapricciando un gran vescovo 
« fa ire du sang adorable de Jesus -Christ un 
e profit infame (3) »: e per quanto la Chiesa do- 
vesse avere orrore a supporre una tale prevari- 
cazione, essa ha dovuto parlarne per prevenir- 
la, o per renderla difficile e rara, se non impos- 
sibile. 11 concilio di Trento, dopo d'aver pro- 
fessata la dottrina perpetua della Chiesa sol 
purgatorio, sul giovamento che le anime ivi ri- 
tenute ricevono dai suffragi dei fedeli, e in pria- 
cipal modo dall'accettcvole sacrificio dell' alta- 
re, dopo d' aver prescritto ai vescovi di inse- 
gnare e di mantenere questa dottrina, sog- 
giunse: a quelle cose che spettano ad una certa 
« curiosità e alla superstizione, o sanno di turpe 
a guadagno, le proibiscano come scandali e 
e inciampi dei fedeli (4). » 

Non è qui il luogo di segnalare questi inciam- 
pi, e di riprender quelli che gli spargono salii 
via della salute; nò ciò forse si converrebbe 
ad uno, a cui manca ogni genere di autorità. 
Negare quelli che esistono, o giustificarli con 
ragioni speciose, presentare come necessario 
alla Chiesa ciò che è la sua desolazione e la sui 
vergogna, non si conviene nò a me né a perso- 
na, come cosa vile, menzognera, e quindi irre- 
ligiosa. Né credo di mancare all'argomento, ta- 
cendo di essi; stimo anzi di averlo trattato, toc- 
cando le ragioni per ie quali mi sembra che si 
possa affermare, che fra gli abusi, pur troppo 
reali, non esiste (moralmente parlando) l'abuso 
orribile di sostituire le largizioni ai doveri, e 
di acchetare la coscienza a prezzo d'oro 

Ha però sempre parlato la Chiesa per mezzo 
dei sommi pontefici, dei concili, dei vescovi: 
un esempio di zelo e di sincerità, fra mille, si 
può trovare nei discorsi sinodali di quel vesco- 
vo che abbiamo or ora citato, di quel Massil- 
lon che fu certamente uno dei più bei geni ebe 
sieno passati sulla terra per I* istruzione del 

?;enere umano, dell'uomo la cui eloquenza non 
u forse pareggiata giammai (5). Il nemico più 
ardente e più sottile della Chiesa non i sveleni 
mai con più veemenza e con più acume gli orri- 
bili effetti dell'avarizia che entra nel cuore d'un 
ministro del santuario; e nessun figlio il più do- 
cile e il più tenero della Chiesa non li deplorerà 
con più gemito, con più umiltà, con più vivo de- 
siderio di veder tolta da essa questa deformila* 
Ma noi non crediamo che sia facile l' avere 
qu sto spirito d' imparzialità, crediamo beasi 
che nel giudicare i difetti dei sacerdoti sia ami 
troppo facile credere alle prevenzioni, e che 
queste vengano da un principio di avversione 
che tutti abbiamo pur troppo al loro minisi* 

animasque ibi detentas fidelium suflragiis, pò- 
tissimum vero acceptabili altaris Sacrificio j»- 
vari, praecipit sancta Synodus episcopis, «* 
sanam de purgatorio doctrinam a sanctis ?*• 
tribus et a sacris Concilia traditam a Christi 
fidelibus credi, teneri, doceri et ubique praedi' 
cari diligenter studeunt — Ea vero quae ad e*- 
riositatem quondam aut super $ Li tionem spectant, 
vel turpe lucrum sapiunt. tamquam scandalatt 
fidelium offendicula prohibeant. Co ne. Trid- 
Sess. 25. Decret. de Purgatorio. 

(5) Oltre, il discorso citato, V. il 9 De l'avari- 
ci des prèlres. 
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ro. Quelli che ci additano la via stretta della 
salate, che combattono le nostre inclinazioni; 
che col loro abito solo ci fanno sovvenire che 
v'e un ministero di sciogliere e di legare; che 
v' è un giudice di cui essi sono i ministri, 
che v'è un esemplare che essi sono istituiti per 
annunziare; ah! è troppo preziosa al senso cor- 
rotto T occasione di renderli sospetti per la- 
sciarla sfuggire; è troppa l'avversione della car 
ne e del sangue alla legge, perchè non si esten- 
da anche a quelli che la predicano, perchè non 
si desideri di poter dire che essi stessi non la 
seguono, e che quindi può tanto meno obbli- 
gare noi che l'ascoltiamo da essi. E questa av- 
versione in parte è che ci muove a rovesciare 
in biasimo di tutti, il male che veggiamo in al- 
cuni di essi, a dire che nulla sarebbe più ri- 
spettabile del ministero, se vi fosse chi lo eser- 
citasse degnamente, e a chiuder poi gli occhi 
quando ci si presenta chi degnamente lo eser- 
citi, o a malignare sulle virtù che non possiamo 
negare. Quindi, se nella condotta zelante di un 
prete non si può supporre avarizia, perchè la 
povertà volontaria e la generosità è troppo e- 
vidente, si spiega quella condotta col desiderio 
di dominare, di dirigere, di influire, di essere 
consideralo. Se la condotta è tanto lontana da- 
gli intrighi, tanto franca e tanto semplice che 



respinga anche questa interpretazione, vi ai ve- 
de il fanatismo, e lo zelo inquieto e intollerante. 
Se la condotta spira amore, e tranquillità, e 
pazienza, non resta più che attribuirla a pre- 
giudizi, a piccolezza di mente, a scarsezza di 
lumi: ultima ragione, con la quale il mondo 
spiega ciò che è la perfezione di ogni virtù e di 
ogni ragionamento. 

SI: vi ha dei preti che spregiano quelle ric- 
chezze, di cui annunziano la vanità e il perico- 
lo; dei preti che avrebbero orrore di ricevere i 
doni del povero, e che si spogliano invece per 
soccorrerlo; che ricevono dal ricco con un no- 
bile pudore, e con un interno senso di repugnan- 
za; che atendendo la mano, si consolano solo 
pensando che l'apriranno ben tosto per rimet- 
tere al povero quella moneta che è ben lungi 
dal compensare agli occhi loro un ministero, il 

Suale non ha prezzo degno, altro che la carità, 
ssi passano in mezzo al mondo, ed odono i 
suoi scherni sulla ingordigia dei preti; gli odo- 
no e potrebbero alzare la voce, e mostrare la 
loro mani pure, e il cuore bramoso soltanto di 
e quel tesoro che la ruggine non consuma > (1), 
avaro solo della salute dei loro fratelli; ma tac- 
ciono, ma divorano le beffe del mondo, ma si 
rallegrano di essere e stimati degni di soffrir 
< contumelia pel nome di Cristo* (2). 



CAPITOLO XI. 



DELLE INDULGENZE 



« Mais l'on a considerò les indulgences gra- 
t tuites, celles que d'après les concessions des 
e papes on obtient par quelque acte extérieur 
« de piété, comme moins abusives: on ne sau- 
t rait toutefois en conci lier l'existence avec au- 
e cuo principe demoralité. Lorsqu'on voit,par- 
« exemple, deux ceots jours d'indulgence pro- 
a mis pour cheque baiser donne à la croix qui 
e s'élève au milieu du Colysée, lorsqu'on voit 
e dans toutes les églises d'Italie tant de indul 
e gences plénières si faciles à gagner,comment 
e conciliar ou la j astice deDieu ou sa miseri- 
« corde, avec le pardon accordò à une si faible 
« péniteoce, ou avec leebàtiment ròservè a ce- 
« lai qui n' est point à portee de la gagner par 
e cotte voie si facile ? » Pag. 417. 

Qui si presentano naturalmente quattro qui- 
stioDi: 

1 . Che cosa è l' indulgenza ? 

%. Vi può essere eccesso nelle concessioni 
d* indulgenze? 

3. Le concessioni eccessive vanno contro i 
principii della moralità? 

4. Se non producono questo effetto , quale 
effetto producono? 

Non potendo nemmeno tentare di portare la 
novità di una discussione continuata per seroi i 
da centinaia di scrittori , né l'amenità in una 
materia per sé arida, noi cercheremo di suppli- 
re con la brevità, e con la precisione del ragio- 
namento , confidando nell attenzione di quei 
lettori, pei quali è sempre interessante il vede- 
re dimostrata ad evidenza una verità. 

(ì) ThesauHzate autem vobis thesaurus in 
cotto, ubi ncque aerugo, ncque tinca demolitur , 
Malth. vi, 20. 

{%) Et iUi quidem ibant gaudentes a conspc- 
ciu concila, quoniam dégni ubiti tunt prò no* 



1. Che cosa è indulgenza? 

Per fare la via più breve: ne pi gli ero la defi- 
nizione dal catechismo della diocesi di Milano, 
che concorda con tutti i catechismi della catto- 
licità : — a L'indulgenza è una remissione di 
« quella pena temporale, la. quale per lo più re- 
« sta da scontarsi, in questa o nell'altra vita, al- 
c la divina giustizia, dopo rimessa la colpa e la 
a pena eterna (8) ». 

Questa dottrina suppone dunque nel pec- 
catore l' obbligo di soddisfare alla divina giu- 
stizia. 

2. Vi può essere eccesso nella concessione 
della indulgenza? 

Senza dubbio : i conci li i di Laterano e di 
Trento hanno parlato dell'eccesso, e vi hanno 
posti o consigliati i rimedi. 

Qui si offre una osservazione singolare a for- 
za di esser vera, ed è: che ogni censura di in- 
dulgenze, come eccessive, diventa un omaggio 
alla dottrina cattolica della soddisfazione. Poi- 
ché, essendo l'indulgenza uria commutazione di 
pena , una diminuzione delle opere di soddis- 
fazione , chi trova eccessiva la diminuzione , 
viene direttamente a dire che la soddisfazione 
e giusta ad utile, ed a concedere, che togliere la 
soddisfazione sarebbe spingere le indulgenze 
all'ultimo grado, e trasportar l'eccesso dal fatto 
al principio , convertire in legge perpetua un 
abuso temporario , spogliando anche di quei 
correttivi che gli abusi ritengono sempre per 
non urtare U legge di fronte. 

8. Le concessioni eccessive di indulgenze 
vanno contro i principii della moralità? 

mine Jcsu contumcliam pati, Act. Apost. v. 41. 
(3) Compendio della Dottrina cristiana , ca- 
vata dal Catechismo Romano, eco. Milano, 1814, 
p. 120. 
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flon mai. e La maniera di dispensare le ta- 
ci diligente, dice Bousset (1) , risguarda la di- 
« sciolina. » Ciò posto, le concessioni eccessi- 
ve saranno un abuso: orala Chiesa cattolica è 
costituita in modo che gli' abusi non ponno 
alterare i principi! dì moralità, perchè questi 
sono fuori. delta sfera della disciplina , e sooo 
posti in quella della fede. Essendo ogni principio 
essenziale di moralità un articolo di fede, non 
può esser distrutto se non da una dottrina che 
stabilisca un principio contrario. Vediamo ora 
nel caso concreto . come i principi! della mo- 
ralità stanno infatti anche con ogni possibile 
eccesso di concessioni d'indulgenze. 

Vi sono due massime essenziali, che riporte 
remo l'una con le parole di Massijlon, l'altra con 
quelle di Bossuet, non perchè essi sieno i soli 
ad insegnarle,. che anzi tutti le insegnano, e 
nessuno vi contraddice , ma per approfittare 
d'una occasione di presentare delle idee impor- 
tanti espresse con esattezza e con eleganza, 
o Ne nous flattons point que nos fautes soient 
« expiées , si elles n'ont pas été déteslées ; ne 
« croyons pas que les gràces de l'Église nous 
« aient purifiés, si elles ne nous ontpas chan- 
« gés; ne comptous sur son indulgence qu'au 
« tant que nous pouvons compter sur un sin- 
t cére repenti r (2). » 

Per ottenere le indulgenze, è dunque neces- 
saria la conversione del cuore. 

o Mais il faut bien se garderdes'imaginerque 
« l'intention de l'Église soit de nous décharger 
<» par l'indulgence de l'obbligation de sa ti sfa ire 
« à Dieu: au contraire , l'esprit de l'Église est 
« de n'accorder l'indulgence -qua ceux qui se 
« mettent en devoir de satisfaire de leur coté à 
« la justicedivine,autant que l'infirmité humai- 
<r ne le permet; et l'indulgence ne laisse pas de 
« nous étre fort nécessaire en cet état. puis- 
« qu ! ayant, comme nous avons , tout sujet de 
« crolrc que nous sommes bien éloignés d' a- 
« voir salisfait selon.nos obligations. nous se- 
« rions trop ennemis de, nous mémes, si nous 
« n'avions recours aux gràces et à l'indulgence 
« de l'Église (3). 

Per ottenere le indulgenze, è dunque neces- 
sario il desiderio di soddisfare , per quanto si 
possa, alla divina giustizia ; desiderio che non 
"è sincero, se non si combina con una vita pe- 
nitente. 

Ammesse queste due disposizioni, la più am- 
pia indulgenza accordata alla più picciola ope-, 
ra si concilia perfettamente contatti i principia 
della moralità : perchè la giustizia di Dio si 



concilia con la remissióne delle pene, 
ta a queste condizioni. Per andar cestro le 
nozioni che noi abbiamo di questa giustizia, 
bisognerebbe dire, che l'indulgenze ottengono 
là remissidne della pena senza la conversione 
del cuore, la brama di soddisfare: empietà, che, 

f;razie al cielo, non è insegnata da alcuno nel- 
a Chiesa. 

a Ma come conciliare la misericordia di Dio 
« col castigo riservato a chi none in grado di 
« guadagnare il perdono con questo mezzo co- 
a sì facile 1 » 

SI osservi, che è quasi impossibile il caso di 
un fedele, a cui sia tolta ogni via di ricorrere 
alla indulgenza della Chiesa. Ma supponendo 
questo caso, la Chiesa è ben lungi dall' asserire 
che a questo fedéle si riservi castigo: la Chie- 
sa dispensa i mezzi ordinari di misericordia, 
che Dio le ha confidati , ma è ben lungi dal pre- 
tendere di circoscrivere o di estimare questa 
miserioordìa infinita: è ben lungi dell'asserire 
che « Quei che leva e quando e cui li pia- 
ce ce » (4) non possa concedere la somma in- 
dulgenza al sommo desiderio di ottenerle per 
mezzo della Chiesa, quando sia tolta ogni via 
di chiederla per questo mezzo. 

4. Se le. concessioni eccessive d' indulgenze 
non vanno contro i principi! della moralità, 
quale altro effetto producono ? 

Un effetto dannoso certamente , come tatti 
gli eccessi: e non è d'uopo affaticarsi a cercar* 
lo, poiché ce lo insegna il concilio di Trento: 
l'effetto è di snervare la disciplina, e II sacro- 
e santo sinodo... desidera, che nel concedere 
« le indulgenze si usi moderazione, secandola 
« consuetudine antica, ed approvata nella Cbie- 
« sa, acciocché con la troppa facilità non si 
o snervi la disciplina ecclesiastica (5) t. 

Infatti se le indulgenze sono una facilitazio- 
ne ad adempiere 1' obbligo della soddisfazione, 
P eccesso di quelle verrebbe ad essere quasi 
uno scioglimento di quest' obbligo; e la stessa 
ragione di misericordia, per cui Dio ci ba im- 
posto di soddisfare , consiglia la moderazione 
nel concedere le indulgenze: e de peur ( dice 
« Bossuet) que sortant trop promptementdes 
« liens de la justice, nous ne nous abaodon- 
d nions à une téméraire confiance, abusant de 
« la facilitò dù pardon (6). ». 

Ma l'eccesso si trova egli negli esempi citati 
qui dall' autore? Non tocca a me il deciderlo 
né importa qui il deciderlo, essendosi mostrato 
come le indulgenze si concìliino coi principi) 
della moralità: il che era appuntala quistlone. 



CAPITOLO XII. 

SULLE COSE CHE DECIDONO DELLA SALVÉZZA E DELLA DANNAZIONE 



a Le pouvoir attrlbué aurepentir, aux céré-|« 
q monies rellgieuses, aux indulgences, tout s'é-« 
« tait réùni pour persuader au peup'e que le * 
a salut ou la damnation éternelle dépendaient « 
« de P absolution du prétre, et ce tut encore « 
« peut-étre là le coup 1e plus funeste porte à|« 
« la morale. Le hasard, et non plus la ver tu, fut « 



appelé à décider du sort éternel de Pàme do 
moribond. L'horame, le plus vertueux, celui 
dont la vie avàit été la plus pure, pouvaM- 
tre frappé de mort subite, au moment où la 
colere, la douleur, la surprise lui avaient ar- 
.raché un de ces mots profanes, que Phabita- 
de a rendus si communs, et que, d'après l« 



(i) Expósitión de la Dottrine de l'Église Ca- . (5J Sacrosanta Synodus.... in Au ( indulge*' 
tholique, § 8. tiis ) tamén concedendo , moderationem , ju^ a 

(SìMassillon, Mandemènt pour la publication veterem et probàtam in Ecclesia consti et udintrn, 
du Jubilé, 13 Nóv. 1624. ìadhiberi cupit ; ne nimia facilitate eccìesiasU' 

(3) Bossuet , 'Jnstructtons nécessairès pour te ] ca disciplina enervetur. Sess. 15. Decr. de lo* 
Jubilé. Art. I. Idulg. ' ; 

(4) Dante Purgatorio. Canto *. ' (6) Bxpositi&n de li» dottrine de V ÈgHt*ì l 
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e déoésJoas dat'Église , on ne peut prononcer 
« sans tomber en péchó morte! : alors sa da* 
e nwation était óternelle, parca qu'un prétre ne 
« s'était pas trouvé présent pour accepter sa 
e penitene*, et lui ouvrir les porte» du ciel. 
« L'bomme le plus, pervers, le plus souillé de 
« crimes pouvait au contraire eprouver un de 
« ces retours momentanea à la vertu , qui ne 
« so nt pas étrangers au coeurs les plus de 
e pravós ; il pouvait faire une bonne confes- 
si sion , une bonne communion , une bonne 
e mort, et étre a ss u ré du paradis. » 
Pag. 417, 418. 

Queste obbiezioni ricadono per la più parte 
solla dottrina che è stata difesa nel capìtolo xi; 
per lo che ci rimettiamo a quello. Qui non si 
farà che ragionare sopra alcune supposizioni. 
L'opinione erronea che la salvezza e la danna- 
zione* eterna dipendano dalla assoluzione del 
prete- è sconosciuta in Italia. Vi si tiene, che la 
salvezza dipende dalla misericordia di Dio, e 
dai meriti di Gesù Cristo, applicati all' anima 
che ha conservata l'innocenza ottenuta nel bat- 
tesimo, o che l'ha ricuperata con la penitenza. 
L'autorità del prete di assolvere dai peccati è 
tanto chiaramente fondata nelle parole del Van- 
gelo, che ripeterle , è attestarla ad evidenza : 
« Saranno rimessi i peccati a chi li rimettere- 
t te, e saranno ritenuti a chi li riterrete » (1). 
Ma nessuno ha mai inteso che dalla assoluzio- 
ne dipendeva la salvezza, in modo che non possa 
sperarla chi è impossibilitato a ricevere questo 
insigne beneficio. Oltre che l'uomo può conser 
vare per tutta la vita V innocenza , non com- 
mettendo alcuna di quelle colpe che lo rendono 
nemico a Dio (e benohò il nemico non li di- 
scerna, non sono cessati i giusti, che vi passano 
senza partecipare alle sue opere); oltre di ciò, 
la Chiesa insegna , e tutti i cattolici credono, 
che la penitenza a cui manca 1' assoluzione , 
ma non il desiderio di essa, né la contrizione, e 
accetta a Dio. Lasciando ai ministri l'autorità 
di assolvere, avrebbe egli mai voluto rendere 
in certi casi impossibile il perdono? e i doni 
fatti alla Chiesa ponno mai essere in discapito 
della sua onnipotenza e della sua misericordia? 
e perchè Egli si degna impiegare la mano 
dell'uomo , la sua sarà accorciata, sicché egli 
non possa salvare (i) quegli che ha conver- 
titi a sé? 

Quando poi fosse nata questa falss persua 
sione, essa non poteva certo venire dalla prl 
ma, né dalla terza delle ragioni qui addotte 
Non dal « potere attribuito al pentimento », 
perchè questo potere renderebbe anzi meno 
necessaria Y assoluzione ad un' anima già ri- 
tornata a Dio non dal « potere' attribuito alle 
« indulgenze », perchè nessuno attribuì mai ad 
esse quello di salvare dalla dannazione eterna. 
Quanto alle cerimonie religiose, non ne parlo, 
non sapendo a quali precisamente si voglia qui 
alludere. 

La Chiesa è tanto lontana dà sospettare che 
« il caso e non fa virtù possa decidere della 
t sorte eterna dell'anima del moribondo », che 
essa non conosce nemmeno questa parola caso 

(1) Quorum remi seri tis peccata , remittuntur 
et* ; et quorum retinueritis , relenta sunt. Jo. 
XX. 23. 

(2) Ecce non est abbreviata manus Domini , 
ut salvare ntqueat. Isai. ux, i. 

(3) Ezech. xxxiii. 12. 

(4 » Cum metu et tremore salutem vestram o- 
peramini. Paul, ad Philip. 11, li. 



(hasard). Essa noi ripeta da! caso ■• l'essere o 
no in 1 stato di grazia, né il morire in un mo- 
mento piuttosto che in un altro. Se I' uomo 
virtuoso cade in peccato, non è effetto del caso, 
ma della sua volontà pervertita; sé muore in 
peccato, è un terribile e giusto giudizio; 

La Chiesa non sappone alcun peccato morta- 
le combinabile con la conservazione della virtù; 
quipdi se il giusto diventa peccatore è appunto 
la virtù , cioè 1' avere abbandonata la virtù , 
che decide della sorte dell'anima sua. « La 
« giustizia del giusto non lo libererà in qualun- 
« que giorno el pecchi • (3). 

Ma non si rileva il vero spirito della Chiesa, 
non si dà nemmeno, a quel che mi sembra, una 
idea giusta della natura dell'uomo, se si sup- 
pone eh' egli decada così facilmente dalla giu- 
stizia realmente acquistata, se si vuol credere 
che la conseguenza naturale « della vita più pu- 
ff ra » sia uoa morte impenitente e la danna- 
zione eterna. Certo il giusto può cadere : la 
Chiesa glielo ricorda, perchè vegli e perchè sia 
umile;perchè tema, e perchè speri; perchè que- 
sta è una verità. Se non potesse cadere, sarebbe 
questa una vita di prova? Se non potesse esser 
vinto, dove sarebbe il combattimento ? Se non 
avesse ad ogni momento bisogno dell' aiuto di- 
vino, che? egli non dovrebbe più pregare. Ma la 
Chiesa vuol togliere al giusto la presunzione , 
e non la fiducia. Cornei essa che non parla ai 
peccatori che di conversione^ e di perdono, di 
penitenza e di consolazione, cne rammemora lo- 
ro i giorni felici che si passano nella casa del 
Padre, essa vorrebbe poi contrastare gì* inno- 
centi rappresentando il loro stato come uno sta- 
to senza fermezza e senza appoggio l La Chie- 
sa non consiglia la speranza, ma la comanda. 
Essa dice a tutti di « operare la salate con ti- 
« more e tremore (4); ma dice anche che «Dio 
o è fedele, e non permetterà che sieno tentati 
« oltre il loro potere • (5), ma non cessa di ri* 
petere ai giusti, che « Chi ha cominciato in es- 
« ti l'opera buona, Egli la perfezionerà fino al 
« giorno di Cristo Gesù (6J o. 

Le decisioni della Chiesa, «che si cada in pec- 
a ceto mortale pronunciando certe parole pro- 
ti fané, che l'uso ha rese così comuni, » non so- 
no qui citate; né io le conosco: e bisognerebbe 
conoscerle per ragionarne, La Chiesa è tanto 
guardinga in queste distinzioni di peccati , il 
suo linguaggio è così gastigato , che importe- 
rebbe assai di vedere come essa abbia potuto 
discendere a questi particolari, e trattarli col* 
l'impero , e colla dignità che le conviene. Ad 
ogni modo, il giusto della Chiesa , nutrito del 
pensieri santi e magnanimi dell'altra vita, av- 
vezzo alla vittoria degli impeti sensuali di ogni 
sorte, intento a regolare con la ragione e con 
la prudenza ogni suo atto, il giusto della Chie- 
sa a ha la guardia alla bocca » (7). Nei tempi 
di calma e di silenzio delle passioni, egli forti- 
fica l'animo contro la collera, contro il dolore; 
egli prega, onde esser sempre tanto presente a 
sé stesso che non vi sia sorpresa per lui ; se 
vi cade , ne piglia argomento d' umiltà , e di 
nuova e più istante preghiera. Io non so chi 
possa insegnare che una di « quelle parole prò- 

(5) Fidelis autem Deus est , qui non patietur 
vos tentari supra id quod potestis. Paul. 1 ad 
Chorinth. X, 13. 

(6) Conftdes hoc ipsum, quia quicoepit in oo- 
bis opus bonum. perfteiet usque in diem Christi 
Jesu. Paul, ad Philip. 1. 6. 

7) Pone, Domine, custodidm ori meo. Ve. 
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fané » distrugga il regno di Dio in un' anima; 
e però certo che dove Dio regna, ivi la lingua 
è pura e grave , e che Ja Chiesa non vuole e- 
duca re gli uomini né a seguire 1' uso comune, 
né ad assumere l'abitudine di espressioni vol- 



gari, appassionate, senza sapiente, sente scopo, 
e senza dignità. 

Quanto poi al * ritorno momentaneo alla virtù 
« dell'uomo perverso, » se ne è ragionato ab- 
bastanza , e forse troppo, nel capitolo IX. 



CAPITOLO XIII. 



SUI PRECETTI DELLA CHIESA 



• Ce ne fot pas tout: l'Église placa ses corn- 
ei mandements à coté de la grande table des 
e vertus et des vices.dont la connaissance a ótó 
t implaotée dans notre coeur. Elle ne les ap- 
« puya point par une sanction aussi redoutable 
e que ceux de la Divinité;elle ne fit pointdepen- 
« dre le salut élernel de leur observation , et 
a en méme temps elle leur donoe une puissance 
* que ne purent jamais obtenir les lois de la 
a morale. Le meurfrier, encore tout couvert de 
e sang qu' il vient de verser, fait maigre avec 
e dévotion, tout en raéditant un nouvel assas- 
e sinat... cor plus chaque homme vicieux a été 
« régulier à observer les commandements de 
« l'Église, plus il se sent dans son coeur dispen- 
di sé de l'observatioo de cette morale celesta, à 
e la quelle il faudrait sacri fier ses penchants 
e dópravés. » Pag. 419. 

Esaminiamo brevemente le due asserzioni 
preliminari; quindi parleremo dei rapporti di 
questi precetti ecclesiastici (1) con le leggi della 
morale. 

1. La Chiesa pretende di non dare un pre- 
cetto che. non prescriva una azione per sé vir- 
tuosa, che non sia un mezzo per purificare, ele- 
vare, santificare l'animo, per adempire insom- 
ma la legge divina. Se questo si nega, bisogna 
addurre i precetti viziosi o indifferenti nella 
Chiesa: se si concede, che cosa si può dire del- 
l' aver essa posti i suoi precetti a fianco della 
gran tavola dei vizi e delle virtù? che egli ha 
posti in quell'ordine che loro si conveniva. 

Che poi la cognizione dei vizi e delle virtù 
sia inserita nel nostro cuore, é questione inci- 
dente iu questo luogo, e che ò stata trattata in 
uno dei capitoli antecedenti. 

2. È di fatto, che la Chiesa ha muniti i suoi 
comandamenti della stessa sanzione che hanno 
i comandamenti di Dio, perché sono da Dio essi 
pure : essa diffiderebbe dell' autorità lasciatale 
dal suo fondatore, se operasse altrimenti. Chi 
non ascolta la Chiesa , sia riguardato come un 
pagano ed un pubblicano (2). Ella fa dipendere 
la salvezza dalla osservanza dei suoi comanda- 
menti, perché la trasgressione di essi non può 
venire che da un cuore indocile, e non curante 
di quella vita che é data a chi la sospira, a chi 
l'apprezza, a chi la cerca coi mezzi ordinati da 
Gesù Cristo. Questa è la sua dottrina perpetua, 
tanto manifesta e universale, che oeoi cattolico 
può darne testimonianza quando che sia. 

Ma l' essenziale da esaminarsi, é l'effetto at- 
tribuito a questi comandamenti, di essere quasi 
un orribile supplemento alle leggi eterne della 
morale, una scusa per trasgredirli senza ri 

(1) È evidente che l'illustre autore non ha in- 
teso di parlare puramente di quelli che in istretto 
senso e nel linguaggio catechistico si chiamano 
Comandamenti della Chiesa , ma del complesso 
delle pratiche comandate o approvate da essa : 
noi pure li prenderemo in questo senso. 



morso : questo é il punto di vista , é 1' unico 
punto di vista dal quale sono osservati nel te- 
sto. Due, cose si presentano qui da considerare: 
il fatto e la dipendenza di esso dai principii 
costitutivi della Chiesa. 

Il fatto è una parte importantissima di stati- 
stica morale. Ora, ecco quali sono, a mio av- 
viso, le massiun da aversi di mira, e le ricer* 
che da farsi per venire alla cognizione di esso, 

La religione non comanda che cose sante : 
credo questo punto fuori di controversia. Quin- 
di la vera ed intera fedeltà alla religione è in- 
compatibile con qualunque delitto: quindi l'uo- 
mo che vuole esser vizioso, non polendo con- 
ciliare le sue azioni con la religione quale è, 
tende ad abbandonarla, o ad alterarla ; tende 
alla irreligione, o alla superstizione. Nel primo 
caso, l'odio ch'egli ha ai precetti che non vuol 
osservare, lo porta a desiderare che sieno mere 
finzioni umane , e la rabbia di averli violati 
cangia talvolta il desiderio in persuasione. 

Ma egli può cadere in un'altra specie di ac- 
cecamento. Egli sente che il delitto lo esclude 
dalla parte dei giusti ; ma non può lasciar di 
credere alla promessa, e non vorrebbe rinun- 
ziarvi : si sforza di dimenticare che chi a vio- 
lato un precetto ha violata tutta la legge (3), e 
vorrebbe esser fedele in quelle parti che ooo 
gì' impongono il sagrifizio della sua più forte 
passione. Egli sa che é atto di dovere l'eseguir 
certi comandamenti, ed eseguendoli si promette 
confusamente di non essere affatto fuori della 
linea del dovere, e di tenere ancora un piede 
nella strada della salvezza ; gli sembra di ooo 
essere del tutto abbandonato da Dio, poiché fi 
alcuni atti che Dio gli comanda. E 1 oscura- 
mento della sua mente può talvolta giungere al 
segno (poiché, 8 che non va l'intelletto soggio- 
gato dalle passioni?) che quegli atti, ancorché 
scompagnati dall'amore della giustizia, gli sem- 
brino una specie d' espiazione ; e pigli per un 
sentimento di religione quello che non i altro 
che il delirio dell'empietà. 

Ora, per decidere se fra i delinquenti di me- 
stiere in Italia sia più frequente il disprezzo 
della religione , o questa superstizione , ognua 
vede quali ricerche converrebbe aver fatte: vi- 
sitare le prigioni, vedere se coloro che vi stan- 
no per gravi delitti nutrono sentimenti di ri- 
spetto per la Chiesa, o se ne parlano con deri- 
sione, chiederne a quelli che per ufficio gli esa- 
minano e gli osservano , chiedere ai parrochi 
( qualora non si volesse averli per sospetti di 
parzialità ) se coloro che si sono abbandonati 
al mal vivere si distinguevano nell'osservanza 
dei precetti ecclesiastici; assumere insomma le 

(2) S» autem Ecclesiam non audierit , sit tibi 
sicut ethnicus publicanus. Matth. xvm, 17. 

(8) Quicumque autem totani legem servaverit, 
offendat autem in uno, faclus est omnium rtus. 
Ep. B. Jac. u. 10. 
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più esatta Informazioni. Le quali non essendo 
io in caso di prendere, sono ridotto a non dare 
ohe una opinione, quella che io mi son fatto 
per la tendenza ohe tutti abbiamo a formarci 
un giudizio generale sui fatti dello stesso ge- 
nere, ancorché le notizie che ne abbiamo non 
sieno nò in quel numero, né di quella certezza 
che è necessaria per dimostrarlo altrui. Io sono 
dunque d'avviso che fra quelli che corrono in 
Italia la deplorabile carriera del delitto vi sia 
ai nostri giorni poca o nessuna superstizione, 
e molta noncuranza per tutte le cose della re- 
ligione. Né basta a farmi rinunziare a questa 
opinione , che I* illustre autore abbia manife- 
stata l'opposta,' perché, per quanto peso abbia 
la sua autorità, una decisione sopra un com- 
plesso di fatti non si riceve che con molle prove 
e con molti ragionamenti, lo so che molti 
stranieri fanno una eccezione per l'Italia a- 
dottando senza esame tutto ciò che si possa 
dire della superstizione di essa: ma non sono 
persuaso della bontà di questo metodo. Non 
pretendo quindi di proporre agli altri la mia 
opinione , ma la sottopongono al giudizio di 
quelli che hanno potuto fare osservazioni in 
questa materia. 

Benché però qui non si pensi a difendere 1' I- 
talia ma la religione, non si può a meno di non 
protestare di passaggio contro l'interpretazione 
che potranno dare all'esempio addotto dallo 
autore quegli stranieri appunto che sono avvez 
zi a credere- anche al di là del maleche lorovien 
detto di questa povera Italia; e i quali udendo 
parlar di assassini che mangiano di magro , 
potranno farsi tosto l'idea, che l'Italia sia piena 
di uomini che vivano così tra lo scherano ed 
il certosino. Se mai per un caso strano questo 
libricciuolo capitasse alle mani dì alcuno di 
essi, veggano se é una ingiusta pretesa il do- 
mandare che si facciano altre ricerche, prima 
di formarsi una tale idea d'una nazione. 

Ma per venire al rapporto di questi fatti coi 
principii della Chiesa . l' impressione che per 
l'onore della verità e della religione importa 
sopra tutto di distruggere , é quella che può 
nascere contro i precetti della Chiesa e contro 
il suo spirito dal vedere questi precetti pre- 
sentati come in contrasto con le leggi della 
morale, dal vedere messi insieme astinenza ed 
assassinio, e (negli altri esempi, che ho creduto 
inutile di trascrivere) culto delle immagini e 
libertinaggio , digiuno ecclesiastico e spergiu 
ro, come se queste cose fossero in certo modo 
cause ed effetti: dal vedere supposta nel cuore 
dell' uomo vizioso quasi una progressione pa- 
rallela di fedeltà ai precetti della Chiesa, e di 
scelleratezze. No, non v' ha alcuna connessione 
fra queste cose; sono idee e nomi ripugnanti 
non v'è lato per cui si tocchino; v'é fra di esse 
la distanza che separa il bene dal male: no, la 
Chiesa non ha mai proposti i suoi precetti in 
sostituzione delle leggi della morale ; non si 
potevano ideare precetti che fossero più con- 
ducenti alla vera, alla intera, alla eterna mo- 
rale, credersi dispensato da essa, osservando 
esteriormente alcuni di que' precetti, non può 
essere nella mente del cristiano che una de- 
menza irreligiosa; e una demenza di questo ge- 
nere deve essere sempre stata assai rara. 

Perchè, altro è che gli uomini perversi, cal- 
pestando que' gravissimi comandamenti dai 
quali dipende la conservazione della società , 
abbiano mantenuta una fedeltà esteriore a quelli 
che sono dati dalla Chiesa per facilitare l'adem- 
pimento di ogni giustizia : ed altro é che que- 
sta fedeltà stessa gli abbia incoraggiati a calpe- 



stare i primi. Hanno osservata la parte più fa- 
cile della legge, hanno commesse quelle sole 
colpe che non sapevano rifiutare alle loro in- 
clinazioni corrotte , non hanno aggiunto il di- 
sprezzo di alcuni precetti alla violazione degli 
altri , perchè questo disprezzo non aveva per 
loro un'attrattiva bastante da farli diventar rei 
anche in questo : ecco tutta la storia del loro 
animo. Che se vi ha pure a l'uomo vizioso che 
« si senta dispensato dalla morale a misura ch'e- 
« gli è più regolare nell'osservare i comanda- 
« menti della Chiesa, » si trovi nelle massime 
e nei precetti della Chiesa il punto d'appoggio 
di questo suo sistema, s'indichi in essi il pun- 
to dood' egli è partito per giungere ad un tal 
delirio, si dica quali istituzioni potrebbero es- 
ser atte a ritenere nell'ordine una mente ed un 
cuore , quali si suppongono a questo uomo. 
« L'assassino mangia di magro con divozione! » 
Ah! quanto è lontano questo sentimento , che 
riunisce il sacrificio e l'amore, dal cuore dove 
è risoluta la morte di un fratello! e Egli man- 
« già di magro! » Ma quando la Chiesa gli ha 
detto; sii temperante, rinunzia in certi giorni a 
certi cibi per vincere la bassa inclinazione della 
gola, per mortificare il tuo corpo , gli ha poi 
ella soggiunto: e con questo tu potrai uccidere? 
perchè vi ha pare chi vuole esser omicida, 
la Chiesa non comanderà a tutti di esser asti- 
nenti? Non imporrà più peni lenze, pel Umore 
d' incoraggiar 1 al peccato ? Che importa che 
due comandamenti sieno diversi, quando non 
sono contraddicenti ? É impossibile figurarsi 
una morale, una regola di vita, in cui non vi 
sieno obbligazioni dì vario genere e di diversa 
importanza : la morale perfetta sarà quella in 
cui tutte le obbligazioni vengano da un princi- 
pio, sieno dirette ad un solo fine, e questo sia 
santissimo : e tale appunto è la morale della 
Chiesa. 

È egli poi da credersi, che questo fine, la Chie- 
sa non lo ottenga mai? Nel testo che osservia- 
mo , non è menzionato che uno dei possibili 
rapporti dei comandamenti con la morale, l'e- 
secuzione di questi combinata colla persisten- 
za nel delitto. Un complesso di discipline me- 
ditate, promulgate, venerate, da una società co- 
me la Chiesa , non meriterebbe attenzione se 
non per V obbedienza di qualche omicida , di 
qualche prostituta, di qualche spergiuro! I cat- 
tolici virtuosi , non sono dunque osservatori 
do'comandamenti? o se lo sono, una tale osser- 
vanza non influirà sulla loro condotta? Né l'ob- 
bedienza dignitosa , o determinata dalla sola 
ragione; né l'amore della regola, che fa prefe- 
rire ciò che è prescritto a ciò che si scegliereb- 
be; né l'astinenza che franca l'animo dalle ten- 
denze sensuali; né il culto delle immagini che, 
per applicarlo alle cose celesti, si prevale del- 
la prepotenza stessa dei sensi, che ha tanta for- 
za a sviamelo ; né l'abitudine dell' omaggio a 
Dio , della vigilanza , della annegazione e del 
contrasto, nessuno insomma degli effetti avuti 
in mira dal legislatore si otterrebbe mai! Nò vi 
avrebbe cattolico « che fosse più fedele a quella 
« morale celeste, alla quale si devono sacrifi- 
care le inclinazioni corrotte , > quanto più è 
regolare oell' osservare i comandamenti della 
Chiesa! Ma il mondo stesso rende testimonian- 
za che ve ne ha , se non altro col ridersi dei 
loro scrupoli: il mondo che li compatisce egual- 
mente pel timore che hanno di nuocere altrui 
con un fatto o con una parola, di mancare ad 
un piccolo dovere di carità , come per quello 
di fare uso di un cibo proibito. 

Togliete i comandamenti della Chiesa; avre- 
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te meno delitti? No, ma avrete meno sentimenti 
religiosi, meno opere indipendenti da impulsi 
e da fini temporali, meno opere dirette all'ordi- 
ne di perfezionamento a cui l' uomo è creato, a 
quell'ordine che avrà il suo compimento nel- 
1 altra vita, e che ognuno per sé è tenuto di co- 
minciare in questa. La storia è piena di scelle- 
rati, che erano ben lontani dall' osservare que- 
sti comandamenti, e dal seguire alcuna prati- 
ca di pietà. Quando vi si trovano esempi di una 
vita perversa, frammischiata di pratiche reli- 
giose dettate da un sentimento qualunque , e 
non da fini umani, gli scrittori vi fanno per lo 

Fiu molta attenzione, ed hanno ragione; perchè 
unione di cose tanto contrarie . come perver- 
sità e pratiche cristiane, la durata di un certo 
rispetto a quella religione che comanda sempre 
il bene, in un cuore che sceglie di fare il ma- 
le, è sempre una osservabile contraddizione. 
un tristo fenomeno di natura umana. Luigi XI 
onorava superstiziosamente , come dice Bos 
suet (1). una immagine di nostra Donnaxhi non 
lo sa? Ma se Luigi XI, come per furore di do- 
minare, violò tante leggi divine ed .ecclesiasti- 
che di umanità, di giustizia e di verità, fosse 
anche diventato trasgressore di tutte le leggi 
puramente ecclesiastiche , si può credere che 
sarebbe diventato migliore per questo? avreb- 
be perduto un incoraggiamento al male, o non 
forse un ultimo ritegno? non avrebbe con ciò 
forse vuotato il suo cuore d'ogni sentimento di 
pietà, di ordine, di umilia, di fratellanza ? Al- 
cuni storici credono ch'egli facesse avvelenare 
il duca di Guienne suo fratello;e si narra eh' egli 
sia stato inteso chiederne perdono ad una pic- 
cola immagine della Vergine. Il che non prò 
verebbe altro, se non che la vista di una imma- 
gine sacra svegliava in lui il rimorso, che egli 
si trovava io quel momento trasportato alla 
contemplazione di un ordine di cose, in cui 
l'ambizione, la ragione di slato, la sicurezza , 
le offese ricevute , non iscusano i delitti ; che 
dinanzi alla immagine di quella Vergine, il cui 
nome richiama i sentimenti i più teneri e i più 
nobili, egli sentiva che cosa è un fratricidio. 
Se vi ha fra cento qualche omicida che mangi 



quella di Cui si contenta il mondo, e quella vo- 
luta dal Vangelo, e predicata dai suoi ministri. 
Il mondo pel suo interesse e per la sua tranquil- 
lità., vuole dagli uomini che si astengano dai 
delitti (senza rinunziare ad approvar quelli ohe 
possono giovare ad alcuni), ed esercitino virtù 
utili temporalmente agli «Uri: il Vangelo vuol 
questo, e il cuore; « Ce ne soot pas les désor- 
dres évitós qui font les ebrétiens; ce soni les 
vertus de l'tvaogile pratiquées : ce ne sont 
pas des moeurs irréprochables aux yeuz des 
hommes, c'est l'esprit de Jésus-Christ cruci- 
le (2) ». 

£ contro la mancanza di questo spirito, che 
declamano i preti cattolici; contro la persua- 
sione che esso possa esser supplito da pratiche 
esterne di religione, che vivendo pel mondo , 
che non si curando- o non ricordandosi del fine 
sovrannaturale che deve animare le azioni del 
cristiano,si abbia diritto a credersi tale col sem- 
plice adempimento di certi precetti, i quali non 
hanno valore che dal cuore. Ma quelli a cui so- 
no diretti questi avvisi, sono uomini dei quali 
il mondo non ha a lagnarsi, sono i migliori fra 
i suoi figli; e se la Chiesa non è contenta di essi, 
è perche ella tende ad un ordine di santità, che 
il mondo non conosce, perchè non avendo al- 
tro interesse che la salute degli uomini , ella 
vuole le virtù che perfezionano chi le esercita, 
e non soltanto quelle che sono utili a chi le pre- 
dica. Non basta alla Chiesa che gli uomini non 
si uccidano fra di loro, ma vuole che essi abbia- 
'io un cuore fraterno l'uno per l'altro; vuole 
che si amino in Gesù Cristo; innanzi ad essa nul- 
la può tener luogo di questo sentimento: ogni 
atto di culto che parta da un cuore che non lo 
coltivi, è agli occhi di lei superstizioso e men- 
zognero. Ma la superstizione che concilia l' o- 
micidio e lo spergiuro còl l'obbedienza ai pre- 
cetti, è una mostruosità, che, ardirei dire, non 
ha bisogno di essere combattuta. 

Che se pure se ne incontrasse qualche esem- 
pio, quali riflessioni utili vi si possono far so- 
pra? che sentimento devono ispirare i precelti 
della Chiesa quand'anche li vedessimo scrupo- 
losamente osservati dall' uomo il più reo? Si 
di magro, ebbene, è un uomo che spera ancora può indicarlo con piena fiducia; perchè essoci 
nella misericordia . egli avrà qualche miseii- è. stato mostrato da chi non può errare, e Guai 
cordia nel cuore; è un resto di terrore dei giù- « a voi scribi e farisei ipocriti, che pagate la 
dizi di Dio, è un lato accessibile al pentimento, U diciraa della menta, e dell'anelo, e del cumi- 
una rimembranza di virtù, e di cristianesimo. « no, e avete trascurato il più essenziale della 



legge, la giustizia, la misericordia e la fede» 
Cosi rimproverava il Figliuolo di Dio : e qua! 
contrasto fra l'importanza dei precetti spregiati 
e degli eseguiti! Ma si vegga quale e l' avviso 
eh' egli dà a qùegl' ingannati , Non mostra di 
spregiare il piccolo comandamento ( anzi lo 
E qui il luogo di prevenire una obbiezione.La 'scrupolo minuto nell'adempimento di esso! (3), 
superstizione che fa confidare nell'adempimen-j ancorché lo ponga in confronto a ciò che la leg- 
to di certi precetti, o nell'uso di certe pratiche gè ha di più grave: anzi, perchè la considera- 
pie, come supplemento ad altri doveri essen-zione della giustizia, della misericordia e della 



Lo sciagurato pensa talvolta che v'è un Dio di 
ricompense e di castighi; se egli risparmia un 
supplichevole , se fa volontariamente qualche 
tregua ai suoi delitti, e soprattutto se un gior- 
no egli ritorna alia virtù, è a questo pensiero 
che si dovrà attribuirlo. 



ziali,è un argomento frequentissimo di lagnanza 
e di rimprovero nelle istruzioni dei pastori 
cattolici: il male esiste dunque, ed è molto co 
mune 



fede non faccia concepire noncuranza per quel- 
lo, perchè si veggia che il male sta nella tra- 
sgressione . e non nella obbedienza, che tutto 
ciò che è comandato è sacro, che tutto ciò che 



Per sentire la differenza somma tra il male [è pio è utile, egli aggiunge ; e Queste sono le 
contro cui essi declamano, e il male di cui si è|« cose che bisognava fare, senza om mettere le 

Sarlato finora, bisogna distinguere fra due gra altre (4) ». 
1, o, per dir meglio, fra due generi di bontà, 

(0 Abrégé de VHietoire de Frànce , Liv. 12 , passo citato. 
année 147$. I (4) Vae vobis, scriba* et pharisaei hypocritat, 

(i) Massillon, Sermon du jeudi de la deuxième qui decimate mentham, et anethum , et cymi- 
semaine de Caréme. Le mauvais Rie he. \num, et reliquistis quae graviora sunt legis. j* 

(3) La legge non ordinava di pagar la decima dicium et misericordiam et /idem: haec oportuit 
delle erbe più minute. Mone. Marmi, in nota al facere, et illa non omittere. Ma Uh. xxoi, 23- 
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CAPITOLO XIV. 



DELLA MALDICENZA 



« La morale, proprement dite, n'a cependant 
e iamais cesse d'étre l'objct des prédications de 
« l'Eglise: mais l'intéiétsacerdotal a corrompi! 
« dans l'Italie moderne tout ceque il a lotiche 
e La bienveillance mutuelle est le fonderaent 
« des vertos sociales;le casuiste la réduisant en 
e précepte a déclaré qu'on péchait en disant du 
e mal de sonprochain;ilaempéchèchacun d'ex- 
c primer le juste jugementqui doit discerner la 
« vertu du vice, il a impose silence aux accents 
e de In vérité: mais en accoutumant ainsi à ce 
• que les mots n'exprimassent point la pensée, 
« i? n'a fait que redoubler la secrète défiance de 
« cheque homme a l'égard de tous les autres ». 
Pag. 410, 420. 

La dottrina che vieta di dir male del pros- 
simo, è tanto manifestamente della Chiesa,che 
i casisti ì quali I' hanno professata possono 
francamente rigettarne sopra di essa tutta la 
responsabilità. Che se alla Chiesa si domande- 
ranno le ragioni che 1' hanno determinata a 
farne un precetto, essa risponderà che non lo 
ha fatto, ma lo ha ricevuto; che oltre all' esse- 
re consanguineo a tutto l'insegnamento evan- 
gelico , questo precetto è intimato espresra- 
mento, e spesso, nei due Testamenti. Eccone, 
per brevità, una sola prova: « Non vi inganna- 
te i maledici non possederanno il regno di 

Dio (1) ». 

Ma questa sentenza ha ella bisogno di esse- 
re giustificata ? e chi vorrebbe sostenere la 
contraria ? 

Un carico le vien fatto qui , ed è, che essa 
« impedisce a ciascuno di esprimere il giusto 
t giudizio che deve discernere la virtù dal vi- 
zio : impone silenzio alla verità . e aumenta 



che col suo esordio promette eh' egli dirà ma- 
le del prossimo ? se non perchè tante passioni 
sperano un sollievo da quei discorsi ? E quali 
passioni ! È I' orgoglio , che tacitamente ci fa 
supporre la nostra superiorità Dell' abbassa- 
mento degli altri, che ci consola dei nostri di- 
fetti coli' idea che altri ne abbia di simili o di 
peggiori. Miserabile condizione dell' uomo ! 
Bramoso di perfezione , egli rifiuta i soccorsi 
che la religione g'i offre a progredire verso la 
perfezione assoluta ; er la quale è creato , e si 
agita dietro una perfezione comparativa; anela 
non ad esser ottimo, ma ad esser primo; vuol 
paragonarsi, e non divenire. È l'invidia che si 
rallegra del male , come la carità del bene : 
1* invidia che respira più liberamente quando 
una bella riputazione sia macchiata, quando si 
provi che vi è qualche virtù o qualche talento 
di meno. È 1' odio , che ci rende taato facili 
sulle prove del male: è l'interesse, che fa odia- 
re i concorrenti d' ogni genere : tali e simili 
sono le passioni per le quali è cosi comune il 
dire e l'ascoltare il male: quelle passioni, che 
spiegano in parte il brutto diletto che 1' uomo 
prova nel ridere dell' uomo e nel condannarlo, 
e la logica indulgente e facile sulle prove del - 
male, mentre spesso s'istituisce un giudizio 
così severo prima di credere una buona azio- 
ne, o la pura intenzione d' una buona azione. 
Non è da stupirsi che la religione non sappia 
che fare di queste passionile di ciò che le mette 
in opera : materiali fracidi . e nemici di ogni 
connessione come entrerebbero nell' edificio di 
amore e di umiltà, di culto e di ragione, eh' essa 
vuole innalzare nel cuore di tutti gli uomini 1 
Vi ha nella maldicenza un carattere di viltà, 
che la rende una specie di delazione segreta; e 
« la differenza fra gli uomini ». Ma l' illustre fa risaltare anche da questa parte la sua oppo- 
aatore non vorrà certo che si consideri da un sizion con lo spirito del Vangelo, che è tutto 
lato solo una questione complessa e multifor- (franchezza e dignità, che abbomina le vie co- 
me. Q uan d' a nche un precetto fosse di ostacolo perle per le quali si nuoce senza esporsi, e che 



a qualche bene, è giusto di pesare tutti i suoi 
effetti, e di mettere in bilancia il male che pre- 
viene : perchè sarebbe troppo singolare , che 
una proibizione , la quale ha per oggetto di 
portar gli uomini a risparmiarsi l'uno l'altro, 
non fosse d' impedimento che a cose utili. 

L'amore della verità, il desiderio li fare un 
giusto discernimento fra la virtù e il vizio, sono 



nei contrasti che si deggiono pur troppo avere 
cogli uomini per la difesa della giustizia , co- 
manda per lo più una condotta che suppone 
coraggio. Il censurare gli assenti è d'ordina- 
rio senza pericolo di chi lo fa , è una ostilità 
contro chi non si può difendere, è sovente una 
adulazione tanto più ignobile quanto più in- 
gegnosa verso chi ascolta. «Non parlerai male 



forse il motivo principale e comune chedeter-idi un sordo » (4), è una delle pietose e pro- 
mina a dir male del prossimo? E l'effetto ordi- fonde prescrizioni mosaiche: e i moralisti cat- 
nario ne è forse di mettere la verità in chiaro, tolicì che l'applicarono anche all'assente, han- 
la virtù in onore, e il vizio In abbominazione? no mostrato di pentire il vero spirito di una 

Un semplici sguardo alla società ci convin-| religione, la quale vuole che quando uno è co- 
re tosto del contrario, mostrandoci i veri mo- stretto ad opporsi, lo faccia conservando la 
tivi , i veri caratteri e gli effetti 'comuni dellacarità, e fuggendo ogni bassa discortesia, 
maldicenza. I La maldicenza, si dice da molti, è una spe- 

Perehè negli oziosi colloqui degli uomini , eie di censura che serve a tenere gli uomini 
dove la vanità di ciascheduno che vorrebbejoel dovere. ?ì. come un tribunale composto di 
occupare gli altri di se, trova un ostacolo nel- giudici interessati contro l'accusato, dove l'ac- 
Ja vanità di tutti che tendono allo stesso fine, cusato non fosse confrontati né inteso , dove 



dove si combatte destramente , e talora a for 
za aperta . per conquistare quella attenzione 
che si vorrebbe così rado accordare , perchè 
riesce tanto facilmente a conciliarsela colui 

(4) Nolitt errare.... neque maledici.*., regnum 
Dei non possidebunt. I. Corintb. 1, 9, 10. 
IfAvzoin 



chi volesse pigliare le sue difese fosse per lo 
più scoraggiato e deriso, dove per lo più tutte 
le prove a carico fossero tenute buone, come 
un tal tribunale sarebbe atto a diminuire i de- 

(%) Non maledice* surdo. Levit. ira, 14. 

48 
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lltti. È una verità troppo facile ad osservarsi, 
che si presta fede alla maldicenza sopra argo- 
mentai quali, in materie ove si avesse interesse 
di esaminare, non basterebbero a produrre 
nemmeno una picojola probabilità. 

La maldicenza deteriora chi parla e chi a 
scolta , e per lo più anche chi ne è V oggetto 
Quando essa colpisce un innocente (e per quan- 
to sia grande il numero dei falli, quello delle 
accuse ingiuste è superiore d' assai), che tenta- 
zione non è questa peT lui ! Forse, percorren- 
do a stento la via erta delle probità , egli si 
proponeva per fine V approvazione degli uo 
mini , egli era pieno di quella opinione tanto 
volgare quanto falsa , che la virtù è sempre 
conosciuta ed apprezzata : vedendola scono- 
sciuta in sé , egli comincia a credere che sia 
un nome vano; I* animo suo nutrito delle idee 
ilari e tranquille di plauso e di concordia co 
mìncia a gustare l'amarezza p'eU' odio; alloca il 
mobile fondamento su cui era stabilita, la sua 
virtù , cede facilmente : felice se egli sente a 
questa occas one che la lode degli uomini non 
è né una mercede sicura, né la mercede. Ahi 
se |a diffidenza regna fra'gli uomini, la facilità 
del dir male he è una delle principali cagioni. 
Quegli che ha visto un uomo compórre il voi 
to a? sorriso dell' amicizia stringendo là mano 
di un altro, e che l'ode apporgli dietro le spai 
le fatti perversi , interpretare le sue intenzio- 
ni , entrare nel santuario del suo pensiero , o 
almeno censurare la sua condotta, quegli deve 
naturalmente diffidare di tutti , quegli deve 
credere che le espressioni della slima e del di- 
' sprezzo siano spinte sulla bocca degli uomini 
dalla bassezza o dalla malignità. La fiducia 
crescerebbe al. contrario , e con essa la bene- 
volenza e la pace, se la detrazione fosse pro- 
scritta; ognuno , che abbracciando uo uomo, 
potesse accertarsi di non essere l'oggetto della 
sua censura e della sua derisione , lo farebbe 
più facilmente , con un più puro e più libero 
senso di carità 

Si crede da molti che la ripugnanza a sup- 
porre il male nasca da eccessiva semplicità, o 
da inesperienza, come se vi volesse una gran- 
de perspicacia a supporre che ogni uomo ih 
ogni caso scelga il partito più disonesto. E in 
vece , la disposizione a giudicare Con indul 
genza , a pesare accuse precipitate, e a com- 
putire falli reali, esige 1' abitudine, del In rifles 
sione sui motivi complicatissimi che determi- 
nano ad agire,. sulla natura 'dell' uomo, e sulla 
sua debolezza. 

Colui che ode riferirsi i giudizi severi che si 
sono leggermente portati sopra di; lui, vigen- 
te talora vivamente un grado d' ingiustizia, che 
non vi sospettava chi gli ha portati. Egli ha 
operato In una situazione di spirito dov'era 
posto da circostanze, da sentimenti, da opinio- 
ni , di cui egli solo abbraccia il complesso: il 
censore non se n'.è fatto carico, lia giudicato, 
nudamente un fatto con regole di cui non può 
giustamente misurare l'applicazione; forse bia 
sima un uomo , soltanto perché questi non, 
opera come farebbo egli; perchè non ha le sue 
stesse passioni. E quando anche il censurato sia 
costretto a confessare a sé stesso che la mal 



i difetti altrui, che annienta la non carenza dei 
propri. 

Quando poi gli interessi ci mettono a fronte 
1' uoo dell' altro , che maraviglia se le ire e le 
percosse sono così pronte, se ci facciamo tan- 
to male? L'averne tanto pensato e tanto detto 
vi ci ha preparati; siamo avvezzi a non perdo- 
narci nel discorso, a godere dell' abbassamento 
altrui , a straziare quegli stessi coi quali non 
abbiamo contrasti : trattiamo gli sconosciuti 
come nemici ; come mai assumeremo la dol- 
cezza . e studieremo i riguardi , nei momenti 
appunto che richieggono un animo che vi sia 
esercitato di lunga mano ? Perciò la Chiesa , 
che vuole fratellanza, vuole anche uomini che 
non pendino il male, che ne gemano quando 
lo veggiono . che parlino degli assenti eoa 
quella delicata attenzione che T amor proprio 
ci fa d' ordinario usare verso i presenti. Per 
regolare le azioni , essa frena le parole; e per 
regolar queste, mette la guardia al cuore. 

Si separano talvolta, e si condannano due 
specie di prescrizioni religiose, ebe si dovreb- 
bero invece ravvicinare < d ammirare. Della 
prima specie sono la preghiera continua , la 
custodia dei sensi, il combattimento perpetuo 
contro ogni attaccamento alle cose mortali; il 
riferire tutto a Dio, la vigilanza sui comincia- 
menti di ogni sentimento smoderato, ed altre 
tali. Di queste si dice che sono miserie, vincoli 
che stringono 1' animo senza produrre un ri- 
sultato, pratiche claustrali! Della seconda spe- 
cie sono le prescrizioni dure, ma giuste e sen- 
za scusa, che in certi casi esigono sacrifica ai 
quali il senso ripugna , sacrifici! che il nostro 
cuore molle e servile riguarda come eroici, 
ma che la ragione dichiara non essere altro 
che doveri di stretta giustizia. A proposito di 
queste, si dice che bisogna prendere gli uomi- 
ni come sono, e non chiedere cose perfette di 
una natura debole. Ma la religione , appunto 
perchè conosce la debolezza di questa natura 
sulla quale vuole operare . perciò appunto la 
circonda di soccorsi e di forza ; appunto per- 
chè il combattimento è terribile , essa vuol 
prepararvi 1' uomo per tutta la vita ; appunto 
perchè abbiamo un animo che una forte im- 
pressione basta a turbare, che 1' importanza e 
1 urgenza di una scelta confondono di più 
mentre gli rendono più necessaria la calma , 
appunto perchè l'abitudine esercita una specie 
di impero sopra di noi , la religione impiega 
tutti i nostri momenti ad abituarci alla signo- 
ria di noi stessi , al predominio della ragione 
sulle passioni , alla serenità della mente. La 
religione è stala fino nei suoi primi (empì e dai 
suoi primi apostoli paragonata ad una milizia. 
Seguendo questa similitudine, si può dire che 
chi non veie o non sa apprezzare 1' unità dello 
sue massime e delle sue discipline , fa come 
chi trovasse strano che i soldati si addestrino 
ai movimenti della guerra, e no subiscano lo 
fatiche e le privazioni, quando non vi sono ne- 
mici. 

Le filosofie umane richiedendo dall' uomo 
molto meno, sono assai più esigenti: esse non 
fanno nulla per edacare l'animo al bene dif- 
ficile, e prescrivono solo azioni isolate, voglio- 



dicenza non fu calunnia, non ne è portato per no spesso il fine senza i m^zzi; trattano gU no- 
lo più al ravvedimento , ma al rancore ; non mini come reclute , alle quali non si parlasse 
pensa a riformarsi; ma si volge ad esaminare che di pace e di sollazzi, e che si conducessero 
la condotta del suo detrattore , a cercarvi un alla sprovveduta dinanzi a nemici terribili. M» 
lato debole e aperto alla recriminazione. Vim-il combattimento non si evita coi dimenticar* 
parzialità è rara in tutti , ma più negli offesi, lo: vengono i momenti del contrasto tra ila°* 
Così si stabilisce una miserabile guerra, o una vere e lutile, tra l'abitudine e la necessita .; e 
continua faccenda nell esaminare e propalare. l'uomo si trova a fronte una grande incuna- 
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zione da vincere, non avendo mai imparato a 
vincere le più picciole. Egli sarà stato avvezzo 
forse a reprimerle per viste d'interesse, per una 
prudenza sensuale; ma ora l'interesse è quello 
appunto che rende difficile la sua posizione. 
Gli è stata* dipinta la via della eiustizia come 
una via piana e sparsa d'r fiori; gli è stato detto 
che non si trattava di scegliere fra i piaceri: 
ed ora si trova fra il piacere e la giustizia, fra 
un gran doloro e una grande iniquità. La reli- 
gione che ha reso il suo allievo fòrte contro i 
sensi e contro le sorprese, la religione che gli 
ha insegnato domandar sempre dei soccorsi 
che non sono mai negati , gli impone ora un 
grand' obbligo, ma essa lo ha posto io grado di 
adempirlo: e avergli chiesto un gran sacrificio, 
sarà un dono di più che egli avrà fatto. La 
religione, chiedendo all'uomo cose più perfette, 
chiede cose più facili; vuole ch'egli arrivi a una 
grando altezza, ma gli ha fatto la scala, ma l'ha 
condotto per mano: le filosofie umane, accon- 
tentandosi ch'egli tocchi un punto assai meno 
elevato, pretendono spesso di più, pretendono 
"•» salto che non è nella forza dell uomo. 



Credo di dovere dichiarare che io sono lon- 
tano dell'immaginare che l'illustre autore non 
vegga gl'i sconvenienti della maldicenza, e an- 
che meno , ch'egli abbia voluto farne 1 apolo- 
gia; ma ho dovuto mostrare che è eminente 
mente evangelico e morale 1' insegnamento 
della Chiesa , che parlar male del prossimo è 
peccato. 

Ma il giusto giudizio che deve discernere la 
vlnù dal vizio, vuol ella forse toglierlo? No cer- 
tamente; vuol togliere le superbe, leggiere, in 
giuste, inutili accuse, il giudizio delle intenzio 
ni, nelle quali Dio solo vede talvolta quello che 
è sentito confusamente anche nel cuore dove 
sì formano; ma il testimoniò delle azioni vuol 
regolarlo , non soffocarlo ; lo comanda anzi , 
pressoché in tutti i casi in cui non lo condanna, 
cioè quando non ci porti a darlo la voglia di 
reprimere o di disonorare, ma dovere di ufficio 
o di carità, quando si tratti di riparare il pros- 
simo dalle insidie dei maligni, quando in som 
ma sia richiesto da giustizia e da utilità. Certo. 
in questi casi è necessaria tutta la prudenza 
cristiana, ma la religione e' insegna il mezzo di 
ottenerla: con essa, l'uomo può condursi nelle 
difficili circostanze nelle quali il tacere e il 
parlare hanno qualche apparenza di male, in 
cui bisogna opporsi ad un maligno , e nello 
stesso tempo potersi rendere testimonianza di 
non esservi condotto da malignità. Il gemito 
dell' ipocrita che sparla di colai eh' egli odia, 
le proteste che egli fa di essere addolorato dei 
difetti dell' uomo che denigra, di parlare per 



creato essa la parola che indica questa disposi- 
zione. Così, ha prevenuto l'animo debole con- 
tro il terrore che la forza, che la moltitudine, 
che la derisione, che il possesso delle dottrine 
mondane gli sogliono incutere; cosi ha resa li- 
beca la parola sulla bocca dell'uomo che ha co- 
nosciuto il vero. Essa ha pure comandata la 
correzione fraterna: miserabile tempra di paro- 
le, in cui all'idea di correzione, che rivolta il 
senso, è unita immediatamente l'idea di frater- 
nità, e ricorda i fini di amore, e il sentimento 
della propria debolezza, e la disposizione a 
ricevere la correzione in chi la fa altruil La re- 
ligione non impedisce alcuno dei vantaggi che 
possono venire dalla liberae spassionata espres- 
sione della verità, e dal fondato e giusto discer- 
nimento fra la virtù ed il vizio. 

Mi si permetta di collocare qui una riflessio- 
ne, che è sottintesa in molti luoghi di quésto 
scritto, e che sarà espressamente riprodotta e 
sviluppata in qualche altro. Ogni qualvolta si 
crede trovare nella religione ostacolo 8 qualche 
sentimento o a qualche azione o a qualche isti- 
tuzione giusta ed utile, generosa e tendente al 
miglioramento sociale: esaminando bene, si 
troverà, o che l'ostacolo non esiste, e la sua ap- 
parenza era nata dal non aver abbastanza os- 
servata la religione, o che quella cosa non ha 
i caratteri e i fini che mostra alla prima. Olire 
le illusioni comuni che vengono dalla debolezza 
del nostro intendimento , vi ha una continua 
tentazione d' ipocrisia , dalla quale non sono 
esenti gii animi i più puri e desiderosi del bene, 
di una ipocrisia che associa tosto 1 l'idea di un 
-maggior bene, l'idea di una inclinazione gene- 
rosa ai desiderii delle passioni predominanti: 
di modo che ognuno, chiamando ad esame sé 
stesso, non può talvolta esser certo della asso- 
luta rettitudine dei fini che lo muovono ; non 
può discirnóré che parte vi abbia l'orgoglio o 
la prevenzione. Se allora noi condanniamo le 
regole della morale perchè ci paiono minori 
delle nostre viste, corriamo rischio di servire 
a dei sentimenti riprovevoli che non confessia- 
mo nemmeno a noi stessi, che forse combattia- 
mo in noi, ma che non si vincono del tutto In 
questa vita. 

Si osservi finalmente, che se l'aumento della 
diffidenza fosse un effetto delta proibizione di 
parlar male, siccome questa proibizione è pre- 
dicata per tutto il mondo cattolico (1), ne ver- 
rebbe , o che la diffidenza ne è aumentata da 
pertutto , o che in Italia i precetti sono più 
osservati che altrove , il che sarebbe invece 
prova di un migliore stato morale, lo non so 
se noi Italiani siamo più diffidenti degli, altri 
Europei: so che ci lagniamo di non esserlo ab- 



dovere, sono un doppio omaggio alla condotta bastanza, so che (ól paridi tutte le altre nazioni) 
e ai sentimenti che la religione prescrive. 'noi diciamo invece di peccare di troppa ere- 
Essa è tanto aliena daU'imporre silenzio agli .dui ita e buona fede Se però la diffidenza fosse 
accenti della verità quando siano mossi dalla Universale fra noi, stimo che converrebbe at- 
ea r ita, è tanto aliena dal trascurare alcun mez-jtributrla à tutt' altro che al non mormorare ; 
zo per cui gli nomini possano migliorarsi a vi- giacché è ben lungi il caso che questa abitu- 
cenda, che condanna i rispetti umani, che ha dine sìa qui del tutto perduta. 

(1) V per un esempio, il Sermone di Mas$illon settimana, 
sulla Maldicenza: è quello del lunedi della quarta 
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CAPITOLO XV. 

SUI MOTIVI DELL' ELEMOSINA 



« La charitó est la vertu par excellence de 
t ì'Èvangile; mais le casuiste a enselgné à don- 
« ner au pauvre pour le bien de sa propre 
« àme, et non pour soulager son semblable...» 
Pag. 4x0. 

Dare al povero pel bene dell'anima propria è 
l'azione e il motivo che prescrive la Chiesa. 

Esclùdere dalla limosina il fine di sollevare 
il prossimo, è un raffiuamento anticristiano, 
il quale non so se sia mai stato insegnato da 
alcuno; ma credo che non ve ne sia vestigio 
in Italia. ' 

Quanto al motivo, la Chiesa non fa che man 
tenerlo, e trasmetterlo, quale fu proposto da 
Gesù Cristo: non v' ha forse nel Vangelo pre- 
cetto al quale vada così sovente unita la pro- 
messa della ricompensa, come a questo. Ivi 
l'elemosina è un tesoro che uno si ammassa nel 
cielo, è un amico che ci deve introdurre nei pa- 
diglioni eterni: ivi, il ragno è promesso ai be- 
nedetti del Padre, i quali avranno sotollati, co- 
perti, ricoverati, visitali coloro che il Re, nel 
giorno della manifestazione gloriosa, non isde- 
gnerà di chiamare ancora fratelli , memore di 
avere avute comuni con essi le privazioni e i 
patimenti , di esser anche egli passalo . come 
uno sconosciuto, dinanzi agli sguardi distratti 
dei fortunati del mondo (1). Tutta la Scrittura 
parla cosi. • Non avrà bene chi non fa elemo- 
« sina 9 (2). Che più? le parole stesse che qui si 
danno come un insegnamento di casisti, sono 
quelle della Scrittura : « 11 misericordioso fa 
« del bene all'anima sua » (3). 

Questo motivo è proposto a tutte le cose co- 
mandate: la sanzione religiosa non si fonda che 
su di esso. 

L'uomo che volesse prescindere da ogni idea 
di premio , e che desse al povero con la sola 
vista di sollevare il suo simile, da qual motivo 
sarebbe determinato? Dal desiderio di fare, in 
un altro senso, del ben all' anima sua. È im- 
possibile all'uomo agire per un altro motivo : 
e il disinteresse non può mai consistere nello 
escluderlo^ 

Non sarà, credo, cosa aliena dall'argomento, 
né senza utilità il ricercare quale debba esser 
l'idea ragionevole del disinteresse , e indicare 
nello stesso tempo una illusione che ha fatto 
applicare a questa parola un senso esagerato e 
chimerico; tanto più che questa ricerca si lega 
naturalmente colla questione , tanto dibattuta 
ai nostri giorni, sulla parte che l'interesse deve 
aver nella morale. La illusione, di cui si è par- 
lato, merita poi molla attenzione , e perchè è 
caduta in qualche sommo ingegno, e perchè si 
mischia sovente ai giudizi che si danno sui 

(1) Si vis perfectus esse , vade , vende omnia 
quae habes, et da pauperibus, et habebis thfsau 
rum in coelo. Matih nx, 21. 

Facite vobis amicos de mammona iniquitatis , 
ut cum dpfeceritis, recipiant vos in aeterna ta~ 
ber rincula. Lue. ivi, 9 

Tunc dicet Rex hts qui a dextris ejus erunt : 
Venite benedicti Patris mei , possidete paratum 
vobis regnum a constitutione mundi: esurivi enim, 
et dedittis mihi manducare : sitivi , et dedistis 



motivi delle azioni, e perchè (se è lecito il dirlo) 
è dessa che ha ispirato il rimprovero che vien 
qui fatto alla morale cattolica sui motivi della 
elemosina. 

L' idea del disinteresse è nata dalle seguenti 
osservazioni. L' uomo ha una tendenza al pia- 
cere: molte cose che recano piacere, sono in- 
giuste: l'uomo che sarebbe in caso di procac- 
ciarsene, può superare quella tendenza, e aste- 
nersene ; può sempre determinarsi all'azione 
giusta, e anche alla più perfetta, indipendente- 
mente dai piaceri e dai dolori che l'accompa- 
gnano- Di più: quando un'azione virtuosa porti 
con sé soddisfazioni di un certo genere (come 
piaceri del senso, applauso, potenza, ricchez- 
ze, ec, soddisfazioni insomma che non vengo- 
no da miglioramento dell' animo) l'uomo può 
far astrazione da esse , ed escluderle dai mo- 
tivi per cui si determina a quella azione. Que- 
sta disposizione, e l'applicazione di essa ai casi 
della vita, è ciò che si chiama disinteresse. 

Ma per essere ragionevole , cioè per potere 
essere dimostrala, e ridotta in principio, essa 
soppone la persuasione che la felicità di tutto 
l'uomo stia nella giustizia. Una tale persuasio- 
ne, divenuta speranza cristiana, crea poi anche 
in mezzo ai più forti sacrifici i e patimenti uno 
stato di contento; non già di contento perfetto 
non già che l'animo desideri di durare io quella 
situazione ; ma date le inevitabili circostanze 
in cui è posto, di dover contrastare e scegliere 
tra un piacere che lo deteriora, lo prepara alla 
felicità,e un dolore che lo perfeziona e lo porta 
ad una gioia intera e perpetua , egli sente che 
la maggior soddisfazione possibile per lui . lo 
stato più vicino al riposo, è nella scelta di que- 
st'ultimo, 

Per giungere poi alla esagerazione che ho ac- 
cennata. l' intelletto fa, a mio credere, questo 
corso d'idee. 

Quando le cose giuste si trovano tanto con- 
formi alle inclinazioni di chi deve operare/che 
l'animo si appigli ad esse senza contrasto, non 
v' è disinteresse nella determinazione .''questo 
sentimento esiste soltanto nei casi (e sono sen- 
za paragone i più frequenti), nei quali, per fare 
il giusto o il meglio, è forza rinunziare ad un 
piacere che è in nostra mano, o assoggettarsi ad 
un dolore che si potrebbe attualmente evitare. 
Quanto più grande e universale sarà dunque la 
rinunzia al piacere, tanto più la determinazio- 
ne sarà disinteressata, virtuosa: e viceversa 
tutti i piaceri, che vi saranno contemplati come 
motivi, ne diminuiranno il merito, e le daranno 
una tinta di egoismo: tutti i piaceri e le speranze 
di piaceri, di qualunque ordine, e in qualunque 
tempo, tutto ciò che in ultima analisi significa 

mihi bibere : hospes eram, et collegistis me: nu» 
dus , et cooperuistis me : infìrmus , et visitaste 
me: in carcere eram, et venistis ad me... Quam- 
diu enim fecistis uni ex fratribus meis minimis, 
mihi fecistis. Ma Uh. iiv. 34 et seq. 

(2) Non enim est ei bene qui assiduus est i* 
malis, et eleemosynam non danti. Eccl. xii. I. 

(3) Benefacit animae suae vir misericors. Prov. 
xi, 17. 
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piacere come promesse, premio, ben essere, fe- 
licità, renderà la determinazione meno disin- 
teressata e quindi meno virtuosa. Qui comincia 
l'errore; qm si va contro una legge eterna del- 
l'animo umano, contro una condizione della in- 
telligenza: l'amore di sè;qui si propone una per- 
fezione impossibile, e contraria alla naiura. La 
riprovazione che si associa alla idea di piaceri, 
non è venuta da altro che dal conoscere che vi 
sono molti piaceri opposti al doveroso ed al bel- 
lo: trasportare questa riprovazione alla idea ge- 
neralissima di piacere, di contento, è servirsi di 
Xin nobile sentimento per autorizzare un errore, 
e rigettare una idea anche quando sia separata 
dalle sole qualità che la rendono rigettabile. 

Poiché gli uomini hanno dato il nome di in- 
teresse a ciò che significa beni temporali, poi- 
che 8 cagione di questi si mettono in gara fra 
di loro, e tradiscono spesso il loro dovere, si è 
ben fatlo di avvilire queslo vocabolo interesse; 
ma quando si esce dalla sfera della vita pre- 
sente, esso non è più implacabile, o perde 
ogni viltà , assumendo un altro significato: 
poiché rappresenta beni che non hanno né 
ingiustizia, né contrasto, né inganno, anzi le 
qualità opposte. 

Ho detto, inganno: ed è questa una delle con- 
dizioni essenziali che rendono riprovevole l'in- 
teresse temporale; poiché quando esso è vizioso, 
è vizioso perchè falso: se fosse interesse vero, 
cioè mezzo di vera felicità, non si potrebbe 
in alcun caso censurare l' uomo che si appi- 
glia ad esso: egli farebbe una giusta applica- 
zione di una legge che non ammette ne tra- 
sgressione, né tampoco resistenza , giacché 
1' uomo non é libero nel volere la felicità ma 
nella scelta dei mezzi per giungervi. 

Che intende il cristiano pel bene dell' anima 
sua? considerandolo nell'alti a vita egli intende 
una felicità di perfezione, un riposo, che con- 
sisterà nel!' essere assolutamente neh' ordine, 
nell'amare Dio pienamente, nel non avere al- 
tra volontà che la sua, nell'essere privo d' ogni 
dolore perchè privo d'ogni inclinazione al male 

(4) Pietas autem ad omnia utilis est, promis 
sionem habens vitae qua* nunc est , et futura*. 
I. Tim. t. 8. 

(1) Tale fu , come è noto , la dottrina per cui 
ebbero controversia Fénélon e Box* net. Il nome 
dei due grandi contendenti ha attirato spesso 
¥ 'attenzione dei loro posteri su questa controver- 
sia ; e i giudizi che se ne fecero , sono molti e 
vari: il meno sensato di questi, mi sembra quello 
che la oichiara una quistione frivola. 

Questa è l'idea che ne volle dare Voltaire (Sie- 
de du Louis XIV, chap. 38, Du Quiétisme ). 
Certo se ogni ricerca sulle ragioni di volere , e 
sui doveri e sul modo di ridurre tutti i senti- 
menti dell' animo ad un centro di inerita , si ri- 
guarda come frivola , tale sarà anehe questa , 
poiché è di quella categoria : ma in quel caso , 
quale studio sarà importante all'uomo? T filosofi 
che vennero dopo Voltaire continuarono a trat- 
tare questo punto di morale, benché in altri ter- 
mini; e lo considerarono come fon dt mentale (V. 
fra gli altri Waldemar par Jacobi , trad. de 
fallemand, par Ch. Wanderbourg. Tom. I, p.451 
• seg). Le quietimi nell'interesse come base della 
morale, sull'amore della virtù per sé stessa,ecc, 
ri riducono nella parte principale, a quella del 
Quietismo; a decidere, cioè, se la vista della pro- 
pria felicità debba entrare nelle determinazioni 
virtuose. Mi sembra però che fra i due teologi 
la quistione fosse ridotta ai minimi termini , e 
che nel linguaggio degli altri moralisti regni sem- 



e di ogni contrasto. E nella vita presente in- 
tende una felicità di perfezionamento, il cui 
cominciamene) e progresso non è altro che un 
avanzarsi nell'ordine, e nella speranza di giun- 
gere all' ultimo stato. Questo è 11 senso del 
profondo ammaestramento che S. Paolo diede a 
Timoteo, e a noi tatti: « La pietà è utile a tut- 
« to: essa ha le promesse della vita presente e 
«della futura *(1). È impossibile proporre alla 
condotta morale dell'uomo viste più nobili. 

Essendo I' annegazione e il disprezzo dei di- 
letti il precetto continuo e lo spirito del Vange- 
lo, era facile all' ingegno umano che abusa di 
tutto snaturare questo spirito esagerandolo , e 
trasportare questa illusione nella religione stes- 
sa , immaginandosi che applicare l' idea della 
annegazione anche all'ordine della vita futura, 
e spingerla così oltre i termini fissati nel Van- 
gelo stesso , sarebbe un perfezionarlo. Infatti 
dottrine di queslo genere si riprodussero so- 
vente nella Chiesa, e furono sempre pro- 
scritte (*). 

Non può dunque esser questione giammai di 
distruggere l'amore di sé. ma di dargli una di- 
rezione retta e nobile, invece di una falsa e ser- 
vile: e questo ha fatto eccellentemente la reli- 
gione : essa ponendo la ricompensa fuori del 
secolo presente, ha aperta a questo sentimento 
una via, nella quale essa può correre colla in- 
finita sua forza, senza mai urtare 'I più piccolo 
dovere. Anzi, essa ha potuto portare l'uomo al 
massimo grado di disinteresse, e imporgli che 
rinunzi non solo ai piaceri che sono diretta- 
mente dannosi agli altri: ma a molti ancora che 
la morale del mondo, economa imprevidente, 
'permette ed approva. Però Gesù Cristo, dove 
appunto dà il motivo della elemosina, comanda 
razione non solo, ma il segreto; e togliendo la 
sanzione umana dell' amore della lode, vi so- 
stituisce quella della vita futura. « 11 tuo Padre, 
« che vede nel segreto, te ne darà egli la ri- 
« compensa » (3). 

Non vuol guarire l'avarizia con la vanità; non 
vuole che l'uomo si prenda nello stato presente 

pre una certa confusione, che nasce dall' usare la 
parola interesse in un senso ambiguo non spe- 
cificando si* s'intenda con essa lutile di questa 
vita, o quello che abbraccia tutta l'esistenza del- 
l' anima immortale. A quelli che combattono la 
morale dell'interesse senza spiegarsi chiaramente 
su questo punto, si potrà sempre proporre que- 
sto dilemma : voi tenete che sia interesse del" 
l'uomo l'essere virtuoso : e allora, perché dispu- 
tate? o non lo tenete, e allora la virtù sarebbe 
ner l' uomo un comando di fare del male a sé , 
il che é assurdo. Il torto degli altri non consi- 
ste nel pretendere che utile e dovere debbano esser 
d'accordo, ma nel pretendere che lo sieno in que- 
sta vita. 

Nella disputa fra i due grandi vescovi si traU 
tava niente meno che di mettere V amor di Dio 
in opposizione con una legge necessaria dell' a- 
nimo , e di distruggere l' armonia tra le verità 
rivelate, e le verità sentite. É inutile aggiungere 
che questa conseguenza era ben lontana dalle 
intenzioni di Fénélon ; il modo con cui egli ter- 
minò questa disputa, le altre sue opere, e tutta 
la sua vita, sono una prova della sincerità con 
cui egli non cessò mai di protestare che non in- 
tendeva di proporre ni di accettare cosa che al- 
ter asse menomamente la fede della Chiesa. 

(3) Ut sit eleemosyna tua in abseondito, et Pa- 
ter tuus , qui videt in abseondito , reddet Ubi. 
Matth. vi, 4. 
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ricompense di un genere che è riservato all'al- 
tro, e colga, nella stagione in cui deve solo at- 
tendere a coltivarla, una messe che recisa s'in- 
aridisce, e non riempie la mano (i'<; non vuole 
soltanto dei poveri sollevati, ma degli animi 
Uberi, illuminati e pazienti. Che importa, dice 
il mondo sovente, da che fine provengano le 
azioni utili, purché ve ne sieno molte? doman- 
da che suppone una riflessione prodigiosa, e 
alla quale è troppo facile rispondere che im- 
porta di non distrarre gli uomini dal loro fine, 
di non ingannarli, di non avvezzarli all' amore 
di quo' beni pei quali si troveranno ur*' altra 
volta in contrasto con gli altri, di quei boni, 
che goduti, crescono bensi la sete di posseder- 
li, ma non la facoltà di moltiplicarli: questa fa- 
coltà ammirabile è una qualità esclusiva dei 
beni di cui si forma la felicità cristiana. 

Si è fatto molte volte alla morale cattolica un 
rimprovero opposto, cioè ch'essa non tenga 
conto dell'amore di so quando comanda Panne- 

Sezione e l'amare il prossimo come sé stessi, 
la Tannegazione non vuol dire rinunzia alla fe- 
licità, ma resistenza alle inclinazioni viziose 
nate in noi dal peccato, le quali ci allontanano 
dalla vera felicità; e amare il prossimo còme 
sé stesso, significa desiderare e procurare, per 
quanto si può, al prossimo quello slesso bene 
che dobbiamo volere a noi, cioè un bene eterno 
ed infinito. I desideri! mondani rivolgendosi a 
cose finite, le quali per lo più uno non può pus 
sedere senza privarne gli altri, chi le propones- 
se come beni, cadrebbe poi in contraddizione 
se comandasse di volerli e di procurarli agli al- 
tri come a sé. Ma la religione ha potuto ragio- 
nevolmente prescrivere un amore del prossimo 
senza limite, perchè ha insegnato che questo 
non è mai in opposizione coli amore* che uno 
deve portare a sé medesimo. 

Togliere poi dall'elemosina il fine di sollevare 
il prossimo, sarebbe stabilire una dottrina iso- 
lata affatto, anzi eterogenea alla morale cattoli- 
ca. L'elemosina distacca il cuore dai beni della 
terra , e fomenta nello stesso tempo il senso 
. della carità: questi due effetti non solo non si 
contrastano, ma si rinforzano scambievolmente. 
L'intelletto dell'uomo ha però tanta difficoltà 
ad evitare gli estremi, che non è impossibile 
che a taluno sia sembrato che vi sarebbe mag- 

Sior perfezione a prescindere dalla intenzione 
i sollevare il prossimo; che non a santificarla. 
Ma questa esagerazione non si conosce, che io 
sappia, in Italia: e il Segneri ha parlato il lin- 

Suaggio comune dell'insegnamento quando ha 
etto « due solamente sono alla fine le porte 
del cielo: l'una quella del patire, e l'altra quella 
del compatire » I ministri del Vangelo quando 
inculcano di soccorrere i poveri, rappresentano 
sempre le angosce del loro stato, e n^lla trascu 
ranza di questo dovere condannano espressa 
mente la durezza e la crudeltà, come le dispo 
sizioni di ingiuste ed antievangeliche. 
Quando Gesù Cristo moltiplicò i pani per sa- 



a istrada » ($). La Chiesa, ha ella potato costare 
un momento di proporre per modello i senti- 
menti di Gesù Cristo ? 

Converrebbe domandare a quei parrochi ze- 
lanti e misericordiosi, i quali scorrendo le case 
affollate della indigenza, e dopo 8 ver soddis- 
fatto con lagrime di tenerezza e di consolazio- 
ne ad estremi bisogni, ne trovano ancora dei 
nuovi, e non hanno 'che lagrime a mischiare 
con quelle del povero, converrebbe doman- 
dare ad essi, se quando ricorrono al ricco per 
averne i mezzi di saziare la loro carità, non gli 
parlano che dell'anima sua. se non gli dipingo- 
no le miserie e i patimenti e i pericoli del biso- 
gnoso, e se quelli che ascoltano preghiere cosi 
santo e così generose, le ascoltano con fredda 
insensibilità, se l' immagine del dolore e delta 
fame è esclusa dai sentimenti che li muovono a 
dividere con esso lui quelle ricchezze che sono 
cosi sovente uu inciampo e un mezzo di pia- 
ceri, che portano alia dimenticanza e fino al- 
l' avversione per I' uomo che soffre. 

San Carlo, che si spogliava per vestire i po- 
veri, e che vivendo fra gli appestati per dar lo- 
ro ogni maniera di soccorso, non dimenticavi 
che il suo pericolo; quel Girolamo Miani, che 
andava in traccia di orfani pezzenti, per nu- 
trirli e per disciplinarli, con quell'ansia che od 
ambizioso metterebbe a brigare 1' educazione 
del figlio di un re, non pensava dunque che 
all'anime loro? e il pensiero di sollevare i loro 
simili non entrava per nulla in una vita tutti 
consacrata ad essi ? L' uomo che vive lontano 
dallo spettacolo, delle miserie , versa qualche 

rima ad udirne il racconto; e quelli che uni 
irrequieta carità spingeva a cercarle, a soccor- 
rerle, vi avrebbero portato un cuore privo di 
simpatia? 

Certo non sì vuole qui fare una enumerazio- 
ne degli atti di carità, di cui è piena la storia 
del cattolicismo: ne scelgo un solo, insigne per 
delicatezza di commiserazione; e lo scelgo per- 
chè essendo recente, è un testimonio consolanti 
dello spirito che vi è sempre vivo. Una donna, 
che abbiamo veduta fra noi, e di cui ripeteremo 
il nome ai nostri figli , una donna conosciuta 
fra gli agi, ma avvezza da lungo tempo a pri- 
varsene e a non vedere nelle ricchezze. che un 
mezzo di sollevare i suoi simili ; uscendo ufl 
giorno da una chiesa di campagna, dove avevi 
udita una istruzione sull'amore del prossimo, 
andò al casolare dove giaceva una inferma, il 
cui corpo era tuita schifezza e putredine; né si 
contentò di renderle, com'era suo costarne, 
quei servigi pur troppo penosi, nei quali anche 
il mercenario intende di presentare un ufficio 
di misericordia , ma piena di un sovrabbon- 
dante impeto di carità , la abbraccia, la bacia 
in volto , te si pone a canto ; divide il letto 
del dolore e dell'abbandono, e la chiama più e 
più volte col nome di sorella (3). 

Ahi l'idea di sollevare una creatura non eri 
certo estranea a quei nobili abbracciamenti. 



tollare le turbe che con tanta fiducia corre- Mangiare il pane della liberalità altrui, ottene- 
vano dietro alla parola, I' opera della oonij o- redi che raddolcire i mali del corpo e prolun* 
tenza fu preceduta da un ineffabile movimento gare una vita di slenti ., non è il solo bisogno 
di commiserazione nel cuore dell' Uomo Dio. dell'uomo su cui penala miseria e l'infermità: 
« Ho pietà di questo popolo, perchè sono già tre sente di essere chiamato anch' egli a questo 
o giorni che non si distaccano da me; e non convito di amore e di comunione sociale; la 
e hanno niente da mangiare, e non voglio ri- 'solitudine in cui è lasciato, il pensiero di fare 
« mandarli digiuni, perchè non isvengano per orrore al suo simile; il riguardo con cui gli* 1 

(l) Di quo non impkvit manum suam qui frutti. \dimitt$r$ eoi jejunos nolo , n$ deretani in via. 
Sai cxiviu, 7. Matth. xv, 8«. 

(1) Misereor turba*, quia triduo jam perseveri (3) Vita della virtuosa matrona milafus*, T+ 
rant maoum, $t non habtnt quod manducent: et reta Trotti Bentivogli Ar conati. Pag. 8f. 
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avvicina quel medesimo che gli porge soccor- immortale che soffre e si purga, è il più bel te- 



so, U non veder mai un sorriso, è forse il più 
amaro dei suoi dolori. E il cuore che pensa a 
quesji bisogni e li soddisfa, che vince la ripu- 
gnanza dei sensi per non vedere che 1' anima 



stimonio per le dottrine che lo hanoo educato, 
è una prova che esse non mancano mai alle 
ispirazioni le più ardenti e ingegoose della ca- 
rità universale. 



CAPITOLO XVI. 

SULLA SOBRIETÀ E 8ULLE ASTINENZE — SULLA CONTINENZA 
E SULLA VERGINITÀ 



« La sobrété, la continence, sont des vertus 
a domestiques qui conservent )es facultés des 
< individus et assurent la paix des familles: le 
e casuiste a mis à la place les maigres, les jeù- 
t nes, les vigiles. les voeux de virgimlé et de 
t chasteté; et à coté de ces vertus monacales, 
« la gourmandise et l'impudicité peuveot pren 
e dre racioe dans les coeurs. » Pag. 420. 

Le istituzioni relative all'astinenza, Sono di 
quelle che il mondo ha avuto l'arte di circon- 
dare di una specie di ridicolo, per cui molti di 
quegli stessi che le venerano in cuor loro par 
lano in loro difesa con timidi rispetti, non o- 
sano quasi di adoperare i nomi propri, e lascia- 
no credere che la ragione , rispettandole, non 
faccia altro esercizio, che sottomettersi ad una 
sacra e incontrovertibile autorità. Ma chi cerca 
sinceramente la verità, invece di lasciarsi spa- 
ventare dal ridicolo , deve fare un oggetto di 
esame del ridicolo stesso. 

Questo ha, nel caso presente, due cagioni ben 
distiate. Luna è nella avversione che il mon- 
do ha alla penitenza : tutto ciò che la prescri- 
ve, e che la organizza, per così dire, gli spia- 
ce; e non volendo confessare i veri motivi, as- 
socia più che può ad essa idee ridicole, per far 
credere che vi disapprova qualche cosa di con- 
trario alla ragione: dimentica, o finge di dimen- 
ticare lo' spinto e i motivi di queste presenzio 
ni: non si vergognerà, per esempio, di doman 
dare per dei secoli, che cosa importa a Dioche 
gli uomini usino piuttosto tali che tali altri 
cibi, e di fare altre difficoltà di egual forza. 

L'altra cagione è nel modo con cui le prescri- 
zioni relative all' astinenza sono eseguite da 
molti cattolici. Le scritture e la Tradizione rap- 
presentano il digiuno come una disposizione 
di staccatezza e di privazioni volontarie, della 
quale l'astinenza dai cibi è una parte, una con- 
seguenza necessaria, una espressione esterna 
In uomini operosi nella ricerca dei contenti 
mondani di ogni genere, nemici di ogni umilia- 
zione e di ogni patimento, questa sola parte di 
penitenza eseguita farisaicamente , è una ope- 
razione isolata, che trovandosi così differente 
dal resto della vita, vi forma una disarmonia, 
la quale serve l'inclinazione del mondo a pro- 
fittare d'ogni appiglio per poter ridere delle 



a quelli che amano a riflettere (perchè vi ha de- 
gli uomini che non lasciano più di ridere su 
una cosa che hanno una volta concepita come 
ridicola ) , basta togliere le astinenze da que- 
st'ordine d'idee nel qujle fanno contraddizio- 
ne, e riportarle in quello che loro è proprio e 
nel quale furono collocate dalla legislazione 
religiosa; basta osservarla insieme coi fatti del- 
l'animo umano, coi motivi e coi fini che la 
Chiesa ha avuto di mira nell' ordinarle, e basta 
non dimenticare i casi nei quali producono i 
loro effetti; allora non solo svanirà il ridicolo, 
ma risulterà la bellezza, la sapienza, e l'impor- 
tanza di queste leggi. 

È una verità tanto nota quanto umiliante.che 
l'abuso dei cibi influisce sull animo, degradan- 
dolo. Una serie di sentimenti gravi , regolati , 
magnanimi, benevoli, può esser interrotta da 
un tripudio: e nella sede stessa del pensiero si 
forma una specie di entusiasmo carnale , una 
esaltazione dei sensi, che rende indifferenti al- 
le cose le più grandi, che distrugge o indeboli- 
sce, la persuasione del bello, e trasporta verso 
la sensualità e l'egoismo. La sobrietà conser- 
va le facoltà degli individui, come ha benissi- 
mo detto l'illustre autore: ma la religione non 
si accontenta di questo effetto, né di questa vir- 
tù, conosciuta anche ai gentili: e avendo fatti 
conoscere i mali profondi dell' uomo, essa ha 
dovuto proporzionare ad essi i rimedi. Nei pia- 
ceri della gola che si possono combinare colla 
sobrietà, essa vede una tendenza sensuale che 
svia dalla vera destinazione; e dove non è an- 
cor cominciato il male, essa segna il pericolo. 
Essa comanda l'astinenza» come una precauzio- 
ne indispensabile a chi deve sostenere il com- 
battimento contro la legge delle membra ; la 
comanda come espiazione dei falli in cui V u- 
mana debolezza fa cadere anche i migliori ; la 
comanda ancora come giustizia e come carità, 
perchè le privazioni del fedele devono servire 
a soddisfare alle necessità altrui, e compartire 
così fra gli uomini le cose necessarie al vitto , 
e fare scomparire dalle società cristiane quei 
due tristi opposti di profusione a cui manca la 
fame, e di fame a cui manca il pane. 

Queste prescrizioni essendo così necessarie 
all' uomo in tutti i tempi, hanno dovuto comin- 
ciare con la promulgazione della religione ; e 



cose della religione. L' astinenza della carnejcoiì è infatti. Nel solo popolo che avesse una 
poi, non è che un mezzo prescritto dalla Chic- civilizzazione fondata sopra idee di giustizia 
sa per osservare questo digiuno : se dì questo universale, di dignità umana, e di progresso nel 
si è potuto fare invece un mezzo di raffinamen-lbene, cioè su un culto legittimo, si trovano es* 
lo, certo che un indizio esteriore, una rimem- se fino dai primi tempi del suo passaggio so- 
branza illusoria, e per così dire, una millante-jlenoc dallo stato di schiavitù domestica, dove 
ria di penitenza, che si vede uscire tutto ad un era ritenuto dall' avarizia e dalla mala fede, ai- 



tratto da una vita tutta di delizie e di passioni, 
presenta un contrasto fra l'intenzione deHa legge 
e lo spirito dell'obbedienza, fra la difficoltà ed 
il merito, che presta al ridicolo. 
Ma per farne cessare ogni occasione dinanzi 



lo stato di nazione; e la tradizione del digiuno 
discende da Mosè fino ai nostri giorni come un 
rito di penitenze, e un mezzo per innalzare la 
monte al concetto delle cose di Dio, e per man- 
tenersi fedele alla sua legge. 
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Al tempo di Samuele, gì' Israeliti prevarica- 
no ; ma quando ritornano al Signore pentiti , 
quando cessano di adorare le ricchezze della 
terra, e tolgono di mezzo a loro gli dei visibili 
degli stranieri, offrono olocausti al Signore, e 
digiunano (1). 

L' idolatria era il culto della cupidigia, la fe- 
sta dei godimenti terreni: per rompere 1' abi- 
tudine della servitù dei sensi . per ritornare a 
Dio, bisognava cominciare dalle privazioni vo- 
lontarie. E quando i figli d' Israele ritornano 
dalla terra dei padroni stranieri, quando sono 
per rivedere Gerusalemme, il magnanimo Es- 
dra, che li conduce , li prepara al viaggio col 
digiuno e con la preghiera (2), per ricominciare 
così un popolo religioso e temperante , segre- 
gato dalle gioie tumultuose e servili delle genti. 

Il digiuno accompagna senza interruzione il 
primo Testamento : Giovanni , precursore del 
nuovo, lo adempie e lo predica: e Quegli che fu 
l'aspettazione e il compimento dell' uno, il fon 
datore e la legge dell'altro, e la salute di tutti, 
Gesù Cristo, lo comanda, lo regola, ne toglie !'i 
pocrita ruvidezza, e la malinconica ostinazio- 
ne, lo attornia di immagini socievoli e conso 
Unti (3), ne insegna lo spirito, e ne dà egli stes- 
so V esempio. Certo, ia Chiesa non ha bisogno 
di altre autorità per render ragione di averlo 
conservato. 

Gli apostoli sono i primi a seguirlo. II digiu 
no e la preghiera precedono l'imposizioni del 
le maniche diede a Paolo la missione alle gen- 
ti (4): e la religione (come dice Massillon) na 
sce nel seno del digiuno e delle astinenze (5). 
D' allora in poi, dove si può segnare un'epoca 
di sospensione o d' intervallo? Tutta la tradi- 
zione io riproduce ad ogni momento , e se si 
trova pur troppo il litterale adempimento del 
digiuno scompagnato da una vita cristiana , è 
impossibile trovare una vita cristiana scompa- 
gnata dal digiuno. I martiri e i re, i vescovi e i 
semplici fedeli , eseguiscono ed amano questa 
legge, essa si trova come in un posto naturale 
fra i cristiani. Fruttuoso, vescovo di Tarragona, 
rifiutò, andando al martirio, una bevanda che 
gli era offerta per confortarlo, la rifiutò, dicen- 
do che non era passata 'V oi a del digiuno (6). 
Chi non prova un sentimento di rispetto per 
una legge così rispettata nel momento solenne 
del dolore da un uomo che stava per dare una 
testimonianza alla verità ? Chi non vede che es 
sa stessa aveva contribuito a prepararlo al sa- 
crificio, e che per morire imitatore di Gesù Cri- 
sto, egli ne era vissuto imitatore 1 

Ma prescindendo da questi esempi ammira- 
bili, nella situazione la più ordinaria d'un cri- 
stiano, il digiuno e le astinenze si legano con 
ciò che la sua vita ha di più degno e di più pu- 
ro. Si vegga un uomo giusto , esatto ai suoi 
doveri, attivo nel bene, sofferente dei mali i- 

(1) Abstulerunt ergo fllii Israel Baalim, et A- 
staroth, et servierunt Domino soli.... et jejuna- 
verunt in die illa. I Reg. vii, 4, 6. 

Astaroth, grèges, sive divitiae ; Baalim . idola 
dominantia. Nomirmm interpretatio , in Bibl. 
juasu eie. Gallio, edita. Paris Vitré, 1652. 

(t) Et praedwavi ibi jejunium juxta fluvium 
Aitava , ut affliggi rmur roram Domino Deo no- 
stro , et peteremus ab eo viam rectam nobis et 
filiis nostris . universaeque substantìae nostra» 
I Esdr. vili. ±\. 

(3) Cum autem jcjunatis , nolite fieri , sicut 
hypocritae tristes ; extenuant enim facies suas , 
ut appareant hominibus jejunantes. Amen dico 
vobis quia receperunt mercedem suarn. Tu au- 



nevitabili, fermo e non impaziente contro l'in* 
giustizia, tollerante e misericordioso, e si dica 
se le pratiche dell'astinenza non sono in armo- 
nia con una tale condotta. San Paolo paragona 
il cristiano all'atleta che per conseguire una 
corona corruttibile , era in tutto astinente (1). 
L'agilità e il vigore che ne veniva al suo corpo, 
era tanto evidente, i mezzi erano così conformi 
al fine, che a nessuno sembrava irragionevole 
quel tenore di vita, nessuno se ne faceva ma- 
raviglia : e noi educati alle idee spirituali del 
cristianesimo, non sapremo vedere la necessi- 
tà e la bellezza di quelle istituzioni che tendo- 
no a render 1' animo indipendente dalle incli- 
nazioni del senso ? 

Questo è il punto di vista vero e importante 
delle astinenze : questi sono i loro efletti; e se 
il mondo non li avverte , è perchè quelli che 
le praticano in ispirito di fe-leltà . si nascon- 
dono , e il mondo non si cura di ricercarli; e 
non nota per lo più le astinenze , che quando 
presentano un contrasto col resto della con- 
dotta. 

Vi ha delle istituzioni transitorie, il fine del- 
le quali è soltanto di preparare ad un altro or- 
dine, e che hanno il loro compimento quando 
sono tolte di mezzo; ve ne ha di quelle che so- 
no così compenetrate collo spirito principale 
che è il loro fine, che non possono mai essere 
abolite; esse attraversano delle generazioni ri- 
belli o non curanti , rimangono immobili in 
mezzo ad un popolo dimentico e derisore, a- 
spettando le generazioni obbedienti e riflessi- 
ve , perchè sono fatte per tutti i tempi. Tali 
sono (non dico il digiuno, che è istituzione di- 
vina) non la più parte delle leggi ecclesiasti- 
che sulla astinenza, tali sono per esempio le 
vigilie Celebrare la commemorazione de' grandi 
misteri, e degli avvenimenti ai quali deve es- 
sere rivolta tutta la considerazione del cristia- 
no . e prcpararvisi con la penitenza e colle 
privazioni . è una istituzione tanto essenzial- 
mente cristiana, che si confonde con la origi- 
ne della religione, e non ha avuto un momen- 
to di sospensione. 

L'astinenza delle carni è un mezzo prescritto 
dalla Chiesa per facilitare l'adempimento della 
penitenza. Se vi ha chi ne combina l'osser- 
vanza con la intemperanza e con la gola, que- 
sta è una prova di più, che l'uomo è ingegno- 
so ad eludere le leggi più salutari ; è una oc- 
casione di riflettere ai pericoli delle riccheoe, 
annunziati da Gesù Cristo: giacché si vede, 
che nei mezzi stessi di salute esse possono far 
trovare un inciampo. Malgrado però le grida e 
le derisioni che da tanto tempo si alzano eoo 
tro questo precetto , la Chiesa si è ben guar- 
data dal togliere un momento dell'antica sem- 
plicità e dell'antico rigore, dal cancellare ogni 
vestigio di penitenza, per far ragione ai recia* 

lem cum jejunas . unge caput tuum . et fatte* 
tuam lava : ne videaris ab hominibus jejunan^ 
sei Patri tuo; et Pater tuus. qui videt in abbon- 
dilo, redrlet tibi. Matth. vi. 16. 17, 18. 

(4ì Tunc jejunantes et orantes, impontntesqut 
eis (Saulo et Barnabae) manus ì dimiserunt illos. 
Act. xm. 1. 

(5ì Sermon sur le Jeùne. E il primo della Qua- 
resima. 

(0) Floury. Moeurs des Chrétiens, 9, jeùnes. 

(7) Omnis autem , qui agone contendit , ab o- 
mnibus se abstinet ; et UH quidem , ut corruptì- 
bilem coronam accipiant ; nos autem incorni- 
ptam. 1. Cor. u, 45. 
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mi del mondo suo nemico. Se v'ha ehi lo elu- 
de, non mancano pure dei ricchi che obbedi- 
scono sinceramente e per ispirito di peniten- 
za, ad una legge di penitenza; non sono man- 
cati fra i poverelli coloro che sforzati da una 
sobrietà che rendono nobile e volontaria col- 
l'amarla , trovano il mezzo di usare qualche 
maggiore severità al loro corpo nei giorni in 
cut una particolare afflizione è prescritta dal- 
la Chiesa : essa li considera come il suo più 
bello ornamento, e come i suoi figli prediletti. 

Tutte queste pratiche non possono dirsi so- 
stituite alla sobrietà ; non ne dispensano ; la 
suppongono invece , e ne sono un perfeziona- 
mento. 

Cosi dicasi dei voti di verginità e di castità 
in rapporto alla continenza : come chiamarla 
una sostituzione a queste, se ne sono, per dir 
così -, l'ideale ? E inutile dire che la verginità 
lodata e consigliata da s. Paolo (1) che ne die- 



de l'esempio , lodata e disciplinata dai Padri, 
non è una invenzione de' casisti. 

Che se l' impudicizia può prendere radice 
nel cuore a fianco della castità ; e là gola a 
fianco delle astinenze, ciò vorrà dire che tanta* 
è la corruttela dell' uomo , che i mezzi stessi 
proposti dall'Uomo-Dio non la estirpano total- 
mente, che essi sono arme per poter vincere, 
ma che non dispensano dal combattere ; ma 
chi potrà supporre che vi possano essere ri- 
medi migliori ? Opporre alla Chiesa , la quale 
consiglia o comanda l'esercizio più perfetto di 
una virtù, che talvolta esso può essere scom- 
pagnato dal sentimento di quelle virtù . non 
può , eh' io veggia , condurre ad alcuna utile 
conseguenza. Perchè questa obbiezione avesse 
forza , converrebbe potere asserire che la so- 
brietà e la continenza sterpano dal cuore la 
radice delle inclinazioni contrarie. 



CAPITOLO XVII. 

SULLA MODESTIA B SttLLA UMILTÀ 



e La modestie est la plus aimable des quali- 
« tés de V homme supérieur : elle n* exclut 
« point un juste orgueil , qui lui sert d'appui 
« contro ses propres faiblesses , et de conso- 
« lation dans 1' adversite: le casuiste y a sub- 
c stitué 1' humilité , qui s'allie avec le mépria[poc 
« le plus insultant pour les autres. d pag. 420, 
421. 

Io non difenderò qui i casisti dalla taccia di 
avere sostituita alla modestia, e per così dire, 
inventata l'umiltà: essa è tanto espressamente 
comandata nelle Scritture . che suppongo che 
la frase la quale sembra presentare questo 
senso , ne abbia un altro ch'io non ho saputo 
rilevare. 

Mi fermerò invece a ragionare sulla natura 
di queste due virtù, per dimostrare che la mo- 
destia senza umiltà o non esiste o non è virtù; 
che chi loda la modestia, o pronunzia una pa- 
róla senza senso, o rende omaggio alla* verità 
della dottrina cattolica, perchè gli atti e i sen- 
timenti che s'intendono sotto il nome di mo- 
destia , non hanno la loro ragione che nel- 
la umiltà , quale è proposta da questa dot* 
trina. 

Qui è necessario risalire ad un principio ge- 
nerale della morale religiosa: in essa ogni sen- 
timento comandato si fonda sulla verità asso- 
luta di una idea. Non credo che sia bisogno 
di giustificare questo principio : esso è tanto 
contorme alta ragióne , che basta enunciarlo. 
Applicandolo ora alla modestia , vedremo che 

3uesta , per esser virtù, deve avere due con- 
izioni : essere l'espressione di un sentimento 
non finto ma reale , e di un sentimento fon- 
dato su una verità; dev'essere sincera e ragio- 
nata. 

Che Cosa è la modestia? Non credo facile il 
dirlo: per definire, s'intende per lo più speci- 
ficare il senso unico e costante che gli uomini 
attribuiscono ad una parola: ora , se gli uo- 
mini variano nell' applicazione di una parola, 



(1) De virginfyus autem praeceptum Domini 
non habeo ; consilium autem do , tamquam mi- 
sericordiam consecutus a Domino, ut sim fidelis. 
Existimo ergo hoc bónum esse propter urgentem 
necessitatevi, quondam bonutn est homini sic esse. 

IfAlZOffl 



come trasportare nella definizione un senso 
unico che non esiste nelle idee? È celebre 
l'osservazione di Locke : che la più parte del* 
le dispute filosofiche e venuta dalla diversa 
significazione attribuita alle stesse parole: Sono 
pochi y die' egli, quei nomi d idee complesse 
che dm uomini impieghino a significare pre- 
cisamente la stessa collezione d' idee <2 >. Que- 
sta diversità , o per dir meglio latitudine di 
significato , si trova più specialmente nei no- 
mi consacrati ad esprimere disposizioni mo- 
rali. 

Ma non pertanto è certo che gli uomini s'in- 
tendono fra di loro, se non con precisione, al- 
meno approssimativamente , quando operano 
o ascoltano alcuna di queste parole ; non po- 
trebbero anzi disputare se non andassero in* 
tesi più o meno, se non dessero in parte lo stes- 
so significato alla parola in questione: il che ha 
fatto dire a taluno . che non vi ha dispute di 
meri vocaboli, ma che tutte sono di idee.Questo 
si spiega, a mio credere* osservando che in o- 
gnuno. di questi nomi di idee morali y' è una 
idea predominante e generalissima che tutti vi 
riconoscono, benché nell'applicazione essa su- 
bisca modificazioni indefinite secondo la di- 
versità delle menti ; idea che ricompare sem- 
pre, e che regge, per cosi dire, il complesso di 
idee alle quali si vuole applicare quel nome. 
Ora nei sentimenti , nei pensieri, "nelle azioni , 
nel contegno a cui si applica la parola mode- 
stia , l' idea predominante mi sembra essere : 
confessione di una maggiore o minor distanza 
dalla perfezione. Credo che questa sia la defi- 
nizione più propria ad abbracciare tutti i pos- 
sibili casi di applicazione ; e parto da questa 
per giungere ad una non meno generale, e più 
ragionata. Perchè, io stimo che si dieno in que- 
ste materie due sorte di definizioni : definizioni 
che astraggono ed esprimono quella idea pre- 
dominante di cui abbiamo parlato] e si potreb- 
bero chiamar definizioni storiche: e definizioni 
che danno la ragione di questa idea, che ridu- 

Alligatus es uxori ? Noli quaerere solutionem. 
Sàlutus es ab uxori ? Noli quaerere uxorem. 1. 
Cor. vii, 25, 16, 27. 

(2) Locke , Essai sur V intendtment humain. 
Liv. 3, ebap. *. De Vabus dee mots, g. 22. 

49 
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condola a nozioni precise ed applicabili con 
sicurezza e con fondamento, Tengono a circo- 
scrivere* e per dir cosi, a comandare il senso 
che gii nomini deggiono annettere a quella pa- 
rola, se pretendono esprimere una idea giusta, 
e si potrebbero chiamare definizioni razionali. 
Questa distinzione apparirà più chiara nella 
applicazione che ne faremo alla definizione 
della modestia ; giacché io penso che si possa 
darne una precisa del secondo genere. 

Se si ammette per ora la prima, io domando: 
l'uomo, a cui si da lode di modesto, perchè di- 
mostra un sentimento della propria imperfe- 
zione, o è persuaso , o non lo è: se non lo è , 
la sua è tanto lontana dall'esser virtù, che è an^i 
vizio, e finzione, ipocrisia. Che se è persuaso, 
o si oppone, o è in errore: in questo secondo 
caso, è ignoranza, inganno: ora non è virtù quel 
sentimento che un esame più grandioso , una 
maggior cognizione della verità , un aumento 
di lumi ci farà abbandonare, altrimenti, biso 
gnerebbe dire che vi ha delle virtù rpposte 
alla verità; in altri termini, che talvolta la virtù 
è una chimera. Se dunque , quando si loda la 
modestia di uno, non si vuol dire che quest'uo- 
mo sia un impostore, o uno sciocco, converrà 
dire che la modestia suppone la cognizione di 
sé stesso , e che nella cognizione di sé stesso 
l'uomo deve sempre trovar la ragione di esser 
modesto. Ho detto sempre : perchè altrimenti, 
vi sarebbero dei casi in cni 1' uomo potrebbe 
ragionevolmente avere il sentimento opposto a 
questa virtù: anzi, a misura che uno si avanzas- 
se nelle virtù, dovrebbe scemare di modestia, 
giacché è certo che egli si sarebbe avvicinato 
alla perfezione; e così il miglioramento dell'a- 
nimo condurrebbe logicamente alla perdita di 
una virtù, il che è assurdo. Ora questa ragio- 
ne, perpetua e senza eccezione, di modestia, si 
trova nella doppia idea che la rivelazione ci 
ha data di noi stessi, e sulla*quale è motivato 
il precetto dell'umiltà, la quale non è altro che 
una cognizione di sé stesso: e questa idea si è. 
che 1' uomo è corrotto ed inclinato al male, è 
che tutto ciò ch'egli ha di bene in sé è un dono 
di Dio. di modo che ognuno può e deve in ogni 
caso dire a sé stesso: * Che bai tu che non abbi 
t ricevuto ? e se lo hai ricevuto, perchè te ne 
« glorii, come se non lo avessi ricevuto d (ì) *? 

Per questa sola ultima ragione, Gesù Cristo, 
benché perfetto, anzi perciò appunto, ha potuto 
essere sovranamente umile: perchè conoscendo 
in eccellente grado sé stesso , e non essendo 
accessibile ad alcuna delle passioni che fanno 
errare l'uomo che si giudica, Egli ha veduto in 
eccellente grado, che le infinite perfezioni ch'E- 
gli aveva nella sua natura umana, erano doni. 

E per riguardo a tutti gli uomini, si darà una 
idea chiara e ragionata della modestia, definen- 
dola: l'espressione dell'umiltà, il contegno d'un 
uomo il quale sente eh' egli è «oggetto all' er- 
rore ed al traviamento, e che tutti ì suoi pregi 
sono doni ch'egli può perdere per la sua debo 
lezza e corruttela. Se non vi si suppone questa 
idea, la modestia è ciurmerla o scempiaggine; 



corrente che ai ritira. Certo , l' interesse nelle 
nostre passioni ha una parte che noi stessi non 
sappiamo sempre discernere nelle nostre ap- 
provazioni e nei nostri biasimi: ma ognuno esa- 
minandosi trova in sé stesso una disposizione 
ad approvare indipendente da questo interesse, 
e fondata sulla bellezza di ciò che approva. Si 
potrebbe dimostrare con esempii la realtà di 

?[uesta disposizione; ma ognuno la sente, è un 
atto. 

Non lodiamo la modestia soltanto come una 
qualità rara e difficile : vi ha delle abitudini 
perverse che sono in pochi uomini, e alle quali 
esse non giungono che facendosi molta violen- 
za, e nessuno le approva. 

Non lodiamo neppure la modestia solo per- 
chè riunisca questi due caratteri, di utilità, e 
di difficoltà, lf vecchio della montagna ritraeva 
un vantaggio dalla credulità e dalla devozione 
di colui che al suo cenno si lanciava nel preci- 
pizio, e doveva ravvisare uno sforzo difficile in 
questa obbedienza ; eppure non poteva sentire 
una stima per quest' uomo eh' egli conosceva 
meglio d' ogni altro come un miserabile zim- 
bello della sua impostura. 

Noi approviamo e lodiamo l'uomo modesto, 
perchè , malgrado la tendenza violenta d' ogni 
uomo a stimarsi eccessivamente , è giunto a 
fare un giudizio imparziale e vero di se stesso; 
perchè è giunto a farsi una legge di rendere 
alla verità questa testimonianza difficile e dolo- 
rosa. La modestia insomma piace come utilità, 
come difficoltà, e come verità. Si ripassino pure 
tutte le idee ragionevoli intorno alla modestia; 
tutte verranno a combinare con questa. 

e La modestia è una delle più amabili doti 
« dell'uomo superiore »: si osserva anzi comu- 
nemente, che essa cresce a misura della supe- 
riorità: e questo si spiega benissimo con le idee 
della religione. La superiorità non è altro che 
un grande avanzamento nella cognizione e nel- 
l'amore del vero, la prima rende l'uomo umile, 
e il secondo lo rende modesto. 

Quest'uomo teme le lodi e le fugge : ma le 
lodi sono piacevoli: e non vi pare ingiustizia a 
cercare le occasioni di ottenerle spontanee: ep^ 
pure il suo contegno è approvato da tutti quelli 
che apprezzano fa virtù. Ciò accade perchè quel 
contegno è ragionevole. L'uomo modesto sente 
che le lodi non gli ricoidano che una parte di 
sé, e quella appunto ch'egli è già più inclinato 
a considerare e ad ingrandire, mentre per ben 
conoscersi egli ha bisogno di considerare tutto 
se stesso, egli sente che le lodi lo trasportano 
facilmente ad attribuire a sé ciò che è dono di 
Dio, a supporre in sé una eccellenza sua pro- 
pria, ad un errore; perciò le sfugge, perciò egli 
nasconde le sue belle azioni, perciò conserva i 
suoi sentimenti più nobili nella custodia del 
suo cuore : egli conosce che tutto ciò che lo 

Eorta a farne mostra è un desiderio di super- 
ia, di essere distinto, osservato, stimato, non 
quello che egli è, ma il meglio possibile. 

Ma se la verità e la carità lo domandano, egli 
lascia apparire il bene che è in lui, e si rende 



se vi si suppone, essa è virtù e ragione ; con testimonianza dove può esser certo, di non in* 
questa idea si spiega la uniformità del senti- cannare sé, né gli altri: ne è uno splendido mo- 
mento degli uomini in favore di essa; e questo dello U condotta di s. Paolo, quando l'utile del 

lo obbliga a rivelare ai Corinti! 



sentimento diventa un raziocinio. 

Noi lodiamo l'uomo modesto , non solo per- 
chè abbassandosi e tenendosi in un canto, la- 
scia a noi un po'più di spazio per elevarci e per 
comparire; non lo lodiamo solo come un con- 
fi) Quii enim t$ disctrnit? Quid auUm Kabes, 
quod non acctpiiti? Si aut$m accepisti, quid glo- 



sso ministero lo obbliga 

magnifici doni di Dio. Costretto a parlare di ciò 
che lo può elevare agli occhi altrui, egli ne re- 
stituisce a Dio tutta la gloriai quindi confessa 
spontaneamente le miserie più umilianti in on 

riarU quoti non ae&ptris ? I Corinth. iTi 7. 
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apostolo, in cui la dignità della missione sem- 
bra escludere l'idea della caduta non solo, ma 
della tentazione. Nell'animo sublimato alla in- 
telligenza delle « arcane parole che non è lecito 
« ad un uomo di proferire » (1). chi avrebbe an- 
cora supposta viva la guerra delle inclinazioni 
del senso? Egli stesso ne parla : egli discende 
dalle caste ed alte visioni del terzo. cielo a mo- 
strarsi nell'arena dei combattimenti carnali: co- 
stretto a rivelare il segreto del suo animo, lo ri- 
vela tutto intero, per esser tutto conosciuto (2), 
Se la modestia e l'umiltà ridotta in pratica 
non si può combinare col l'orgoglio che è il con- 
trario di questa, né vi sarà alcun giusto orgo- 
glio. L'uomo che sente compiacenza in se stes- 
so, l'uomo che non riconosce in sé quella legge 
delle membra che contrasta alla legge della 
mente; l'uomo che osa promettere a se stesso 
che per una forza egli sceglierà il bene nelle oc- 
casioni difficili, è miserabilmente ingannato ed 
ingiusto; l'uomo che si antepone ad altri, è te- 
merario; è parte, e si fa giudice. Che se per un 
giusto orgoglio si intende riconoscere la verità 
del bene che si è fatto senza attribuirlo a sa. e 
senza elevarsene, sarà questo un sentimento le 
gittimo; anzi un sentimento doveroso; ma l'u- 
miltà non I' esclude, ma è V umiltà stessa, ma 
la condotta contraria è proscritta dalla morale 
cattolica come menzognera e superba: poiché 
chi crede che giudicando sé stesso secondo la 
realtà, avrebbe di che gloriarsi, e che gli biso- 

ri contraffarsi per potere essere umile, quegli 
un povero superbo; ma finalmente bisogna 
permetterci di chiamare questo sentimento al- 
trimenti che orgoglio: non per cavillare su una 
parola, ma perché questa é consacrata a signifi- 
care un sentimento falso e vizioso in tutti i suoi 
gradi. E poiché la condotta esterna può essere 
in molti casi lu medesima in chi ha il sentimento 
dell'umiltà, e in chi non Io ha, importa di con 
servare il suo senso alla parola che è appunto 
destinata a specificare il sentimento. L'orgoglio 
adunque non può mai essere giusto; quindi non 
può mai essere né un sostegno alla debolezza 
umana, né una consolazione neir avversità. 

Questi sono frutti dell'umiltà ; é dessa che ci 
sostiene contro la debolezza, facendocela cono* 
scere e ricordare ad ogni momento; é dessa che 
ci porta a vegliare e a pregare Colui che coman- 
da la virtù e che la dà; é dessa che ci fa levare 
lo sguardo ai monti donde ci viene V aiuto (3Ì. 
E nell'avversità le consolazioni sono per 1* ani- 
mo umile che si riconosce degno di soffrire, 
e prova il senso di gioia che nasce dal consen- 
tire alla giustizia. Riandando i suoi falli, le av- 
versità gii appaiono come la retribuzione di un 
Dio che perdonerà, e non come colpi di una 
cieca potenza: egli cresce in dignità, e in pu- 
rezza, perchè ad ogni dolore sofferto con rasse- 
gnazione egli sente cancellarsi alcuna delle 
macchie che lo rendevano meno bello: che più? 
egli giunge ad amare le avversità stesse, per- 
chè lo rendono conforme all' immàgine del Fi 
gliuolo di Dio (4), e invece di perdersi in vane e 
deboli querele, egli rende grazie, in circostanze 
nelle quali abbandonato a sé stesso, non tro- 
verebbe che M cernito dell' abbattimento, o il 
grido della rivolta. Ma l'orgoglio ! Quando Id- 

(1) Quoniam raptus est in Paradisum; et au- 
divil arcana verba , quae non licei homini lo- 
qui. II. Cor. m. 4. 

(2) Et ne magnitudo revelationum extollat me, 
datus est mini stimulus carnis meae , angelus 
Satana; qui me colaphizet. Ibid. 7. 

(8) Levavi oculos meo* in monte*, unde ve 



dio avrà umiliato il superbo come un ferito (5) 
l'orgoglio sarà per lui un balsamo? A che può 
esso servire nelle avversità, se non a farle odia- 
re come ingiuste, a suscitare in noi perpetua- 
mente un irrequieto e doloioso paragone tra 
quello che ci sembra di meritare, e quello che ci 
tocca di soffrire? Il punto di riposo per l'uomo 
in questa vita è nella concordia della sua volon- 
tà con la volontà di Dio sopra di lui: e chi ne è 
Eiù lontano che l'orgoglioso quando è percosso? 
'orgoglio è garrulo nella sventura, quando tro- 
vi ascoltatori; si esaurisce a provare che le cose 
non dovrebbero essere come Dio le ha volute: 
il suo silenzio è per lo più forzato, è amaro, è 
nutrito di disprezzo, e teme fino il sentimento 
della commiserazione. Quelle vantate consola- 
zioni dell'uomo che nell' avversità assicura di 
trovare un compenso in sé, quando questo com- 
penso non sia rassegnazione e speranza . non 
sono altro per lo più che un artificio dell orgo- 
glio stesso, che rifugge dal lasciar vedere uno 
stato d' abbattimento , che potrebbe essere un 
grato spettacolo all'orgoglio altrui. Dio sa quali 
sieno queste consolazioni :e basta leggere le con- 
fessioni dell' infelice Rousseau per averne una 
idea, per vedere quale sia lo stato di un cuore 
che ammalato d' orgoglio, chiama 1' orgoglio in 
suo soccorso. Egli ritorna col pensiero sulle 
umiliazioni sofferte nella società , ne ramme- 
mora le più piccole circostanze; colui che ave- 
va tanto meditato e scritto sulla corruttela del- 
l' uomo sociale, non aveva un animo preparato 
alla ingiustizia: quando ne è colpito, non può 
darsene più pace. Si misura con quelli che lo 
offesero , che lo trascurarono ; si trova tanto 
dappiù di essi, e si rode pensando che questi 
appunto V abbiamo offeso o trascurato. Le pa- 
role, gli sguardi, il silenzio, tutto egli ripensa 
nell'amaritudine dell'anima sua; i patimenti del 
suo orgoglio si possono estimare dall'avversio- 
ne ch'egli sente per coloro che l'hanno ferito: 
come li giudica, come li dipinge ! Il castigo è 
più crudele dell' offesa ; egli è certo di avere 
ispirato a migliaia di lettori i sentimenti d'odio 
e di disprezzo che lo tormentano; e quando 
sembra ch'egli sia vendicato, egli esclama: «Cela 
« me passa it, et me passe encore (6) l » Eppure 
se vi fu mai, secondo il mondo, un giusto or- 
goglio, se una mente vasta, profonda, e ciò che 
e più difficile , spesso indipendente dalle opi- 
nioni predominanti, se il possedere una parola 
inebriante, una parola che porta il turbamento 
dell' entusiasmo anche negli spiriti per cui 
nulla è serio fuorché il di veri unente una pa- 
rola che va a cercare i sentimenti i più univer- 
sali ed intimi anche nei cuori dov erano più 
soffocati dalle passioni del lusso e della vanità, 
una parola che ha potuto per qualche momento 
rompere delle abitudini inveterate di indiffe- 
renza, una parola più forte dei ridicolo, una pa- 
rola che strascina e che comanda, che persua- 
de il vero dimenticato o contraddetto della sa- 
pienza del bell'ingegno, e il falso contro cui si 
rivolta la ragione : se una fama che togliendo 
alla folla degli scrittori fino l'idea della rivali- 
tà, soffoca in essi* l'invidia, e la fa nascere in 
3uei provetti che credevano non aver più altro 
a fare che incoraggiare il merito nascente, e 

niet auxilium mihi. Psal. CXX. 

(4) Conformes fieri imaginis Filii sui, Rom. 
VIII. 29. 

(5) Tu humiliastL sic ut vulneratum, super - 
bum. Psal. LXXXVIII. il. 

(6) Confessions, II. Part. 2, liv. 2. 
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applaudire a dei successi che Don potevano più 
oscurare i loro , se il disprezzo degli onori e 
deila fortuna Sono titoli di un giusto orgoglio, 
quo le è l'uomo che più ne avesse di questo? E 
fra tanti motivi, non dirò di consolazione, ma 
di trionfo, quali sono poi finalmente i suoi do- 
lori ? È un amico del mondo che vuol fargli 
l'uomo addosso, e prescrivergli ciò ch'egli deb- 
ba fare; è un altro che protetto da lui un tem- 
po, vuol parere il suo protettore, che gli toglie 
il posto alla tavola di un'altra amica dello stes- 
so genere. Ah ! certo non bisogna usar parsi- 
monia nel dispensare la compassione , né pe- 
sare con la nostra bilancia i dolori che hanno 
aggravati i cuori degli, altri: l'uomo che soffre, 
sa egli quello che soffre; e se la debolezza del- 
l' animo suo che ingrandisce il .male , questa 
debolezza che è comune a tutti, è quella ap- 
punto che merita una più grande pietà : ma 
quando si pensa alla moltitudine delle ingiu- 
stizie sofferte dai grandi del cristianesimo, 
quando si pensa alle persecuzioni, alle calun- 
nie, ai dispregi di che furono abbeverati i san- 
ti, e alla gioia con che gli sopportarono, e alla 
pazienza con cui aspettarono la manifestazione 
della verità senza pretenderla in questa vita , 
alla delizia che provavano a sfogarsi soli con 
Dio, e ch'^ i loro sfoghi erano azioni di grazie, 
e tutto ciò perchè erano umili; allora si sente 
profondamente che la grande, la vera sventura 
di queir uomo era il suo orgoglio. 

Se nella ingiustizia di alcuni uomini egli a- 
vesse sentita la giustizia di Dio, quella avrebbe 
perduta la sua amarezza; ma egli pretende da- 
gli uomini una perfetta equità . egli vuol rifor- 
mare al tribunale della sua mente ogni giudi- 
zio altrui sopra di sé; e finalmente, questa idea 
d' ingiustizia nutrita sempre col combatterla , 
diventa predominante, diventa unica, si appli- 
ca a tutti gli uomini, è un verme che più non 
muore. Tutti gli sembrano occupati di lui, tutti 
sono suoi nemici , lo scopo del genere umano 
è di vederlo disonorato e infelice. Fenomeno 
compassionevole di natura umana 1 in cui la 
idea principale dell' orgoglio, quella di essere 
l'oggetto dell' attenzione altrui, diventa la sor- 
gente della miseria. Egli ha votato il calice dei- 



Ila gloria; ma la sua ebrezza è trista e i. 
Gli sguardi dello sconosciuto che incontra per 
via, la curiosità dell'ammiratore, la parola det- 
ta sottovoce in sua presenza, tutto è congiuri, 
tutto è premeditazione. L'infelice scrivendo la 
storia delle sue angosce , sembra talvòlta eoo 
una frase di disprezzo dei vani giudizi altrui 
e di fiducia nella sua coscienza, ritornare tran- 
quillo: ma la frase seguente mostra che il suo 
dolore persiste in tutta la sua forza. Egli scrive 
per gettare da sé questo peso d' odio ; egli si 
appella a quegli uomini che pur crede tutti ini- 
qui; ma a che mano confiderà il suo scritto, che 
non sia nemica 1 Si ricorda di Dio, e risolve di 
deporre la sua giustificazione nel santuario; 
ma un cancello eh' egli trova inaspettatamente 
chiuso, gli pare un segno di ripulsa dalla parte 
di Dio stesso <\) 1 Uomo infelicissimo! Se egli 
si fosse avvicinato all'altare come aveva dise- 
gnato, se gli si fosse avvicinalo col cuore, se 
egli si fosse ricordato che ivi si adora Colai 
« che non aprì bocca. Colui che ammutì come 
« l'agnello dinanzi a chi lo tosa »^2); Colui che 
dice: « Venite a me voi che siete travagliati, ed 
« io vi solleverò > (3 ; Colui di cui egli aveva 
[confessata così magnificamente la divioità, ahi 
vi sarebbe stata consolazione anche per lui; 
essa sarebbe stata « secondo la moltitudine 
de' suoi dolori » (*). 

Ahi se nella vita che ci resta a percorrere ci 
sono preparati dei passi difficili e dolorosi, se 
per noi si avvicina il momento della prova, 
preghiamo che esso ci trovi nell' umiltà , che 
il nostro capo sia pronto ad inclinarsi sotto 
la mano di Dio , quand' ella sia per passarvi 
sopra. 

Da quello che si è detto dell'umiltà, consegne 
necessariamente . che se vi è sentimento che 
distrugga il disprezzo insultante per gli altri, 
è 1' umiltà certamente. Il disprezzo nasce dal 
confronto con gli altri, a dalla preferenza data 
a sé stesso: ora, come questo sentimento potrà 
mai prender radice nel cuore educato a consi- 
derare e a deplorare le proprie miserie, e rico- 
noscere da Dio ogni suo merito , a riconoscer 
che se Dio non Io rattiene, egli potrà trascor- 
rere ad ogni male? 



CAPITOLO XVIII. 

SUL SECRETO DELLA MORALE — SUI FEDELI SCRUPOLOSI 
B SUI DIRETTOSI DI COSCIENZE 



o La morale est devenue non seulement leur 
t science, mais leur secret (des docteurs dogma- 
« tiques). Le dépot en est tout entier entre les 
e mains des confesscurs et des directeurs de 
« cosciences ». Pag. 421. 

Se i confessori in Italia hanno fatto della mo- 
rale un segreto, hanno dunque dimenticato che 
fu loro imposto di predicare su' tetti < 5); e la re 
ligione cristiana , di cui è un carattere singo- 
lare il non aver dottrina che non sia palese, il 
non avere un mistero che. non lo sia egual- 
mente per tutti, sarebbe divenuta, in mano lo- 

(1) V. Histoire du précédent ècrit, annessa airati eslis; 9t ego reflHam vos. Matth. XI 18. 
Dialoghi intitolati : Rousseau juge de Jean-Jac- (4) Secundum multitudinem dolorum meorum 
ques. ! tn corde meo, consolationes luae laetiflcaverunt 

(2) Quasi agnus coram tondente se óbmulescet .animarti meam. Psal. XCIII, Ì9. 

et non aperiet o* suum. Isa. LUI. 7. (B) Qnod in aure audxtis, praedicate super le- 

(3) Venite ad me omnee qui laboratis, et one^eta. Matth. x, 27. 



jro, slmile alle sette del gentilesimo, in cui non 
si rivelava agli iniziati che una parte della 
scienza, e restava una parte arcana, nota solo 
ai sacerdoti, affinchè l'immaginazione dei cre- 
duli supponesse il vero della dottrina, e il com- 
plemento delle sue prove , in quello appunto 
che le si teneva nascosto. 

Ma quali sono fra di noi i libri riservali ai 
soli dottori dogmatici ?' come si trasmettono 
essi questo secreto? non ha detto, poco sopra, 
T illustre autore «he a la morale proprement 
a dite n'a pas cesse d'étre l'objet des prédiefltions 
« de l'Église ?» di che parlano i parrochi dal- 
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r altare , di cbe parlano tutti i trattati di mo- 
rale, die ognuno può consultare ? qual è l'og< 
getto dell'istruzioni catechistiche ? 

a Le fidèle scrupuleux doit, en Italie , abdi 
« quer la plus belle de» facultés de l'horome , 
e celle d'étudier et de connaitre sta devoirs »/tn 

Ma il clero declama in Italia contro la negli 
ganza Dell' istruirsi in quella legge sulla quale 
saremo giudicati , ma inculca ai parenti l'ob- 
bligo d* ammaestrare i loro figli in tutti i loro 
doveri , di armarli di buon' ora con la spada 
dello spirito che è la parola di Dio (1), perchè 
non si trovino sprovveduti all'ora del combat- 
timento ; ma tutto l' insegnamento cattolico 
tende a diffondere- la massima, che studiare a 
conoscere i propri doveri è non solo la più 
balla facoltà dell'uomo, ma la sua prima e più 
stretta obbligazione. 

t On lui recommande de s'interdire une pen- 
« sée qui pourrait rogare r, un orgueil humain 
e qui pourrait la se dui re. > hi. 

Cai vorrà discolpare su questo punto il clero 
italiano? Se cosi è, non resta a desiderare altro 
se non che sia sempre così, e che queste rac- 
comandazioni sieno universali, costanti, figlie 
della scienza e della carità, che il clero non ab- 
bia mai altro linguaggio ; poiché ò quello del 
Vangelo. 

Del resto , al fedele scrupoloso ( intendendo 
questo termine nel suo stretto senso) si racco- 
manda in Italia, come altrove, d' interdirsi le 
eccessive e lunghe considerazioni su ogni azio- 
ne e su ogni pensiero, e di fermarsi sulle idee 
ilari e confortevoli di fiducia in Dio, e della 
sua misericordia. 

A proposito degli scrupoli , ci sia lecito di 
fare due osservazioni, le quali se non si legano 
al punto particolare di cui qui è quistione, non 
sono pero aliene dall'argomento generale. 

È una riflessione volgare fra i moralisti cat- 
tolici, che gli scrupoli vengono da superbia di 
spirita. Questa riflessione acuta, quanto vera, è 
una prova, fra molte, della finezza e della pro- 
fondità, che la morale religiosa ha portata nel- 
lo studio dell'animo umano , e nella scoperta 
dei giri intricati delle passioni. 

L'altra osservazione si è, che questa malattia 
morale attesta nello stesso tempo la miseria 
dell'uomo, e la bellezza della religione. 

Lo scrupoloso vi mette del proprio 1 incer- 
tezza, la trepidazione, la perturbazione, la dif- 
fidenza , disposizioni pur troppo connaturali 
all'uomo, e che in alcuni sono predominanti di 
modo che costituiscono il loro carattere. Ma è 
una cosa assai singolare ; che queir angustia 
cbe l'avaro ripone nella conservazione lei suo 
avere, l'ambizioso nel mantenimento e nell'au- 
mento della sua potenza , quella penosa e mi- 
nula sollecitudine cbe tanti hanno per gli og- 
getti delle loro passioni , si eserciti da alcuni 
cristiani intorno a cbe? all' adempimento dei 
loro do veri. La tendenza alla perfezione è tan- 
to propria della religione , che si manifesta 
perfino nei traviamenti e nelle miserie dell' uo- 
mo cbe la professa. Un animo divorato dalla 
inquietudine di non esser gusto abbastanza , 
fino a perderne la tranquillità, potrebbe pare- 
re quasi un fenomeno di virtù, se la religione 
stessa tanto superiore alle viste dell'uomo, non 
ci mostrasse in queir animo disposizioni con- 
trarie alla fiducia, alla umiltà ed alla libertà 
cristiana; se non ci desse l'idea di una virtù da 
cui è escluso ogni movimento disordinato , e 

(1) In omnibus swnmtes..... glaOwn spiritai 
(quod est ver bum). PauL ad Ephes. v, 15, 17 



che a misura che si perfeziona , il trova più 
vicina alla calma ed alla somma ragione. 

* Et tonte* les fois qu' il rencotrtre un dome, 
f foutes les rais que sa si tu a t ioti devfient diffl- 
« cile, il doit recourir à son guide spirituel. 
« AinsI l'épreuve de Padversité , qui est fa ite 
« pour élever l'homme, l'asservit toujours da- 
t vantege ». Ivi. 

Non vi è forse scoperta che tanto ripugni al- 
l'orgoglio dell'uomo, quanto quella di trovarsi 
nella dipendenza intellettuale; di trovare di es- 
sere stato, senza saperlo, itromento di una a- 
stota dominazione, di avere fatto per impulso 
altrui ciò eh' egli credeva scelto volontaria- 
mente e ponderatamente dal suo giudizio. A 
questa idea tutte le passioni si sollevano, come 
irritate di una usurpazione sui loro diritti , e 
con tanto più di veemenza in quanto che esse 
trovano un appoggio nella ragione. Poiché è 
certo che Dio vuole che la mente si perfezioni 
nella considerazione dei suoi doveri e nella li- 
bera scelta del bene ; e l' uomo che si lascia 
rapir arbitrariamente il governo della sua vo- 
lontà, rinunzia alla vigilanza delle sue azioni . 
delle quali non renderà meno conto per ciò. Il 
solo sospetto di questa debolezza porta quindi 
1' nomo talvolta ai pensieri più inconsiderati ; 
egli è pronto a gridare: Rompiamo i loro lacci, 
gettiamo lungi da noi il loro giógo (%). 

È quindi della massima importanza separar 
la voce dell' orgoglio da quella della ragione , 
perchè unite , non ci facciano forza ; e consi- 
derare tranquillamente quale debba essere In 
ciò la condotta ragionevole a dignitosa di un 
cristiano. 

Si possono considerare nel sacerdozio due 
sorte di autorità: quella che viene da Dio, e for- 
ma l'essenza delta missione, l'autorità di Inse- 
gnare , di sciogliere e di legare; e un'altra au- 
torità , che può essere data volontariamente 
dagli uomini, in riguardo della prima, a questo 
o a quel sacerdote : essa nasce da venerazione 
e da fiducia dei fedeli, che gl'inclina ad obbe- 
dirgli anco dove egli non esercita direttamen- 
te il suo ministero. Quanto alla prima , essa è 
essenziale al cristianesimo : il sottomettervi si 
non è servitù, ma ragione e dignità. Non vi è 
atto di questa, che non sia un atto di servigio, 
in cui il sacerdote non comparisca come mi- 
nistro d'una autorità divina; alla quale si pie- 
tà egli come i fedeli; non ve n'è alcuno che of- 
fenda la nobiltà del cristiano. 

Si, noi c'inginocchiamo dinanzi al sacerdote, 
gli raccontiamo le nostre colpe , ascoltiamo le 
sue correzioni, e i suoi consigli , riceviamo le 
sue punizioni. Ma quando un sacerdote fremendo 
in ispirito della sua indegnità e dell' altezza 
delle sue funzioni, ha stese sul nostro capo le 
sue mani consacrate: quando, umiliato di tro- 
varsi il dispensatore del Sangue dell' alleanza , 
stupito ad ogni volta di proferire le parole che 
danno la vita, peccatore egli ha assolto un pec- 
catore ; noi , alzandoci dai suoi piedi , sentia- 
mo di non aver commessa una viltà. Vi era- 
vamo forse prostesi a mendicare speranze ter- 
rene? Gli abbiamo forse parlato di lui? Abbia- 
mo forse subita una positura umiliante per ri- 
levarcene più superbi . per ottenere di pri- 
meggiare su i nostri fratelli? Non si è trattato 
fra di noi che di una miseria comune a tut- 
ti, e di una misericordia di cui abbiamo tutti 
bisogna. Noi siamo stati a' piedi di un uomo 
che rappresentava Gesù Cristo , per deporre , 

(S) Dirwnpamus vmeuia corum , et projicia* 
mus a nobis jugum intontiti. Pi. n, *• 
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se fosse possibile, tatto ciò che inclina l'anima 
alla bassezza , il giogo delle passioni , l'amore 
delle cose passegglere del mondo, il timore dei 
suoi giudizi ; noi vi siamo stati per acquistare 
la qualità di liberi e di figliuoli di Dio. 

Quanto all' autorità del secondo genere, essa 
è fondata su un principio il più ragionevole , 
ma può aver ed ha pur troppo i suoi abusi. Per 
non giudicare precipitosamente in ciò, un cri- 
stiano deve, a mio credere, non perder mai di 
vista due cose: l'una, che l'uomo può abusare 
delle cose più sante; l'altra, che il mondo suol 
dare il nome di abuso anche alle cose più sante. 
Quando siamo tacciati di superstizione , di fa- 
natismo, dì dominazione, di servilità, persua- 
diamoci tosto che la taccia può pur troppo es- 
ser fondata; ma esaminiamo poi se lo sia, giac- 
ché queste parole sono spesso impiegate a qua- 
lificare le azioni e i sentimenti che prescrive 
il Vangelo. 

Ricorrere , nelle situazioni difficili , alla sua 
guida spirituale per consiglio, non è farsi schia 
vo dell uomo ; è fare un nobile esercizio delia 
propria libertà. 

Quegli che deve esser giudice in causa prò 
pria, che desidera di operare secondo la legge 
divina non può. a meno di non accorgersi ehe 
l'interesse e la prevenzione inceppano la liber- 
tà del suo giudizio; ed è savio se ricorre ad un 
consigliere che per istituto e per ministero de 
ve aver meditata la legge divina, ed essere più 
atto ad applicarla imparzialmente; ad un uomo 
che dev'essere nutrito di preghiera, e che, av- 
vezzo alla contemplazione delle cose del cielo, 
ed al sacrificio di sé stesso , deve sapere più 
d'ogni altro stimare le cose col peso del san- 
tuario. 

Ma del consiglio che gli vien dato, egli è sem 
pre giudice; la decisione dipende dal suo con- 
vincimento ; tanto è vero che gli sarà chiesto 
ragione non solo di questa, ma anco della scelta 



del consigliere Né si è mai lasciato di predi- 
care nella Chiesa , che te un cieco conduce un 
cieco, cadono entrambi nella fotta (1). 

Pur troppo, quelle due miserabili e opposte 
tendenze di servilità e di dominazione hanno 
entrambe radice nel nostro cuore , indebolito 
dalla colpa. Pigri ed irresoluti, noi amiamo di 
rigettare sugli altri il peso della anima nostra ; 
noi siamo contenti di tutto ciò che ci rispar- 
mia una deliberazione: e dall'altra parte, quan- 
do un uomo confidi in noi, rincorati dal suffra- 
gio, fieri di estendere il dominio della nostra 
piccola volontà, noi siamo tosto tentati di ser- 
vire a questa più che alla utilità degli altri, sia* 
mo tentati di dimenticare che l'uomo è nato a 
ben più alto esercizio delle sue facoltà , che a 
signoreggiare le altrui. Queste debolezze della 
natura umana possono pur troppo partorire 
inconvenienti nell' uso del consiglio; e ciò de- 
v'essere per tutti i cristiani un soggetto di con- 
fusione e di vigHanza. Ma abbandonare le gui- 
de che Dio ci ha date, ma gettare in un canto U 
sale della terra (2), ma privarsi di un aiuto ne- 
cessario perchè vi ponno essere dei pericoli, 
ma non vedere che dominatori e che intrigali* 
ti, fra tanti pastori zelanti e disinteressati che 
tremano nel dare il consiglio, e che si ripute- 
rebbero stolti se volessero usurpare un'autori- 
tà eccessiva che gli esporrebbe ad un giudizio 
spaventoso; lungi da noi questi pensieri che ci 
condurrebbero a rendere in parte inutile il mi- 
nistero istituito per noi. 

« Et celui méme qui a été vraiment et pure- 
« ment vertueux ne saurait se rendre compie 
« des règles qu'il s'est imposées. Ivi. 

I precetti del Decalogo, le massime e lo spi- 
rito del Vangelo, le prescrizioni della Chiesa, 
ecco le regole che il cattolico virtuoso si pro- 
pone, delle quali può rendersi conto ad ogni 
momento. 



CAPITOLO XIX. 

SULLB OBBIEZIONI ALLA MORALE CATTOLICA "DEDOTTE DAL CARATTERE DEGL'ITALIANI 



a Aussi serait-il impossible de dire à quel de- 
ci gre une fausse instruction religieuse a été fu- 
ti neste à la morale en Italie. Il n'y a pas en 
« Europe un peuple qui soit plus constano ment 
« occupò de ses pratiques religieuses . qui y 
e soit plus universellement fidèle. Il n y en a 
< pas un qui observe moins les devoirs et les 
« vertus que prescrit ce christianisme, auquel 
e il parait si attaché, Chacun y a appris non 
e point à obéir à sa conscienre, mais à ruser 
a avec elle; chacun met ses passiona à leur ai- 
« se, par le bénéfice des indulgences, par des 
« reservations mentales , par le projet d' une 
« prochaioe absolution ; et loin que la plus 
e grande ferveur religieuse y soit une garen 
e De de la probité, plus on y voit un homme 
« scrupuleux dans ses pratiques dévotions, plus 
e on peut à bon droit concevoir contro lui de 
e défiance. > Pag. 421, 422. 

Ecco in poche parole una condanna ben pre 
elsa e ben severa. Il popolo Italiano è il meno 
fedele ai doveri e alle virtù del cristianesimo; 
e quindi il peggior popolo di Europa. E in esso, 

(1) Si coecus coeco ducatum praestet , ambo 
in foveam cadunt. Matto, xv» 14. 



i peggiori sono quelli che seguono più scrupo- 
losamente le pratiche di divozione. 

Non è mia intenzione di confutare questo giu- 
diziose di fare qui l'apologia dell'Italia: e mol- 
to meno una apologia comparativa: metodo nel 
quale difficile raccogliere i materiali che ab- 
bisognano per convalidare 1' opinion che si so* 
stiene, e più difficile forse l'avere l'imparzia- 
lità necessaria. 

Ma questo giudizio così generale, è dato qui 
come una pruova della falsa istruzione religio- 
sa d'Italia: ora, questa pruova non è confer- 
mata con ragionamenti e con fatti, ma è propo- 
sta come avente quasi in sé la sua evidenza; io 
credo che in una materia tanto grave e compii; 
catanon si debba riceverla leggermente, e mi 
limiterò ad indicare in parte ciò che io stimo 
abbia da farsi prima di ammetterla. 

Il cattolico Italiano, il quale si ode annunzia- 
re che la sua nazione è la meno cristiana e la 
meno virtuosa, avvertirà che bisogna ragiona- 
re sui biasimi che ci sono dati, come sulle lodi. 
Jierchò gli uni e le altre ci vengono da uomini 
allibili.e soggetti a passioni; avvertirà che cre- 

(2) Vos etti* tal terra*. Matth. V, 13. 
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derea dirittura tatto il male che ci si dice di ciò 
che siamo interessati a stimare, è tutt'altro che 
imparzialità, rifletterà che quanto più un giu- 
dizio comparativo sopra argomenti composti 
ed «stesi è semplice e preciso, tanto più meri- 
ta di essere esaminato accuratamente, perchè 
questa semplicità e precisione si trova ben fa- 
cilmente nei giudizi degli uomini, ma ò raris 
sima nelle cose. Egli paragonerà questo giudizio 
con le nozioni che egli ha della sua nazione e 
delle altre, e procurerà di acquistarne le più 
oumerose e le più esatte che gli sia possibile. 
Che se da queste sue ricerche egli potrà ricava- 
re un giudizio fondato (cosa ben difficile in tem- 
pi in cui una nazione è dipinta in un libro co- 
me il santuario di tutte le virtù, e in un altro 
come la fogna di tutti i vizi, ed ambedue i libri 
sodo riputatissimi) se egli avrà saputo vedere 
da so, e pesare le testimonianze, escluderne ciò 
che è errore e passione, e preservarsene egli 
stesso; se dopo ciò il giudizio sarà sfavorevole 
alla sua nazione, egli, quando sia veramente 
cattolico, non sarà contristato nel conoscere 
che vi sia molta virtù negli altri popoli, ma 
perch è il suo ne sia privato. Quindi si metterà 
ad indagare le cause di questo pervertimento; 
e cominci pure dalla religione. Il risultato del 
suo esame sarà: che non vi ha sentimento e 
azione virtuosa, che non sia promossa dalla 
morale cattolica, sentimento o azione viziosa, 
che non sia da essa .proscritta, e che i difetti 
che vi ponno essere Dell'insegna ria e nel pra- 
ticarla, non possono essere minorati, se non 
con lo studio più esatto di essa, e con la os- 
servazione più sincera. 

Ma chi ricevesse un giudizio di questa im- 
portanza senza premettere i dubbi e le ricerche 
che abbiamo dette, chi si affrettasse di attri- 
buire alla religione questa supposta primazia 
dell'Italia nel male, sentirebbe forse una sod- 
disfazione nel condannare una religione eh' egli 
non ama, e nell' idea di condannarla, non come 
contraria alle passioni, ma come cagione di 
pervertimento: ma avrebbe operato con una 
inscusabile leggerezza: ma avrebbe dato trop- 
po all'autorità di un uomo in cose dove ognuno 
deve adoperare il proprio giudizio; ma si sa- 
rebbe esposto a dare a questa condanna un 
senso più ampio di quello che è nelle intenzioni 
dell'autore. Poiché, certo, quando egli scrisse: 
« Chacun y a appris non point à obéir à sa 
« coDScience, mais à ruser avec elle; chacun 
« met ses passions à leur aise, etc, > non ha 
voluto esattamente parlare d' ogni Italiano. 

Non vi sarebbe tra di noi un solo che obbe- 
disca sinceramente alla sua coscienza ! Nesuno 
di noi potrebbe operare di avere un amico 
virtuoso, di esserlo egli stesso ! E le gioconde 
emozioni della stima e della fiducia, e la gioia 
che è dato all'uomo di provare quando strio 
gendo la mano dell' uomo sente con sicurezza 



che un cuore risponde al suo, non sarebbe ri- 
servata a nessuno di noi 1 

Chi prendesse alla lettera la frase che ho ci- 
tata, sarebbe tacciato di sofistico; gli si direbbe 
che queste cose vanno intese a discrezione: che 
non discernere ciò che v'è d'iperbolico in una 
frase, mostra o ben poca cognizione del modo 
ricevuto di parlare, o una gran voglia di far 
questioni; che l'autore ha parlato degli Italiani 
in altre frasi dello stesso capitolo in maniera da 
escludere l' interpretazione letterale di questa. 

Or bene, se è ragionevole di togliere da que- 
sta sentenza il senso esteso e generale ch'essa 
sembra contenere, si tolga anche dalla conse- 
guenza che se ne vuol dedurre contro l' inse- 
gnamento cattolico: e chi sente (e tutti dovran- 
no sentirlo) che questa è almeno una iperbole, 
badi di non fondare il suo giudizio, in una tale 
materia, sopra una iperbole. 

Dello stesso genere è senza dubbio l'altra as- 
serzione, che si ha tanto più ragione di diffidare 
d' un uomo, quanto più lo si vede scrupoloso 
nelle sue pratiche di devozione. 

Le pratiche esterne non sono l'opera più dif- 
ficile della religione; e si possono pur troppo 
esercitare senza che il cuore e la condotta vi 
corrispondano: quindi esse sole non bastano 
ad attestare la probità. Ma per qual ragione ba- 
steranno ad escluderla? Perchè l'ipocrisia imi- 
ta le opere della virtù, dove si trovano queste 
opere vi sarà sempre ipocrisia? 

In questo caso, non vi sarà più condotta pos- 
sibile per un cattolico: perche, se egli trascura 
ogni pratica di divozione, si potrà ragionevol- 
mente accusarlo di non esser fedele alla sua 
legge: se ne esercita, meriterà che nessuno si 
fida di lui. 

Vi ponno essere due motivi per esercitarle: 
quello di illudere sé o gli altri, e quello di fare 
il suo dovere, di partecipare dei frutti della 
fede, di santificarsi. Con qual fondamento si 
crederà, che quest'ultimo, che è il motivo per 
cui sono state istituite, non operi mai in Italia? 

Io non tenterò nemmeno di provare ch'esso 
vi opera, che vi ha fra noi uomini governati da 
esso, ai quali non si potrebbe negare fiducia 
senza la più orribile incredulità di ogni Yirtù; 
uomini che escono dalla chiesa, dove hanno 
pregato, più umani, più disinteressati, più fer- 
mi, più sinceri, più coraggiosi nel combattere 
sé stessi, che ritornano dai sacramenti, confer- 
mati, e per cosi dire, ringiovaniti nella virtù. 
Prima di credersi autorizzati a rigettare le pra- 
tiche di divozione, a condannare il fervore reli- 
gioso perciò ch'egli non sia una garentia della 
probità, guardiamoci intorno, i nostri occhi in- 
contreranno tosto qualcuno di quegli uomini 
che deporrebbero un giorno contro di noi, e 
che sono una viva testimonianza della bellezza 
della morale cattolica, e della possibilità di se- 
guirla. 
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PREFAZIONE 

AL CONTE DI CARMAGNOLA 



Pubblicando un" opera d' immagina- 
zione che non si uniforma ai canoni di 
gusto ricevuti comunemente in Italia e 
sanzionati dalla consuetudine dei più , 
io non credo però di povere annoiare 
il lettore con una lunga esposizione dei 
principii che ho seguiti in questo la- 
voro. Alcuni scritti recenti contengono 
sulla poesia drammatica idee cosi nuo- 
ve e vere, e di cosi vasta applicazio- 
ne , che in essi si può trovare facile 
mente la ragione di un dramma il quale, 
dipartendosi dalle norme prescritte da- 
gli antichi trattatisti, sia ciò non ostante 
condotto con una qualche intenzione. 
Oltre di che, ogni componimento pre- 
senta, a chi voglia esaminarlo, gli ele- 
menti necessari a regolarne un giudi- 
zio; e a mio avviso son questi—Quale 
sia Pimento dell'autore— Se questo in- 
tento sia ragionevole— Se l'autore l'ab- 
bia conseguito. Prescindere da un tale 
esame, e volere a tutta forza giudicare 
ogni lavoro, secondo regole, delle quali 
è controversa appunto luniversalkà e 
la certezza, è lo stesso che esporsi 



giudicare stortamente un lavoro: 

MARIO*! 



il che 



per altro non è uno dei più lievi mali 
che possono accadere in questo mondo. 
Fra i veri spedienti che gli uomini 
hanno trovato per impacciarsi l'un l'al- 
tro, ingegnosissimo è quello di avere, 
quasi per ogni argomento , due mas- 
sime opposte , tenute egualmente co- 
me infallibili. Applicando quest'uso an- 
che ai piccoli interessi della poesia, così 
dicono a chi la esercita : siate origi- 
nale, e non fate nulla di cui i grandi 
Soeti non vi abbiano lasciato l'esempio, 
uesti comandi , che rendono difficile 
l'arte più ch'ella non è, tolgono anche 
ad uno scrittore la speranza di poter 
rendere ragione cP un lavoro poetico ; 
quand* anche non lo ritenesse il ridi- 
colo a cui si espone sempre l'apologi- 
sta de'suoi propri versi. 

Ma poiché la questione delle due uni- 
tà di tempo e di luogo può essere 
trattata tutta in astratto , e senza far 
parola della presente qualsiasi trage- 
dia ; e poiché questa unità, malgrado 
gli argomenti a mio credere inespugna- 
bili che furono addotti contro di essa, 
sono ancora da moltissimi ritenute per 

50 
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nascere in lui da rapporti dell'azione 
voi feuo modo attuale di essere , ma 
dai rapporti che le varie parti dell'azio- 
ne hanno fra di loro. Quando si con- 
sidera che lo spettatore è fuori dell'a- 
zione, l'argomento in favore delle uni- 
tà svanisce. 

II. Queste regole non sono in ana- 
logia con gli altri principii dell'arte ri- 
cevuti da quegli stessi che le credono 
necessarie. Infatti si ammettono nella 
tragedia come verisimili molte cose , 
che non lo sarebbero , se ad esse si 
applicasse il principio sul quale si sta- 
bilisce la necessità delle due unità, il 
principio cioè che nel dramma rappre- 
sentato sieno verisimili quei fatti sol- 
tanto che si accordano con la presen- 
za dello spettatore, in modo che a lui 
possano parere fatti reali. Se altri di- 
cesse per esempio : — quei due perso- 
naggi che parlano fra loro di cose se- 
gretissime, assicurandosi di essere soli, 
distruggono ogni illusione , perchè io 
sento di esser loro visibilmente presen- 
te, e li veggo esposti agli occhi d'u- 
na moltitudine; — egli farebbe precisa- 
mente la stessa obbiezione che i criti- 
ci fanno alle tragedie dove sono tra- 
scurate le due unità. A quest'uomo non 
si può dare che una risposta: la pla- 
tea non entra nel dramma : e questa 
risposta vale anche per le due unità. 
Chi cercasse il motivo per cui non si 
sia esteso il falso principio an he a 
questi casi, non si sia imposto all'arte 
anche questo gioco , io credo che non 
ne troverebbe altro , se non che per 
auesti casi non v* era un periodo di 
Aristotile. 

III. Se poi queste regole si conside- 
rano dal lato dell' esperienza, la gran 

avere impiegate solo poche ore ai osser-, prova che non sono necessarie alla il- 
varla. Questa ragione è evidentemente fusione si è, che il popolo si trova 
fondata su di un falso supposto, cioè nello stato d'illusione voluta dall'arte, 
che lo spettatore sia li come parte assistendo tutto di e in tutti i paesi a 
detrazione, quando egli è, per così di-jrappresentazioni dove esse non sono 
re, una mente estrinseca che la con-osservate : e il popolo in questa ma* 
tempia. La verisimiglianza non develteria è il miglior testimonio. Poiché 



condizioni indispensabili del dramma , 
mi giova di ripigliarne brevemente Te- 
sarne. Studierò per altro di fare piut- 
tosto una piccola appendice , che una 
ripetizione degli scritti che lo hanno 
già combattute. 

I. L' unità di luogo, e la cosi detta 
unità di tempo , non sono regole fon- 
date nella ragione dell' arte, né risul- 
tante dall'indole del poema drammati- 
co ; ma sono venute da 'una autorità 
non bene intesa , e da principii arbi- 
trari: ciò risulta evidente a chi osser- 
vi la genesi di esse. L'unità di luogo 
è nata dal fatto che la più parte delle 
tragedie greche imitano un' azione la 
quale si compie in un sol luogo, e dalla 
idea che il teatro greco sia un esem- 
plare perpetuo ed esclusivo di perfe- 
zione drammatica. L'unità di tempo eb- 
be origine da un passo di Aristotile (1), 
il quale, come benissimo osserva il si- 
gnor Sclegel (2), non contiene un pre- 
cetto, ma la semplice notizia di un fat- 
to, cioè della pratica più generale del 
teatro greco. Che se Aristotile avesse 
realmente inteso di stabilire un cano- 
ne dell' arte , questa frase avrebbe il' 
doppio inconveniente di non esprimere 
un'idea precisa, e di non essere accom- 
pagnata da alcun ragionamento. 

Quando poi vennero coloro i quali , 
non badando all'autorità, domandarono 
la ragione di queste regole , i fautori 
di esse non seppero trovarne che una, 
ed è: che assistendo lo spettatore real- 
mente alla rappresentazione di un'azio- 
ne, diventa per lui inverisimile che le 
diverse parti di questa azione avven- 
gano in diversi luoghi, e che essa du- 
ri per un lungo tempo; mentre egli sa 
di non essersi mosso di luogo ; e di 



(1) Sono differenti in questo (l'Epopea e la Tra-4 smoderata per tempo , ed in ciò è differente 
gjdia), che quella ha il verso misurato semplice dalla Tragedia. Traduzione del Castelvetro. 
ed è raceontativa , * formata di lunghezza : e (2) Corso di Letteratura drammatica. Le* 
questa si sforza, quanto può U più, distare sotto zione X, 
un giro del sole, o di mutarne poco; ma l'Epopea 
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non conoscendo esso la distinzione dei 
diversi generi d' illusione, non avendo 
alcuna idea teorica del verisimile del- 
l' arte definito da alcuni critici pensa- 
tori ; niuna idea astratto, niun prece- 
dente giudizio potrebbe fargli ricevere 
un'impressione di verisimiglianza da co- 
se che non fossero naturalmente atte 
a produrla. Se i cangiamenti di scena 
distruggessero l'illusione, essa dovreb 
be certamente essere più presto distrut 
ta nel popolo che nelle persone colte, 
le quali piegano più facilmente la loro 
fantasia a secondare le intenzioni del 
T artista. 

Se dai teatri popolari passiamo ad e- 
saminare qua) conto si sia tenuto di que- 
ste regole nei teatri colti d'ogni nazione, 
noi troviamo che nel greco non sono 
mai state poste per principio, e che si 
è fatto contro ciò che esse prescrivono, 
ogni volta che l'argomento lo ha richie- 
sto, che i poeti drammatici inglesi e spa- 
gnuoli più celebri, i quali sono riguar- 
dati come i poeti nazionali, non le hanno 
conosciute, o non se ne sono curati; che 
i tedeschi le rifiutano per riflessione. 
Nel teatro francese vennero introdotte 
a stento; e l'unità di luogo in ispecie 
incontrò ostacoli da parte dei comici 
stessi, quando vi fu posta in pratica da 
Mairet colla sua Sofonisba, che si dice 
la prima tragedia regolare francese: qua- 
si fosse un destino che la regolarità tra- 
gica debba sempre incominciare da una 
Sofonisba noiosa. In Italia queste re- 
gole sono state eseguite come leggi, e 
senza discussione, che io sappia, e quin- 
di probabilmente senza esame. 

IV. Per colmo poi di bizzarria è ac- 1 
caduto che quegli stessi che le hanno 
ricevute non le osservano esattamente 
in fatto. Perche senza parlare di qualche 
violazione della unità di luogo che si 
trova in alcune tragedie italiane e fran- 
cesi di quelle chiamate esclusivamente 
regolari , è noto che l' unità di tempoi 
non è osservata né pretesa nel suo sttet-j 
to senso, cioè nella eguaglianza del tem- 
po fittizio attribuito all'azione col tem- 
po reale che essa occupa nella rappre- 



sentazione. Appena in tutto il teatro 
francese si citano tre o quattro tragedie 
che adempiano questa condizione. Gom- 
me il est trescare (dice un critico fran- 
cese) de trouver des sujels qui puissent 
étre resserrés dans des bornes si étroites, 
on a elargì la règie; mi Va étendue jus- 
qxi à vingt-qiiaXre heures (1). Con tale 
transazione i trattatisti non hanno fatto 
altro che riconoscere la dannosità della 
regola, e si sono messi in un campo 
dove non possono sostenersi in alcun 
modo. Giacché si potrà ben discutere 
con chi è di parere che l' azione non 
debba oltrepassare il tempo materiale 
della rappresentazione; ma chi ha ab- 
bandonato questo punto , con che ra- 
gione pretenderà che altri si contenga 
in un limite che egli ha posto arbitra- 
riamente? Che si può mai dire ad un 
critico, il quale stima che si possano 
allargare le regole? Accade qui, come 
in molte altre cose, che sia più ragio- 
nevole domandare il molto che il poco. 
Si hanno argomenti più che sufficienti 
per esimersi da queste regole; ma non 
se ne può trovare uno per ottenere una 
facilitazione a chi le voglia eseguire.— 
// serait dono à souhaiter (dice un altro 
critico) que la durée fictive de f action 
ptU se borner au temps du spectacle; mais 
c'etf étre ermemi des arts et duplaisir 
qu'ils causent que de leur imposer des 
lois qu'ils ne peuvent smvre sans se pri- 
ver de leurs ressources les plus fécondes 
et de leurs plus rares beautés. Il est des 
licences heureuses dont le public convieni 
tacitement avec les poetessa condition quils 
les emploient à lui plaire et a le toucher; 
et de ce nombre est V extension feinte et 
supposée du temps réel de V action théà- 
trale (2). Salvo il rispetto a Marmontel 
e all'opera piena di merito nella quale 
leggesi questo passo, osservo che le 
licenze felici sono parole senza senso in 
letteratura; sono di quelle molte espres- 
sioni che rappresentano un'idea chiara 
nel loro significato proprio e comune, 
e che, usate qui metaforicamente, rin- 
chiudono una contraddizione. Si chiama 
ordinariamente licenza ciò che si fa con- 



fi > Batttix, Principe» de letterature. Trai-; (*) M armonUl , Éléments de littératare, art. 
té V, chap. IV. Unite. 
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irò le regole prescritte dagli uomini; 
e si danno in questo senso licenze fe- 
lici, perchè seguite da un buon suc- 
cesso. Si è trasportata questa espres- 
sione nella grammatica, e vi sta bene; 
perchè molte regole grammaticali, es- 
sendo di convenzione, e per conseguenza 
alterabili, può uno scrittore, violando 
alcuna di queste, spiegarsi meglio; ma 
nelle regole intrinseche alle arti del bello 
la cosa sta altrimenti. Esse devono es- 
sere fondate sulla natura, necessarie, 
immutabili , indipendenti dalla volontà 
dei critici, trovate, non fatte; e non si 
può quindi trasgredirle senza fallare lo 
scopo dell'arte. — Ma perchè queste ri- 
flessioni su due parole? Nelle due pa- 
role appunto sta Terrore. Quando si ab- 
braccia una opinione storta, si usa per 
lo più spiegarla con frasi metaforiche 
ed ambigue, vere in un senso e false 
in un altro; perchè la frase chiara sve- 
lerebbe la contraddizione. E a voler 
mostrare l'erroneità dell' opinione, ba- 
sta indicare dove sta l'equivoco. 

V. Finalmente queste regole impedi- 
scono molte bellezze, e producono molti 
inconvenienti. 

Non discenderò a provare con esempi 
la prima parte di questa proposizione 
ciò è stato fatto egregiamente più d'una 
volta. E la cosa risulta tanto eviden 
temente dalla più leggiera osservazione 
di alcune tragedie inglesi e tedesche, 
che molti dei sostenitori stessi delle re- 
gole hanno dovuto convenirne. Confes- 
sano essi che il non astringersi ài li 
miti reali di tempo e di luogo lascia il 
campo ad una imitazione ben altrimenti 
varia e forte ; non negano le bellezze 
ottenute a scapito delle regole, ma af- 
fermano che bisogna rinunziare a quelle 
bellezze, giacché per ottenerle bisogna 
cadere nell' inverisimile. Ora , ammet- 
tendo l'obbiezione, è chiaro che l'inve- 
risimiglianza tanto temuta non sarebbe 
sensibile che alla rappresentazione sce- 
nica; e però la tragedia da recitarsi sa- 
rebbe di sua natura incapace di quel 
grado di perfezione, a cui può giungere 
la tragedia , quando non si consideri 



che come un poema in dialogo, fatto 
soltanto per la lettura, del pari che il 
narrativo. In. tal caso chi vuol cavare 
dalla poesia ciò che essa può dare, do- 
vrebbe preferire sempre questo secondo 
genere di tragedia; e nell'alternativa 
di sacrificare o la rappresentazione ma- 
teriale, o ciò che forgia l'essenza del 
bello poetico , chi potrebbe mai stare 
in dubbio ? Certo, meno d' ogni altro, 
quei critici i quali sono tuttavia di pa- 
rere che le tragedie greche non sieno 
mai state superate dai moderni, e che 
producano il sommo effetto poetico, tra- 
gedie non conosciute che per la letiura. 
Non ho inteso con ciò di concedere che 
i drammi senza le unità riescano inve- 
risimili alla recita ; ma da una conse- 
guenza ho voluto far sentire il valore 
del principio. 

Gli inconvenienti che risultano dal- 
l' astringersi alle due unità, e special- 
mente a quella di luogo, sono essi pa- 
re confessati dai critici. Anzi non par 
credibile che le inverisimiglianze esi- 
stenti nei drammi orditi secondo que- 
ste regole sieno cosi tranquillamente 
tollerate da coloro che vogliono le re- 
gole a solo fine di ottenere la verbi- 
miglianza. Cito un solo esempio di que- 
sta lora rassegnazione : Dans Cinta il 
faut que la conjuration se fosse dans le 
cabinet d* Emilie , et qu' Auguste viem 
dans ce méme cabinet confortare Cima, 
et lui pardoriner : cela est peu naturti. 
L' inconvenienza è assai bene sentita, 
e sinceramente confessata. Ma la giu- 
stificazione è singolare. Eccola : Ce- 
pendant il le faut (1). 

Forse si è qui eccessivamente ciar- 
lato su di una (mistione già cosi bene 
sciolta, che a molti può sembrare trop- 
po frivola. Ricorderò a questi le parole 
usate in un caso consimile da un ec- 
cellente scrittore, il ri y a pas grand 
mal à se tromper en tout cela ; mais il 
vaut encore mieux ne sy point tromper, 
s'U est possible (2). Nondimeno io stimo 
che una tale quistione abbia il suo iato 
importante. L'errore solo è frivolo in 
ogni senso. Tutto ciò che ha relazione 



CI) Batt$ux, 1. e. 



(*) FUury, Moeurs dea IsraélHes, x. 
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colParti della parola, e coi diversi modi 
d'influire sulle idee e sugli affetti degli 
uomini, è legato di sua natura con og- 
getti gravissimi. L'arte drammatica si 
trova presso tutti i popoli civilizzati : 
essa è considerala da alcuni come un 
mezzo potente di miglioramento, da al- 
tri come un mezzo potente di corrutte- 
la, da nessuno come cosa indifferente. 
Egli è certo che tutto ciò che tende a 
ravvicinarla o ad allontanarla dal suo 
tipo di verità e di perfezione, deve al- 
terare , dirigere , aumentare , e dimi- 
nuire la sua influenza. 

Queste ultime riflessioni conducono 
ad una quistione più volte discusso, ora 
quasi dimenticata, ma che io credo tut- 
t'altro che sciolta, ed è: se la poesia 
drammatica sia utile o dannosa. So che 
ai nostri giorni sembra pedanteria il 
conservare sopra di ciò alcun dubbio, 
dacché il pubblico di tutte le nazioni 
colte ha sentenziato col fatto in favore 
del teatro. Mi sembra però che ci voglia 
molto coraggio per sottoscriversi senza 
esame ad una sentenza contro la quale 
sussistono le appellazioni di Nicole, di 
Bossuet e di G.G.Rousseau, il cui nome 
unito a questi viene qui ad avere una 
autorità singolare. Essi hanno unani- 
memente inteso di stabilire due punti: 
Puno che i drammi da loro conosciuti 
ed esaminati sono immorali, l'altro che 
ogni dramma debba esserlo, sotto pena 
di riuscire freddo, e quindi vizioso se- 
condo l'arte, e che in conseguenza la 
poesia drammatica sia una di quelle cose 
che si debbono abbandonare, quantun- 
que producano dei piaceri, perchè es- 
senzialmente dannose. Convenendo in- 
teramente su i vizi del sistema drap- 
matico giudicato dagli scrittori nomi- 
nati qui sopra, oso credere illegittima 
la conseguenza che essi ne hanno de- 
dotta a disfavore di tutta in generale 
la poesia drammatica. Parmi che sieno 
stati tratti in errore dal non aver sup- 
posto possibile altro sistema fuori di 
quello seguito in Francia. Se ne può 
dare, o se ne dà un altro suscettibile 
del più alto grado d'interesse ed esente 
dagP inconvenienti di quello: un sistema 
conducente allo scopo morale ben lungi 



dall' essergli contrario. AI presente sag- 
gio di componimento drammatico io 
aveva in animo di unire un discorso 
su tale argomento. Ma costretto da al- 
cune circostanze a rimettere questo 
lavoro ad altro tempo, mi fo lecito di 
annunziarlo -, perchè mi sembra cosa 
sconveniente il manifestare una opi- 
nione opposta all' opinione ragionata di 
uomini di prim' ordine, senza addurre 
le proprie ragioni, o senza prometterle 
almeno. 

Mi rimane a render conto del coro 
introdotto una volta in questa trage- 
dia, il quale, per non essere nominati 
i personaggi che lo compongono, può 
sembrare un capriccio , o un enigma. 
Non posso meglio spiegarne l'intenzione, 
die riportando in parte ciò che il si- 
gnore Schlegel ha detto dei cori greci: 
// coro è da riguardarsi come la personi- 
ficazione dei pensieri morali che V azione 
ispira, come l 'organo dei sentimenti del 
poeta che parla in nome dell'intera umani- 
tà. E poco sotto : Vollero i Greci che in 
ogni dramma il coro... fosse prima di 
tutto il rappresentante del genio nazionale, 
e poscia il difensore della causa dell'umor 
mlà\ il coro era insomma lo spettatore 
ideale; esso temperava le impressioni vio- 
lette e dolorose d'una azione talvolta troppo 
vicina al vero; e riverberando , per cosi 
dire, allo spettatore reale le sue proprie 
emozioni, gliele rimandavaraddolcite dal- 
la vaghezza d'una espressione lirica e ar- 
monica, e lo conduceva cosi nel mmpo più 
tranquillo della contemplazione (1). Ora 
mi è sembrato che se i cori dei Greci 
non sono combinabili col sistema tra- 
gico moderno, si possa però ottenere 
in parte il loro fine, e rinnovarne lo 
spirito , inserendo degli squarci lirici 
composti nella idea di quei cori. Se 
l'essere questi indipendenti dall' azione 
e non applicati a personaggi toglie loro 
una gran parte dell' effetto che produ- 
cevano quelli, può però, a mio credere, 
renderli suscettibili d' uno slancio più 
lirico , più variato , e più fantastico. 
Hanno inoltre sugli antichi il vantaggio 
di essere senza inconvenienti: non es- 
ci) Corto di Letteratura dramm. Lezione III. 
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sendo legati con la orditura dell'azione, identemente dal saggio che qui se ne 
non saranno mai cagione che questa si'presenfa ; perchè il progetto mi sem- 
alteri e si scomponga per farveli sfa- bra potere esser atto a dare all'arte 
re. Hanno finalmente un altro vantag- più importanza e perfezionamento, som- 
gio per l'arie , in quanto, riserbnndo ministrandole un mezzo più diretto, 
al poeta un cantuccio dov' egli possa più corto e più determinato d'influenza 
parlare in persona propria , gli dimi-lmorale. 

nuiranno la tentazione d'introdursi nel-. Premotto alla tragedia alcune notizie 
l'azione, e di prestare ai personaggi i storiche sul personaggio , e su i fatti 
suoi propri sentimenti, difetto dei più che sono l'argomento di essa, pensando 
noti negli scrittori drammatici. Senza che chiunque si risolve a leggere un 
indagare se questi cori potessero malcompònimento misto d'invenzione, e di 
essere in qualche modo adattati alla verità storica , ami di potere , senza 
recita, io propongo soltanto che sieno| lunghe ricerche, dìscernere ciò che vi 
destinati alla lettura; e prego il lettore:è conservato di avvenimenti reali, 
di esaminare questo progetto indipen-' 
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Francesco di Bartolomeo Bussoli© , contadi- 
no, nacque in Carmagnola, donde prese il no- 
me di guerra che gli è rimasto nella storia. L'an- 
no della sua nascita non è noto: il signor Teni- 
Telli, che ne scrisse la vita nella Biografia Pia 
monte se, la pone verso il 1390. Mentre ancor 
giovanetto pascolava gli armenti , I' aria fiera 
del suo volto fu osservata da un soldato di ven 
tura, che lo invitò a venir seco lui alla guerra. 
Egli lo seguì volentieri, e si pose con esso agli 
stipendi di Facino Cane, celebre condottiero. 

Qui la storia del Carmagnola comincia ad es 
sere lega tu con quella del suo tempo: io non 
toccherò di questa che i fatti principali, e quelli 
singolarmente che sono accennati o rappresen- 
tati nella tragedia. Alcuni di essi sono narrati 
così diversamente dagli storici, che è impossi- 
bile, a chi li raccoglie dai loro scritti, formar- 
sene, e darne una opinione certa ed unica: fra 
le lezioni spesso varie , e talvolta opposte, ho 
scelto quelle che mi sono sembrato più verisi- 
mile e le più universalmente seguite. 

Alla morte di Giovanni Maria Visconti, duca 
di Milano (1412). il fratello di lui Filippo Maria 
conte di Pavia, era rimasto erede, in titolo, del 
ducato. Ma questo Stato, ingrandito dal padre 
loro Giovanni Galeazzo , erasi sfasciato nella 
minorità pessimamente tutelata, e nel debole e 
crudele governo di Giovanni. Molte città eransi 
ribellate, alcune tornate in potere di antichi si* 
gnori, d' altre s* erano fatti padroni i generali 
stessi delle truppe ducali. Facino Cane, uno di 
essi, il quale di Tortona, Vercelli ed altre città 
avevasi formato un piccolo principato, morì io 
Pavia nel giorno stesso in cui Giovanni Maria 
fu ucciso dai congiurati in Milano. Filippo spo- 
sò Beatrice Tenda, vedova di Faci «o, e si tro- 
vò signore delle città tenute da lui, e dei suoi 
militi. 

Era tra essi il Carmagnola, e vi aveva già un 
comando. Questo esercito corse col nuovo du- 
ca sopra Milano, ne espulse V figlio naturale 
di Barnabò Visconti, Astorre, il quale se n'era 
impadronito, lo sforzò a ritirarsi in Monza, do- 
ve assediato , rimase ucciso. Il Carmagnola si 
segnalò tanto in questa impresa , che fu dal 
duca nominato generale. 

Tulti gli storici riguardano il Carmagnola 
come artefice della potenza di Filippo. Fu il 
Carmagnola che gli riacquistò in breve tempo 
Piacenza, Brescia , Bergamo ed altre città ; al- 

(1) Filippo ìa fece decapitare come rea di a- 
dulterio con michele Orombelli. Il più degli sto- 
rici crede che questa colpa le fosse apposta ca- 



jcune ritornarono allo stato per vendita o per 
| semplice cessione di quelli che le avevano oc- 
cupate: il terrore che già ispirava il nome del 
| nuovo condottiero sarà probabilmente stato il 
I motivo di queste transazioni. Egli espugnò in- 
oltre Genova, e la riunì agli Stati del duca. E 
questi , che nel 1412 era senza potere e come 
prigioniero in Pavia, possedeva nel 1424 venti 
città « acquistate, per servirmi delle parole di 
Pietro Verri, colle nozze della infelice duches- 
sa (1), e colla fede e col valore del conte Fran- 
cesco » Venne il Carmagnola creato dal duca 
conte di Castelnnovo; sposò Antonietta Viscon- 
ti, parente di Filippo, non si sa in qua! grado; 
e si fabbricò io Milano il palazzo chiamato tut- 
tavia del Broletto. 

L'alta fama dell'esimio generale, 1' entusias- 
mo dei soldati per lui, il suo carattere fermo 
ed altiero, la grandezza forse de' suoi servigi , 
gli alienarono V animo del duca. I nemici del 
conte, fra i quali il Bigli storico contempora- 
neo cita Zanino Riccio e Oltrado Lampugna- 
no . fomentarono i sospetti e 1' avversione del 
loro signore. Il conte fu spedito governatore a 
Genova e tolto così dalla direzione della mili- 
zia. Aveva conservato il comando di trecento 
cavalli, il duca gli chiese per lettere che lo ri- 
nunziasse. 11 Carmagnola rispose pregando 
che non volesse spogliare dell' armi un uomo 
nutrito fra le armi: e beo s'accorse, dice il Bi- 
gli (2) , che era questo consiglio dei suoi ne- 
mici, i quali confidavano di poter tutto osare, 
quando lo avessero ridotto a condizione priva- 
la. Non ottenendo risposta né alle lagnanze , 
né alla domanda espr issa d' essere licenziato 
dal servigio, il conte si risolvette di recarsi in 
persona a parlare col principe. Questi dimo- 
rava in Abbiategrasso. Quando il Carmagnola 
si presentò per entrare net castello , udì con 
sorpresa dirsi che aspettasse. Fattosi , annun- 
ziare al duca, ebbe in risposta che questi era 
impedito, e ch'egli parlasse con Riccio. Insi- 
stette egli dicendo di avere poche cose e da co- 
municarsi al duca stesso, e gli fu replicata la 
prima risposta. AMora rivolto a Filippo , che 
egli vedeva dalle balestriere, gli rimproverò la 
sua ingratitudine, e la sua perfidia, e giurò che 
bentosto ei si farebbe desiderare da chi non 
voleva allora ascoltarlo, dio di volta a cavallo, 
e partì coi pochi compagni che aveva condotto 
con sé; inseguito invano da Oldrado, il quale, 

lunniosamente. 

(2) Hist. lib. IV. Ber. Hai. Script. Tom. XIX, 
col. 72. 
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al dire del Bigli , stimò bene di non raggiun- 
gerlo. 

Andò 11 Carmagnola in Piemonte , dove ab- 
boccatosi con Amedeo duca di Savoia, suo na- 
turai principe , fece di tutto per inimicarlo a 
Filippo ; poi attraversando la Savoia, la Sviz- 
zera e il Tirolo , si portò a Treviso. Filippo 
confiscò i beni assai ragguardevoli che fl Car- 
magnola aveva nel Milanese (1). 

Giunto il Carmagnola a Venezia 11 giorno 23 
di febbraio del 1435, vi fu accolto con distin- 
zione; gli fu dato alloggio dal pubblico nel Pa- 
triarcato, e concessa licenza di portar arme a 
lui ed al suo seguito. Due giorni dopo fu preso 
al servigio della Repubblica con trecento lan- 
ce (2). 

I Fiorentini impegnati allora in una guerra 
infelice contro il duca Filippo , sollecitavano 
l'alleanza dei Veneziani: il duca instava presso 
di essi perchè volessero rimanere in pace con 
lui. In questo frattempo un Giovanni Lipran- 
do, fuoruscito milanese, pattuì col duca l'ucci- 
sione del Carmagnola, purché gli fosse conces- 
so il ritorno in patria. La trama fu sventata, e 
tolse ai Veneziani ogni dubbio che il conte fos* 
se mai più per riconciliarsi col suo antico prin- 
cipe. Il Bigli attribuisce in gran parte a questa 
scoperta la risoluzione dei Veneziani per la 
guerra. Il Doge propose io Senato che si con- 
sultasse il Carmagnola : questi consigliò la 
guerra: il Dose opinò pure caldamente per es- 
sa ; e fu risoluta. La lega coi Fiorentini e con 
altri Stati d' Italia fu proclamata in Venezia il 
giorno 27 gennaio del 1426. Agli 11 del mese 
seguente il Carmagnola fu creato capitano ge- 
nerale delle genti da terra della Repubblica; ed 
ai 15 gli fu dato dal Doge il bastone e lo sten- 
dardo di capitano all'altare di San Marco. 

Trascorrerò più rapidamente che mi sarà 

f)ossibile sugli avvenimenti di questa guerra , 
a quale fu interrotta da due paci, fermandomi 
solo sui fatti che hanno servito di argomento 
alla tragedia. 

f Ridussesi la guerra in Lombardia, dove fu 
« governata dal Carmagnola virtuosamente, ed 
a in pochi mesi tolse molte terre al duca in- 
< sieme colla città di Brescia ; la quale espu 
« gnazione in quelli tempi , e secondo quelle 
e guerre fu tenuta mirabile (3) ». Papa Marti- 
no V s'intromise: e sul finire dello stesso anno 
fu chiusa la pace , nella quale Filippo cedette 
ai Veneziani Brescia col suo territorio. 

Nella seconda guerra (1427) il Carmagnola 
pose per la prima volta in uso un suo trovato 
di fortificare il campo con un doppio cinto di 
carri, sopra ognuno dei quali stavano tre ba- 
lestrieri. Dopo molti piccioli fatti , e dopo la 
f irosa di alcune terre, venne egli a campo sotto 
I castello di Maclodio , tenuto da una guarni 
gione duchesca. 

Comandavano nel campo del duca quattro 
insigni condottieri» Angelo della Pergola, Gui- 
do Torello, Francesco sforza . e Niccolò Picei 
nino (4). Essendo venula la discordia fra di es- 
si, il giovine Filippo vi mandò con pieni poteri 
Carlo Malatesti pesarese, di nobilissima fami- 
glia , ma , dice il Bigli , alla nobiltà mancava 

(1) Tutto questo racconto è estratto dal Bigli. 

(2) Sanuto, Vite dei duchi di Venezia Ror. 
Ita). XXII, 978. 

(8) Macchiabili. Ist. Fior. Lib. 4. 

(.4) Per seguire alla dignità del verso, il nome 
di quest'ultimo personaggio nella tragedia ven- 
ne cambiato con quello di Fortebraccio. La sto- 
ria susta ha suggerita quella mutazione: dacché 



l'ingegno. Questo storico osserva che il repri- 
mo comando accordato al Malatesti non bastò 
a togliere la rivalità dei condottieri; mentre nel 
campo veneto a nessuno ripugnava l'obbedire 
al Carmagnola, benché sotto di lui comandas- 
sero condottieri celebri, e principi, come Gio. 
Francesco Gonzaga signore di Mantova , Anto* 
nio Manfredi d! Faenza, e Giovanni Varano di 
Camerino. 

II Carmagnola seppe conoscere il carattere 
del generale nemico, e trarne profitto. Attaccò 
Maclodio, nella cui vicinanza era il campo da* 
chesco. I due eserciti si trovarono divisi da un 
terrene paludoso , in mezzo al qnale passati 
una strada elevata a guisa d'argine: e fra le pa- 
ludi s'alzavano qua e là delle macchie poste su 
di un terreno più sodo : il conte pose agguati 
in queste, e si diede a provocare il nemico. 
Nel campo duchesco i pareri erano vari: i rac- 
conti degli storici non lo sono meno. Ma l'opi- 
nione che sembra avere più sostenitori, a che 
il Pergola ed il Torello, sospettando gli attuati. 
opinassero di non dar battaglia: che lo Sforza 
e il Piccinino la volessero ad ogni modo. 
Carlo fu del parere degli ultimi; la diede e fa 
pienamente sconfitto. Come appena il suo eser- 
cito ebbe affrontato il nemico , fu assalito da 
ambo i lati dalle imboscate, e gli furono fatti, 
secondo alcuni, cinque, secondo altri, ottomila 
prigionieri. Il comandante fu preso anch'agli: 
gli altri quattro, chi in un modo, chi nell'altro, 
si sottrassero. 

Un figliuolo del Pergola si trovò fra prigio- 
nieri. 

La notte dopo la battaglia i soldati vittoriosi, 
lasciarono in libertà quasi tutti i prigionieri! 
commissari veneti ne fecero lagnanza al con- 
te: egli richiese che fosse avvenuto dei prigio- 
nieri, ed essendogli risposto che tutti erano stati 
posti in libertà fuorché quattrocento , odino 
che questi pure si rilasciassero secondo l'uso 5). 

Uno storico che non solo scriveva io qnei tem* 
pi, ma aveva militato in quelle guerre, Andrea 
Redusio, è il solo, per quanto io sappia, che ab- 
bia indicata la vera ragione di queso oso miti; 
tare d'allora. Egli l'attribuisce al timore che i 
soldati avevano di veder presto finite le guer- 
re, e di udirsi gridare dai popoli : alla tapp* 
i soldati (6). 

] signori veneti furono puniti e insospettiti 
dal procedere del conte; nei che mi pare avesse- 
ro il torto. Perchè, pigliando al soldo un eoa- 
dottiero , dovevano aspettarsi eh' egli farebbe 
la guerra secondo le leggi della guerra coma- 
nemente seguite; né potevano senza indiscre- 
zione pretendere che egli si attentasse di rifor- 
mare un uso cosi utile e caro ai soldati, espo- 
nendosi a venire in odio a tutta la milizia, ed a 
privarsi d'ogni appoggio. Avevano bensì ragio- 
ne di pretendere da esso la fedeltà e lo zelo, m* 
non una devozione illimitata: questa si accorda 
soltanto ad una causa che si abbraccia per en- 
tusiasmo o per dovere. Non trovo però che dopo 
le prime osservazioni de commissari, il Gover- 
no veneto abbia mosse col Carmagnola altre 
lamentanze per questo fatto, non si parla aozt 
che di onori e di ricompensa. 

il Piccinino era nipote di Braccio Fortebraccio, 
e dopo la morte delizio fu capo de'soldati del» 
fazione Braccesca. 

(5) Istos quoque jubeo solita lege dknitti. fl'g» 
lib. 6. 

(6ì Ad ligonem stipendiarti. Chron. Tarv. nar. 
It. XIX, 864. 
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In aprile del 1428 fu conclusa tra i Veneziani 
e il duca un' altra di quelle solite paci. 

La guerra rotta dì nuovo nel 1431 non ebbe 
pel conte così prosperi comincia menti come le 
due passate. Il castellano che teneva Soncioo 
pel duca, si finse disposto a cedere per tradi- 
mento quel castello al Carmagnola. Questi vi 
andò con uoa parte di truppa, e diede in un ag- 
guato, ove lasciò prigionieri, secondo il Bigli. 
seicento cavalli e molti fanti, salvandosi egli a 
stento. 

Pochi giorni dopo Niccolò Trevisani, capita- 
no dell' armata veneta sul Po, venne alle prese 
coi galeoni del duca di Milano; il Piccinino e lo 
Sforza con finte disposizioni d'attaccare il Car- 
magnola lo ritennero dal venire in soccorso del- 
l' armata veneta , e intanto imbarcarono gran 
parte delle loro genti da terra sulle navi del 
duca. Quando il Carmagnola s'avvide dell' in- 
ganno e corse per sostenere i suoi , la batta- 
glia era presso I' altra riva. L' armata veneta 
fu sconfitta, e il capitano di essa fuggì su di una 
barchetta. 

Gli storici veneti accusano qui il Carmagnola 
di aver patteggiato col nemico, ch'egli non ver- 
rebbe in soccorso delle navi. Gli storici che non 
hanno pigliato il tristo assunto di giustificare 
gli uccisori di lui , sembran piuttosto dargli 
taccia di essersi lasciato ingannare da uno stra- 
tagemma. Par certo che la condotta del Trevi- 
sani fosse imprudente dapprima , e irresoluta 
nella battaglia ti). Egli fu bandito, furono con- 
fiscati i suoi beni; « e al capitano generale, per 
imputazione di non aver dato favore all' armi- 
ta. con lettere del Senato fu scritta una lieve ri- 
prensione (2) ». 

Nel giorno 18 ottobre il Carmagnola diede or- 
dine al Cavalcabò, uno dei suoi condottieri, di 
sorprendere Cremona. Questi se ne impadronì 
d'una parte; ma essendosi i cittadini levati a 
stormo, egli dovette abbandonare l'impresa, e 
ritornare al campo. 

11 Carmagnola non credette a proposito l'an- 
dar col grosso dell'esercito a sostenere questa 
impresa; e mi sembra cosa strana che ciò gli 
sia stato imputato a tradimento dal Governo ve- 
neto. La resistenza, probabilmente inaspettata, 
del popolo spiega benissimo perchè egli non si 
sia ostinato a combattere uoa città che egli spe- 
rava di occupare tranquillamente per sorpresili 
il tradimento non ispiega nulla: giacché non si 
sa vedere perchè il Carmagnola avrebbe ordi- 
nata la spedizione : e questa , se fu inutile ai 
Veneziani, non Tu loro d'alcun danno, essendo 
ritornato al campo il drappello che l'aveva in- 
vano tentata. 

Ma la Signorìa, risoluta, secondo l'espressio- 
ne del Navagero, di liberarsi del Carmagnola, 
pensò al modo di averlo nelle mani disarmato; 
e non ne trovò uno migliore né più sicuro che 
quello d' invitarlo a Venezia sotto pretesto di 
consultarlo sulla pace. Egli vi andò senza so- 
spetto , e in tutto il viaggio furono fatti onori 
straordinari sì a lui. che a Giovanni Francesco 
Gonzaga eh' egli si aveva tolto per compagno. 
Tutti gli storici anche veneti son in ciò d accor- 
do; pare anzi che raccontino con un sentimen- 
to di compiacenza questo procedere, come un 
bel tratto di ciò che altre volte si chiamava pru- 



denza e virtù politica. Giunto a Venezia « gli 
« furono mandati incontro otto gentiluomini , 
e avanti che egli smontasse a casa sua, che lac- 
« compagnarooo a San Marco (3) ». Quando egli 
fu introdotto nel palazzo ducale, si rimandarono 
le sue genti, dicendo loro che il conte si ferme- 
rebbe a lungo col Doge. Fu esaminato da una 
giunta, alla quale il Navagero dà nome di colle- 
gio secreto; e condannato a morte, fu nel giorno 
5 maggio dei 1432 condotto colle sbarre alla 
bocca fra le due colonne della Piazzetta, ed ivi 
decapitato- La moglie ed una figliuola del conte 
(o due figliuole, secondo alcuni) si trovavano 
allora in Venezia. 

Nulla di autentico si ha sulla innecenza o rei- 
tà di questo grand'uomo. Era da aspettarsi che 
gli storici veneti, che volevano scrivere e vive^- 
re tranquilli , avrebbero affermata la seconda 
opinione. Essi la esprimono come una certez- 
za, e con quella negligenza che è naturale a chi 
parla in favore della forza. Senza perdersi in 
congetture , asseriscono che.il Carmagnola fu 
convinto coi tormenti . coi testimoni e con le 
sue proprie lettere. Di questi tre mezzi di pro- 
va il solo che si sappia di certo essere stato 
adoperato è l' iofamissimo primo , quello che 
non prova nulla. 

Ma oltre la mancanza assoluta di testimo- 
nianze dirette storiche , che dieno prove della 
reità del Carmagnola, molte riflessioni la fanno 
apparire improbabile. Né i Veneziani hanno 
rivelato mai quali fossero le condizioni del tra- 
dimento pattuito; né da altra parte si è saputo 
mai nulla d'un tale trattato. Questa accusa è 
isolata nella storia, e non si appoggia a nulla, 
se non a qualche svantaggio di guerra, il quale 
anche si spiega senza ricorrere a questa suppo- 
sizione : e sarebbe una legge stravagante non 
meno che atroce quella che volesse imputato a 
perfidia del generale ogni evenio infelice. Si 
ponga mente in oltre all'andata del conte a Ve- 
nezia senza esitazione , senza riguardi e senza 
precauzioni; si ponga mente al mistero tenuto 
sempre dal governo veneto a malgrado della 
taccia d' ingratitudine, di ingiustizia che gli si 
dava in Italia; si ponga mente alla crudele pre- 
cauzione di mandare il conte al supplizio colle 
sbarre alla bocca, precauzione tanto più da no- 
tarsi , in quanto che si usava con un militare 
non veneziano che non poteva avere partigiani 
nel popolo : si ponga mente per ultimo al ca- 
rattere noto del Carmagnola e del duca di Mi- 
lano , e si vedrà che l'uno e l'altro ripugnano 
alla supposizione d' un trattato di questa sorte 
fra di loro. Una riconciliazione segreta con un 
uomo che gli era stato orribilmente ingrato, e 
che aveva tentato di farlo ammazzare; un patio 
di agir lentamente, di lasciarsi battere, non si 
accordano coll'animo impetuoso, attivo, avido 
di gloria del Carmagnola. Il duca non era per- 
donatore; e il Carmagnola che lo conosceva me- 
glio d'ogni altro, non avrebbe mai potuto cre- 
dere ad una riconciliazione stabile e sicura con 
lui. Il disegno di ritornare con Filippo offeso 
non poteva mai venire in capo a queir uomo 
che aveva provate le retribuzioni di Filippo be- 
neficato 

Ho cercato se negli storici contemporanei si 
trovasse qualche traccia di opinione pubblica 



(1) Ài 13 di luglio essendo stato proclamato passato, in vitupero del dominio, e per non aver 
Nicolò Trevisano che fu capitano nel Po, ed es- fatto il suo dovere, immo vilissime essersi por- 
sendosi egli assentato y gli avvogadori di comune tato , immo perchè andò pregando gli altri che 
andarono al consiglio de' pregadi , a messero di [fuggissero via. Sanuto, 1017. 
procedere contro di lui, per essere stato rotto ini (21 Navagero, St. Ven. Rer. II. XXIll, 1096. 
Po da' galeoni del duca di Milano ai 21 di giugno\ (3) Sanuto, Rer. lt. XXII, 1028. 

MiKzom 5! 
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diversa da quella che il governo veneto ha vo- 
luto stabilire; ed ecco ciò che ho potuto rac- 
coglierne. 

Od cronista di Bologna, dopo avere raccon- 
tala la fint del Carmagnola, soggiunge: « Disse- 
t si che questo hanno fatto, perchè egli non fa- 
« ceva lealmente per loro la guerra centra il 
« duca di Milano, come egli doveva, e che s'in- 
« tendeva col duca. Altri dicono che come ve- 
« devano tutto lo stato loro posto nelle mani 
« del conte, capitano d'un tanto esercito , pa- 
« rendo loro di stare a gran pericolo , e non 
a sapendo con qual miglior modo potessero 
« deporlo, han trovato cagione di tradimento 
« contra lui. Iddio voglia che abbiano fatto 
« saviamente : perchè par pure, che per que 
« sto la signoria abbia molto diminuita la sua 
« possanza, ed esaltata quella del duca di Al' 
« laoo (1) ». 

E il Poggio : a Certuni dicono che non ab- 
« bia meritata la morte con delitto di sorta 
« ma che ne fosse cagione la sua superbia in 
« sultanle verso i cittadini veneti e odiosa a 
• tutti (2) ». 

Il Corio poi, scrittore non contemporaneo, 
ma di poco posteriore, cosi dice: 

« Gli tolsero il valsente di più di trecento mi- 
« gliaia di ducati, i quali furono piuttosto ca 
a gione della sua morte che altro ». 

Senza dar molto peso a quest'ultima con- 
gettura mi sembra che le prime due , cioè il 
timore e le vendette privati; dell' amor proprio 
bastino, per quei tempi, a dare di questo av- 
venimento una spiegazione probabile, e certo 
Fiù probabile di un tradimento contraria al- 
indole e all' interesse dell'uomo a cui fu ap- 
posto. 

Fra quegli storici moderni che, non adottan 
do ciecamente le tradizioni antiche, le hanno 
esaminate con un libero giudizio, un solo ch'io 
sappia si mostrò persuaso affatto che il Carma 
gnola sia stato percosso da una giusta sentenza. 
Questi è il conte Verri ; ma basta leggere il 
passo della sua storia che si riferisce a questo 
avvenimento, per essere tosto convinti che la 
sua opinione è venuta dal non avere egli volu- 
to informarsi esattamente dei fatti su i quali 
andava stabilita. Ecco le sue parole: « o foss'e 
« gli allontanato, per una ripugnanza dell' ani 
« mo,dal portare così la distruzione ad un prin- 
« cipe dal quale aveva ad un tempo ottenuto gli 
o onori, e sotto del quale aveva acquistata la 
ft celebrità; ovvero foss'egli ancora nella fidu- 
« eia che umiliato il duca venisso a fargli pro- 
« posizioni di accomodamento, e gli saorificas- 
« se i meschini nemici, che avevano a. dito di 
« nuocergli, cioè i vilissimi cortigiani suoi; o 
« qualunque ne fosse il motivo, il conte Fran- 
« Cesco Carmagnola, malgrado il dissenso dei 



(1) Cronica di Bologna, Rer. 

(2) Poggii tìist. Lib. VI. 



It. XVIII, 645. 



;« procuratori veneti, e malgrado la decisa loro 
|« opposizione, volle rimandare disarmati ben- 
« sì, ma liberi al duca tutti i generali ed i sel- 
ce dati numerosissimi, che aveva fatti prigio- 
« nieri nella vittoria del giorno 11 d' ottobre 
« 1427.... Il seguito delle sue imprese fece sera- 
a pre più palese il suo animo: poiché trascurò 
a tutte le occasioni, e lentamente progredendo 
« lasciò sempre tempo ai ducali di sostenersi. 
« Insomma giunse a tale evidenza la cattiva fé- 
d de del conte Francesco Carmagnola, che ven- 
o ne, dopo formale processo,. di capitato in Ve- 
« nezia.... come reo di alto tradimento ». Fa 
stupore il vedere addotto in prova della reità 
d'un uomo un giudizio segreto di quei tempi, 
da uno storico che ne ha tanto conosciuta l'ini- 
quiià, e che tanto si studia di farla conoscere 
ai suoi lettori. Quanto al fatto dei prigioni, o- 
gouno vede gli errori della relazione ohe no 
trascritta. 11 conte di Carmagaola non rimandò 
liberi tutti i generali ed i soldati, ma Quattro- 
cento soli; non rimandò i generali, perchè non 
ne fu preso che il Malateiti, e questi fu ritenuto: 
non è esatto il dire che i soldati fossero ri- 
mandati al duca: furono semplicemente messi 
in libertà. Non vede poi perche si entri in con- 
getture per ispiegare la condotta del Carma- 
gnola in questa occasione, quando esiste il fat- 
to che essa fu dettata da una costumanza di 
guerra. 

La sorte del Carmagnola fece un grande stre- 
pito in tutta l'Italia; e sembra che in partico- 
lare i Piemontesi la sentissero assai acerba- 
mente, e ne serbassero memoria, come lo in- 
dica il seguente aneddoto raccontato da De- 
nina (3). 

Il primo sospetto che i Veneziani ebbero del 
segreto della lega di Cambrai venne dalle rela- 
zioni di un loro agente in Milano, il quale ave- 
va inleso « che un Carlo Giù ffredo Piemontese 
« che si trovava fra i segretari di stato del go- 
a verno di Milano a'servigi del re Luigi, andava 
« fra i suoi famigliari dicendo esser venuto i! 
« tempoincui sarebbesi abboodant emente ven- 
« dicata la morte del eonte Francesco Carma- 
« gnola suo compatriot a ». 

Non ho citato questo tratto per applaudir*- ad 
un sentimento di vendetta, e di patriottismo 
municipale, ma per mostrare quale era l' im- 
portanza che si dava a questo gran capitano in 
quella nobile e bellicosa parte d'Italia, che lo 
considerava più specialmente come suo. 

A quegli avvenimenti che si sono scelti per 
farne il materiale della presente tragedia si è 
conservato il loro ordine cronologico, e le loro 
circostanze essenziali; se ne eccettui V aver 
supposto accaduto in Venezia V attentato con- 
tro la vita del Carmagnola, quando invece ebbe 
luogo in Treviso. 

(3) Rivoluzioni d' Italia, lib. X, cap. 1 . 
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PERSONAGGI STORICI 

IL CONTE DI CARMAGNOLA 
ANTONIETTA VISCONTI, sua moglie 

»a cui nella tragedia si è 
UNA LORO FIGLIA, (attribuito ii nome di MA- 
) TILDE 

FRANCESCO FOSGARI, doge di Venezia. 

GIOVANNI FRANCESCO GONZAGA,) Condottieri 
PAOLO FRANCESCO ORSINI. ( ai soldo dei 

NICCOLO* DA TOLENTINO, ) Veneziani 

CARLO MALATESTl, 

ANGELO DELLA PERGOLA, 

GUIDO TORELLO. à Condottieri 

NICOLO* PICCININO, a cui nella f al soldo del 
tragedia si è attribuito il co- ( duca di Mi- 
gnome di FORTEBRACCIO, 1 lano 

FRANCESCO SFORZA, 

PERGOLA FIGLIO, 



PERSONAGGI IDEALI 

MARCO, senatore veneziano 

MARINO, uno dei capi del consiglio dei dicci 

PRIMO COMMISSARIO veneto nel campo 

SECONDO COMMISSARIO 

UN SOLDATO DEL CONTE 

UN SOLDATO PRIGIONIERO 

Senatori, Condottieri, Soldati, Prigionieri, 
Guardia. 



ATTO PRIMO 

SCENA PRIMA 

Sala del Senato in Venezia. 

il doge e Senatori seduti. 

il Doge 
E giunto il fin de' lunghi dubbi, è giunto, 
Nobiluomioi, il dì che statuito 
Fu a risolver da voi. Su questa lega, 
A cui Firenze con sW caldi preghi 
Incontro il Duca di Milan e' invita, 
Oggi il partito si porrà. Ma pria, 
Se alcuno ò qui cui non i-ia noto ancora 
Che vile opra di tenebre e di sangue 
Su gli occhi nostri fu tentata, in questa 
Stessa Venezia, inviolato asilo 
Di giustizia e di pace, odami: al nostro 
Deliberar rileva assai che alcuno 
Qui non P ignori. Un fuoruscito al Conte 
Di Carmagnola insidiò la vita; 
Fallito è il colpo, e Pnssassino è in ceppi. 
Mandato egli era; e quei che a ciò mandollo 
Ei l'ha nomato, ed è... quel Duca istesso 
Di cui qui abbiam gli ambasciatori ancora 
A chieder pace, a cui più nulla preme 
Che la nostra amistà. Tale arra intanto 
Ei ci dà della su-i. Taccio la vile 
Perfidia della trama, e l'onta aperta 
Che in un nostro soldato a noi vien fatta. 
Due sóle cose avverto: egli odia dunque 
Veracemente il Conte; ella è fra loro 
Chiusa ogni via di pace; il sangue ha stretto 
Fra lor d'eterna inimicizia un patto. 
L'odia... e lo teme: ei sa che il può dal trono 



Quella mano sbalzar che in trono il pose; 

E disperando che più a lungo in questa 

Inonorata, improvida, tradita 

Pace restar noi consentiamo, ei sente 

Che sia per noi quest'uomo; questo tra i primi 

Guerrieri d'Italia il primo, e, ciò che meno 

Forse non è, delle sue forze istrutto 

Come dell'arti sue; questo che il lato 

Saprà tosto trovargli ove più certa, 

E più mortai sia la ferita. Ei volle 

Spezzar quest'arme in nostra mano; e noi 

(Adoperiamo, e tosto. Onde possiamo 
Un più fedele e saggio avviso in questo, 
Che dal Conte aspettarci? Io l'invitai; 
Piacevi udirlo? 

i (Segni di adesione) 

S' introduca il Conte. 

SCENA IL 

il conte e Detti. 

Il Doge 
Conte di Carmagnola, oggi la prima 
OccasYon s'affaccia in che di voi 
Si valga la Repubblica, e vi mostri 
In che conto vi tiene; in grave affare 
[Grave consiglio ci abbisogna. Intanto 
[Tutto per bocca mia questo Senato 
Si rallegra con voi da sì nefando 
Periglio uscito; e protestiam che a noi 
;Fatta ò P offesa, e che sul vostro capo 
Or più che mai fia steso il nostro scodo, 
IScudo di vigilanza e di vendetta. 
! // Conte 

Serenissimo Doge, ancor null'altro 
Io per questa ospitai terra, che ardisco 
Nomar mia patria, potei far che voti. 
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Oh ! mi sia dato alfin questa mia vita, 
Pur or sottratta al macchinar dei vili, 
Questa che Dulia or fa che giorno a giorno 
Aggiungere in silenzio e che guardarsi 
Tristamente, tirarla in luce ancora, 
E spenderla per voi, ma di tal modo, 
Che dir si possa un dì, che in loco indegno 
Vostr' alta cortesia posta non era. 

Il Doge 
Certo gran cose, ove il bisogno il chieda, 
Ci promettianj da voi. Per or ci giovi 
Soltanto il vostro senno. In suo soccorso 
Contro il Visconte l'armi nostre implora 
Già da lungo Firenze. Il vostro avviso 
Nella bilancia che teniam librata 
Non farà piccol peso. 

Il Conte 
E senno e braccio 
E quanto io sono è cosa vostra: e certo 
Se mai fu caso in cui sperar m'attenti 
Che a voi pur giovi un mio consiglia, è questo. 
E lo darò: ma pria mi sia concesso 
Di me parlarvi in breve, e un core aprivi, 
Un cor che agogna sol d'esser ben noto. 

// Doge 
Dite; a questa adunanza indifferente 
Cosa che a cor vi stia giunger non può te. 

Il Conte 
Serenissimo Doge, Senatori; 

10 sono al punto in cui non posso a voi 
Esser grato e fedel, s'io non divengo 
Nemico all' uom che mio signor fu un tempo, 
S'io credessi che al esso il più sottile 
Vincolo di dover mi leghi ancora. 
L'ombra onorata delle vostre insegne 
Fuggir vorrei, viver nell' ozio oscuro 
Vorrei, prima che romperlo, e me stesso 
Far vile agli occhi miei. Dubbio veruno } 
Sul partito che presi in cor non sento, 
Perch'egli è giusto ed onorato: il solo 
Timor mi pesa del giudizio altrui. 

Oh ! beato colui cui Ja fortuna 

Così distinte io suo cammin presenta 

Le vie del biasmo e dell' onor, eh' ei puote 

Correr certo del p'auso, e non dar mai 

Passo ove trovi a malignar 1' intento 

Sguardo del suo nemico. Un altro campo 

Correr degg'io, dove in periglio sono 

Di riportar, forza è pur dirlo, il brutto 

Nome d'ingrato, l'iosoffribil nome 

Di tradiior. So che de'grandi è l'uso 

Valersi d'opra ch'essi stiman rea, 

E profondere a quel che l'ha compita 

Premii e disprezzo, il so; ma io non sono 

Nato a questo; il maggior premio che bramo 

11 solo, egli è la vostra stima, e quella 
D'ogni cortese; e, arditamente il dico, 
Sento di meritarla. Attesto il vostro 
Sapiente giudizio, o Senatori, 

Che d'ogni obbligo sciolto inverso il Duca 
Mi tengo, e il sono. Se volesse alcuno 
Dei benefizi che fra noi son corsi 
Pareggiar le ragioni, è noto al mondo 
Qual rimarrebbe il debitor dei due. 
Ma di ciò nulla: io fui fedele al Duca 
Fin che fui seco; e noi lasciai che quando 
Ei mi v'astrinse. Ei mi balzò dal grado 
Col mio sangue acquistato: invan tentai 
Al mio signor lagnarmi. I miei nemici 
Fatto avean siepe intorno al trono: allora 
M'accorsi alfin che la mia vita anch'essa 
Stava in periglio: a ciò non gli diet tempo. 
Che la mia vita io voglio dar, ma in campo 
Per nobil causa, e con onor, non preso 
Nella rete de'vili. Io lo lasoiai, 
E a voi chiesi un asilo ; e in questo ancora 



Ei mi tese un agguato. Ora a costui 
Più nulla io deg$o; di nemico aperto 
Nemico aperto io sono. All'util vostro 

10 servirò, ma franco e in mio proposto 
Deliberato come quei ch'è certo 

Che giusta cosa imprende. 

// Doge 

E tal vi tiene 
Questo Senato: già fra il Duca e voi 
Ha giudicato irrevocabilmente 
Italia tutta. Egli la vostra fede 
Ha liberata, a voi l'ha resa intatta. 
Qual gliela deste il primo giorno. È nostra 
Or questa fede ; e noi saprem tenerne 
Ben altro conto Or d'essa un primo pegno 
il vostro schietto consigliar ci sia. 

Il Conte 

Lieto son io che un tal consiglio io possa 
Darvi senza esitanza. Io tengo al tutto 
Necessaria la guerra, e della guerra, 
?e oltre il presente è mai concesso all'uomo 
Cosa certa veder, c^rto I' evento; 
Tanto più, quanto fleo gl'indugi meno. 
A che partito è il Duca? A mezzo è vinta 
Da lui Firenze; ma ferito e stanco 

11 vinciton vóti gli erari: oppressi 
Dal terror. dai tributi i cittadini 
Preg8n dal elei su l'armi loro istesse 
Le sconfitte e le fughe. Io li conosco 

E conoscer li deggio: a molti in mente 

Dura il pensier del glorioso, antico 

Viver civile; e subito uno sguardo 

Rivolgon di desio là «dove appena 

D' un qualunque avvenir si mostri un raggio, 

Frementi del presente e vergognosi. 

Ei conosce il periglio; indi l'udite 

Mansueto parlarvi; indi vi chiede 

Tempo soltanto da sbranar la preda 

Che già tiensi fra le ugne, e divorarla. 

Fingiam che glielo diate: ecco mutata 

La faccia delle cose: egli soggioga 

Senza dubbio Firenze; ecco satolle 

Le costui schiere col tesor dei vinti, 

E più folte e anelanti a nove imprese. 

Qual prence allor dell'alleanza sua 

Far rifiuto oseria? Beato il primo 

Ch'ei chiamerebbe amico! Egli sicuro 

Consulterebbe come e quando a voi 

Muover la guerra, a voi rimasti soli. 

L'ira che addoppia l'ardimento al prode 

Che si sente percosso, ei non la trova 

Che nei prosperi casi: impaziente 

D'ogni dimora ove il guadagno è certo; 

Ma nei perigli irresoluto: ai suoi 

Soldati ascoso, del pugnar non vuole 

Fuor che le prede. Ei nella rocca intanto, 

nelle ville rintanato attende 

A novellar di cacce e di banchetti, 

A interrogar tremando un indovino. 

Ora è il tempo di vincerlo: cogliete 

Questo momento: ardir prudenza or fia. 

// Doge 
Conte, su questo fedel vostro avviso 
Tosto il Senato prenderà partito; 
Ma il segua, o no, vi è grato; e vede io esso 
Non men che il senno, il vostro amor per noi. 

(parte U Conte v 

SCENA III. 

il doge e Senatori 

Il Doge 
Dissimil certo da sì nobil voto 
I Nessun s'aspetta il mio. Quando il consiglio 
iPiù generoso è il più sicuro, in forsa 
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Chi pò tri a rimaner? Porgiam la mano 
Al fratello che implora; un sacro nodo 
Str nge i liberi Stati: hanno comuni 
Tra lor rischi e speranze; e treman tutti 
Dai fondamenti al rovinar d'un solo. 
Provocuor dei deboli, nemico 
D'ogouo che schiavo non gli sia, la pace 
Con tanta istanza a che ci chiede il Duca ? 
Perchè il momento della guerra ei vuole 
Sceglierlo, ei solo ; e non è questo il suo. 
Il nostro egli è, se non ci falla il senno, 
Né l'animo. Ei ci vuole ad uno ad uno; 
Andiarogli incontro uniti. Ah! saria questa 
La prima volta che il Leon giacesse 
Al suon delle lusinghe addormentato. 
No; fia tentato invan. Pongo il partito 
Che si stringa la lega, e che la guerra 
Tosto al Duca s'intimi, e delle nostre 
Genti da guerra abbia il comando il Conte. 

Marino 
Contro sì giusta e necessaria guerra 
Io non sorgo a parlar; questo sol chiedo, 
Cha il buon successo ad accertar si pensi. 
La metà dell'impresa è nella scelta 
Del capitano. Io so che vanta il Conte 
Molti amici tra noi; ma d'una cosa 
Mi rendo certo, che nessun di questi 
L'ama più della patria; e per me, quando 
Di lei si tratti, ogni rispetto è nulla. 

10 dico, e duolmi che di fronte io deggia 
Serenissimo Doge, oppormi a voi. ' 
Non è il duce costui quale il richiede 

La gravità, l'onor di questo Stato. 
Non cercherò perchè lasciasse il Duca. 
Ei fu l'offeso; e sia pur ver: l'offesa 
E tal che accordo non può darsi; e questo 
Consento: io giuro nelle sue parole. 
Ma queste sue parole importa assai 
Considerarle, perchè tutto in asse 
Ei s'è dipinto; e governar sì ombroso 
Sì delicato e violento orgoglio, * 

Senatori, non mi par che sia 
Minor pensiero della guerra i stessa. 
Finora fu nostra cura il mantenerci 
La riverenza de'soggetti; or altro 
Studio far si dovria, come costui 
Riverir degnamente. E quando egli abbia 
La man nell'elsa della nostra spada, 
Potrem noi dir d'aver creato un servo? 
Dovrà por cura di piacergli ognuno 
Di noi? Se nasce un disparer, fia degno 
Che nell'arti di guerra il voler nostro 
A quel d'un tanto condottier prevalga? 
S'egli erra, e nostra è dell'error la pena, 
Che invincibil non credo, io vi domando 
Se fia concesso il farne lagno; e dove 
Si riscotan per questo onte e dispregi, 
Che far? soffrirli ? Non v'aggrada, io stimo, 
Questo partito; risentirci ? e dargli 
Occasi on che in mezzo all'opra, e nelle 
Più difficili strette ei ci abbandoni 
Sdegnalo, e al primo altro signor che il voglii 
Forse al nemico offra il suo braccio e sveli, 
Quanto di noi pur sa, magnificando 
La nostra >- conoscenza, e i suoi gran merti? 
// Doge 

11 Conte un prence abbandonò; ma quale? 
Un che da lui tenea lo Stalo, e a cui 
Quindi ei minor non pò tea mai stimarsi; 
Un da pochi aggirato, e questi vili; 
Timido e stolto, che non svppe almeno 

Il buon consiglio tor della paura, 
Nasconderla nel core, e starsi all'erta; 
Ma che il colpo accennò pria di scagliarlo: 
Tale è il signor che inimicossi il Conte. 
Ma lode al Ciel, nulla in Venezia io vedo 



Che gli somigli. Se destrier, correndo, 
Scosse una volta un furibondo e stolto 
Fuor dell'arcione, e lo gettò nel fango: 
Non fia per questo che salirlo ancora 
Un cauto e franco cavai ier non voglia. 

Marino 
Poiché si certo è di quest'uomo il doge, 
Più non m'oppongo; e questo a lui sol chiedo; 
Vuoisi egli far mailevador del conte ? 

// Doge 
A sì preciso interrogar, preciso 
Risponderò: mailevador pel Conte, 
Né per altr'uom che sia certo, io non entro; 
Dell'opre mie, de'miei consigli il sono: 
Quando sien fidi, ei basta. Ho io proposto 
Che guardia al Conte non si faccia, e a lui 
Si dia 1' arbitrio dello Stato in mano ? 
Ei diritto anderà; tale io diviso 
Ma s'ei si volge al rio sentier, ci manca 
Occhio che tosto ce ne faccia accorti, 
E braccio che invisibile il raggiunga? 

Marco 
Perchè i principii di sì bella impresa 
Contristar con sospetti ? E far disegni 
Di terrori e di pene, ove null'altro 
Che lodi e grazie può aver luogo ? Io taccio 
Che all'util suo sola una via gli è schiusa; 
Lo star con noi. Ma deggio dir qual cosa 
Dee sovra ogni altra far per lui fidanza ? 
La gloria ond'egli è già coperto, e quella 
A cui pur anco aspira; il generoso, 
Il fiero animo suo. Che un giorno ei voglia 
Dall'altezza calar de'suoi pensieri, 
E riporsi tra i vili, esser non puote. 
Or se prudenza il vuol, vegli pur l'occhio; 
Ma dorma il cor nella fiducia: e poi 
Che in così giusta e grave causa, un tanto 
Dono ci manda Iddio, con quella fronte, 
E con quel cor che si riceve un dono; 
Sia da noi ricevuto. 

Molti Senatori 

Ai voti, ai voti ! 

Il Doge 

Si raccolgano i voti; e ognun rammenti 
Quanto rilavi che di qui non esca 
Motto di tal deliberar, né cenno 
Che presumer lo faccia. In questo Stato 
Pochi il segreto hanno tradito, e nullo 
Fu tra quei pochi che impunito andasse. 

SCENA IV. 

Casa del Conte. 

Il Conte 

Profugo, o condottiero. come il vecchio , 
Guerrier nell'ozio i giorni trar, vivendo 
Della gloria passata, in atto sempre 
Di render grazie e di pregar, protetto 
Dal braccio altrui , che un dì potria stancarsi 
E abbandonarmi; o ritornar sul campo, 
Sentir la vita, salutar di nuovo 
La mia fortuna, delle trombe al suono 
Destarmi, comandar; questo è il momento 
Che n ! decide. Ehi se Venezia in pace 
Ri man, deggio chiuso e celato ancora 
In questo asilo rimaner siccome 
L'omicida nel tempio? E chi d'un regno 
Fece il destin, non potrà farsi il suo? 
Non troverò fra tanti prenci, in questa 
Divisa Italia, un sol che la corona, 
Onde il vii capo di Filippo splende, 
Ardisca invidiar? Che si ricordi, 
Ch'io l'acquistai, che dalle man di dieci 
Tiranni io la strappai, ch'io la riposi 
Su quella fronte, ed or null'altro agogno 
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Che ritorta all'ingrato, e fame un dono 
A chi saprà del braccio mio valersi*? 

SCENA V. 

MARCO 6 IL CONTE 

// Conte 
dolce amico; ebben che nunzio arrechi? 

Marco 
La guerra è risoluta, e tu sei duce. 

// Conte 
Marco, ad impresa io non m'accinsi mai 
Con maggior cor che n questa : una gran fede 
Poneste in me: ne sarò degno, il giuro. 
Il giorno è questo che del viver mio 
Ferma il destin: poiché quest'alma terra 
M'ha nel suo glorioso antico grembo 
Accolto, e dato di suo figlio il nome, 
Esserlo io vo' per sempre: e questo brando 
Io consacro per sempre alla difesa 
E alla grandezza sua. 

Marco 

Dolce disegno! 
Non soffra il ciel che la fortuna il rompa... 

tu medesmo. 

Il Conte 

Io? come? 

Marco 

Al par di tutti 

1 generosi che, giovando altrui, 
Nocquer sempre a sé stessi, e superate 
Tutte le vie delle piu dure imprese, 
Caddero ad un passo poi, che facilmente 
L'ultimo de' mortali avria varcato. 

Credi ad un uoro che t'ama: i più dei nostri 

Ti sono amici; ma non tutti il sono. 

Di più non dico, né mi lice: e forse 

Troppo già dissi. Ma la mia parola 

Nel fido orecchio dell'amico stia. 

Come nel tempio del mio cor, rinchiusa. 

Il Conte 
Forse, io l'ignoro? E forse ad uno ad uno 
Non so quai sieno i miei nemici? 
Marco 

E sai 
Chi te gli ha fatti? In pria l'esser tu tanto 
Maggior di loro, indi lo sprezzo aperto 
Che tu ne festi in ogni incontro. Alcuno 
Non ti nocque finor; ma chi non puote 
Nocer col tempo? Tu non pensi ad essi, 
Se non allor che in tuo ca minio li trovi; 
Ma pensan essi a te, più che non creili. 
Spregia il grande, ed obblia; ma il vii si gode 
Nell'odio. Or tu non irritarlo: cerca 
Di spegnerlo; tu il puoi forse. Consiglio 
Di vili arti ch'io stesso a sdegno avrei 
Io non ti do; nò tal da me l'aspetti. 
Ma tra la noncuranza e la servile 
Cautela avvi una via; v'ha una prudenza 
Anche pei cor più nobili e più schivi; 
V'ha un'arte d'acquistar l'alme volgari, 
Senza discender fino ad esse: e questa 
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi. 

Il Conte 
Troppo è il tuo dir verace: il tuo consiglio 
Le mille volto a me modesmo io il diedi; 
E sempre all'uopo ei mi fuggi di mente* 
E sempre appresi a danno mio che nove 
Semina l'ira, il pentimento miete. 
Dura scola ed inutile! Allin stanco 
Di far leggi a me stesso, e trasgredirle. 
Tra me fermai che, s'egli è mio destino 
Ch'io sia sempre in tai nodi avviluppato, 
Che mestier faccia a distrigarli appunto 
Quella virtù che più mi manca, s'ella 



È pur virtù; se è mio destin che un giorno 
Io sia colto in tai nodi, o vi perisca; 
Meglio è senza riguardi andargli incontrò. 
Io ne appello a te stesso: i buoni mai 
Non fur senza nemici, e tu ne hai dunque: 
E giurerei che un sol non è tra loro 
Cui tu degni, non dico accarezzarlo, 
Ma non dargli a veder che lo dispregi. 
Rispondi. 

Marco 
É ver : se v* ha mortài di cui 
La sorte invidii, è sol colui che nacque 
In luoghi e in tempi ov'uom potesse aperto 
Mostrar l'animo in fronte, e quelle prove 
Solo trovarsi ove più forza è d'uopo 
Che accorgimento: quindi, ove convenga 
Simular, non ti faccia maraviglia 
(ìhe poco esperto io sia. Pensa peraltro 
guanto più ine concesso impunemente 
Fallire in ciò che a te; che poche vie 
Al pugnai d'un nemico offro il mio petto; 
Che me contra i privati udii assecura 
La pubblica ragion; ch'io vesto il saio 
Stesso di quei che han la mia sorte in mano. 
Ma tu stranier, tu condottiero al soldo. 
Di togati signor, tu cui lo Stato 
Dà tante spade per salvarlo, e niuna 
Per salvar te... fa che gli amici tuoi 
Odan sol le tue lodi; e non dar loro 
La trista cura di scolparti. Pensa 
Che felici non son, se tu noi sei. 
Che dirò più? Vuoi eh » una corda io tocchi 
Che ancor più addentro nel tuo cor risoni.' 
Pensi alla moglie tua, pensa alla figlia 
A cui tu se' sola speranza: il cielo 
Die loro un'alma per sentir la gioia. 
Un' alma che sospira r di sereni, 
Ma che nulla può far per conquistarli. 
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire 
Che il tuo destin ti porta; allor che il forte 
Ila detto: io voglio, ei sente esser più assai 
Signor di sé che non pensava in prima. 

Il Conte 
Tu hai ragione. Il ciel si prende al certo 
Qualche cura di me , poiché m'ha dato 
Un tale amico. Accolta; il buon successo 
Potrà, spero, placar chi mi disama: 
Tutto in letizia finirà. Tu intanto 
Se cosa odi di me che ti dispiaccia, 
L' indole mia ne incolpa, un improvviso 
impeto primo, ma non mai l'obblio 
Di tue parole. 

Marco 
Or la mia gioia e intera. 
Va, vinci, e torna. Oh come atteso e caro 
Verrà quel messo che la gloria tua 
Con la salute della patria annunzi ! 



ATTO SECONDO 

SCENA PIUMA 

Parte del campo ducale con tende. 

M ALATESI! e PERGOLA 

Pergola 
Sì, condottieri come ordimste, in pronto 
Son li' mio bande. A voi commise il Duca 
L'aibitrio della guerra; io v'ho ubbidito. 
Ma con dolor; ve 0" scongiuro ancora, 
Non diam battaglia. 

Malatesti 

Anzian d'anni e di fama, 
O Pergola, qui siete; io sento il peso 
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Del vostro voto; ma cangiar non posso 
Il mio. Voi lo vedete; il Carmagnola 
Ci provoca ogui dì: quasi ad insulto 
Sugli occhi nostri al fin Maclodio ha stretto: 
E due partiti ci rhnangon soli; 
O lui cacciarne, o abbandonar la terra, 
Che sana danno e > -orno. 
l'ergo! a 

A pochi e dato, 
A pochi europi il dubitar di novo, 



Fortebraccio 
E tai son tutti: alior ch'io venni a'miei, 
Tutti mi furon intorno. Un mi dicea: 
Quando udrem le trombe? Altri: noi siamo 
stanchi d'esser beffati; e tutti ad una 
La battaglia ehiedean, come già certi 
Dell'ottenerla, e dubbi sol del quando. 
Ebben', compagni, io rispondea, se il segno 
Presto s'udrà, mi date voi parola 
Di vincere con me? (ìli elmi levati 



.Quando ban già detto: ella u così. S' io parlo Coll'aste un grido universal d'assenso 



E che tale vi ten<_ r o. Italia forse 
Mai da'barbai r in poi non videa fronte 
Due sì possenti eserciti: ma il nostro 
L'ultimo sforzo è di Filippo. In ogni 
Fatto di guerra entra fortuna, e sempre 
Vuol la sua parte: chi noi sa? Ma quando 
Ne va il tutto, o Signore, allor non vuoisi 
Dargliene più ch'ella non chiede; e questo 
Esercito con cui tufo possiamo 
Salvar, ma che perduto in una volta 
Mai più rifar non si poLria. non dessi 
Come un dado gittarlo ad occhi* chiusi, 
Avventurarlo in un si picciol campo. 
E in un campo mal noto, e quel che poggio 
Nota al nemico. Ei qui ci trasse: un torto 
Argin divide le due schiere; a destra 
E a sinistra paludi, in esse sparsi 
1 suoi drappelli; e noi fuori de nostri 
Alloggiamenti non teniamo un palmo 
Pur di terren. Credete ad un che l'arti 
Conosce di costui, che ha combattuto 
Al fianco suo: qui c'è un'insidia. Forse 
La miglior via di guerregiar quest'uomo 
Saria tenerlo a bada, aspettar tempo: 
Tanto che alcun dei duci ai quali e sopra 
Pigliasse a noia il suo superbo impero; 
E il fascio ch'egli or nella mano ha stretto 
Si rallentasse allin. Pur. se a giornata 
Venir si deve, non è questo il loco: 
INciam di qui. scegliamo un campo noi, 
Tiriam qui il nemico: ivi in un ; l orno, 
Senza svantaggio almanco, si decida. 

Malatesli 
Due grandi schiere a fronte stanno ; e grande 
Fia la battaglia: d'una tale appunto 
Abbisogna Filippo. A questi estremi 
A poco a poco ei venne, e coi consigli 
Ch'or proponete: a trarnelo. fia d'uopo 
Appigliarci agli opposti. Il ri.-chii» vero 
Sta nell'indugio: e nel mutare il campo 
Rovina cer a. Chi sapria dir quanto 
Di numero e di cor scemato ei fia. 
Pria che si ponga altrove? Ora egli è quale 
Bramar lo puote un capitan, con esso 
Tutto lice tentar. 

SCENA li. 

SFORZA, FORTEBRACCIO Detti. 

Malatesti 
Ditelo, o Sforza, 
E Fortebraccio: voi giungete in tempo: 
Ditelo voi, come trovaste il campo? 
Che possiamo sperarne? 

Sforza 

Ogni gran cosa. 
Quando gli ordini udir, quando lor parve 
Che una battaglia si prepari, io vidi 
Un feroce tripudio: alla chiamata 
Esultando venieno, e col sorriso 
Si fean cenno a vicenda. E quando io corsi 
Entro le file, ad ogni sch era un ^rido 
S'alzava: ognun in me fissando il guardo 
Parea dicesse: o condottier, v'intendo. 



jl'u la risposta, ond'io gioisco ancora. 
E a tai soldati ci venia proposto 
D'intimar la ritratta? e che ulle mani, 
Che già posate *ulle spade aspettano 
L'ordin di sguainarle e di ferire. 
Si comandasse di levar le tende? 
Chi fronte avria di presentarsi ad essi 
Con tei ordine ormai?. 

Pergola 

Dal parlar vostro 
Un nuovo modo di milizia imparo; 
Che i soldati comandino, e che i duci 
Ubbidiscano. 

Forlebr accio 
Pergola, i soldati 
A cui capo son io, fur da quel Braccio 
Disciplinati, che per tutto ancora 
Con maraviglia e con terror si noma; 
E non son usi a sostener gli scherni 
Dell'inimico. 

Pergola 
Ed io conduco genti 
Da me, qual ch'io mi sia, disciplinate; 
E sono avvezzo ad aspettar la voce 
Del condottiero, ed a fidarsi in lui. 

Malalesti 
Dimentichiamo or noi che numerati 
Sono i momenti, e non ne resta alcuno 
Per le gare private? 



SCENA III. 



torello e Detti 



Sforza 

Ebben, Torello, 
Siete mutato di parer? Vedeste 
L' animo ardente de' soldati ? 
Torello 
Udii le grida del furor, le grida 
Della fiducia e del coraggio: e il viso 
Rivolsi altrove, onde nessun dei prodi 
Vi leggesse il pensier che mal mio grado 
Vi si pingeva: era il pensier che false 
Son quelle gioie e brevi: era il pensiero 
Del valor che si perde. Io cavalcai 
Lunga tutta la fronte: io tesi il guardo, 
[Quanto lungo potei; rividi quolle 
Macchie che sorgon qua e là dal suolo 
(Uliginoso che la via fiancheggia; 
Là son gli agguati, il giurerei. Rividi 
Quel doppio cinto di muniti carri, 
Ondi assiepato è del. nemico il campo. 
[Se l'urto primo ei sostener non puote. 
Ila una ritratta ove sfuggirlo e uscirne 
i Preparato al secondo. Un nuovo e questo 
J Trovato di costui per tórre ai suoi 
Il pensier primo che s' affaccia ai vinti, 
11 pensier della fuga. Ad atterrarlo 
Due colpi è d'uopo: ei con un sol ne atteira. 
Perchè, non giova chiuder gli occhi al vero, 
Non son più quelle guerre, in cui po' figli 
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£ per le donne e per la patria terra 
E per le leggi che fan sì cara, 
Combatteva il soldato; in cui pensava 
Il capitano a statuirgli un posto, 
Egli a morirvi. A mercenarie genti 
Noi comandiamo, in cui più di leggeri 
Trovi il furor che la costanza: e' corrono 
Volenterosi alla vittoria incontro; 
Ma s' ella tarda, se son po^ti a lungo 
Tra la fuga e la morte, ah! dubbia è troppo 
La scelta di costoro. E questo evento 
Più che tutt'altro antiveder ci è forza. 
Vii tempo in cui tanto al comando cresce 
Difficoltà, quanto la gloria scema! 
lo lo ripeto, non è questo un campo 
Di battaglia per noi. 

Malatesti 

Dunque ? 

Tortilo 

Si muti. 
Non Siam pari al nemico; andiamo in luogo 
Dove lo siam. 

Malatesti 
Cosi Maclodio a lui 
Lascerem quasi in dono? 1 valorosi, 
Che vi son chiusi, non potran tenersi 
Più che due giorni. 

Torello 

Il so: ma non si tratta 
Né d'un presidio qui, né d'una terra; 
Trattasi dello Stato. 

Sforza 

E di che mai 
Se non di terre si compon* lo Stato? 
E quelle che, indugiando, ad una ad una 
Già lasciammo sfuggir, quante son elle? 
Casal, Bina, Quinzano e... se vi piace 
Noveratele voi, che in tal pensiero 
Troppo caldo io mi sento. Il nobil manto, 
Che a noi fidalo ha il Duca, a brano a brano 
Soffriam così che in nostra man si scemi, 
E che a lui messo ornai da noi non giunga 
Che una ritratta non gli annunzi. Intanto 
Superbisce il nemico, e ai nostri indugi 
Sfacciato insulta. 

Torello 
E questo è segno, o Sforza, 
Ch'ei brama una battaglia. 

Sforza 

Oh, che puot' egli 
Bramar di più, che innanzi a sé cacciarne 
Con la spada nel fodero ? 

Pergola 

Che puote 
Bramar di più? Dirovvel. io: che noi 
Tutto arrischiam l'esercito in un campo 
(Vegli ha preso ogni vantaggio. Or questo 
Poniam in salvo; che le terre è lieve 
Riprender con gli eserciti. 

Fortebraccio 

Con quali? 
Non, per mia fé, con quelli a cui s'insegna 
A diloggiar, quando il nemico appare. 
A non mirarlo in faccia, a lasciar soli 
Nelle angosce i compagni; ma con genti, 
Quali or le abbiam d'ira e di scorno accese, 
Impazienti di pugnar, con queste 
Si riparan le perdite, e si vince, 
Che dobbiam aspettar? Brandi arrotati, 
Perchè lasciar irrugioir ? 

Sforza 

Torello, 
Voi temete d'agguati? Anch'io dirovvi: 
Noo son più quelle guerre, in cui minuti 
Drappelletti movevo, con l'occhio teso 
Ogni macchia guatando, ogni rivolta. 



Un'oste intera sopra un'oste intera 
Oggi rovescerassi: un tanto stuolo 
Si vince sì. ma non s'accerchia: ei spazza 
Innanzi a sé gl'intoppi, e fin cb'è unito. 
Dovunque sia, sul suo terreno è sempre. 
Fortebraccio 

{A Pergola e Torello.) 
Siete convinti? 

Torello 
Sofferite... 
Malatesti 

Io il sono. 
Ornai vano è più dir. Certo io mi tengo 
Che tutti andrete in operar d'accordo. 
Più che non foste in divisar disgiunti. 
Poi che un partito e l'altro ha il suo periglio, 
Scegliamo almen quel che più gloria ha seco. 
Noi darem la battaglia: alla frontiera 

10 mi pongo coi miei; Sforza vien dietro 
E chiude la vanguardia, il mezzo tenga 
Della battaglia Fortebraccio: e il nostro 
Ufizio sia con impeto serrarci 
Addosso il campo del nemico, aprirlo 

E spingerci a Maclodioj Voi, Torello. 
E voi, Pergola, a cui si dubbia sembra 
Questa giornata, io pongo in vostra mano 
L'assicurarla: voi discosti alquanto, 

11 retroguardo avrete. la fortuna, 
Pur come suol, seconda i valorosi. 

E rompiamo il nemico; e voi piombate 
Sopra i dispersi. Ma s'ei dura incontro 
L'impeto nostro, e ci vedete entrati 
Donde uscir soli non possiam; venite 
A noi, reggete i periglianti amici; 
Che, per cosa che avvenga, io vi prometto, 
Retrocedere a voi non ci vedrete. 

Fortebraccio 
Non ci vedrete, no. 

Sforza 

Siatene certi. 
Fortebraccio 
Sia lode al ciel, combatteremo alfine. 
Mai non accadde a capitan, ch'io sappia, 
Per fare il suo mestier contender tanto. 

Pergola 
Carmagnola, tu pensasti che oggi 
Il giovenil corruccio alla prudenza 
Prevarrebbe dei vecchi; e ti apponesti. 

Fortebraccio 
Sì, la prudenza é la virtù dei vecchi: 
Ella cresce con gli anni, e tanto cresce 
Che alfin diventa.... 

Pergola 

Ebben, dite. 
Fortebraccio 

Paura; 
Poi che volete ad ogni modo udirlo. 

Malatesti 
FortebraccioI 

Pergola 
L'hai detto. Ad un soldato 
Che già più volte avea pugnato e vinto, 
Prima che tu vedessi una bandiera, 
Oggi tu il primo ài detto... 
Malatesti 

Da quel lato, 
Presso Maclodio é posto il Carmagnola. 
Quegli fra noi che avere oggi pensasse 
Altro nemico che costui, sarebbe 
Un traditor: pensatamente il dico. 

Pergola 
Ritratto il voto che dapprima io diedi; * 
E il do per la battaglia: ella fia quale 
Predissi allor; ma non importa. Allora 
Potca schifarsi; or lo domando io primo; 
Io son per la battaglia. 
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Malatesti 

Accetto il roto, 
Ma non l'angario; lo distorni il cielo 
Sul capo del nemico. 

Pergola 

Fortebraccio, 
Tu m' hai offeso. 

Malatesti 
Or via... 
Fortebraccio 

Se così credi, 
Sìa pur cosi: perchè a te spiaccia, o a quale 
Altro pur sia, non crederai ch'io voglio 
Una parola ritirar che uscita 
Dalle labbra mi sia. 

Malatatti 

Un atto di partire) 
Chi resta fido 
A Filippo, mi segua. 

Pergola 

Io vi prometto 
Che oggi darem battaglia, e che di noi 
Non mancheravvi alcuno. Fortebraccio! 
Non giunger onta ad onta: io ti ripeto, 
Tu m'hai offeso. Ascolla, io t'offro il modo 
Che tu mi renda l'onor mio, serbando 
Intatto il tuo. 

Fortebraccio 
Che vuoi ? 
Pergola 

Dammi il tao posto. 
Ovunque tu combatta, a tutti è noto 
Che tu volesti la battaglia, ed io. 
Io devo ad ogni modo essere in luogo 
Che l'amico e il nemico aperto veda, 
Ch'io non ho.... tu m'intendi. 
Fortebraccio 

Io son contento, 
Prendi quel posto; poi che il brami, è tao. 
forte, or m'odi: ora m'è dolce il dirti 
Ch'io non t'offesi, no: per la fortuna 
Del signor nostro tu soverchio temi*. 
Questo dir volli. Ma il timor che nasce 
In cor di quel che ama la vita, e l'ama 
Più dell' onor, ma che nel cor del prode 
Muore al primo periglio ch'egli affronta, 
£ mai più non risorge, o valoroso, 
Pensavi tu?...., 

Pergola 
Nullo pensai: tu parli 
Da generoso qual tu sei. (A Malatesti) Signore, 
Voi consentite al cambio?... 
Malatesti 

Io ci consento; 
E son ben lieto di veder tant' ira 
Tutta cader sovra i) nemico. 
Torello 

(Allo Sforza) 
Io stava 
Col Pergola da prima: ingiusto, lo spero, 
Non vi parrà... 

Sforza 
V'intendo; e con lui state 
Alla vanguardia: ultimi e primi, tutti 
Combatterem; poco m' importa il dove. 

Malatesti 
Non più tardi. Iddio sarà coi prodi. 

(Partono) 
SCENA IV. 

Campo veneziano, Tenda del Conte. 

il conte, un Soldato. 

Soldato 
Signor, Toste nemica è in movimento: 
La vanguardia è sull'argine, e s'avanza. 

MANZONI 



Il Conte 
I condottieri dove son 1 

Soldato 

Qui tatti 

Fuor della tenda i principali; e stanno 
Gli ordin vostri aspettando. 
// Conte 

Entrino tosto. 
(Parte il Soldato 

SCENA V. 



Eccolo il dì eh' io bramai tanto.— Il giorno 
Ch'ei non volle udir, che in van pregai, 
Che ogni adito era chiuso, e che deriso, 
Solo, io partiva, e non sapea per dove, 
Oggi con gioia io lo rammento alfine. 
Ti pentirai, dicea, mi rivedrai, 
Ma condottier de' tuoi nemici, ingrato! 
lo lo dicea. ma allor pareva un sogno, 
Un sogno della rabbia; ed ora è vero, 
Gli sono a fronte: ecco mi balza il core: 

10 sento il dì della battaglia.... e s'io.... 
No: la vittoria è mia. 

SCENA VI. 

IL CONTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO, 

altri Condottieri. 

Il Conte 

Compagni, udiste 
La lieta nuova: 1' inimico ha fatto 
Ciò ch'io volea; così voi pur farete. 
E il sol che sorge, a ognun di noi, lo giuro, 

11 più bel dì di nostra vita apporta- 
Non è tra voi chi una battaglia aspetti 
Per farsi un nome, il so; ma questa sera 
L'avrem più glorioso; e la parola. 

Che al nostro orecchio sonerà più grata, 
Ornai fla quella di Maclodio. Orsini, 
Son pronti i tuoi ? 

Orsini 
Sì. 

Il Conte 

Corri all'imboscate 
Sulla destra dell'argine; raggiungi 
Quei che vi stanno, e prendine il comando. 
E tu a sinistra, o Tolentino. E quindi 
Non vi movete, che non sia lo scontro 
Incominciato; quando ei fi a, correte 
Alle spalle al nemico. Udite entrambi. 
Se dell'insidie egli s'avvede, e tenta 
Ritrarsi, appena avrà voltato il dorso, 
Stategli addosso uniti: io son con voi. 
Provochi, o fugga, oggi dev'esser vinto. 

Orsini 
Ei lo sarà. (Parte) 

Tolentino 
Ti ubbidirem, vedrai. (Parte) 

Il Conte 
Tu, Gonzaga, al mio fianco. 

(Agli altri) I posti a voi 
Assegnerò sul campo. Andiam, compagni; 
Si resista al prim'urto; il resto è certo. 

CORO 

S'ode a destra uno squillo di tromba; 
A sinistra risponde uno squillo: 
D'ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavali* e da fanti il terren. 
Quinci spunta per l'aria un vessillo; 
Quindi un altro s'avanza spiegato: 
Ecco appare un drappello schierato; 
Ecco un altro che incontro gli vien, 

52 
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Già di mezzo sparito è il terreno; 
Già le spade respiogon le spade; 
L'ud dell'altro le immerge nel seno; 
Gronda il sangue: raddoppia il ferir. 

— Chi son essi ? Alle belle contrade 
Qual ne venne straniero a far guerra? 
Qual è quei che ha giurato la terra 
Dove nacque far salva, o morir? 

— Duna terra son tutti: un linguaggio 
Parlan tutti: fratelli li dice 

Lo straniero: il comune linguaggio 
A ognun d'essi dal volto traspar. 
Questa terra fu a tutti nudrice, 
Questa terra di sangue ora intrisa, 
Che natura dall'altre ha divisa, 
£ ricinta con l'alpe e col mar. 

— Ahi 1 Qual dessi il sacrilego brando 
Trasse il primo il fratello a ferire ? 

Oh terior 1 Del conflitto esecrando 
La cagione esecranda qual è? 

— Non la sanno: a dar morte, a morire 
Qui senz'irà ognun d'essi è venuto; 

È venduto ad un duce venduto, 

Con lui pugna, e non chiede il perchè. 

— Ahi sventura 1 Ma spose non hanno, 
Non ban madri gli stolti guerrieri? 
Perchè tutte i lor cari non vanno 
Dall'ignobile campo a strappar ? 

£ i vegliardi che ai casti pensieri 
Della tomba già schiudon la mente, 
Che non tentan la turba furente 
Con prudenti parole placar ? 

— Come assiso talvolta il villano 
Sulla porta del cheto abituro, 
Segna il nembo che scende lontano 
Sopra i campi che arati ei non ha ; 
Così udresti ciascun che sicuro 
Vede lungi le armate coorti, 
Raccontar le migliaia dc'morti, 

£ la pietà dell'arse città. 

Là, pendenti dal labbro materno 
Vede i figli che imparan intenti 
A distinguer con nomi di scherno 
Quei che andranno ad uccidere un dì; 
Qui le donne alle veglie lucenti 
De'monili far pompa e de'cinti, 
Che alle donne deserte de' vinti 
Il marito o l'amante rapì. 
—Ahi sventura! sventural sventura! 
Già la terra è coperta d'uccisi ; 
Tutta è sangue la vasta pianura; 
Cresce il grido, raddoppia il furor. 
Ma negli ordini manchi e divisi 
Mal si regge, già cede una schiera; 
Già nel volgo che vincer dispera, 
Della vita rinasce l'amor. 

Come il grano lanciato dal pieno 
Ventilabro nell'aria si spande; 
Tale intorno per l'ampio terreno 
Si sparpagliano i vinti guerrier. 
Ma improvvise terribili bande 
Ai fuggenti s'afTaccian sul calle ; 
Ma si senton più presso alle spalle 
Anelare il temuto destrier. 

Cadon trepidi a pie dei nemici, 
Gettati l'arme, e si danno prigioni: 
11 clamor delle turbo viltriei 
Copre i lai del tapino che mor. 
Un corriero è salito in arcioni; 
Prende un foglio, il ripone, s' avvia, 
Sferza, sprona, divora la via, 
Ogni villa si desta al rumor. 

Perchè tutti sul pesto cammino 
Dalle case, dai campi accorrete? 
Ognun chiede con ansia al vicino, 
Che gioconda novtlla recò? 



Donde ei venga, infelici, il sapete, 
E sperate che gioia favelli? 
I fratelli hanno uccisi i fratelli; 
Questa orrenda novella vi do. 

Odo intorno festevoli gridi; 
S'orna il tempio, e risona del canto; 
Già s'innalzan dai cori omicidi 
Grazie ed ioni che abbomina il ciel. 
Giù dal cerchio dell'alpi frattanto 
Lo straniero gli sguardi rivolve: 
Vede i forti che mordon la polve, 
£ li conta con gioia crudel. 

Affrettatevi, empite le schiere. 
Sospendete i trionfi ed i giochi, 
Ritornate alle vostre bandiere; 
Lo straniero discende; egli è qui. 
Vincitori Siete deboli e pochi ? 
Ma per questo a sfidarvi ei discende, 
£' voglioso a quei campi v'attende 
Ove u vostro fratello perì. 

Tu che angusta a'tuoi figli parevi, 
Tu che in pace nutrirli non sai, 
Fatai terra, gli estrani ricevi: 
Tal giudizio comincia per te. 
Un nemico che offeso non hai, 
A tue mense insultando s'asside; 
Degli stolti le spoglie divide; 
Toglie il brando di mano a'tuoi re. 

Stolto anch'essol Beata fu mai 
Genie alcuna per sangue ed oltraggio ? 
Solo al vinto non toccano i guai; 
Torna in pianto dell'empio il gioir. 
Ben talor nel superbo viaggio 
Non l'abbatte l'eterna vendetta; 
Ma lo segna; ma veglia ed aspetta; 
Ma lo coglie all'estremo sospir. 

Tutti fatti a sembianza d'un Solo; 
Figli tutti d'un solo Riscatto, 
in qua! ora, in qual parte del suolo 
Trascorriamo quest'aura vital, 
Siam fratelli; Siam stretti ad un patto: 
Maledetto colui che l'infrange. 
Che s'innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirto immortai ! 



ATTO TERZO 

SCENA PRIMA 

Tenta dal Conte. 

IL CORTE K IL PRIMO COMMISSARIO. 

li Conte 

Siete contenti ? 

Primo Commissario 
Udir l'alto trionfo 
Della pàtria; vederlo; essere i primi 
A salutarla vincitrice; a lei 
Darne l'annunzio; assistere alla fuga 
De' suoi nemici; e mentre al nostro orecchio 
Rimbomba il suon della minaccia ancora, 
Veder la gloria sua fuor del periglio 
Uscir raggiante e più che mai serena, 
Come un sol dalle nubi; è gioia questa 
Forse, o signor, cui la parola arrivi? 
Voi la vedete: essa vi sia misura 
Della riconoscenza; e ben ci tarda 
Di rendervi tai grazie in altro nome 
Che non è il nostro, e del Senato a voi 
Riferir la letizia e il guiderdone. 
Ei sarà pari al merto. 

Il Conte 
Io già io tengo. 
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Venezia è salva; ho liberata in parte 
Dna grande promessa; ho fatto alfine 
Risor venir di me tal che m'avea 
Dimenticato; ho vinto. 

Primo Commissario 

Ed or si vuole 
Assicurar della vittoria il frutto. 

Il Conte 
...Questa è mia cura- 

Primo Commissario 

Or che dal vostro brando 
Sgombra è la via , noi ci aspettiam che tutta 
Voi la farete, né starera fin tanto 
Che non si giunga del nemico al trono. 

// Conte 
Quando fia tempo. 

Primo Commissario 

E che? Voi non volete 
Inseguire i fuggenti ? 

Il Conte 
Ora Don voglio. 
Primo Commissario 
Ma il Senato lo crede... E noi ben certi 
Che pari all'alta occasion, che pari 
Alla vittoria il vostro ardor saria 
Nel proseguirla, abbiamo a lui.... 
Il Conte 

Vi siete 
Troppo affrettati. 

Primo Commissario, 
E che dirà mai quando 
Udrà che ancor Siam qui ? 
// Conte 
Dirà, che il meglio 
È di fidarsi a chi per lui già vinse. 

Primo Commissario 
Ma... che pensate far? 

Il Conte 
Ve l'avrei detto 
Più voleotier pochi momenti or sono; 
Pur convien cb' io vel dica. Io non mi voglio 
Allontanar di qui, pria ch'espugnale 
Non sien le rocche che ci stan d'intorno. 
Voglio un solo nemico, e quello in faccia. 

Primo Commissario 
Or dunque i nostri voti... 
Il Conte 

I vostri voti 
Più arditi son del brando mio, più rapidi 
De'miei cavalli;... ed io... la prima volta 
È che mi sento dir pur ch'io m'affretti. 

Primo Commissario 
Ma pensaste abbastanza? 
Il Conte 

E che 1 SI nova 
Mi giunge una vittoria ? E vi par egli 
Che questa gioia mi confonda il core 
Tanto, che il primo mio pensier non sia 
Per ciò che resta a far ? 



SCENA II. 

il secondo commissario e Detti. 

Secondo Commissario 

(Al Conte) 
Signor, se tosto 
Non correte al riparo, una sfacciata 
Perfidia s'affatica a render vana 
Sì gran vittoria; e già l'ha fatto in parte. 

// Conte 
Come? 

Secondo Commissario 
I prigionieri escon del campo a torme; 
1 condottieri ed i soldati a gara 



Li mandan sciolti, nò tener li puote 
Fuor che un vostro comando. 

/* Conte 

Un mio comando? 
Secondo Commissario 
Esitereste a darlo? 

Il Conte 

È questo un uso 
Della guerra, il sapete. É così dolce 
Il perdonar, quando si vince ! e l'ira 
Presto si cangia in amistà ne'cori' 
Che batton sotto il ferro. Ah ! non vogliate 
Invidiar sì nobil premio a quelli 
Che hanno per voi posta la vita, ed oggi 
Son generosi, perchè ier fur prodi. 

Secondo Commissario 
Sia generoso chi per sé combatte, 
Signor: ma questi e ad onor l'hanno, io credo, 
Al nostro soldo han combattuto; e nostri 
Sono i prigioni. 

Il Conte 
£ voi potete adunque 
Creder cosi: quei che gli han visti a fronte, 
Che assaggiaro i lor colpi, e che a fatica 
Su lor le mani insanguinate han poste, 
Noi crederanno sì di leggieri. 

Primo Commistasio 

È questa 
Dunque una giostra di piacer? Non vince 
Per conservar, Venezia? E vana al tutto 
Fia la vittoria? k 

Il Conte 
Io già l'udii, di novo 
La devo udir questa parola: amara, 
Importuna mi vien come l'insetto 
Che scacciato una volta, anco a ronzarmi 
Torna sul volto... La vittoria è vana? 
Il suol d'estinti ricoperto, sparso 
E scoraggiato il resto... il più fiorente 
Esercitol col qual, se unito ancora 
E mio fos*'egli, e mio davver, torrei 
A correr tutta Italia; ogni disegno 
Dell'inimico al vento; anche il pensiero 
Dell'offesa a lui tolto; a stento usciti 
Dalle mie mani, e di fuggir contenti 
Quattro tai duci, contro a' quai pur ieri 
Era vanto il resistere; svanito 
Mezzo il terror di quei gran nomi; ai nostri 
Addoppiato l'ardir che agli altri è scemo; 
Tutta la scelta della guerra in noi; 
Nostre le terre ch'egli han sgombre... è nulla? 
Pensate voi che torneranno al Duca 

8uei prigioni? che l'amino che a loro 
aglìa di lui più che di Voi? ch'egli abbiano 
Combattuto per esso? Han combattuto. 
Perchè all'uomo che segue una bandiera 
Grida una voce imperiosa in core: 
Combatti, e vinci. E' son perdenti; e' sono 
Tornati in libertà; si venderanno.... 
Oh tale ora è il soldato!... a chi primiero 
Li comprerà... comprateli, e son vostri. 

Primo Commissario 
Quando assoldammo chi dovea con essi 
Pugnar, comprarli noi credemmo allora. 

Secondo Commissario 
Signor, Venezia in voi si fida: in voi 
Ved'ella un figlio; e quanto all'util suo, 
Alla sua gloria può condur, s'aspetta 
Che si faccia da voi. 

Il Conte 

Tutto ch'io posso. 
Secondo Commissario 
Ebben, che non potete in questo campo? 

// Conte 
Quel che chiedete: un uso antico, un uso 
Caro ai soldati violar non posso. 
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Secondo Commissario 
Voi cui Dalla resiste, a cui si pronto 
Tien dietro ogni voler, si ch'uom non vede 
Se per amore o per timor si pieghi, 
Voi non potreste in questo campo, voi 
Fare una legge, e mantenerla? 
Il Conte 

Io dissi 
Ch'io non potea: meglio or dirò: noi voglio. 
INon più parole; con gli amici è questo 
Il mio costume antico, ai giusti preghi 
Soddisfar tosto e lietamente, e gli altri 
Apertamente rifiutar. Soldati! 

Secondo Commissario 
Ma... ohe diseguo è il vostro? 
// Conte 

Or lo vedrete. 
(Ad un soldato che entra) 
Quanti prigion restano ancora? 
/{ Soldato 

Io credo 
Quattrocento , signor. 

Il Conte 

Chiamali... chiama 
I più distinti... quei che incontri i primi: 
Vengan qui tosto. 

( Parte il soldato) 
Io '1 potrei certo... Ov'io 
Dessi un tal cenno, non s'udria nel campo 
Una repulsa; ma i miei figli, i miei 
Compagni del periglio e della gioia, 
Quei che fidano in me, che un capitano 
Credon seguir sempre a difender pronto 
L'onor della milizia ed il vantaggio, 
lo tradirli cosi ! Farla più serva, 
Più vii, più trista che non è! .. Signori, 
Fidente io son, come i soldati il sono; 
Ma se cosa or da me chiedete a forza, 
Che mi tolga l'amor de' miei compagni, 
Se mi volete separar da quelli, 
E a tal ridurmi ch'io non abbia appoggio 
Altro che il vostro, mio malgrado il dico, 
M'astringerete a dubitar... 

Secondo Commissario 

Che dite ! 



SCENA IH. 

i prigionieri tra i quali pergola figlio, 
e Detti. 

Il Conte 

(Ai prigionieri ) 
prodi indarno, o sventurati! .. A voi 
Dunque fortuna è più crude! ? voi soli 
Siete alla trista prigionia serbati? 

t'n prigioniere 
Tale, eccelso signor, non era il nostro 
Presentimento: allor che a voi dinanzi 
Fummo chiamati, udir ci parve il messo 
Di nostra libertà. Già tutti l'hanno 
Ricovrala color che agli altri duci 
Minor di voi caddero in mano ; e noi... 

// Conte 
Voi, di chi siete prigionier? t 
// Prigioniere 

Noi fummo 
Gli ultimi a render Tarmi. In fuga o preso 
Già tutto il resto, ancor per pochi istanti 
Fu sospesa per noi l'empia fortuna 
Della giornata: alfin voi feste il cenno 
D'accerchiarci, o signor: soli, non vinti, 
Ma reliquie dei vinti, al drappel vostro... 

// Conte 
Voi siete quelli? Io son contento, amici, 



Dì rivedervi: e posso ben far fede 
Che pugnaste da prodi : e se tradito 
Tanto valor non era, e pari a voi 
Sortito aveste un condottier, non era 
Piacevol tresca esservi a fronte. 
Il Prigioniere 

Ed ora 
Ci fla sventura il non aver ceduto 
Che a voi, signore? E quelli a cui toccato 
Men glorioso è il vincitor, l'avranno 
Trovato più cortese? Indarno ai vostri 
La liberta chiedemmo; alcun non osa 
Dispor di noi senza l'assenno vostro; 
Ma cel promiser tutti. Oh! se potete 
Mostrarvi al Conte, ci dicean: non egli 
Certo dei vinti aggraverà la sorte: 
Non fia certo per lui tolta un'antica 
Cortesia della guerra... ei che sapria 
Esser piuttosto ad inventarla il primo. 
// Conte 

{Ai commissari ) 
Voi gli udite , o signori .. Ebben, che dite?... 
Voi, che fareste?... 

(Ai prigionieri) 
Tolga il ciel che alcuno 
Più altamente di me pensi ch'io stesso. 
Voi siete sciolti, amici. Addio: seguite 
La vostra sorte, e s'ella ancor vi porta 
Sotto una insegna che mi sia nemica... 
Ebben, ci rivedremo. 

( Segni di gioia fra i prigionieri , che par- 
tono; il Conte osserva il Pergola figlio, e 
lo ferma). 

giovinetto, 
Tu del volgo non sei; l'abito, e II volto 
Ancor più chiaro il dice; e ti confondi 
Con gli altri, e taci? 

Pergola Figlio 

capitano, i vinti 
Non han nulla da dir. 

Il Conte 

La tua fortuna 
Porti così, che ben ti mostri degno 
D'una miglior. Quale è il tuo nome? 
Pergola Figlio 

Un nome 
Ciii crescer pregio assai diffidi fia, 
Che un grande obbligo impone a chi lo porta: 
Pergola è il nome mio. 

Il Conte 

Che? tu sei figlio 
Di quel valenU? 

Pergola Figlio 
Io son. 
Il Conte 

Vieni ed abbraccia 
L'antico amico di tuo padre. Io era 
Quale or tu sei, quando il conobbi in prima. 
Tu mi rammenti i lieti giorni, i giorni 
Delle speranze. E tu fa cor: fortuna 
Più giocondi priccipii a me concesse; 
Ma le promesse sue sono pei prodi; 
E o presto o tardi essa le adempie. Il padre 
Per me saluta, o giovinetto, e digli 
Ch'io non tei chiesi, ma che certo io sono 
Ch'ei non volea questa battpglia. 
Pergola Figlio 

Ah certo 
Non la volea; ma fur parole al vento. 

Il Conte 
Non ti doler: del capitano è l'onta 
Della sconfitta: e sempre ben comincia 
Chi da forte combatte ov'ei fu posto. 
Vien meco, 

(Lo prende per mano) 
ai duci io vo' mostrarti, 'io voglio 
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Renderti la tua spada. 

{Ai Commissari) 
Addio, signori; 
Giammai pietoso coi nemici vostri. 

10 non sarò, che dopo averli vinti. 

(Partono il Conte e Pergola figlio) 

SCENA IV. 

I DUE COMMISSARI 

Secondo Commissario 

(Dopo qualche silenzio) 
Direte ancor che a presagir perigli 
Troppo facil son io che le parole 
De' suoi contrari, il mio sospetto antico, 
L'odio forse, chi sa? mi fanno ingiusto 
Contro costui? ch'egli è sdegnoso, ardente, 
Ma leal? che da lui cercar non dessi 
Ossequi, ma servigi, e auando in grave 
Caso il nostro volere a lui s'intimi, 

11 dubitar ch'egli resista è un sogno? 
Vi basta questo? 

Primo Commissario 

C'è di più. Gli dissi 
Che a noi premea che s'inseguisse il vinto: 
Ei ricusò. 

Secondo Commissario 
Ma che rispose? 

Primo Commissario 
Ei vuole 
Assicurarsi delle rocche.... ei teme..- 

Secondo Commissario 
Canto ad un tratto è divenuto... e dopo 
Una vittoria. 

Primo Commissario 
La parola a stento 
Gli uscia di bocca: ella parca risposta 
All'indiscreto che t'assedia, e vuole 
Il tuo segreto che per nulla il tocca. 

Secondo Commissario 
Ma l'ha poi detto il suo segreto? E questo 
Motivo ond'egli accontentar vi volle, 
Vi parve il solo suo motivo, il vero? 

Primo Commissario 
Non so, non ci badai, tempo non ebbi 
Che di pensar ch'io mi trovava innanzi 
Un temerario e ch'io sentia parole 
Inusitate ai pari nostri. 

Secondo Commissario 
E s'egli 
AI suo signor antico, al primo ond'ebbe 
Onor supremi, all'alta creatura 
Della sua spada, più terror che danno 
Volesse far? fargli pensar soltanto 
Quel ch'egli era per lui, quel che gli è contro? 
Tal nemico mostrargliii, ch'ei brami 
D'averlo amico ancor? S'ei non poies3e 
Tutto staccar il suo peosier da un trono 
Ch'egli alzò dalla polve, ov'ebbe il primo 
Grado dopo colui che v'è seduto? 
Se un duca ardente di conquiste, e inetto 
A sopportar d'una corazza il peso, 
Che d'una mano ha d'uopo e d'un consiglio, 
Che al condottier lo chiede, e gli comanda 
Ciò eh ei medesmo gl'inspirò, più grato 
Signor, più dolce al condottier, paresse, 
Che molti, e vigilanti, e più bramosi 
Di conservar che d'acquistar cui preme 
Sovr'ogni cosa il comandar davvero? 

Primo Commissario 
Tutto io m'aspetto da costui 

Secondo Commissario 

Teniamo 
Questo sospetto: il suo contegno, i nostri 
Accorgimenti il faran chiaro in breve, 



ad altro almen ci guideranno. Ei trama 
Certo. Colui che trama, e del successo 
Si pasce già, come se il tenga, ardito 
Parla ancor che noi voglia; e quei che sprezza 
In faccia il suo signor, già in cor ne ha scello 
Un altro, o pensa a diventarlo ei stesso. 
No: da Filippo et non è sciolto io tutto. 
\ quella stirpe, onde la sposa egli ebbe. 
Non è stranier; troppo gli è caro il nodo 
Che ad essa un dì lo strinse. In quella figlia, 
Che ha tanta parte in suo peosier, non scorro 
Col suo confuso de'Visconti il sangue? 

Primo Commissario 
Come parlò! Come passò dall'ira 
Al non curari Con che superba pace 
Disubbidì! Siam noi nel nostro campo? 
Di Venezia i mandati? Eran costoro 
Vinti e prigioni? E più sicuro il guardo 
Portavano di noi! Noi testimoni 
Del suo poter, del conto in cui ci tiene, 
De'nostri acquisti così sparsi ai vento, 
Di tal gioia, di tal grazie, di tali 
Abbracciamenti! Oh! ciò durar non puote. 
Che avviso ò il vostro? 

Secondo Commissario 

Haccene due? Soffrire, 
Dissimular, fargli querela ancora 
D'un'oflesa che mai creder non puote 
Dimenticata, e insiem la strada aprirgli 
Di ripararla a modo suo; gradire 
Che ch'ei ne faccia, chiedergli soltanto 
Ciò che siam certi d'ottenerne; opporci 
Sol quanto 'basti a far che vera appaia 
Condiscendenza il resto, a dichiararsi 
Non astringerlo mai; vegliare intanto, 
Scriverne ai Dieci, ed aspettar comandi. 

Primo Commissario 
Viver così! Che si diria di noi? 
Dell'alto ufizio che ci fu commesso, 
A cui venimmo invidiati, e or tale 
Diviene? 

Secondo Commissario 
È sempre glorioso il posto 
Dove si serve la sua patria, e dove 
Si giunge ai fini suoi. Soldati e duci 
Tutti sono per lui, l'ammiran tutti, 
Nessun l'invidia; a sommo onor si tiene 
Bene ubbidirlo; e in questo sol c'è gara, 
Che ad essergli secondo ognuno aspira. 
Voce sì cara e riveriti in prima, 
Che forza avrebbe in lor, poscia che udita 
L hanno in un tento dì, che forza avrebbe 
Se proferisse mai quella parola, 
Che in core han tutti, la rivolta? Guai ! 
Che più? Gli udimmo pur; come de'suoi, 
E nel pensiero de'nemici in cima. 
Primo Commissario 
Ma siamo a tempo? Ei già sospetta. 

Secondo Commissario 

Il siamo. 
Essi armati, e sol essi; avvezzi tutti 
A prodigar la vita, a non temere 
II periglio, ad amarlo, e delle imprese 
A non guardar che la speranza, alfine 
Più ch'uomini nel campo: ah! se fanciulli 
Non fosser poi nel resto, ed i sospetti 
Facili a palesar come a deporli: 
Se una parola di lusinga, un atto 
Di sommessa amistà non li volgesse 
A talento di quei che l'usa a tempo; 
A che saremmo? ubbidirà la spada? 
Saremmo ancora i signor noi? 

Primo Commissario 

Sta bene. 
Riesca, o no, questo partito è il solo. 
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Sala dei Capi del consiglio dei Dieci, 
in Venezia. 

marco senatore, e marino uno dei capi. 

Marco 
Eccomi al cenno degli eccelsi Capi 
Del consiglio dei Dieci. 

Marino 
Io parlo in nome 
Di tutti lor. Vi destina un grave 
Incarco, fuor di qui: se un argomento 
Di confidenza questo sia... la vostra 
Coscienza il diravvi. # 

Marco 

Essa mi dice 
Che scarsa al merto ed all'ingegno mio 
Dee la patria concederla, ma intera 
Alla fede ed al cor. 

Marino 

La palrial È un nome 
Dolce a chi l'ama oltre ogni cosa, e sente 
Di vivere per lei; ma proferirlo 
Senza tremar non dee chi resta amico 
De' suoi nemici. 

Marco 
Ed io.... 

Marino 

Per chi parlaste 
Oggi in senato? Per la patria? I vostri 
Sdegni, i vostri terrori eran per lei? 
Che vi rendea si caldo? Il suo periglio; 
il periglio di chi? Chi difendeste... 
Voi solo? 

Marco 
Io so davanti a chi mi trovo. 
Sta la mia vita in vostra man, ma il mio 
Voto non già: giudice ei non conosce 
Fuor che il mio cor; né d' altro esser può reo 
Che d'avergli mentito. A darae coi.to 
Pur disposto son io. 

Marino 

Tutto che puote 
Por la patria in periglio, essere inciampo 
All'alte mire sue, dargli sospetto, 
È in nostra man. Perchè ci siate or voi, 
Se noi sapete, se mostrar vi giova 
Di non saperlo, udirlo. Perora 
D'oggi si parli; non vogliano di tutta 
La vostra vita interrogar che un giorno. 

Marco 
E che? Fors'altro mi si appon? Di nulla 
Temer poss'io; la mia condotta.... 

Marino 

E nota 
Più a noi che a voi. Dalla memoria vostra 
Forse assai cose ha cancellato il tempo: 
Il nostro libro non obblia. 

Marco 

Di tuttto 
Ragion darò. 

Marino 
Voi la darete, quando 
Vi fia chiesta. Non più: quando il Senato 
Diede il comando al Carmagnola, a molti 
Era sospetta la sua fede; ad altri 
Certa parea; potca parerlo allora. 
Ei discioglie 1 prigioni, insulta i nostri 
Mandati, i nostri pari; ha vinto, e perde 
In perfid'ozio la vittoria. Il velo 
Cade dal ciglio ai più. Nel suo soccorso 
Troppo fidando, il Trevisan s'innoltra 
Nel Po, le navi del nemico affronta; 



Sopraffatto dal numero, richiede 
Al capitan rinforzo, e non l'ottiene. 
Freme il Senato; poche voci appena 
S'alzano ancor per lui. Cremona è presa, 
Basta sol chei v'accorra; ei non v'accorre. 
Giunge l'annunzio oggi al Senato: alfine 
Più non gli resta difensor che un solo: 
Solo ma caldo difensor. Per lui 
Innocente è costui, degno di lode 
Più che di scusa; e se ci fu' sventura. 
Colpa è soltanto del destino... e nostra. 
Non è giustizia che il persegue: è solo 
Odio privato, è invidia, è basso orgoglio 
Che non perdona al sommo, a chi tacendo 
Grida coi fatti io son maggior di voi. 
Certo inaudito è un tal linguaggio: i Padri 
Nel lor Senato oggi l'udirò; e muti 
Si volsero a guardar donde tal voce 
Venia, se uno straniero oggi, un nemico 
Premere un seggio nel Senato ardia. 
Chiarito è il Conte un traditor; si vuole 
Torgli ogni via di nuocere. Ma l'arte 
Tanta e l'audacia e di costui, che reso 
Ei s'è tremendo ai suoi signori: è forte 
Di quella forza che gli abbiam fidata; 
Egli ha il cor de'soldati; e l'armi nostre, 
Quando voglia, son sue; contro di noi 
Volger le puote, e il vuol. Certo è follia 
Aspettar che lo tenti; ognun risolve 
Ch'ei si prevenga, e tosto. A forza aperta 
È impresa piena di perigli. E noi 
Starem per questo? E il suo maggior delitto 
Sarà cagion perchè impui.ito ei vada? 
Soia una strada alla giustizia è schiusa, 
L'arte con cui l'ingannator s'inganna, 
Ei ci astrinse a tenerla; ebben, si tenga: 
Questo è il voto comun. Che fece allora 
L'amico di costui? Ve ne rammenta? 
Io vel dirò; che meri tranquillo al certo 
Era in quel punto il vostro cor, dell'occhio 
Che im perturbato vi eseguia. Perdeste 
Ogni ritegno, oltrepassaste il largo 
Confin che un resto di prudenza avea 
Prescritto al vostro ardor, dimenticaste 
Ciò che promesso v'eravate, intero 
Ai men veggenti vi svelaste, a quelli 
Cui pareva nuovo ciò che a noi non l'era. 
Ognuno allor pensò ch'oggi in Senato 
Vera un uom di soverchio, e che bisogna 
Porre il segreto dello Stato in salvo. 

Marco 
Signor, tutto a voi lice: innanzi a voi 
Quel che ora io sia, non so; però non posso 
Dimenticarmi che patrizio io sono, 
Ne a voi tacer che un dubbio tal m'offende, 
Sono un di voi: la causa dello Stato 
È la mia causa; e il suo segreto importa 
A me non men che altrui. 

Marino 

Volete alfine 
Saper chi siete qui? Voi siete un uomo 
Di cui si teme, un che lo stalo guarda 
Come un inciampo alla sua via. Mostrate 
Che noi sarete; il darvene agio ancora 
lÈ gran clemenza. 
I Marco 

I Io son amico al conte: 

JQuesta è l'accusa mia; noi nego, io il sono: 
E il ciel ringrazio che vigor mi ha dato 
'Di confessarlo qui. Ma se nemico 
|E della patria? mi si provi, è il mio. 
|Che gli si appone? I prigionier disciolti? 
|Non li disciolse il vincitor soldato? 
Ma invan pregato il condotlier non volle 
Frenar questa licenza. Il potea forse? 
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Ma l'imitò. Non ve io astrinse un uso, 

Qual ch'ei sia, delia guerra? ed al Senato ' 

Vera non parve questa scusa? e largo 

D'ogni onor poscia non gli fu? L'aiuto 

Ai Trevisan negato? Era più grave 

Periglio il darlo; era l' impresa ordita, 

Ignaro il Conte; ei non fu chiesto a tempo. 

E la sentenza che a sì turpe esigilo 

11 Trevisan dannò, tutta la colpa 

Non rovesciò sovra di lui? Cremona? 

Chi di Cremona meditò l'acquisto? 

Chi l'ordin die che si tentasse? Il Conte. 

Dei popol tutto che a roraor si leva 

Non può scarso drappel l' inaspettato 

Impeto sostener; ritorna al campo. 

Non scemo pur d'un combattente. Al Duce 

Buon consiglio non parve incontro un nuovo 

Impensato nemico avventurarsi; 

E abbandonò l'impresa. Ella è, fra tante 

Sì ben compiute, una fallita impresa. 

Ma il tradimento ov'è? Fiero, oltraggioso 

Da gran tempo, voi dite, è il suo linguaggio: 

Un troppo lungo tollerar macchiato 

Ha l'onor nostro. Ed un'insidia il lava? 

E poi che un nodo, un dì sì caro, ormai 

Non può tener Venezia e il Carmagnola, 

Chi ci vieta disciorlo? Un'amistade 

Sì nobilmente stretta, or non potria 

Nobilmente finir? Come! anche in questo 

Un periglio si scorge! Il genio ardito 

Del condottier, la fama sua si teme, 

Dei soldati l'amor! Se render piena 

Testimonianza al ver, colpa si stima; 

Se a tal trista temenza oppor non lice 

La lealtà del Conte; il senno almeno 

Del nostro onor la scacci. Abbiara di noi 

Un più degno concetto; e non si creda 

Che a tal Venezia giunta sia, che possa 

Porla in periglio un uom. Lasciam codeste 

Cure ai tiranni; ivi il valor si tema 

Ove lo scettro e in una mano; e basta 

A strapparlo un guerrier che dica: io sono 

Più degno di tenerlo; e a'suoi compagni 

11 persuada. Ei che tentar potria? 

Al duca ritornar, dicesi, e seco 

Le schiere trar nel tradimento. Al Duca? 

AH'uom che un'onta non perdona mai, 

Né un gran servigio, ritornar colui 

Che gli compose e che gli scosse il trono? 

Chi non potè restargli amico in tempo 

Che pugnava per lui, ridivenirlo 

Dopo averlo sconfitto ! Avvicinarsi 

A quella man che in questo asilo istesso 

Comprò un pugnai per trapassargli il petto! 

L'odio solo, o signor, creder lo puote. 

Ab! qual sia la cagion che innanzi a questo 

Temuto seggio fa trovarmi ; un'alta 

Grazia mi fia, se fare intender posso 

Anco una volta il ver: qualche lusinga 

10 nutro ancor che non fia forse invano. 
Sì, 1' odio cieco, l'odio sol potea 

Far che fosse in Senato un tal sospetto 
Proposto, inteso, tollerato. Ha molti 
Fra noi nemici il Conte: or non ricerco 
Perchè lo siano: il son. Quando nascoste 
All'ombra della pubblica vendetta, 
Le nimistà private io disvelai; 
Quando chiedea che a provveder s'avesse 
L'util soltanto dello Stato, e il giusto; 
Allora ufkio io non facea d'amico 
Ma di fedel patrizio. Io già non scuso 

11 mio parlar, quando proporre intesi 
Che sotto il vel di consultarlo ei sia 
Bicbiamato a Venezia, e gli si faccia 
Onor più dell'usato, e tutto questo 

Per tirarlo nel laccio... allor, noi nego.. 



Marino 
Più non pensaste che all'amico. 

Marco 

Allora, 
Dissimular noi vo', tutte io sentii 
Le potenze dell'alma sollevarsi 
Contro un consiglio,, ah fu seguito!.... Un solo 
Pensier non fu; fu della patria mia 
L'onor ch'io vedo vilipeso, il grido 
De'nemici e de'posteri: fu il primo 
Senso d'orror che un tradimento inspira 
All'uomo che dee stornarlo, o starne a parte. 
E se pietà d'un prode a tanti affetti 
Pur si mischiò, dovea, potea io forse 
Farla tacer? Son reo d'aver creduto 
Ch'util puote a Venezia esser soltanto 
Ciò che l'onora, e che si può salvarla 
Senza farsi... 

Marino 
Non più: se tanto udii 
Fu perchè ai capi del Consiglio importa 
Di conoscervi appien. Piacque aspettarvi 
Ai secondi pensier; veder si volle 
Se un più maturo ponderar v'avea 
Tratto a più saggio e più civil consiglio. 
Or, poiché indarno si sperò, credete 
Voi che un decreto del senato io voglia 
Difender ora innanzi a voi ? Si. tratta 
La vostra causa qui. Pensate a voi, 
Non alla patria: ad altre, e forti, e pure 
Mani è commessa la sua sorte: e nulla 
A cor le sta che il suo voler vi piaccia, 
Ma che s'adempia, e che non sia sofferto 
Pur il pensier di porvi impedimento, 
A questo vegliarti noi. Quindi io non voglio 
Altro da voi che una risposta. Espresso 
Sovra quest'uomo è del Senato il voto; 
Compir si dee; voi che farete intanto? 

Marco 
Quale inchiesta, signor 1 

Marino 

Voi siete a parte 
D'un gran disegno; e in vostro cor bramate 
Che a voto ei vada: non è ver ? 

Marco 

Che importa 
Ciò eh' ìo brami, allo Stato ? A prova ormai 
Sa che dell'opre mie non è misura 
Il desiderio, ma il dover. 

Marino 

Qual pegno 
Abbiam da voi che lo farete ? In nome 
Del Tribunale un ve ne chiedo: e questo, 
Se lo negate, un traditor vi tiene. 
Quel che si serba al traditor, v'è noto. 

Marco 
Io... Che si vuoi da me? 

Marino 

Riconoscete 
Che patria è questa a cui bastovvi il core 
Di preferire uno stranier. Sui figli 
A stento e tardi essa la mano aggrava; 
E a perderne soltanto ella consente 
Quel che salvar non puote. Ogni error vostro 
È pronta ad obbliar; v'apre ella stessa 
La strada al pentimento. 

Marco 

Al pentimento! 
Ebben, che strada? 

Marino 

Il Mussulman disegna 
D'assalir Tessalonica: voi siete 
Colà mandato. A quale ufizio, quivi 
Noto vi fia: pronta ò la nave; ed oggi 
Voi partirete. 
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Marco 
Ubbidirò. 

Marino 

Ma un'arra 
Si vuol di vostra fé: giurar dovete 
Per quanto 6 sacro , che in parole o in cenni 
Nulla per voi traspirerà di quanto 
Oggi sé fisso. Il giuramento è questo: 

(Gli presenta un foglio) 
Sottoscrivete. 

Marco 

v L (Legge) 
E che, signor? Non basta?.... 
Marino 
E per ultimo, udite. 11 messo è in via 
Che reca al Conte il suo richiamo. Ov'egli 
Pronto ubbidisca, ed in Venezia arrivi, 
GiusMzia troverà.... forse clemenza. 
Ma se ricusa, se sta in forse, e segno 
Dà di sospetto; un gran segreto udite, 
E tenetelo in voi: l'ordine è dato 
Che dalle nostre man vivo ei non esca. 
11 traditor che dargli un cenno ardisce. 
Quei l'uccide e si perde. Io più non odo 

Nulla da voi: scrivete; ovvero 

(Gli porge il foglio) 
Marco 

lo scrivo. 
(Prende il foglio e lo sottoscrive) 
Marino 
Tutto è posto in obblio. La vostra fede 
Ha fatto il più; vinto ha il dover: l'impresa 
Compirsi or dee dalla prudenza ; e questa 
Non può mancarvi, sol che in mente abbiate 
Che ormai due vite in vostra man son poste. 

{Parte) 
SCENA II. 



Dunque è deciso 1... un vii son io... fui posto 

Al cimento: e che feci!... Io prima d'oggi 

Non conoscea me stessol... Oh che segreto 

Oggi ho scoperto! Abbandonar nel laccio 

Un amico io po'eal Vedergli al tergo 

L'assassino venir, veder lo stile 

Che su lui scende, e non gridar: ti guardai 

Io lo potea; l'ho fatto... io più noi devo 

Salvar; chiamato ho in testimonio il cielo 

D'una infame viltà... la sua sentenza 

Ho sottoscritta.,., ho la mia parte anch'io 

Nel suo sangue! oh che feci 1... io mi lasciai 

Dunque atterrir?... La vita? Ebben talvolta 

Senza delitto non si può serbarla: 

Noi sapeva io? Perchè promisi adunque? 

Per chi tremai? per me? per me? per questo 

Disonorato capo?... o per l'amico? 

La mia ripulsa accelerava il colpo, 

Non lo stornava. Dio, che tutto scerni, 

Rivelami il mio cor: ch'io veda almeno 

In quale abisso son caduto, s'io 

Fui più stolto, o codardo, o sventurato. — 

Carmagnola, tu verrai!... si certo 

Egli verrà... se anche di queste volpi 

t tesse in sospetto, ei penserà che Marco 
I senator, che anch'io l'invito; e luoge 
Ogni dubbiezza ei caccerà, rimorso 
Avrà d'averla accolta... Io son che il perdo! 
Afa... di clemenza non parlò quel vile? 
Si, la clemenza che il potente accorda 
All'uom che ha tratto nell'agguato, a quello 
Ch'egli medesmo accusa, e che gli preme 
Di trovar reo. Clemenza all'innocente! 
Oh! il vii son io che gli credetti, o volli 
Credergli; ei la nomò perchè comprese 
Che bastante a corrompermi non era 



Il rio timor che a goccia a goccia ei fea 
Scender sull'alma mia: vide che d'uopo 
M'era un nobil pretesto; e me lo diede 
Gli astuti! i traditor! Come le parti 
Distribuite hanno tra lor costoro! 
Udo il sorriso, uno il pugnai; quest'altro 
Le minacce... e la mia?... voller che fosse 
Debolezza ed inganno.., ed io l'ho presa! 

10 gli spregiava; e son da men di loro! 
Ei non gli sono amici!... Io non doveva 
Essergli amico: io lo cercai, fui preso 
Dall'alta indole sua, dal suo gran nome. 
Perchè dapprima non pensai che incarco 

È l'amistà d'un uomo che agli altri è sopra? 
Perchè allor correr solo io noi lasciai 
La sua splendida via, s'io non pòtea 
Seguire i passi suoi? La man gli stesi; 

11 cortese la strinse; ed or ch'ei dorme, 
E il nemico gli è sopra, io la ritiro: 

Ei si desta, e mi cerca; io son fuggito! 
Ei mi dispregia, e more! Io non sostengo 
Questo pensier... Che feci ! Ebben, che feci? 
Nulla finora: sottoscritto un foglio, 
E nulla più. Se fu delitto il giuro, 
Non fia virtù l'infrangerlo? Non sono 
Che all'orlo del precipizio; il vedo 
E ritrarmi poss'io... Non posso un mezzo 
Trovar?... Ma s'io l'uccido? Oh! forse il disse 
Per atterrirmi... e se davvero il disse? 
Oh empii, in quale abbominevol rete 
Stretto m'avete! Un nobile consiglio 
Per me non c'è: qualunque io scelga, è colpi. 
Oh dubbio atroce! Io li ringrazio, ei m'hanno 
Statuito un destino; ei m'hanno spinto 
Per una via; vi corro; almen mi giova 
Ch'io non la scelsi: io nulla scelgo; e tutto 
Ch'io faccio è forza e volontà d'altrui. 
Terra ov'io nacqui, addio per sempre: io spero 
Che ti morrò lontano, e pria che nulla 
Sappia di te: lo spero: infra i perigli 
Certo per sua pietade il ciel m'invia. 
Ma non morrò per te. Che tu sii grande 
E gloriosa, che m'importa? Anch'io 
Due gran tesori avea, la mia virtude, 
Ed un amico; e tu m'hai tolto entrambi. 

(Park 

SCENA III. 
Tenda del Conte. 

IL CONTE e GONZAGA. 

Il Conte 
Ebben, che raccogliesti ? 

Gonzaga 

lo favellai, 
Come imponesti, ai Commissari; e chiaro 
Mostrai che tutta delle vinte navi 
Riman la colpa e la vergogna a lui 
Che non le seppe comandar; che infausta 
La giornata gli fu, perchè la imprese 
Senza di te; che tu da lui chiamalo 
Tardi in soccorso, romper non dovevi 
1 tuoi disegni per servir j.li altrui; 
Che l'armi lor tanto in tua man felici 
Sempre il sarian, se questa guerra fosse 
Commessa al senno ed al valor d'un solo. 

Il Conte 
Che dicon essi? 

Gonsaga 
Si mostrar convinti 
Ai detti miei ; dissero in pria che nulla 
Dissimular volean: che amaro al certo 
Dei perduti navigli era il pensiero, 
E di Cremona la fallita impresa. 
Ma che son lieti di saper che il fallo 
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Di te non fu; che di chiunque ei sia, 
Da te l'ammenda aspettano. 
Il Conte 

Tu il vedi, 
O mio Gonzaga; se dai fede al volgo. 
Sommo riguardo, arte profonda è d'uopo 
Con questi uomin di Stato. Io fui con essi 
Quel ch'esser soglio; rigettai l'ingiuste 
Pretese lor, scender li feci alquanto 
Dall'alto seggio ove si pon chi avvezzo 
Non è a vedersi altri che schiavi intorno; 

10 mostrai lor fino a che segno io voglio 
Che altri signor mi sia, d'allora in poi 
Mai varcato non l'hanno; io li provai 
Saggi sempre e cortesi. 

Gonzaga 

E non pertanto 
Dar consiglio ad alcuno io non vorrei 
Di tener questa via. Te da gran tempo 
La gloria segue e la fortuna; ad essi 
Dtil tu sei, tu necessario e caro, 
Terribil forse e tu la prova hai vinta; 
Se pur può dirsi che sia vinta ancora 

11 Conte 
Che dubbi hai tu ? 

Gonzaga 

Tu, che certezza ? Io vedo 
Dolci sembianti, e dolci detti ascolto: 
Segni d'amor; ma pur, l'odio che teme 
Altri ne ha forse? 

// Conte 

No: di questo io nulla 
Sono in pensier. Troppo a regnar son usi; 
E san che all'uom da chi s'ottiene il molto 
Chieder non dé^| improntamente il meno, 
£ poi, mi credi, io li guardai dappresso: 
Questa cupa arte lor, questi intricati 
Avvolgimenti di menzogna, questo 
Finger, tacere, antiveder, di cui 
Tanto li loda e li condanna il mondo, 
È meno assai di quel che al mondo appare. 

Gonzaga 
Se pur non era di lor arte il colmo 

11 parer tali a te. 

Il Conte 
No: tu li vedi 
Con l'occhio altrui: quando col tuo li veda. 
Tu cangerai pensiero. Havvene assai 
Di schietti e buoni; havvene tal che un'alta 
Anima chiude, a cui pensier non osa 
Avvicinarsi che gentil non sia: 
Anima dolce e disdegnosa, in cui 
Legger non puoi, che tu non sia compreso 
D'amor, dì riverenza, e di desio 
Di somigliarle. Non temer; non sono 
Di me scontenti: e quando vi fosser mai, 
Io lo saprei ben tosto. 

Gonzaga 

Il Ciel non voglia 
Che tu t'inganni. 

// Conte 

Altro mi duol: son stanco" 
Di questa guerra che condur non posso 
A modo mio. Quand'io non era ancora 
Più che un soldato di ventura, ascoso 
E perduto tra i mille, ed io sentia 
Che al loco mio non m'iivea posto il cielo, 
E della oscurità l'aria affannosa 
Respirava fremendo, ed il comando 
Sì bello mi parea... chi m'avria detto 
Ch'io l'otterr i, che a gloriosi duci, 
E a tanti e così prodi e così fidi 
Soldati io sarei capo; e che felice 
lo non sarei perciò!... 

(Entra un soldato) 

Che rechi? 
Màrzohi 



Soldato 

Un foglio 
Di Venezia. 

[Gli porge il foglio, e parte) 
Il Conte 
Vediam. {Legge) 

Non tei diss'io? 
Mai non gli ebbi più amici: a loro il Duca 
Chiede la pace, e conferir con meco 
Braman di ciò, vuoi seguirmi? 
Gonzaga 

Io vengo. 
Il Conte 
Che di'tu di tal pace? 

Gonzaga 

Ad un soldato 
Tu lo domandi? 

Il Conte 
È ver. Ma questa è guerra? 
mia consorte, o figlia mia, fra poco 
Io rivedrovvi, abbraccerò gli amici: 
Questo è contento al certo. Eppur del tutto 
Esser lieto non so: chi potria dirmi 
Se un sì bel campo io rivedrò più mai? 



ATTO QUINTO 

SCENA PRIMA 

Notte. Sala del Consiglio dei Dieci 
illuminata. 

IL DOGE, I DIECI 6 IL CONTE Seduti. 

Il Doge 
(ÀI Conte) 
A questi patti offre la pace il Duca; 
Su ciò chiede il Consiglio il parer vostro, 
i // Conte 

Signori un altro io ve ne diedi; e molto 
Promisi allor: vi piacque. Io attenni in parte 
Quel che promesso avea: ma lunge ancora 
Dalle parole è il fatto: ed or non voglio 
Farle obbliar però: sul labbro mio 
Imprevidente militar baldanza 
Non le mettea. Di novo avviso or chiesto, 
[Altro non posso che ridirvi il primo. 
Se intera e calda e risoluta guerra 
Far disponete, ah! siete a tempo: è questa 
La miglior scelta ancora. Ei vi abbandona 
Bergamo e Brescia; e non son vostre? L'armi 
|Le han fatte vostre. Ei non può tanto offrirvi, 
Quanto sperar di torgli v' è concesso. 
Ma, da un guerrier che vi giurò sua fede. 
Voi non voleie altro che il ver; se il modo 
Mutar di questa guerra a voi non piace, 
Accettate gli accordi. 

Il Doge 

Il parlar vostro 
Accenna assai, ma poco spiega: un chiaro 
Parer vi si domanda. 

Il Conte 

Uditel dunque. 
Scegliete un duce, e confidate in lui: 
Tutto ei possa tentar; nulla si tenti 
Senza di lui; largo poter gli date; 
Stretto conto ei ne renda. Io non vi chiedo 
Ch'io sia l'eletto: dico sol che molto 
i Sperar non lice da chi tal non sia. 
| Marino 

Non l'eravate voi, quando i prigioni 
I Sciolti voleste, e il furo? Eppur la guerra 
(Più risoluta non si fea per questo. 
iNè certa più. Duce e signor nel campo, 
1 Forse concesso non l'avreste. 

63 
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// Conte 

Avrei 
Fatto di più: sotto allo mie bandiere 
Veniali quei prodi; e di Filippo il soglio 
Vóto or sarebbe, o sederiavi un altro. 

// Doge 
Vasti disegni avete. 

Il Conte 

E l'adempirli 
Sta in voi: se ancor noi son, n'è cagion sola 
Che la man che il dovea sciolta non era. 

Marino 
A noi si disse altra cagion; che il Duca 
Vi commosse a pietà, che l'odio atroce 
Che già portaste al signor vostro antico 
Sovra i presenti il rovesciaste intero. 

Il Conte 
Questo vi fu riferito? Ella è sventura 
Di chi regge gli Stati udir con pace 
L'impudente menzogna, i turpi sogni 
D'un vii dt cui non degneria privato 
Le parole ascoi' ar. 

Marino 

Sventura è vostra, 
Che a tal riferto il vostro oprar s'accordi, 
Che il rio linguaggio lo confermi , e il vinca. 

Il Conte 
Il vostro grado io riverisco in voi, 
E questi generosi in mezzo a cui 
V'ha posto il caso: e mi conforta almeno 
Che il non merlato onor di che lor piacqui 
Cinger il loro capitan, lo stesso 
Udirvi io qui, mostra ch'essi han di lui 
Altro pensiero. 

Il Doge 
Uno è il pensier di tutti. 

// Conte 
B qual? 

Il Doge 
L'udiste. 

Il Conte 

È del consiglio il voto 
Quello che udii? 

Il Doge 
SI: il crederete al Doge. 

Il Conte 
Questo dubbio di me?... 

Il Doge 

Già da gran tempo 
Non è più dubbio. 

// Conte 
E m'invitaste a questo? 
E taceste finor? 

Il Doge 

Sì per punirvi 
Del tradimento, e non vi dar pretesti 
Per consumarlo. 

Il Conte 
Io traditori Comincio 
A comprendervi alfin: pur troppo altrui 
Creder non volli, lo traditori Ma questo 
Titolo infame infino a me non giunge: 
Ei non è mio; chi l'ba merlato il tenga. 
Ditemi stolto; il soffrirò, che il merto: 
Tale è il mio posto qui, ma con null'altro 
Lo cambierei ch'egli è il più degno ancora. 
Io guardo, io torno col pensier sul tempo 
Ch'io fui vostro soldato: ella ò una via 
Sparsa di fior. Segnate il giorno in cui 
Vi parvi un traditori Ditemi un giorno 
Che di grazie e di lodi e di promesse 
Colmo non sial Che più? Qui siedo; e quando 
Io venni a questo che alto onor parea, 
Quando più forte nel mio cor parlava 
Fiducia, amor, riconoscenza e zelo... 
Fiducia no: pensa a fidarsi forse 



Quei che invitato in fra gli amici arrivar- 
lo veniva all' inganno! Ebben, ci caddi; 
Ella è così. Ma via: poiché gettato 
È il finto volto del sorriso ormai, 
Sia lode al ciel; siamo in un campo almeno 
Che anch'io conosco. A voi parlar non tocca; 
E difendermi a me: dite, quai sono 

I tradimenti miei? 
// Doge 
Gli udrete or ora 

Dal Collegio segreto. 

! Il Conte 

10 lo ricuso. 
Ciò ch'io feci per voi, tutto lo feci 
Alla luce del sol; renderne conto 
'Fra insidiose tenebre non voglio. 
Giudice del guerrier. solo è jT guerriero. 
Voglio scolparmi a chi m'intenda; voglio 
Che il mondo ascolti le difese, e veda... 

Il Doge 
Passato è il tempo di voler. 

11 Conte 
Qui dunque 

Mi si fa forza? Le mie guardie! 

(Alzando la voci si move per uscire) 
Il Doge 

Sono 
Lunge di qui. Soldati! 

(Entrano genti armate) 
Eccovi ormai 
Le vostre guardie. 

// Conte 

10 son tradito! 
i II Doge 

*• Un saggio 
{Pensier fu dunaue il rimandarle: a torto 
Non si pensò che, in suo tramar sorpreso, 
(Farsi ribelle un traditor potria. 

Il Conte 
'Anche un ribelle, sì: come v'aggrada 
Ornai potete favellar. 

Il Doge 
Sia tratto 
Al Collegio segreto. 

Il Conte 

Un breve istante 
'Udite in pria. Voi risolvente, il vedo, 
JLa morte mia; ma risolvete insieme 
La vostra infamia eterna. Oltre l'antico 
Confin l'insegna del Leon si spiega 
Su quelle toiri, ove all'Europa è noto 
; Ch'io la piantai. Qui lacerassi, è vero; 
Ma intorno a voi, dove non giunge il muto 
Terror del vostro impero, ivi librato, 
Ivi in note indelebili fia scritto 

II benefizio e la mercè. Pensate 
Ai vostri annali, all'avvenir. Tra poco 
Il dì verrà che d'un guerriero ancora 
Uopo vi sia: chi vorrà farsi il vostro? 
Voi provocate la milizia. Or sono 
In vostra forza, è ver; ma vi sovvenga 
Ch'io non ci nacqui, che tra gente io nacqui 
Belligera, concorde: usa gran tempo 
A guardar come su questa qualunque 
Gloria d'un suo concittadin, non fia 
Che straniera all'oltraggio ella si tenga. 
Qui c'è un inganno: a ciò vi trasse un qualche 
Vostro nemico e mio; voi non credete 
Ch'io vi tradissi. È tempo ancora. 

11 Doge 
È tardi 

Quando il delitto meditaste, e baldo 
Affrontavate chi dovea punirlo. 
Tempo era allor d'antiveggenza. 
R Conte 

Indegno! 
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Tu mi rendi a me stesso. Tu credesti 
Ch'io chiedessi pietà, ch'io ti pregassi: 
Tu forse osasti di pensar che uà prode 
Pei giorni suoi tremava. Ahi tu vedrai 
Come si muor. Va; quando l'ultim'ora 
Ti coglierà sul vii tno letto, incontro 
Non le starai con quella fronte al certo, 
Che a questa infame, a cui mi traggi. io reco, 
(Parte il Conte tra i soldati) 

SCENA II. 

Casa del Conte 

ANTONIETTA e MATILDE 

Matilde 
Ecco l'aurora; e il padre ancor non giunge. 

in fonie ita 
Ah! tu noi sai per prova; i lieti eventi 
Tardi aspettati giungono, e non sempre. 
Presta soltanto e la sventura, o figlia: 
Intraveduta appena, ella c'è sopra. 
Ma la Dotte passò: le ore penose 
Del desio più non son: tra pochi istanti 
Quella del gaudio suonerà. Non puote 
Ei più tardar; da questo indugio io prendo 
Un fausto augurio: il consultar sì a. lungo 
Tratto non hao, per fermar la pace. 
Ei sarà nostro; e per gran tempo. 
Matilde 

madre 
Anch'io lo spero. Assai di notti in pianto, 
E di giorai in sospetto abbiam passati, 
È tempo ormai che ad ogni istante, ad ogni 
Novella, ad ogni susurrar del volgo 
Più non si tremi, e all'alma combattuta 
Quell'orrendo pensier più non ritorni: 
Forse colui che sospirate, or more. 

Antonietta 
rio pensier! ma almen per ora è luoge. 
Figlia, ogoi gioia col dolor si compra. 
Non ti sowien quel di che il tuo gran padre 
Tratto in trionfo, tra i più grandi accolto, 
Portò le insegne de' nemici al tempio? 

Matilde 
Oh giorno! 

Antonietta 
Ognun parea minor di lui. 
L'aria sonava del suo nome, e noi 
Scevre dai volgo, in atto loco intanto 
Contemplavano quel)' uno in cui rivolti 
Eran tutti gli sguardi: inebbriato 
Il cor tremava, e ripe tea: siam sue. 

Matilde 
Felici istanti ! 

Antonietta 
Che aveva m noi fatto 
Per meritarli? A questa gioia il cielo 
Ci trascelse tra mille! Il ciel ti scelse, 
Il ciel ti scrisse un si gran nome in fronte; 
Tal don ti fece, che a chiunque il rechi 
Ne andrà superbo. A quanta invidia è segno 
La nostra sortel E noi dobbiam scontarla 
Con queste angosce. 

Matilde 
Ahi son finite... ascolta; 
Odo un batter di remi... ei crésce... ei cessa... 
Si spalancan le porte. . .Ahi certo ei giunge. . . 
madre, io vedo un'armatura; è lui. 

Antonietta 
Chi mai saria, s'egli non fosse?... sposo... 
(Va verso la scena.) 



SCENA HI. 
Gonzaga e Dette. 



Antonietta 
Gonzaga!... ov'è il mio sposo? ov'è... Ma voi 
Non rispondete? Oh cielo! il vostro aspetto 
Annunzia una sventura. 

Gonzaga 

Ah che pur troppo 
Annunzia il vero! 

Matilde 
A chi sventura? 
Gonzaga 

donnei 
Perchè un incarco sì crudel m'è imposto? 

Antonietta 
Ah! voi volete esser pietoso, e siete 
Crudel: tremar più non ci fate. In nome 
Di Dio, parlate: ov'è il mio sposo? 
Gonzaga 

Il cielo 
Vi dia la forza d'ascoltarmi. Il Conte... 

Matilde 
Forse è tornato al campo? 
Gonzaga 

Ah più non torna! 
Egli è in disgrazia de'Signori....è preso. 

Antonietta 
Egli preso! perchè? 

Gonzaga 

Gli danno accusa 
Di tradimento. 

Antonietta 

Ei traditore! 

Matilde 

padre! 
Antonietta 
Or via, seguite: preparate al tutto 
Siam noi, che gli faran? 

Gonzaga 

Dal labbro mio 
Voi non l'udrete. 

Antonietta 
Ahi l'hanno ucciso! 
Gonzaga 

Ei vive 
Ma la sentenza è proferita 
Antonietta 

Ei vive? 
Non pianger, figlia, or che d'oprare è il tempo. 
Gonzaga per pietà, non vi stancate 
Della nostra sventura: il ciel vi affida 
Due derelitte: ei v'era amico: andiamo, 
Siateci scorta ai giudici. Vien meco. 
Poverella innocente, oh! vieni in terra 
V'è ancor pietà: son sposi e padri anch'essi. 
Mentre se ri ve a n l'empia sentenza, in mente 
Non venne l'or ch'egli era sposo e padre. 
Quando vedran di che dolor cagione 
E una parola di lor bocca uscita, 
'Ne fremeranno anch'essi; ah! non potranno 
Non rivocarla: del dolor l'aspetto 
iÉ terribile all'uom. Forse scusarsi 
iQuel prode non degnò, rammentar loro 
Quel che per essi oprò; noi rammentarlo 
| Sapremo. Ah! certo ei non pregò, ma noi, 
Noi pregheremo. 

(In atto di partire) 
Gonzaga 
Oh ciel! perchè non posso 
Lasciarvi almen questa speranza! A preghi 
Loco non c'è; qui i giudici son sordi, 
Implacabili, ignoti: il fulmin piomba, 
La man che lì vibra è nelle nubi asoosa . 
Solo un conforto v'è concesso, il tristo 
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Conforto di vederlo, ed io vel reco; 
Ma il tempo incalza. Fate cor: tremenda 
È la prova; ma il Dio degl'infelici 
Sarà con voi. 

Matilde 
Non c'è speranza? 
Antonietta 

Oh figliai 
(Partono) 

SCENA IV. 

Prigione 

Il Conte 
A quest'ora il sapranno. Oh perchè almeno 
Lunge da lor non moiol Orrendo, è vero, 
Lor giungeria l'annunzio: ma varcata 
L'ora solenne del dolor saria; 
E adesso innanzi ella ci sta: bisogna 
Gustarla a sorsi, e insieme. campi aperti! 
sol diffuso! o strepito dell'armi! 
gioia dei perigli! o trombel o grida 
De combattenti! o mio destrieri tra voi 
Era bello il morir. Ma.... ripugnante 
Vo dunque incontro al mio destin. forzato, 
Siccome un reo, spargendo in sulla via 
Voti impotenti e misere querele? 
E Marco anch'ei m'avria tradito! Oh vile 
Sospettol oh dubbio! oh potess'io deporlo 
Pria di morir! Ma no: che vai di novo 
Affacciarsi alla vita, e indietro ancora 
Volgere il guardo ove non lice il passo? 
E tu, Filippo, ne godrai! Che importa? 
Io le provai quest'empie gioie anch'io: 
Quel che vagliano or so. Ma rivederle! 
Ma i lor gemiti udir! l'ultimo addio 
Da quelle voci udir, tra quelle braccia 
Ritrovarmi... e staccarmene per semprel 
Eccole! Dio, manda dal ciel sovr'esse 
Un guardo di pietà. 



SCENA V. 

ANTONIETTA, MATILDE, GONZAGA E IL CONTE. 

Antonietta 
Mio sposol... 
Matilde 

Oh padre! 
Antonietta 
Cosi ritorni a noi? Questo è il momento 
Bramato tanto?.... 

Il Conte 

misere! sa 11 cielo 
Che per voi sole ei m'è tremendo. Avvezzo 

10 son da lungo a contemplar la morte, 
E ad aspettarla. Ah! sol per voi bisogno 
Ho di coraggio; e voi, voi non vorrete 
Tormelo, è vero? Allor che Dio sui buoni 
Fa cader la sventura, ei dona ancora 

11 cor di sostenerla... Ab! pari il vostro 
Alla sventura or sia. Godiam di questo 
Abbracciamento: è un don del cielo anch'esso 
Figlia, tu piangi! e tu consortel 
Ti feci mia, sereni i giorni tuoi 
Scorreano in pace; io ti chiamai compagna 
Del mio tristo destin: questo pensiero 
Mi avvelena il morir. Deh ch'io non veda 
Quanto per me sei sventurata! 

Antonietta 

sposo 
De'miei bei di. tu che li festi; il core 
Vedimi; io moio di dolor; ma pure 
Bramar non posso di non esser tua. 



ti Conte 
Sposa, il sapea quel che in te perdo; ed ora 
Non far che troppo il senta. 

Matilde 

gli omicidil 

Il Conte 
No, mia dolce Matilde; il tristo grido 
Della vendetta e del rancor non sorga 
Dall'innocente animo tuo. non turbi 
Quest'istanti: son sacri. Il torto è grande; 
Ma perdona, e vedrai che in mezzo ai mali 
Un'alta gioia anco riman; la morte! 
Il più crudel nemico altro non puote 
Che accelerarla. Ohi eli uomini non hanno 
Inventata la morte: ella saria 
Rabbiosa, insopportabile:— dal cielo 
Essa ci viene, e l'accompagna il cielo 
Con tal conforto, che né dar né tórre 
Gli uomini ponno. sposa, o figlia, udite 
Le mie parole estreme: amare, il vedo. 
Vi piombano sul cor; ma un giorno avrete 
Qualche dolcezza a rammentarle insieme. 
Tu, sposa, vivi; il dolor vinci, e vivi: 
Questa infelice orba non sia del tutto: 
Fuggi da questa terra, e tosto ai tuoi 
La riconduci: ella è lor sangue; ad essi 
Fosti si cara un dil Consorte poscia 
Del lor nemico, il fosti men; le crude 
Ire di Stato avversi fean gran tempo 
De'Carmagnola e de'Visconti il nome. 
Ma turiedi infelice: il tristo oggetto 
Dell'odio è tolto: è un gran piacerla morte. 
E tu, tenero fior, tu che fra l'armi 
A rallegrare il mio pensier venivi, 
Tu chini il capj: oh! la tempesta rugge 
Sopra di tei tu tremi, ed al singulto 
Più non regge il tuo sen; sento sul petto 
Le tue infocate lagrime cadérmi; 
E tergerle non posso: a me tu sembri 
Chieder pietà, Matilde; ah! nulla il padre 
Può far per te: ma pei deserti in cielo 
C'è un Padre, il sai. Confida in esso, e vivi 
Ai dì tranquilli se non lieti: ei certo 
Te li prepara. Ahi perchè mai versato 
Tutto il torrente dell'angoscia avria 
Sul .tuo mattin, se non serbasse al resto 
Tutta la sua pietà? Vivi, e consola 
Questa dolente madre. Oh ch'ella un giorno 
A un degno sposo ti conduca in braccio! 
Gonzaga, io t'offro questa man che spesso 
Stringesti il di della battaglia, e quando 
Dubbi eravam di rivederci a sera. 
Vuoi tu stringerla ancora, e la tua fede 
Darmi, che scorta e difensor sarai 
Di queste donne, in fin che sien rendute 
Ai lor congiunti? 

Gonzaga 
lo tei prometto. 

Il Conte 

Or sono 
Contento. E quindi, se tu riedi al campo, 
Saluta i miei fratelli, e di' lor ch'io 
(Moio innocente; testimon tu fosti 
i Dell'opre mie, de'miei pensieri, e il sai. 
Ah quando Di'lor che il brando io non mucchi ti coll'onta 
D'un tradimento; io noi macchiai: son io 
;Tradito. E quando squilleran le trombe, 
Quando le insegne agiteransi al vento, 
Dona un pensier al tuo compagno antico. 
E il di che segue alla battaglia, quando 
|Sul campo della strage il sacerdote, 
Tra il suon lugubre, alzi le palme, offrendo 
ili sacrifizio per gli estinti al cielo. 
Ricordivi di me, che anch'io credea 
'Morir sul campo. 
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Antonietta 
Oh Dio, pietà di noi ! 
Il Conte 
Sposa, Matilde, ormai vicina è l'ora: 
Convien lasciarci... addio. 



Matilde 



No, x padre... 



// Conte 

Una volta venite a questo seno; 
E per pietà partite. 

Antonietta 
Ah no! dovranno 



Ancora 



Staccarci a forza. 

(SI eente uno strepito d' armati.) 
Matilde 

Oh guai fragori 
Antonietta 

Gran Dio! 
(S'apre la porta di mezzo , e t'affac- 
ciano genti armate; il capo di esse si 
avanza verso il Conte: te due donne 
cadono svenute. 

il Conte 
Dio pietoso, tu le involi a questo 
Crudel momento; io ti ringrazio. Amico, 
Tu le soccorri, a questo infausto loco 
Le togli: e quando rivedran la luce, 
Di'Ior... che nulla da temer più resta. 



v/^ 
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ADELCHI 



CON UN DISCORSO SOPRA ALCUNI PUNTI DELLA STORIA LONGOBARDICA IN ITALIA 



ALLA DILETTA B VENERATA 
SUA MOGLIE 

ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL 

LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONIUGALI 

E CON LA SAPIENZA MATERNA 

POTÈ SERBARE UN ANIMO VERGINALE 

CONSACRA QUESTO ADELCHI 

L' AUTORE 

DOLENTE DI NON POTERE A PIÙ* SPLENDIDO 
E A PIÙ' DUREVOLE MONUMENTO 
RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA MEMORIA 
DI TANTE VIRTÙ*. 



NOTIZIE STORICHE 

FATTI ANTERIORI ALL'AZIONE COMPRESA NELLA TRAGEDIA. 



Nell'anno 568 la nazione longobarda Guidata 
da Alboino uscì dalla Pannonia, che abbando- 
nò agli avari; e, ingrossata di ventimila Sassoni 
• d' uomini di altre genti nordiche, scese in 
Italia, la quale allora si teneva per gl'impera- 
tori greci; ne invase una parte, sì stabili in 



in diversi tempi alcune di queste terre, e ten- 
tarono anche ai ridurle a stabile soggezione. 



quella come padrona, e vi pose un regno, di in parte minaccia le terre del ducato romano. 
* poi la residenza reale (1). In prò- Stefano 11 papa si porta a Parigi, e chiede aoc- 
^««w v. —,po questa nazione dilatò in più corso a Pipino, eh egli unge in re deTranchJ. 
riprese il suo possesso in Italia, e estendendo scende questi in Italia, caccia Astolfo in Pavia 



I confini del regno, o fondando duchee più o lo vi assedia, e per la intercessione del papa, 
neno dipendenti dal re. Alla metà dell'ottavo gli accorda un trattato, in cui Astolfo giura ai 



meno dipendenti dal re. Alla metà dell' ottavo g 
secolo il continente italico era occupato dai 
Longobardi, salvi alcuni stabilimenti veneziani 
in terraferma, 1' esarcato di Ravenna tenuto 
ancora dall' Impero, come pure alcune città 
marittime della Magna Grecia. Roma col suo 
ducato apparteneva pure in titolo agli impera- 
tori ; ma l'autorità loro vi si andava di di in di 



sgombrare le città occupate. 

755. 

Ripartiti i Franchi, Astolfo non tiene il patto 
anzi pone V assedio a Roma e ne devasta i con- 
torni. Stefano ricorre di nuovo a Pipino; que- 



restringendo ed affievolendo, e vi cresceva sto sceende di nuovo: Astolfo corre in fretta 
quella de' pontefici (2). 1 Longobardi corsero Chiuse delle Alpi • Pipino le supera , e spinge 

(1) PaulDiac. De Gestis Langob. Lib. II. \be a (mistioni intricate, e inopportune. V. A**»' 
(1) Una descrizione più circostanziata delle rat. Antich. Hai. Diss. i. 
divisioni dell' Italia in quel tempo ei condurreb- 
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Astolfo in Pavia. Presso a questa città si pre- 
sentarono a Pipino due messi di Costantino 
Copronimo imperatore, a pregarlo che rimet- 
tesse ali* Impero le città dell'Esarcato, le quali 
per le armi dei Franchi venivano ad essere 
spazzate di Longobardi. Ma Pipino giurò la ri- 
sposta eh* egli aveva combattuto per amor di 
S. Pietro, e per mercede de' suoi peccati ; che 
per altri non avrebbe voluto muoversi: e che ad 
altri non darebbe per nulla ciò che aveva ^ià of- 
ferto a S. Pietro (1). Cosi fu tronca brevemente! 
noi fatto quella curiosa quistione, sul diritto 
della quale si è disputato fino ai nostri giorni 
inclusi veniente: tanto l'ingegno umano si ferma j 
con diletto in una quistione mal posta. Astol- 
fo, stretto in Pavia, calò di uuovo agli accordi, 
e confermò i primi patti. Pipino tornossene in 
Francia , e mandò al papa la donazione in 
iscritto. 

756. 

Muore Astolfo : Desiderio nobile di Bre- 
scia i$) duca longobardo , aspira al regno, ra- 
duna i Longobardi della Toscana, ove si trova- 
va speditovi da Astolfo 3), e viene da essi elet- 
to re. Ratchis, quel fratello di Astolfo che, re 
prima di lui, erasi fatto monaco , lasciando il 
regno, lo ambisce di nuovo, esce dal chiostro, 
fa raccolta di uomini, e va contro Desiderio. Que- 
sti si volta al papa : il quale fattogli promette- 
re che consegnerebbe le città già occupate da 
Astolfo, e non mai rilasciale dappoi , consente 
a favorirlo, consiglia a Ratchis di ritornarsene 
a Montecassino <*): Ratchis dà retta al papa, e 
Desiderio rimase re dei Longobardi. 

Non si sa precisamente in quale anno , ma 
certo in uno dei primi del suo regno, fondò De- 
siderio insieme con Ansa sua moglie il mona- 
stero di san Salvatore che fu poi detto santa 
Giulia , in Brescia. Ansberga o Anselperga fi- 
glia di Desiderio, ne fu la prima badessa (5). 

758. 

I duchi di Benevento e di Spoleti si ribellano 
a Desiderio, ponendosi sotto la protezione dij 
Pipino: Desiderio gli attacca, gli sconfigge, pren- 
de Alboino di SpoFeli, e mette in fuga Liutpran-i 
do di Benevento (6). In questo o nel seguente 
anno fu associato al regno il figliuolo di Desi- 
derio, nelle lettere de' papi, e nelle cronache 
chiamato Adelgiso, Atalgiso, o anche Algiso, 
ma negli atti pubblici Adelchis. 



i Nell'anno 768 mori Pipino: il regno dei Fran- 
chi fu diviso fra Carlo e Carlomanno suoi figli. 
iLe lettere a Pipino di Paolo I e di Stefano III, 
successori di Stefano II, sono piene di lamenti 
e di richiami contra Desiderio, perchè non re- 
stituiva le città promesse, e perchè faceva nuo- 
ve occupazioni. 

770. 

Bertrada, vedova di Pipino, desiderosa di 
stringere vincoli di amicizia tra la sua casa e 
quella di Desiderio, viene in Italia, e propone 
uue matrimonii , di Desiderata o Ermengar- 
da (7) figlia di Desiderio con uno dei suoi figli, e 
di Gisla sua figliuola con Adelchi. Stefano III, 
al romore di questo trattato, scrive ai re Fran- 
chi quella celebre lettera, inibendo loro una tal 
parentela ^8). Ciò non di meno Bertrada con- 
dusse seco in Francia Ermengarda; e Carlo, che 
fu poi detto Magno, la pigliò in moglie (9). Il 
matrimonio di Gisla con Adelchi non fu con- 
cluso. 

771. 



(1) Affirmans etiam sub jur amento, quod per 
nulltus hominis favortm sese certamini saepius 
dsdisset, nisi prò amore Beati Petri, et venia 
delictorum ; assereni et hoc , quod nulla eum 
ths sauri copia suadere valeret , ut quod semel 
Beato Petro obtulit, auferret. Anastas. Biblioth. 
Rer. It. 111. p. 171. 

(2) Cujus (Rrixiae) ipse Desiderius nobilis 
erat. Ridolf. Notar. Hist. ap. Biemmi, Ut. di 
Brescia , del secolo XI. — Sicardi episc. li. 
T. VII. 577, ed altri. 

(3) Anast. 172. 

(4) Sub jur e jur andò pollicitus est restituen- 
dum B. Petro civitates reliquas , Faventiam , 
Imolam , Ferrariam cum earum flnibus , etc. 
Steph. Ep. ad Pipin. Cod. Gar. 8. 

(5) Anselperga sacrata Deo Abbatissa Mona- 
sterii Domini Salvatori* y quod fundatum est 
in civitate Brixia , quam Dominus Desiderius 
excellentissimus rex, et Ansa praecel lentissima 
regina, genitores ejus, a fundamentis aedifica - 
veruni... Dipi. an. 716. apud Murat. Antiqnit. 



Carlo, per ignota cagione, ripudia Ermen- 
garda, e sposa Ildegarda, di nazione sveva (10). 
La madre di Carlo, Bertrada, biasimò il divor- 
zio, e fu questa cagione della sola sconcordia, 
che sia mai nata fra loro (11). Muore Carloman- 
no: Carlo accorre a Carbooac nella Selva Ar- 
denna al confine dei due regni; ottiene i suffra- 
gi degli elettori; è nominato re in luogo del fra- 
tello, e riunisce così gli stati divisi alla morte 
di Pipino. Gerberga vedova di Carlomanno fug- 
ge coi suoi due figli, e con alcuni ottimati, e si 
ricovera presso Desiderio. Carlo prese sdegno 
di questa andata, come d'oltraggio (12). 

772. 

A Stefano III succede Adriano. Desiderio gli 
spedisce un' ambasciata per richiedevo della 
sua amicizia: il nuovo papa risponde, ch'egli, 
come con tutti i cristiani, così brama tenerla 
con quel re; ma che non può fidarsi d'un uomo, 
il quale, avendo giurato di render alla Chiesa 
ciò che le appartiene, lo si tiene tuttavia. De- 
siderio corre alle terre della Donazione (13). 



,ltalic. Dissert. 66. Tom. V. p. 499 

(6) Paul. Ep. ad Pip. Cod. Car. 15. 

il) Le cronache di quei tempi variano perfino 
ne' nomi, quando però li danno. 

(8ì Cod. Carol. Epist 45. 

(9) Berta duxit filiam Desidera regis Lango- 
bardorum in Franciam. Annal. Nazar. ad h. 
an. Rer. Fr. Tom. V, pag. 11. 
! (10) Cum, matris hortatu, filiam Desidera re- 
gis Langobardorum duxisset uxorem, incertum 
qua de causa, post annum repudiami, et Hilae- 
gardem de gente Suavorum praecipuae nobili' 
tatis feminam in matrimonium accepit. Karol. 
M.Vita perEginh 18 .Scrittore contemporaneo.) 

(11) Ita ut nulla invicem sit esorta discordia, 
praeter in divortio filiae Regis Desidera, quam 
illa suadente, acceperat. Eginh. in Vita K<xr. 
ibid. 

(12) Rex autem hanc eorum profectionem, 
quasi suoervacuam; impatienter tuiit. Eginh 
annoi, aà h. annum. 

(13) Anast. 180. 



Digitized by VjOOQIC 



424 



NOTIZIE STORICHE 



FATTI COMPRESI NELL'AZIONE DELLA TRAGEDIA. 

772—774. 

Mentre Carlo guerreggiava i Sassoni, ai quali 
prese Eresburgo (secondo alcuni (1) Stadtberg 
nella Vestfalia), Desiderio , per vendicarsi di 
lui, ed inimicarlo ad un tempo col papa, pro- 
pose a questo di ungere in re def ranchi i due 
figliuoli di Gerberga. Per un re barbaro e di 
tempi barbari, la pensata non era senza merito; 
ma Desiderio non era abbastanza grande ami 
co, né abbastanza grande nemico per ottenere 
un tanto favore; ed ebbe un aperto rifiuto (*). 
Spedì egli allora un esercito, che mise a ferro 
e a fuoco i territori di varie città romane (3). 
In queste angustie, e dopo inutili ambascerie di 
supplicazione, Adriano ebbe ricorso a Carlo (4). 
Questi , prima dì ricevere 1' ultima legazione 
di Adriano, aveva spedito a Roma tre ambascia- 
tori, Albino suo confidente (5), Giorgio vesco- 
vo, e Wulfardo abate, perche si accertassero di 
veduta, se le città occupate da' Longobardi era«j 
no state restituite, come asseriva Desiderio. Gli 
ambasciatori, chiariti del no, tornando in Fran- 
cia, si fermarono presso Desiderio, esortando- 
lo in nome di Carlo a rendere a San Pietro ciò 
che gli era dovuto: ai quali il Longobardo rispo- 
se, che ciò non farebbe per nulla (6). Con questa 
risposta tornarono essi a Carlo, il quale sverna- 
va in Thionville: ad un tempo con essi giunse 
Pietro legato di Adriano a chieder soccorsi (7). 

In quel torno di tempo, essendo i Longobar- 
di divisi di voleri e di parti, alcuni dei primati 
tennero pratica con Carlo, l'invitarono per mes- 
si a scendere in Italia con forte esercito, e ad 
impadronirsi del regno, promettendo di dargli 
in mano Desiderio e le sue ricchezze (8). 

Carlo tenne il sinodo, o il campo in Ginevra, 
e la guerra vi fu liberata (9). S' avviò quindi 

(1) Hist. Hegevisch. Hist. de Charlem., trad. 
de l'allem., pag. 116. 
(ì) Anast. 18!. 

(3) Id. 182. 

(4) Id. 188. I 
(51 Albinus deliciosus ipsius regis. Anast. 184 | 

V. Mur. Ant. It. Diss. 4. ' 

(6) Assereni se minime quidquam redditurum. 
Anast. Ibid. 

(7) Annal. Tiliani , LoiselianijCronac. Mois- 
siacense , ed altri del Tom. V. Rer. Frane. In 
generale gli annalisti di quei secoli, che noi chia- 
miamo barbari, sanno nelle cose di poca impor- 
tanza copiarsi V un con l' altro al pari di qua- 
lunque letterato moderno : »' accordano poi a 
maraviglia nel tacere di quello che più si vor- 
rebbe sapere. : 

(8) Sed dum iniqua cupiditate Longobardi in-\ 
ter se consurgerent , quidam ex proceribus 
Langobardis talem legationem mittunt Carolo 
Francorum regi , qualenus veniret cum valido 
exercitu, et regnum Italiae sub sua ditione obti-, 
neret , asserentes , quia istum Desiderium ty- 
rannum sub potestate ejus traderent vinctum 

et opes multai , etc... QuodUle praedictus rex 
Carolus cognoscens, cum... ingenti multitudincl 
Italiani properavit. Anonim. Salernit. Chron. 1 
C. 9. IL Tom. II, P. 2, pag. 180. — Scrisse nel 
secolo X. 

(9) Egiah. Annal. ad an. 773. 

(10) Anast. pag. 184. — Chron. Novaliciense . 
Libro 3. C. 9. R. I. T. IL P. 2. pag, 717 — // mo- 
naco anonimo, autore di questa cronaca, visse, se- 
condo le congetture del Muratori, ver . smetà 
del secolo XI. 



col l'esercito, e giunse alle Chiuse d'Italia. Erano 
queste una linea di mura, di bastite e di torri, 
posta verso lo sbocco di Val di Susa. al luogo 
che serba tuttavia il nome di Chiusa. Desiderio 
le aveva ristaurate ed accresciute (10); ed ac- 
corse coll'esercito a difenderle. L'esercito franco 
ristette alle Chiuse, come ad assedio, e vi trovò 
grande resistenza (11). Il monaco della Nava- 
lesa pur or citato narra che Adelchi robustissi- 
mo dalla giovinezza, ed uso a portare in batta- 
glia una mazza di ferro, agguatava dalle Chiuse 
i Franchi, e piombando sovr'essi alla sprovve- 
duta coi suoi, martellava a destra e a manca, e 
ne faceva grande carnificina (12). Carlo, dispe- 
rando di superare le Chiuse, né sospettando 
altra via per isboccare in Italia, aveva già fer- 
mo di ritornarsene 13 , quando, spedito da 
Leone, arcivescovo di Ravenna, giunse al cam- 
po dei Franchi (14) Martino diacono, il quale 
insegnò a Carlo un passo per calare in Italia. 
Questo Martino fu poi arcivescovo di Ravenna. 
Mandò Carlo per salite scoscese una parte 
eletta dell'esercito, la quale riuscì alle spalle dei 
Longobardi, e gli assali : questi , sorpresi dal 
lato onde non avevano pensato a guardarsi , e 
misti de'traditori, si dispersero. Carlo entrò al- 
lora col resto de' suoi nelle Chiuse abbandona- 
te ^15). Desiderio, con parte di quelli che gli 
erano rimasti fidi, corse a chiudersi in Pavia ; 
Adelchi in Verona, dove condusse Gerberga coi 
figliuoli (16). Molli degli altri Longobardi sban- 
dati ritornarono alle loro città : di queste alcu- 
ne s'arrendettero a Carlo, altre si chiusero, e si 
misero in difesa. Tra queste ultime fu Brescia, 
di cui era Duca il nipote di Desiderio, Poto, che 
con inflessione leggiera, e conforme alle varia- 
zioni usate nello scrivere i nomi germanici, è 
in questa tragedia nominato Baudo. Questi con 
Answaldo suo fratello, vescovo pur di Brescia, 
si pose alla testa di molti nobili, e resistette ad 

(11) Firmis qui (Desiderius) fabricis praecl*- 
dens limina regni, arcebat Francos adttu. — Ex 
Frodoardo, canonico di Bheims, visse nel Xt* 
colo. 

(12) Erat enim Desiderio filius nomine Algìsus, 
a juventute sua fortis viribus . Hit baculum fer- 
reum equitando solitus erat ferre tempore ho- 

stili Cum autem hic juvenis dies et noctes ob- 

servaret, et Francos quiescere cerneret. subito 
super ipsos irruens, percutiebat cum suis a dex- 
tris et a sinistrisi et maxima caede eos prosteme- 
bai. Cron. Nov. L. 3. e. 10. 

(13) Claustrisque repulsi In suapraeà- 

pitem meditantur regna regressum. Una moram 
reditus tantum nox forte ferebal. Frodoari. 
ib. — Dum vellent Franti alio die ad propria re- 
perti. Anast. pag. 184. 

(14) Hic (Leo) primus Francis Italiae ilerottm- 
dit per Martinum diaconum suum, qui post eum 
quartus Ecclesiae regimen tenuit % et ab eo Karo- 
lue rex invitatus Italiam venit. Agoel. Raveo. 
Pontif. R. I. Tom. II, P. I. p. 177. Scrisse Agnello 
nella prima metà del secolo IX, e conobbe Martino 
di cui descrive l'alta statura, e le forme atletiche. 
Ibid. pag. 182. 

(15) Misit autem (Karolusì per difficilem ascen- 
sum montis legionem ex probatissimis pugnatori- 
bus, qui, transcenso monte, Langobardos eum De- 
siderio rege eorum... in fugam converterunt. Afa- 
rolus vero rex, cum exercitu suo. per apertas 
Clusas intravit. Chron. Moissiac. Rer. Fr. T. V. 
pag. 69. — Questa cronaca, d'incerto autore, ter- 
mina all'anno 818. 

(16) Anast. 184. 
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[smondo Conte mandato da Carlo a soggiogare' usanze caratteristiche alle qihli si allude 
quella città. Più trrdi il popolo atterrito dalle bella tragedia. 

crudeltà, con che Ismondo trattava i resistenti 

che gli venivano nelle mani, sforzò i due fra- Atto I, Scena II, Verso 149. 

telli alla resa (1\ | 

Carlo mise l'assedio a Pavia, fece venire al, 11 segno dell'elezione de're longobardi era di 
campo la novella sua moglie Ildegarda, e, ve- porre loro in mano un' asta (9), 
dendoche la resa andava in lungo, si portò con, 

qualche schiera a Roma, per visitare i limini. Scena III, Verso 212. 

apostolici e Adriano, dal quale fu accolto come 

un figlio liberatore (2. L'assedio di Pavia durò Alle donzelle longobarde si recidevano lo 
parte dell'anno 773, e del susseguente: non ere- chiome , quando andavano a marito: le nubili 
dosi possano porre termini più distinti, senza sono detto nelle leggi: figlie in capagli (10). Si 
incontrare contraddizioni fra i cronisti, e qui-jerede che fossero pure chiamata intonse, g che 
.stioni inutili al caso nostro, e forse insolubili, quivi sia venuta la voce Tosa, tuttavia in uso 
Ritornato Carlo al campo sotto Pavia, i Longo- presso alcuni volghi in Lombardia (11). 
bardi stanchi dell'assedio gli aprirono le por-| 

te (3). Desiderio fu da'suoi Fedeli consegnato al ; Scena V, Verso 335. 

nemico *4) ; e da lui condotto prigioniero in; , 

Francia, fu finalmente confinalo nel monastero Tutti i Longobardi alti ale armi, che posse- 
di Corbie 5>. I Longobardi accorsero da tutte devano un cavallo, erano tenuti a marciare: il 
le parti a sottomettersi (6^. Il regno de'Longo- Giudice poteva dispensarne un piccolissimo 
bardi fu conservato, e Carlo ne assunse il tito- numero (12). 
lo. E incerto quando egli si presentasse sotto! 

Verona ; al suo avvicinarsi, Gerberga gli uscì! Atto III, Scena I, Verso 78. 

incontro coi figli, e si mise nelle sue mani. A 

delchi abbandonò Verona, la quale si arrese:! Ne* costumi germanici il dipendere perso - 
quegli si rifuggi a Costantinopoli, ove, accolto nalmenteda' principali era, già ai tempi di Ta- 
onorevolmente, stette a chiedere aiuti: dopo cito , una distinzione ambita (13;. Questa di- 
vari anni ottenne il comando di alcune forze pendenza, nel medio evo, comprendeva il ser- 
g ree he, sbarcò in Italia (7- , diede battaglia ai vizio domestico e il militare; ed era un misto 
Franchi, e fu morto 8 . t di soggezione onorata, e di devozione affettuo- 

Nella tragedia la fine di Adelchi si è traspor- sa. Quelli che esercitavano questa condizione 
tata al tempo chVgli uscì di Verona. Questo a- erano da' Longobardi chiamati Gasindi; nei se- 
nacronismo, e l'altro di aver supposta Ansa già coli posteriori invalse il titolo domicellus, don- 
morta prima del momento in cui comincia l'a- do il donzello , che , non servendo ai costumi 
zione (mentre in realtà quella regina fu con- attuali, è rimasto però nella parto storica della 
dotta col marito prigioniera in Francia, dove lingua. Questa condiziono, diversa affatto dalla 
morì) sono le due sole alterazioni essenziali servile, si trova pure nei secoli eroici; ed ò uno 
fatte agli avvenimenti materiali e certi della de' molti capi dì somiglianza che hanno quei 
storia. Per ciò che riguarda la parte morale ,' tempi con quelli, cho Vico chiamò della bar- 
sì è cercato di accomodare i discorsi dei perso- barte seconda. Patroclo, ancor giovinetto, dopo 
naggi alle azioni loro conosciute, e alle circo- d'aver nell'ira del giuoco ucciso il figlio d'An- 
stanze in cui si sono trovati, lì carattere però Adamante, ò dal padre ricoverato presso il ca- 
di un personaggio, quale è presentato in que- y alter Peleo . il quale lo alleva nelle sue case, 
sta tragedia, manca a/Tatto di fondamenti sto jo lo pone ai servigi del figlio Achille (14). 
rici : i disegni di Adelchi . i suoi giudizi sugli 

avvenimenti, le sue inclinazioni, tutto il carat-| Scena IV, Veiiso 412. 

tere in somma è inventato di pianta, e intruso 

fra i caratteri storici, con una infelicità , che; L'omaggio da* Franchi sì prestava ginocchio- 
dal più difficile e dal più malevolo lettore non* ni, e ponendo le mani in quelle del nuovo Si- 
sara, certo, cosi vivamente sentita come lo è gnore (15). * 
dall'autore. 

Atto IV, Scena II, Verso 221. 

Una delle formalità del giuramento presso i 

(1' Ridolfi Notarti Flistor. apud. Biemmi. Islo^filias nuptui tradiderit, et alias filiaiin capillo 
ria di Prese ia. Tom. 11.— Del secolo ìx. in casa reliquerit... Llutprandi Leg. Lib. 1. 2. 

(2 Anast. 143. et seg. ! (11) F. Nota al passo citalo, Rer. It. T. I. P. 

. (3 Longobardi obsidione pertaesi civilale cum 2. pagina 51. 

Desiderio rege egrediuntur ad regem. Annal. (12) De omnibus Judicibus, yuomodo in exer- 
Lambec. Rer. Fr. V. 64. citu ambulandi causa necessttas fuerit , non 

(4) Desiderius a suis quippe, ut diximus, fideli- mittant alio* homines. nini tantummodo qui unum 
bus callide est ei tradilus. Anon. Salem 179. caballum habeant , idest homines quinque , eie. 

(5) Rer.Fr. Tom. V. pag. 385. Liutpr. Leg. Lib. 5. 29. 

(6> Ibique venientes . undique Langobardi de (\3) insignii nobilita* , aut magna patrum 
singulis civitatibus Italiae subdiderun't se domi- merita principis dignationem etiam adoleseen- 
nio et regimini gloriosi regìs Karoli. Cbron.'tu/ts assignant: ceteris robustioribui ac jampri- 
Moissiac. Rer. Fr. V. 70. dtm probalis aggregantur : nec rubor inter co- 

7 Hadriani Epist. ad Carolum. Cod. Carol. mites aspici. Tacit (Wraan. 13. 
88 et 90. I U4) Homer. IL L 23. v. 90. 

(8 Ex Sigeberti Chron. Rer. V. 377. (15) Tassillo due Bajoariorum... more franci- 

(9) Cui v Hildeprando) dum contum , uti mo- [co, in manus regìs, in vassaticum, manibus suis 
ris est, traderent. Paul. L. 6. C. 55. scmet ipsum commendava. Eginh. Annal. Ber. Fr. 

(10) Si quis Langobardus , se vivente , suas ITom. V, pag. 198. 

Manzoni &* 
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NOTIZIE STORICHE 



Longobardi era di porre le mani sulle armi be- 
nedette prima da un sacerdote (1). 

Coro nell'Atto IV, st. 7. 

Carlo , come i suoi nazionali , si esercitava 
spesso nella caccia (2). Un poeta anonimo, suo 
contemporaneo, imitatole studioso di Virgilio, 
come si poteva esserlo nel secolo IX, descrive 
lungamente una caccia di Carlo , e le donne 
della famiglia reale, che lo stanno mirando da 
un'altura ,3). 

Carlo si dilettava assai del bagno di acque 
naturalmente calde; e perciò fabbri cossi il pa- 
lazzo di Aquisgrana (4). 

Il vocabolo Fedele, che ricorre spesso ia que- 
sta tragedia, vi è sempre adoperato nel senso 
che avea ne' secoli barbari, senso smarrito af- 
fatto dall'uso comune della lingua moderna. In 
questa, applicato alle relazioni politiche, signi- 



(1) Juret ad arma saerata. Rotharis leg. 364 
V. Murat. Ant. It. Dissert. 38. 

(2) Assidue exercebatur equitando ac venando. 
quod UH gentilitium erat, Èginh. Vit. Kar. 22. 

(8) Rer Br. Tom. V, pag. 888. 



fica l'uomo che mantiene la fede; nel medio evo 
era il titolo di colui, che l'aveva obbligata, co- 
munque poi la serbasse. Non trovando altro 
vocabolo da sostituire, non si è potuto far al- 
tro , onde evitare 1' equivoco , che distinguer 
quello con la iniziale grande. Drudo, che aveva 
la stessa significazione , ed è di evidente ori- 
gine germanica 5), farebbe peggior suono, es- 
sendo ri serbato ad un senso ancor più esclusivo. 
Nella lingua francese il fidelis barbarico si è tra- 
sformato in féal e vi è rimasto: le cagioni della 
differente fortuna di questo vocabolo nelle due 
lingue, si trovano nella storia de' due popoli; 
in questo , come in tante altre cose , sarebbe 
difficile il dire quale de' due abbia donde invi- 
diar l'altro. I Francesi hanno conservata Del- 
l'idioma questa parola a forza di lagrime e di 
sangue; e a forza di lagrime e di sangue è stata 
cancellata dal nostro. 



(4) Delectabatur etiam vaporibus aquarum na- 
turaliter calentium .... Ob hoc etiam Aquisgrani 
Regiam extruxit. Eginh. Vit. Kar, 22. 

(5) Treu, fedele. 
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PERSONAGGI LONGOBARDI 

DESIDERIO, re. 

ADELCHI, suo figlio, re. 

ERMENGARDA, figlia di Desiderio, badessa. 

ANFRIDO 00 ' ! scudieri di Adelchi. 

TEUDI, scudiero di Adelchi. 

BAUDO. duca di Brescia. 

G1SELBERTO, duca di Verona. 

ILDELCHI, \ 

INDOLFO, / 

FARFALDO, } duchi. 

ERVIGO, \ 

GUNT1GI, ) 

AMRI. scudiero di Guntigi. 

SVARTO, soldato. 



FRANCHI 

CARLO, re. 
ALBINO, legato. 
BUTLANDO, i MW%ti 
ARVINO, J contl 

LATINI 

PIETRO, legato di Adriaano papa. 
MARTINO, diacono di Ravenna. 

Duchi, Scudieri, Soldati longobardi: Donzelle , 

Suore nel monistero di san Salvatore.— Conti e 

Vescovi franchi, un Araldo. 



ATTO PRIMO 

SCENA PRIMA 

Palazzo reale in Pavia. 

DESIDERIO, ADELCHI, VERMONDO. 

Vermondo 
mio re Desiderio e tu del regno 
Nobil collega, Adelchi; il doloroso 
Ed alto ufizio, che alla nostra fede 
Commetteste, ò fornito. All'arduo muro 
Che Val di Susa chiude, e dalla franca 
La longobarda signoria divide, 
Come imponeste, noi ristemmo, ed ivi 
Tra le franche donzelle, e gli scudieri 
Giunse la nobilissima Ermengarda, 
E da lor si divise, ed alla nostra 
Fida scorta si pose. I reverenti 
Lunghi commiati del corteggio, e il pianto 
Mal trattenuto in ogni ciglio, aperto 
Mostrar che degni eran color d'averla 
Sempre a regina, e che de'Franchi istessi 
Complice alcuno in suo pensier non era 
Del vii rifiuto del suo re; che vinti 
Tutti i cori ella avea. trattone un solo. 
Compimmo il resto della via. Nel bosco 
Che intorno al vallo occidental si stende, 
La real donna or posa: io la precorsi 
L' annunzio ad arrecar. 

Desiderio 

L'ira det cielo, 
E rabbonitalo della terra, e il brando 
Vendicatore sul capo dell'iniquo 
Che pura e bella dalle man materne 
La mia figlia si prese, e me la rende 
Con l'ignominia d'un ripudio in fronte! 
Onta a <juel Carlo, al disleal, per cui 
Annunzio di sventura al cor d'un padre 



È udirsi dir che la sua figlia è giunta. 
Oh! questo dì gli sia pagato: oh! caggia 
Tanto in fondo costui, che il più tapino, 
L'ultimo de' soggetti si sollevi 
Dalla sua polve, e gli s'accosti, e possa 
Dirgli senza timor: tu fosti un vile, 
Quando oltraggiasti una innocente. 

Adelchi 

padre 
Ch'io corra ad incontrarla, e ch'io la guidi 
Al tuo cospetto. Oh lassa lei, che invano 
Quel della madre cercherà! Dolore 
Sopra dolor! Su queste soglie ah! troppe 
Memorie acerbe affollerunsi intorno 
A quell'anima offesa. Al fiero assalto 
Sprovveduta non venga e senta in prima 
Una voce d'amor che la conforti. 

Desiderio 
Figlio, rimanti. E tu, fedel Vermondo, 
Biedi alla figlia mia; dille che aperte 
De' suoi le braccia ad aspettarla stanno... 
De' suoi, che il cielo in questa lue 3 ancora 
Lascia. Tu al padre ed al fratel rimena 
Quel desiato volto. Alla sua scorta 
Due fidate donzelle, e teco Anfrido 
Saran bastanti: per la via segreta 
Al palazzo venite, e inosservati 
Quanto si puote: in più drappelli il resto 
Della gente dividi, e per diverse 
Parti, gì' invia dentro le mura. 

( Vermondo parte ) 

SCENA II. 

DESIDERIO, ADELCHI 

Desiderio 

Adelchi, 
Che pensiero era il tao? Tutta Pavia 
Far di nostr'onta testimon volevi? 
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E la ria moltitudine a goderne, 
Come a festa, invitar? Dimenticasti 
Che ancor son vivi, che ci sten d'intorno 
Quei che le parti sostenean di Rachi, 
Quand'egli osò di contrastrarmi il soglio? 
Nemici ascosi, aperti un tempo; a cui 
L'abbattimento delle nostre fronti 
È conforto e vendetta! 

Adelchi 

prezzo amaro 
Del regno! o stato del costor, di quello 
Dei soggetti più rio! se anche il lor guardo 
Temer ci è forza, ed .occultar la fronte 
Per la vergogna, e se non ci è concesso, 
Alla faccia del sci, d'una diletta 
La sventura onorar! 

Desiderio 
Quanto all'oltraggio 
Pari fia la mercè, quando la macchia 
Fia lavata rol sangue, alior, deposti 
I vestimenti del dolor, dall'ombre 
La mia figlia uscirà, figlia e sore la 
Non indarno di re. sovra la folla 
Ammiratrice, leverò la fronte 
Telia di gloria e di vendetta — E il giorno 
Lunge non è; Tarme io la tongo; e Carlo, 
Ei me la die. la vedova infelice 
Del fratel suo: di cui con arti inique 
Ei successor si feo, quella Gerberga 
Che a noi chiese un asilo, e i figli all'ombra 
Del nostro soglio rieovrò. Quei figli 
Noi condurremo al Tebro, e per corteggio 
Un esercito avranno; al Pastor sommo 
Coma; derem che le innocenti teste 
Unga, e sovr'esse proferisca 1 preghi 
Che danno ai Franchi un re. Sul franco Suolo 
Li porterem. dov'ebbe regno il padre, 
Ove hanno fautori a torme, ove sopita 
Ma non estinta in mille petti è l'ira 
Contra l'iniquo usurpator. 
Adelchi 

Ma incerta 
E la rsposta c'Adrian? di lui 
Che stretto a Carlo di cotanti nodi, 
Voci udir non fili fa che di lusinga 
E di lode non sia, voce di padre 
Che benedice? A lui vittoria p regno 
E gloria, a lui l'alto favor di Piero 
Promette e prega ; e in questo punto ancora 
1 suoi legati accoglie, e contro noi 
Certo gl'implora; contro noi la terra 
E il santuario di querele assorda 
Per le città rapite. 

Desiderio 

Ebben, ricusi: 
Nemico aperto ci fia; questa incresciosa 
Guerra eterna di l«gni e di messaggi 
E di trame fia tronca: e quella al fine 
Cominci rà dei brandi: e dubbia allora 
La vittoria esser può? Quel di, che indarno 
1 nostri padri sospirar, serbato 
È a noi: Roma fin nostra; e, tardi accorto, 
Supplice invan, delie terrene spade 
Disarmato per sempre, ai santi studi 
Adrian tornerà: re delle preci, 
Signor del Sacrifizio, il soglio a noi 
Sgombro darà. 

Adelchi 
Debellator dei Greci. 
E terror de' ribelli, uso a non mai 
Tornar che dopo la. vittoria, innanzi 
Alla tomba di Pier due volte Astolfo 
Pie^ò le insegne, e si fuggì: duo volte 
Dnll'nntiro pontefice la destra 
Che pace offria, respinse, e sordo stette 
All'impotente gemito. Oltre l'Alpe 



Fu quel gemito iiteso: a vendicarlo 
Pipin due volte le varcò: quei Franchi 
Dettero I patti qui. Veggio da questa 
Reggia il pian vergognoso, ove le tende 
Abborrite sorgean, ove scorrea 
L'ugna dei Franchi corridor. 

Desiderio 

Che parli 
Or tu d'Astolfo e di Pipin? Sotterra 
Giacciono entrambi: altri mortali han regno, 
Altri tempi si volgono, brandite 
Sono altre spade. Eh! se il guerrier che il capo 
Al primo rischio offerse, e il muro ascese, 
Cadde e perì, gli altri fuggir dovranno 
E disperar? Questi i conigli sono 
Del mio figliuol? Quel mio superbo Adelchi 
Dov'è, che imberbe ancor vide Spoleli 
Rovinosa venir, qual su la preda 
Giovinetto sparviero, e nella strage 
Spensierato tuffarsi, e su la turba 
Dei comb ttenti sfolgorar, siccome 
Lo sposo nel convito? Insiem col vinto 
Duca ribello ei ritornò; sul campo 
Consorte al regno il chiesi; un grido surse 
Di consenso e di plauso, e nella destra 
—Tremenda alior — l'asta real fu posta. 
Ed or quel desso altro veder che inciampi 
E sventure non sa? Dopo una rotta 
Coiì parlar non mi dovresti. Oh cielo! 
Chi mi venisse a riferir che tali 
Son di Carlo i pensier, quali or gli scorgo 
Nel mio figliuol, mi colmeria di gioia. 

Adelchi 
Deh! perchè non è qui! Perchè non posso 
In campo chiuso essergli a fronte, io solo, 
Io fratel d'Ermengarda! e al tuo cospetto, 
Nel giudizio di Dio, nella mia spada 
La vendetta ripor del nostro oltraggio, 
E farti dir, che troppo presto, o padre, 
Una parola dal tuo labbro uscia! 

Desiderio 
Questa è voce d'Adelchi. Ebben quel giorno 
Che tu brami, ìò l'affretto. 

Adelchi 

padre, un altro 
Giorno io veggo appressarsi. Al grido imbelle 
Ma riverito d'Adrian vegg'io 
Carlo venir con tutta Francia; e il giorno 
Quello sarà del successor d'Astolfo 
Incontro al figlio di Pipin. Rammenta 
jDi chi siam re; che nelle nostre file 
'Misti ai leali, e più di lor fors'anco. 
Sono i nostri nemici, e che la vista 
D'un'insegna straniera ogni nemico 
In traditor-ti cancia II core, o padre, 
'Basta a morir, ma la vittoria e il regno 
È pel felice che ai concordi impera. 
'Odio l'aurora che m'annunzia il giorno 
IDella battaglia, incresce l'asta e pesa 
I Alla mia man, se nel pugnar guardarmi 
peggio dall'uom che mi combatte al fianco. 

Desiderio 
Chi mai regnò senza nemici? il core 
Che importa? e re siam dunque indarno e i 
Tener chiusi dovrem nella vagina, (brandi 
Infin che spento ogni livor non sia? 
Ed aspettar sul soglio inoperosi 
Chi ci percota? Havvi altra via di scampo 
Fuorché l'ardir? Tu che proponi alfine? 

Adelchi 
Quel che, signor di gente invitta e fida, 
In un dì di vittoria, io proporrei: 
Sgombriam le terre de'Romani: amici 
Siam d'Adriano; ei lo desia. 

Desiderio 

Perire, 
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Perir sul trono, o nella polve, in pria 
Che tanta onta soffrir! Questo consiglio 
Più dalle labbra non ti sfugga: il padre 
Te lo comanda. 

SCENA Ili. 

vermohdo che precede ermengarda, e Detti. 

Donzelle che V accompagnano. 

Vermondo 

regi, ecco Ermengarda. 

Desiderio 
Vieni o figlia; fa cor. 

(Vermondo parte: le donzelle si scostano) 

Adelchi 

Sci nelle braccia 
Del fratel tuo. dinanzi al padre, in mezzo 
Ai fidi antichi tuoi, sei nel palagio 
Dei re, nel tuo, più riveiita e cara 
D'allor che ne partisti. 

Ermengarda 

Oh benedetta 
Voce de'miei! Padre, fratello, il cielo 
Queste parole vi ricambi: il cielo 
Sia sempre a voi, quali voi siete ad una 
Vostra infelice. Oh! se per me potesse 
Sorgere un lieto dì, questo sarebbe, 
Questo, in cui vi riveggo— Oh dolce madre! 
Qui ti lasciai: le tue parole estreme 
lo non udii; tu qui morivi— Ed io... 
Ah! di lassù certo or ci guardi: oh! vedi 
Quella Ermengarda tua, cui di tua mano 
Adornavi quel dì con tanta gioia, 
Con tanta pietà, a cui tu stessa il crine 
Recidesti quel dì, vedi qual torna! 
E benedici i cari tuoi, che accolta 
Hanno cosi questa reietta. 

Adelchi 

Ah ! nostro 
E il tuo dolor, nostro l'oltraggio. 

Desiderio 

E nostro 
Sarà il pensier della vendetta. 
Ermengarda 
„, padre, 

Tanto non chiede il mio dolor; l'oblio 
Sol bramo; e il mondo volentier l'accorda 
Agl'infelici: oh! basta; in me finisca 
La mia sventura. D'amistà, di pace 

10 la candida insegna esser dovea: 

11 ciel non volle* ah! non si dica almeno 
Ch'io recai meco la discordia e il pianto, 
Dovunque apparvi, a tutti a cui di gioia 
Esser pegno dovea. 

Desiderio 

Di quell'iniquo 
Forse il supplizio ti dorria? quel vile, 
Tu l'ameresti ancor? 

Ermengarda 

Padre, nel fondo 
Di questo cor che vai cercando? Ah! nulla 
Uscir ne può che ti rallegri: io stessa 
Temo d'interrogarlo: ogni passata 
Cosa è nulla per me — Padre, un estremo 
Favor ti chieggo: in questa corte, ov' io 
Crebbi adornata di speranze, in grembo 
Di quella madre, or che farei? ghirlanda 
Vagheggiata un momento, in su la fronte 
Posta per gioco un di festivo, e tosto 
Gittata a' pie' del passeggiero. Al santo 
Di pace asilo e di pietà che un tempo 
La veneranda tua consorte ergea 
— Quasi presaga — ove la mia diletta 
Suora, o felice! la sua fede strinse 



A quello sposo che non mai rifiata, 
Lascia ch'io mi ricovri. ▲ quelle pure 
Nozze aspirar più non poss'io legata 
D'un altro nodo: ma non vista, in pace 
ivi potrò chiudere i giorni. 

Adelchi 

Al vento 
Questo presagio: tu vivrai: non diede 
Così la vita de' migliori il cielo 
All'arbitrio de' rei: non è in lor mano 
Ogni speranza inaridir, dal mondo 
Tórre ogni gioia. 

Ermengarda 
Oh ! non avesse mai 
i Viste le rive del Ticin Bertrada! 
jNon avesse la pia del longobardo 
'Sangue una nuora desiata mai, 
Nò gli occhi volti sopra me! 
I Desiderio 

Vendetta 
Quanto lenta verrai! 
! Ermengarda 

I Trova il mio prego 

! Grazia appo te? 
I Desiderio 

I Sollecito fu sempre 

I Consigi iero il dolor più che fedele, 
;E di vicende e di pensieri il tempo 
; lmpreveduto apportator. Se nulla 
Al tuo proposto ei muta, alla mia figlia 
Nulla disdir vogl'io. 

SCENA IV. 

anfrido e Detti 

Desiderio 

Che rechi, Anfrido? 
Anfrido 
Sire, un legato è nella reggia, e chiede 
Gli sia concesso appresentarsi ai regi. 

Desiderio 
Donde vien? Chi l'invia? 

Anfrido 

Da Roma ei viene, 
Ma legato è d'un re. 

Ermengarda 

Padre, concedi 
Ch'io mi ritragga. 

Desiderio 

donne, alle sue stanze 
La mia figlia scorgete; a'suoi servigi 
io vi destino: di regina il nome 
Abbia e l'onor. 

(Ermengarda parte con le donzelle) 
Desiderio 
D'un re dicesti, Anfrido? 
Un legato... di Carlo? 

Anfrido 

re, l'hai detto. 
Desiderio 
Che pretende costui? quali parole 
Cambiar si ponno fra di noi? qual patto 
Che di morte non sia? 

Anfrido 

Di gran messaggio 
Apportator si dice: ai duchi intanto. 
Ai conti, a quanti nella reggia incontra, 
Favella in atto di blandir. 
Desiderio 

Conosco 
L'arti di Carlo. 

Adelchi 
Al suo strumento il tempo 
D'esercitarle non si dia. 
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Desiderio 
Raguna 
Tosto i Fedeli, Anfrido, e in un con essi 
Ei venga. 

(Anfrido parte) 
Desiderio 
Il giorno della prova ò giunto; 
Figlio, sei tu con me? 

Adelchi 

Sì dura inchiesta 
Quando, o padre, mertai? 
Desiderio 

Venuto è il giorno 
Che un voler solo, un sol cor domanda: 
Di' l'abbiam noi? Che pensi far? 
Adelchi 

Risponda 
Il passato per me: gli ordini tuoi 
Attender penso, ed eseguirli. 
Desiderio 

E quando 
A'tuoi disegni opposti sieno? 
Adelchi 

padre! 
Un nemico si mostra, e tu mi chiedi 
Ciò ch'io farò? Più non son io che un brando 
Nella tua mano. Ecco il legato: il mio 
Dover fia scritto nella tua risposta. 

SCENA V. 

DESIDERIO, ADELCHI, ALBINO, Fedeli 

Longobardi. 

Desiderio 
Duchi, e Fedeli, ai vostri re mai sempre 
Giova compagni ne'consigli avervi. 
Come nel campo.— Ambasciator, che rechi? 

Albino 
Carlo, il diletto a Dio sire dei Franchi, 
De'Longobardi ai re queste parole 
Manda per bocca mia: volete voi 
Tosto le terre abbandonar di cui 
L' uomo illustre Pipin fe'dono a Piero? 

Desiderio 
Uomini longobardi ! in faccia a tutto 
11 popol nostro, testimoni voi 
Di ciò mi siate; se dell'uom che questi 
Or v'ha nomato, e ch'io nomar non voglio, 
Il messo accolsi, e la proposta intesi, 
Sacro dover di re solo potea 
Piegarmi a tanto. Or tu, straniero, a scoi tu. 
Lieve domando il tuo non è; tu chiedi 
Il segreto de' re: sappi che ai primi 
Di nostra gente, a quelli sol da cui 
Leal consiglio ci aspettiamo, a questi 
Alfin che vedi intorno a noi, siam usi 
Di confidarlo; agli stranier non mai. 
Degna risposta al tuo domando è quindi 
Non darne alcuna, 

Albino 

E tal risposta è guerra. 
Di Carlo in nome io la v'intimo, a voi, 
Desiderio ed Adelchi, a voi che poste 
Sul retaggio di Dio le mani avete, 
£ contristato il Santo. A questa illustre 
Gente nemico' il mio signor non viene: 
Campion di Dio, da Lui chiamato, a Lui 
Il suo braccio consacra ? e suo mal grado 
Lo spiegherà contra chi voglia a parto 
Star del vostro peccato. 

Desiderio 

Al tuo re torna. 
Spoglia quel manto che ti rende ardito, 
Stringi un acciar, vieni, e vedrai se Dio 



[Sceglie a campione un traditor— Fedeli! 
Rispondete a costui. 

Molti Fedeli 

Guerra ! 

Albino 

E V avrete, 
E tosto, e qui: l'angiol di Dio, che innanzi 
Al destrier di Pipin corse due volte, 
11 guidator che mai non guarda indietro, 
Già si rimette in via. 

Desiderio 

Spieghi ogni Duca 
Il suo vessillo; della guerra il bando 
Ogni giudice intimi, e Toste aduni; 
Ogni uom che nutre un corridor lo salga, 
E accorra al grido de* suoi re. La posta 
È alle Chiuse dell' Alpi. 

(Al legato 
Al re de' Franchi 
Questo invito riporta. 

Adelchi 

E digli ancora, 
Che il Dio di tutti, il Dio che i giuri ascolta 
Che al debole son falli, e ne malleva 
L'adempimento o la vendetta, il Dio, 
Di cui talvolta più si vanta amico 
Chi più gli è in ira, in cor del reo sovente 
Mette una smania, che alla pena incontro 
Correr lo fa; digli che mal s'avvisa 
Chi va de' brandi longobardi in cerca, 
Poi che una donna longobarda offese. 

(Partono da un lato i re con la pi* 
parte de' Longobardi , e dall' altro 
il legato) 



SCENA VI. 

duchi rimasti. 

Indolfo 
Guerra i egli ha detto ! 

Far valdo 

In questa guerra è il fato 
Del regno. 

Indolfo 
E il nostro. 

Ervigo 
E inerti ad aspettarlo 
Staremci? 

Ildelchi 
Amici, di consulte il loco 
Questo non è. Sgombriam: per vie diverse 
Alla casa di Svario ognuno arrivi. 

SCENA VII. 

C*sa di Svarto. 

svarto 

Un messaggier di Carlo! Un qualche evento, 

Qual ch'ei pur sia, sovrasta.— In fondo all'urna 

Da mille nomi non ricoperto giace 

Il mio; se l'urna non si scote, in fondo 

Si rimarrà per sempre; e in questa mia 

Oscurità morrò, senza che alcuno 

Sappia nemmeno cn'io d'uscirne ardea. 

— Nulla son io. Se in questo tetto i grandi 

S'adunano talor, quelli a cui lice 

Essere avversi ai re; se i lor segreti 

Saper m'è dato, è perchè nulla io sono. 

Chi pensa a Svarto? chi spiar s'affanna 

Qual piede a questo limitar si volga? 

Chi m'odia? chi mi teme? — Oh! se l'ardire 

Desse gli onor! se non avesse in pria 
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Comandato la sorte! e se I impero 

Si contendesse a spade, allor vedreste, 

Duchi superbi, chi di noi l'avria. 

Se toccasse all'accorto! A tutti voi 

Io leggo in cor; ma il mio v'è chiuso. Oh quanto 

Stupor vi prenderia, quanto disdegno, 

Se vi scorgeste mai che un sol desio 

A voi tutto mi lega, una speranza... 

D'esservi pari un di— D'oro appagarmi 

Credete voi. L'oro! pittarlo al piede 

Del suo minor, quello è destin; ma inerme, 

Umil tender la mano ad afferrarlo, 

Come il mendico... 



SCENA Vili. 

svARTO f iLDELCHr, quindi altri che 
sopraggiungono. 

Ildelchi 

Il ciel ti salvi, o Svarto: 
Nessuno è qui? 

Svarto 
Nessun. Quai nuove, o duca? 
Ildelchi 
Gravi; la guerra abbia m coi Franchi!; il nodo 
Si ravviluppa, o Svarto; e fia mestieri 
Sciorlo col ferro: il dì s'appressa, io spero, 
Del guiderdon per tutti. 
Svarto 

Io nulla attendo, 
Fuor che da voi. 

Ildelchi 
(A Farvaldo che sopraggiunge 

Farvaido, alcun ti segue? 
Farvaldo 
Vjen su i miei passi Indolfo. 
Ildelchi 

Eccolo. 
Indolfo 

Amici! 
Ildelchi 
Via! Ervigo! 

{Ad altri che entrano) 
Fratelli! Ebben, supremo 
È il momento, il vedete: i vinti in questa 
Guerra, qual siasi il vincitor, siam noi, 
Se. un gran partito non si prende. Arrida 
La sorte ai re; svelata mente addosso 
Ci piomberan: Carlo trionfi; in preso 
Regno che posto ci riroan? Con uno 
De combattenti è for/.a star.— Credete 
Che in cor di questi re siavi un perdono 
Per chi voleva un altro re? 
Indolfo 

Nessuna 
Pace con loro. 

Altri Duchi 
Nessuna 1 

Ildelchi 

E d'uopo un patto 
Stringer con Carlo. 

Farvaldo 

Al suo legato.... 
Ervigo 

E cinto 
Dagli amici de'regi: io vidi Anfrido 
targlisi al fianco; e fu pensier d'Adelchi. 

Ildelchi 
—Vada adunque un di noi, rechi le nostre 
^omesse a Carlo, e con le sue ritorni, 
> le rimandi. 

Indolfo 
Bene sta. 



Ildelchi 

Chi piglia 
Quest'impresa? 

Svarto 
Io v'andrò. Duchi, m'udite. 
Se alcun di voi quinci svanisce, i guardi 
Fieno intesi a cercarlo; ed il sospetto 
La sua via frugherà, fin che la trovi: 
Ma che un gregario cavalier, che Svarto 
Manchi, non fia che più s'avvegga il mondo, 
Che d'un pruno scemato alla foresta. 
Se alla chiamata alcun mi noma, e chiede: 
Dov'è? dica un di voi: Svarto? io lo vidi 
Scorrer lungo il Ticino ; il suo destriero 
Imbizzarrì, giù dall'arcion nell'onda 
Lo scosse; armato egli era; e più non salse. 
Sventurato! diranno, e più di Svarto 
Non si farà parola. A voi non lice 
Inosservati andar: ma nel mio volto 
Chi fisserà lo sguardo? Al capestio 
Del mio ronzin che solo arrivi, appena 
Qualche Latin fia che si volga; e il passo 
Tosto mi sgombrerà. 

Ildelchi 

Svarto, io da tanto 
Non ti credea. 

Svarto 
Necessità lo zelo 
Rende operoso; e ad arrecar messaggi 
Non è mestier che di prontezza. 

Ildelchi 

Amici! 
Ch'ei vada? 

/ Duchi 
Ei vada. 

Ildelchi 

Al dì novello in pronto 
Sii, Svarto! e in un gli ordini nostri il fieno. 

ATTO SECONDO 

SCENA PRIMA 

Campo de' Franchi in Val di Susa 

CARLO, PIETRO. 

Pietro 
Carlo invitto, che udii? Toccato ancora 
Il suolo non hai dove il secondo regno 
Il Signor ti destina; e di ritorno 
Per tutto il campo si bisbiglia 1 Oh! possa 
Dal tuo labbro real tosto smentita 
L'empia voce cader! L'età ventura 
Non abbia a dir che in sul principio tronca 
Giacque un'impresa risoluta in cielo 
Abbracciata da te. No; Ch'io non torni 
Al Pastor santo, e debba dirgli: il brando, 
Che suscitato Iddio l'avea, ricadde 
Nella guaina: il tuo gran figlio volle, 
Volle un momento, e disperò 

Carlo 

Quant'io 
Per la salvezza di tal padre oprai, 
Uomo di Dio. tu lo vedesti, il vide 
11 mondo, e fede ne farà. Di quejlo 
Che resti a far, dal mio desir consiglio 
Non prenderò, quando m'ha dato il suo 
Necessità. L'Onnipotente è un solo. 
Quando all'orecchio mi pervenne il grido 
Del Pastor minacciato, io su gl'infranti 
Idoli vincitor, dietro l'infido 
Sassone camminava; e la sua fuga 
Mi batteva la via; ristetti in mezzo 
Della vittoria, patteggiai là dove 
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Tre dì più tardi comandar potea. 

Tenni il campo in Ginevra a parer mio 

Ogni voler piegò: Francia non ebbe 

Più che un affar: tutta si mosse; al varco 

D'Italia s'affacciò volonterosa, 

Come al racquisto di sue terre andrìa. 

Ora, a che siem, tu il vedi: il varco è chiuso. 

Oh! se frapposti tra il conquisto e i Franchi 

Fosser uomini sol, questa parola 

Il re dei Franchi proferir potrebbe: 

Chiusa la via? Natura al mio nemico 

Il campo preparò gli abissi intorno 

Gli scavò per fossati; e questi monti, 

Che il siguor fabbricò, le sue torri 

E i battiiredi; ogni più pi<col varco 

Chiuso è di mura onde insultare ai mille 

Potieno i dieci, ed ai guerrier le donne. 

— Già troppo in opra ove il valor non basta, 

Di valenti io perdei: troppo, fidando 

Nel suo vantaggio, il fiero Adelchi ha tinta 

Di Franco sangue la sua spada. Ardito 

Come un leon presso la tana, ei piomba, 

Percote, e fugge. Oh ciel! più volte io stesso , 

Nell'alta notte visitando il campo, 

Fermo presso le tende, udii quel nome 

Con terror proferito. I Franchi miei 

Ad una scola di terror più a lungo 

10 non terrò. S'io del nemico a fronte 
Venir potea in campo aperto, ohi breve 

Era questa tenzon. certa l'impresa 

Fin troppo certa per la gloria. E Svarto, 
Un guerrier senza nome, un fuggitivo, 
L'avria con me divisa, ei che già vinti 
Mi rassegnò tanti nemici. In giorno 

Men che un giorno bastava; Iddio mei niega. 
Non se ne parli più. 

Pietro 

Re, all'umil servo 
Di colui che t'elesse, e pose il regno 
Nella tua casa, non vorrai tu i preghi 
Anco inibir. Pensa a che man tu lasci 
Quel che padre tu nomi. Il suo nemico 
Già provocato a guerra avevi, in arme 
Già tu scendevi, e ancor di rabbia insano, 
Più che di tema il crudo veglio al santo 
Pastor mandava ad intimar, che ai Franchi 
Desse altri re:— tu li conosci. Ei tale 
Mandò risposta a quel tiranno: immota 
Sia questa man per sempre; inaridisca 

11 crisma santo su l'aitar di Dio, 
Pria che, sparso da me seme diventi 

Di guerra incontro al figliuol mio.— T'aiti 
Quel tuo figliuol, fe'replicargli il rege: 
Ma pensa ben che, s'ei ti manca un giorno, 
Fia risoluta fra noi due la lite. 
Carlo 



Sol che le terre dei Romani ei sgombri; 
Oro gli offersi per la pace; e l'oro 
Ei ricusò! Vergogna! a ripararla 
Sul Tèsero ne andrò. 

SCENA li. 

a a vino e Detti 

Arvino 
i Sire, nel campo 

Un uom latino è giunto, e il tuo cospetto 
Chiede. 

Pietro 



Un latin? 



Come varcò? 



Carlo 
Donde arrivò? Le Chiuse 



Arvino 
Per calli sconosciuti, 
Declinandole, ei venne: e a te si vanta 
Grande avviso recar. 

Carlo 
Fa ch'io gli parli. 

(Arvino parU) 
E tu meco l'udrai. Nulla intentato 
Per la salvezza d'Adriano io voglio 
Lasciar; di questo testi mon ti chiamo. 



SCENA III. 
martino introdotto da arvino e Detti. 



(Arvino si ritira) 

Carlo 
Tu se'latino, e qui? tu nel mio campo, 
Illeso, inosservato? 

Martino 
Inclita speme 
DelPovil santo e del Pastor, ti veggo; 
E de'miei stenti e de'perigli è questa 
Ampia mercè; ma non è sola. Eletto 
|A strugger gli empii ! ad insegnarti io vengo 
La via. 

Carlo 
Qual via? 

Martino 
Quella ch'io feci. 
Carlo 

E come 
Giungesti a noi? Chi se'? Donde Y ardito 
Pensier ti venne? 

Martino 
All'ordin sacro ascritto 
De' diaconi io son: Ravenna il giorno 



A che ritenti questa piaga? In vani 

Lamenti vuoi che anch'io mi perda? o pensi Mi die: Leone, il suo pastor, m'invia. 
Che abbia Carlo mestier di sproni al fianco? Vanne, ei mi disse, al Salvator di Roma; 
—E in periglio Adrian: forse è mestier Trovalo; Iddio sia teco; e s' Ei di tanto 

Che altri a Carlo il rimembri? Il veggio,il sento, Ti degna, al re sii scorta, a lui di Roma 
E non è detto di mortai che possa Presenta il pianto e d'Adriano. 

Crescere il cruccio che il mio cor ne prova. ' Carlo 

Ma superar queste bastite, al suo 



Scampo volar.. .de'Franchi il re non puote. 
Detto io le l'ho; né volentier ripeto 
Questa parola.— Io da'miei Fianchi ottenni 
Tutto finor, porche sol grandi io chiesi 
E fattibili cose. All'uom che stassi 
Fuor degli eventi e guata, arduo talvolta 
Ciò ch'è più lieve appar. lieve talvolta 
Ciò che la possa de'mortali eccede. 
Ma chi tenzona con le cose, e debbe 
Ciò ch'egli agogna conseguir con l'opra, 
Quei conosce i momenti.— E che potea 
lo far di più? Pace al nemico offersi, 



Tu vedi 
Il suo legato. 

Pietro 
Ch'io la man ti stringa, 
Prode concittadino: a noi tu giungi 
Aogel di gioia. 

Martino 
Uom peccatole son io; 
Ma la gioia è dal cielo, e non fia vana. 

Carlo 
Animoso Latin, ciò che veduto, 
Ciò che hai sofferto, il tuo cammino e i rischi. 
Tutto mi narra . 
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Martino 
Di Leone al cenno, 
Verso il tao campo io mi drizzai; la bella 
Contrada attraversai, che nido è fatta 
Del Longobardo, e do lai piglia il nome. 
Scorsi ville e città, sol di latini 
Abitatori popolate: alcuno 
Dell'empia razza a te nemica e a noi 
Non vi riman, che le superbe spose 
Dei i ranni e le madri, ed i fanciulli 
Che s'addestrano all'armi, e i vecchi stanchi, 
Lasciati a guardia de'cultor soggetti, 
Come radi pastor di folto armento, 
Giunsi presso alle Chiuse; ivi addensati 
Sono i cavalli e Tarmi; ivi raccolta 
Tutta una gente sta, perchè in un colpo 
Strugger la possa il braccio tuo. 

Carlo 

Toccasti 
Il campo lor? qual è? che fan? 
Martino 

Securi 
Da quella parte che all'Italia è volta, 
Fossa non hanno, né ripar, né schiere 
In ordinanza; a fascio stanno: e solo 
Si guardan quinci, donde solo han tema 
Che tu attinger li possa. A te, per mezzo 
Il campo ostil, quindi venir non m'era 
Possibil cosa; e noi tentai; che cinto 
Al par di rocca è questo lato; e mille 
Volte nemico in fra costor chiarito 
M'avria la breve chioma, il mento ignudo, 
L'abito, il volto ed il sermon latino. 
Straniero ed inimico, inutil morte 
Trovato avrei: reddir senza vederti 
M'era più amaro che il morir. Pensai 
Che dall'aspetto salvator di Carlo 
Un breve tratto mi partia; risolsi 
La via cercarne, e la rinvenni. 

Carlo 

E come 
Nota a te fu? come al nemico ascosa? 

Martino 
Dio gli accecò. Dio mi guidò. Dal campo 
Inosservato uscii; l'orme ripresi 
Poco innanzi calcate: indi alla manca 
Piegai verso Aquilone, e abbandonando 
I battuti sentieri, in una angusta 
Oscura valle m'internai: ma quanto 
Più il passo procedea, tanto allo sguardo 
Più spaziosa ella si fea. Qui scórsi 
Gregge erranti e tuguri: era codesta 
L'ultima stanza de' mortali: entrai 
Presso un pastor, chiesi l'ospizio, e sovra 
Lanose pelli riposai la notte. 
Sorto all'aurora, al buon pastor la via 
Addimandai di Francia.— Oltre que' monti 
Sono altri monti, ei disse; ed altri ancora; 
E lontan lontan Francia; ma via 
Noo avvi; e mille sono quei monti, e tutti 
Erti, nudi, tremendi, inabitati 
Se non da spirti ed uom mortai giammai 
Non li varcò. — Le vie di Dio son molte, 
Più assai di quelle del mortai, risposi; 
E Dio mi manda —E Dio ti scorga, ei disse: 
Indi tra i pani che teneva in serbo 
Tanti pigliò di quanti un pellegrino 
Puote andar carco; e. in rude sacco avvolti 
Ne gravò le mie spalle; il guiderdone 
Io gli pregai dal cielo; e in via mi posi. 
Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi, 
E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla 
Traccia d'uomo apparia: solo foreste 
D'intatti abeti, ignoti fiumi, e valli 
Senza sentieri tutto Iacea; null'altro 
Che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora 
aUkzoni 



Lo scrosciar de' torrenti, o l'improvviso 
Stridir del falco, l'aquila dall'erto 
Nido spiccata in sul mattin rombando 
Passar sovra il mio capo, e sul meriggio, 
Tocchi dal sole, crepitar del pino 
Silvestre i coni. Andai così tre giorni; 
E sotto l'alte piante, o ne' burroni 
Posai tre notti. Era mia guida il sole; 

10 sorgeva con esso e il suo viaggio 
Seguìa, rivolto al suo tramonto. Incerto 
Pur del cammino io già; di valle in valle 
Trapassando mai sempre; e se talvolta 
D'accessibil pendio sorgermi innanzi 
Vedeva un giogo, e n'attingèa la cima, 
Altre più eccelse cime innanzi, intorno 
Sovrastavano» ancora; altre di neve 

Da sommo ad imo biancheggianti, e quasi 
Ripidi, acuti padiglioni, al suolo 
Confitti; altre ferrigne, erette a guisa 
Di muro, insuperabili. — Cadeva 

11 terzo sol, quando un gran monte io scersi 
Cbe sovra gli altri ergea la fronte; ed era 
Tutto una verde china; e la sua vetta 
Coronata di piante. A quella parte 

Tosto il passo io rivolsi. -—Era la costa 

Orientai di questo monte istesso. 

A cui di contro al sol cadente il tuo 

Campo s* appoggia, o sire. — In su le falde 

Mi colsero le tenebre : le secche 

Lubriche spoglie degli abeti, ond' era 

Il suol gremito, mi fur letto, e sponda 

Gli antichissimi tronchi. Una ridente 

Speranza all' alba risvegliommi ; e pieno 

Di novello vigor la costa ascesi. 

Appena il sommo ne toccai, l'orecchio 

Mi percorse un roozìo che di lontano 

Parea venir, cupo, incessante : io stetti, 

Ed immoto ascoltai. Non eran l' acque 

Rotte fra i sassi in giù ; non era il vento 

Che investia le foreste, e sibilando, 

D' una in altra scorrea ; ma veramente 

Un rumor di viventi, un indistinto 

Suon di favelle e d' ogre e di pedate 

Brulicanti da lungi, un agitarsi 

D* uomini immenso, il cor balzommi; e il passo 

Accelerai. Su questa, o re, che a noi 

Sembra di qui lunga ed acuta cima 

Fender il eie), quasi affilata scure, 

Giace un'ampia piaoura, e d'erbe è folta 

Non mai calcate in pria. Presi di quello 

Il più breve tragitto: ad ogni istante 

Si fea il rumor più presso ; divorai 

L' estrema via ; giunsi sull' orlo : il guardo 

Lanciai giù nella valle, e vidi... Oh! vidi 

Le tende d' Israello, i sospirati 

Padiglion di Giacobbe : al suol prostrato, 

Dio ringraziai, li benedissi e scesi. 

Carlo 
Empio colui, che non vorrà la destra 
Qui riconoscer dell' Eccelso ! 

Pietro 

E quanto 
Più manifesta apparirà nelP opra, 
|A cui l' Eccelso ti destina ! 

i Carlo 

j Ed io 

La compirò. 

(A Martino) 
I Pensa, o Latino e certa 

|Sia la risposta: a cavalieri il passo 
Dar può la via che percorresti ? 
Martino 

li puote, 
E a che 1' avrebbe preparata il cielo ? 
'Per chi, signor ? perchè un mortale oscuro 
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Al re de* Franchi narrator venisse 
D' inutile portento? 

Carlo 
Oggi a riposo 
Nella mia tenda rimarrai : sull' alba 
Ad un' eletta di guerner tu scorta 
Per quella via sarai. — Pensa, o valente. 
Che il fior di Francia alla tua scorta affido. 

Martino 
Con lor sarò ; di mie promesse pegno 
Il mio capo ti fia. 

Carlo 

Se di quest'Alpe 
Mi sferro alfine, e vincitore ai santo 
Avel di Piero, al desiato amplesso 
Del gran padre Adrian giunger m' è dato, 
Se grazia alcuna al suo cospetto un mio 
Prego aver può, le pastorali bende 
Circonderan quel capo ; e faran fede 
In quanto onor Carlo lo tenga, — Arvino, 

(Entra Arvino) 
I Conti e i Sacerdoti. 

(Al Legato ed a Martino 

E voi, le mani 
Alzate al eie); le grazie a lui rendute 
Preghiera sien che favor novo impetri. 

(Partono il Legalo e Martino) 

SCENA IV. 



Così Carlo reddiva. Il riso amaro 
Del suo nemico e dell'età ventura 
Gli stava innanzi; ma l'avea giurato, 
Egli in Francia reddia. — Qual de' miei prodi 
Qual de' miei fidi per consiglio o prego, 
Smosso m'avria dal mio proposto? E un solo, 
Un uomo di pace, uno stranier, m'apporta 
Novi pensieri No; quei che in petto a Carlo 
Rimette il cor, non è costui. La stella 
Che scintillava al mio partir, che ascosa 
Stette alcun tempo, io la riveggo. Egli era 
Un fantasma d'error quei che parca 
Dall'Italia respingermi: bugiarda 
Era la voce che diceami in core: 
No mal, no, rege esser non puoi nel suolo 
Ove nacque Erinengarda.— Oh! del tuo sangue 
Mondo soo io; tu vivi: e perchè dunque 
Ostinata così mi stavi innanzi. 
Tacita in atto di rampogna, afflitta, 
Pallida, e come del sepolcro uscita? 
Dio riprovata ha la tua casa; ed io 
Starle unito dovea? Se agli occhi miei 
Piacque Ildegarde, al letto mio compagna 
Non la chiama alta ragion di regno? 
Se minor degli eventi è il femminile 
Tuo cor, che far poss'io? Che mai faria 
Colui che tutti, pria d'oprar, volesse 
Prevedere i dolori? Un re non puote 
Correr l'alta sua via, senza che alcuno 
Cada sotto il suo pie. Larva cresciuta 
Nel silenzio e nell'ombra, il sol si leva, 
Squillan le trombe, ti dilegua. 

SCENA V. 

cablo, Conti e Vescovi. 

Carlo 

A dura 
Prova io vi posi, o miei guerrier; vi tenni 
A perigli oziosi, a patimenti 
Che parca n senza onor: ma voi fidaste 
Nel vostro re, voi gli ubbidiste come 
In un dì di battaglia. Or della prova 



È giunto il fine; e un guiderdon s'appressa 
Degno de' Franchi. Al sol nascente, in via 
Una schiera porrassi. — Eccardo, il duce 
Tu ne sarai. — Dell'inimico in cerca 
N'andranno, e tosto il giungeran là dove 
Ei men s'aspetta — Ordin più chiari, Eccirdo, 

10 ti darò. Nel longobardo campo 

Ho amici assai; come li scerna, e d'essi 
Ti valga, udrai. Da queste Chiuse il resto 
Voi sniderete di leggier: noi tosto 
Le passere m senza contrasto, e tutti 
Ci rivedremo in campo aperto.-— Amicil 
Non più muraglie, né bastie, né frecce 
Da' merli uscite, e feritor che rida 
Da' ripari impunito, o che improvviso 
Piombi su noi, ma insegne aperte al vento, 
Destrier contro destrier, genti disperse 
Nel piano, e petti non da noi più lunge 
Che la misura d'una lancia II dite 
A' miei soldati; dite lor, che lieto 
Vedeste il re, siccome allor che certa 
La vittoria predisse in Eresburgo; 
Che sien pronti a pugnar; che di ritorno 
Si parlerà dopo il conquisto, e quando 
Fia diviso il bottin. Tre giorni; e poi 
La pugna e la vittoria; indi il riposo* 
Là nella bella Italia, in mezzo ai campi 
Ondeggianti di spighe e ne' frutteti 
Carchi di pomi ai padri nostri ignoti; 
Fra i tempii antichi e gli atrii in quella terra 
Rallegrata da' canti, al sol diletta, 
Che i signori del mondo in sen racchiude, 
E i martiri di Dio; dove il supremo 
Pastore alza le palme, e benedice 
Le nostre insegne: ove nemica abbiamo 
Una piccola gente, questa ancora 
Tra sé divisa, e mezza mia; la stessa 
Gente su cui due voite il mio gran padre 
Corse; una gente che si scioglie. Il resto 
Tutto è per noi; tutto ci aspetta. — Intanto 
Dalle vedette sue, miri il nemico 
Moversi il nostro campo; e si rallegri. 
Sogni il nostro fuggir, sogni del tempio 
\o scellerata preda, in sua man servo 
Sogni il sommo Levita, il comun padre, 

11 nostro amico; in fin che giunga Eccardo. 
Risvegliator non aspettato. — E voi. 
Vescovi santi e sacerdoti, al campo 
Intimate le preci. A Dio si voti 

Questa impresa ch'ò sua. Come i miei Franchi 
A lui dinanzi abbasscran la fronte. 
Tale i nemici innanzi a lor, nel campo. 

ATTO TERZO 

SCENA PRIMA 

Campo de' Lombardi. Piazza dinanzi 
alla tenda di Adelchi. 



ADELCHI e ÀNFBIDO. 

Anfrido 
( Che sopraggiunge) 
Signori 

Adelchi 
Diletto Anfrido; ebben, che fanno 
Codesti Franchi? non han segno ancora 
Le tende al tutto di levar? 
Anfrido 

Nessuno 
Finora: immoti tuttavia stanno, 
Quali sull'alba li vedesti, quali 
Son da tre dì, poi che le prime schiere 
Cominciar la ritratta. Un luogo tratto 
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Scorsi del vallo, esaminando; ascesi 
Una torre, e guatai: stretti li vidi 
In ordinanza, folti all'erta, in atto 
Di chi assalir non pensa, ed in sospetto 
Sia d'un assalto, e più guarda quanto 
Più scemato è di forze; e senza offesa 
Ritrarsi agogna, ed il momento aspetta. 

Adelchi 
E lo potTà, pur troppo! Ei parte, il vile 
Offensor di Ermengarda, ei che giurava 
Di spegner la mia casa; ed lo non posso 
Spingergli addosso il mio destrier, tenerlo, 
Dibattermi con esso, e riposarmi 
Sull' armi sue ! Noi posso ! In campo aperto 
Stargli a fronte, non posso 1 In queste Chiuse 
La fé de' pochi che a guardarle io scelsi, 
Il cor di quelli eh' io prendea tra i pochi 
Compagni alle sortite, alla salvezza 
Potè bastar d' un regno : i traditori 
Stetter lontani dalla pugna, inerti, 
Ma contenuti. In campo aperto, al Franco, 
Abbandonato da costor sarei, 
Solo coi pochi. Oh vii trionfo 1 il messo 
Che mi dirà : Carlo è partito, un lieto 
Annunzio mi darà : gioia mi fla 
Che lungo ei sia dalla mia spada ! 
Anfrido 

dolce 
Signor: ti basti questa gloria. Come 
Un vincitor sopra la preda, ei scese 
Su questo regno, e vinto or torna : ei vinto 
Si confessò, quando implorò la pace, 
Quando il prezzo ne offerse ; e tu sei quello 
Che lo hai rispinto. Il padre tuo ne esulta ; 
Tutto il campo il confessa : i fidi tuoi 
Alteri van della tua gloria, alteri 
Di dividerla teco ; e quei codardi 
Che a non amarti si dannar, temerti 
Dovranno or più che mai 

Adelchi 

La gloria? il mio 
Destino è d' agognarla , e di morire 
Senza averla gustata. Ah no ! codesta 
Non è ancor gloria, Anfrido. 11 mio nemico 
Parte impunito ; a nuove imprese ei corre. 
Vinto in un lato, ei di vittoria altrove 
Andar può in cerca ; ei che su un popol regna 
D' un sol voler, saldo, gittato in uno. 
Siccome il ferro del suo brando ; e in pugno 
Come il brando lo tiensi. Ed io sull' empio 
Che m' offese nel cor. che per ammenda 
fi mio regno assali, compier non posso 
La mia vendetta ! Un' altra impresa, Anfrido , 
Che sempre increbbe al mio pensier, né giusta 
Né gloriosa, si presenta ; e questa 
Certa ed agevol fia. 

Anfrido 

Torna agli antichi 
Disegni il re ? 

Adelchi 



Pur mi parea cho ad altro io fossi nato 

Che ad ess^r capo di ladron ; che il cielo 

Su questa terra altro da far mi desse. 

Che senza rischio, e seuza onor, guastarla. 

—0 mio diletto ! de* miei giorai primi. 

De' giuochi miei, dell' armi poi, de' rischi 

Solo compagno e de* piacer, fratello 

Della mia scelta ; innanzi a te soltanto 

Tutto vola su i labbri il mio pensiero. 

Il mio cor m' auge, Anfrido ; ei mi comanda 

Alte e nobili cose: e la fortuna 

Mi condanna ad inique: e strascinato 

Vo per la via ch'io non mi scelsi, oscura, 

Senza scopo; e il mio cor s'inaridisce. 

Come il germe caduto in rio terreno 

E balzato dal vento 

Anfrido 
Aito infelice ! 
Reale amico! il tuo fedel t'ammira, 
E ti compiange. Toglierti la tua 
Splendida cura non poss' io, ma posso 
Teco sentirla almeno. Al cor d'Adelchi 
Dir che d'omaggi, di potenza e d'oro 
Sia contento, il poss' io? dargli la pace 
De' vili, il posso? e lo vorrei, potendo? 
—Soffri, e sii grande: il tuo destino è questo 
Finor: soffri, ma spera; il tuo gran corso 
Comincia appena; e chi sa dir, quai tempi, 
Quali opre il cielo ti prepara? il ciela 
Che ro ti fece, ed un tal cor ti diìde. 



SCENA li. 

ADELCHI, DESIDERIO. 

{Anfrido si ritira) 

Desiderio 
Figlio, a te, rege qual son io, m'è tolto 
Esser largo d'onor; farti più grande 
Nessun mortale il può. ma un premio io tengo 
Caro alla tua pieià. la gioia, e l'alte 
Lodi d'un padre. Salvator d'un regno 
La tua gloria or comincia: altro più largo 
E agevol campo le si schiude. 1 dubbi, 
E i timor, che a'miei disegni un giorno 
Tu frapponevi, ecco, gli ha sciolti il tuo 
Braccio; ogni scusa il tuo valor ti fura. 
Dissipator di Francia ! io ti saluto 
Conquistalor di Roma: al nobil serto 
(Che non intero mai passò sul capo 
Di venti re, tu di tua man porrai 
L' ultima fronda, e la più bella. 

Adelchi 

A quale 
Tu vogli impresa, il tuo guerriero, o padre, 
Ubbidiente seguiratti. 

Desiderio 
E a tanto 



Dallo minaccio d'esti Franchi, incontro 
L' apstolico sire il campo tosto 
Ei moverà : noi guiderem sul Tebro 
Tutta Longobardia. pronta, concorde 
Contro gì' inermi, e fida, allor che a certa 
E facil preda la conduci. Anfrido I 
Qual guerra \ e qual nemico ! Ancor mine 
Sopra ruine ammucchierem ; I' antica 
Nostr' arte é questa : ne' palagi il foco 
Porremo, e ne' tuguri ; uccisi i primi, 
l signori del suolo, e quanti a caso 
Neil' asce nostre ad inciampar verranno 
Fia servo il resto, e tra di noi diviso 
E ai più sleali e più temuti il meglio 
Toccherà della preda. — Oh ! mi parea 



Dubbiar ne puoi? Securo ] Acquisto o figlio, ubbidienza sola 



Spinger ti può? 

Adelchi 
Questa é in mia mano; e intera 
L' avrai, fin ch'io resp.ro. 
Desiderio 

Ubbidiresti 
Biasimando? 

Adelchi 
Ubbidirei. 

Desiderio 

Gloria e tormento 
Della canizie mia, braccio del padre 
Nella battaglia, e nei consigli inciampo! 
Sempre così, sempre fia d'uopo a forza 
Traggerti alla vittoria? 
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ADELCHI 



SCENA III. 



Uno Scudiero frettoloso e atterrito, e Detti. 

Lo Scudiero 

I Franchi ! i Franchi ! 
Desiderio 
Che dici insano ? 

Un altro Scudiero 
I Franchi, o re. 
Desiderio 

Che Franchi? 
(La scena s'affolla di Longobardi fuggitivi. 
Entra Bando) 

Adelchi 
Baudo che fu? 

Bando 
Morte e sventura! il campo 
È penetrato d'ogni parte: al dorso 
Piombano i Franchi ad assalirci. 



Desiderio 



I Franchi! 



Per qual via? 

Baudo 
Chi lo sa? 

Adelchi 

Corriamo; ei fia 
Un drappello sbandato. 

(In atto di partire) 
Baudo 

Un'oste intera: 
Gli sbandati siam noi: tutto ò per luto. 

Desiderio 
Tuttoè perduto? 

Adelchi 
Ebben, compagni, i Franchi? 
Non siam noi qui per essi? Andiam: che importa 
Da che parte sian giunti? I nostri brandi. 
Per riceverli, abbiamo. I brandi in pugno. 
Ei gli han provati: è una battaglia ancora: 
Non v'è sorpresa pel guerrier. tornate: 
Via, Longobardi, indietro: ove correte, 
Per Dio? La via che ovete presa è infame: 
11 nemico è di le. Seguite Adelchi. 
Anfrido! 

(Entra Anfrido 
Anfrido 
re, son teco. 

Adelchi 

(Avviandosi) 
padre; accorri, 
Veglia alle Chiuse. 
(Parte seguito da Anfrido , da Baudo , e da 
alcuni Longobardi) 

Desiderio 
(Ai fuggitivi che attraversano la scena) 
Sciagurati almeno 
Alle Chiuse con me: se tanto a core 
Vi sta la vita, ivi son torri e mura 
Da porla in salvo. 
(Sopra g giungono soldati fuggitivi dalla parte 
opposta a quella donde è partito Adelchi) 
Un Soldato fuggitivo 

re, tu qui? Deh! fuggi. 
(Attraversa la scena) 
Desiderio 
Infame! al re questo consiglio? E voi, 
Da chi fuggite? In abbandon le Chiuse 
Voi lasciate così? Che fu? Viltade 
V'ha tolto il senno. 
(/ soldati continuano a fuggire. Desiderio ap- 
punta la spada al petto d % uno di essi e lo 
ferma) 

Senza cor, se il ferro 
Fuggir ti fa, questo è pur ferro, e uccide 



Come quello de' Franchi. Al re favella: 
Perchè fuggite dalle Chiuse? 
Soldati 

1 Franchi 

Dall'altra parte hanno sorpreso il campo: 
Gli abbiam veduti dalle torri. I nostri 
Son dispersi. 

Desiderio 
Tu menti. Il figliuol mio 
Gli ha radunati, e li conduce incontro 
A quei pochi nemici. Indietro! 
Soldati 

sire, 
Non è più tempo: e' non son pochi; e' giungono; 
Scampo non v'è : schierati ei sono; e i nostri 
Chi qua, chi là, senz'arme, in fuga: Adelchi 
Non li raduna: siam traditi. 
Desiderio 

(Ai fuggitivi che si affollano) 
vili! 

Alle Chiuse salviamci; ivi a difesa 
Restar si può. 

Un Soldato 
Sono deserte: i Franchi 
Le passeranno; e noi siam posti intanto 
Fre due nemici: un picciol varco appena 
Resta alla fuga; or or fia chiuso. 
Desiderio 

Ebbene; 
Moriam qni da guerrier. 

Un altro Soldato 

Siamo traditi: 
Siam venduti al macello. 

Un altro Soldato 

In giusta guerra 
Morir vogliam, come a guerrier conviensi, 
Non isgozzati a tradimento. 
Altro Soldato 



Fuggiamo! 



Molti Soldati 



I Franchi! 



Desiderio 
Ebben, correte; anch'io con voi 
Fuggo: è destin di chi comanda ai tristi. 

(S'avvia coi fuggitivi) 

SCENA IV. 

Parte del campo abbandonato da* Longobardi , 
sotto alle Chiuse. 

girlo circondato da Conti franchi, svario. 

Carlo 
Ecco varcate queste Chiuse. A Dio 
Tutto l'onor. Terra d'Italia, io pianto 
Ntl tuo sen questa lancia, e ti conquisto: 
È una vittoria senza pugna. Eccardo 
Tutto ha già fatto. 

(A uno de % conti) 

Su quel colle ascendi, 
Guata se vedi la tua schiera, e tosto 
Vieni a darmene avviso. 

(Il Conte parte) 

SCENA V. 

BUTLANDO e Detti. 

Carlo 

E che? Rutlando, 
Tu riedi dal conflitto? 

Rutlando 

re, ti chiamo 
In testimonio, e voi conti, che in questo 
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DISCORSO 

SOPRA ALCUNI PUNTI 

DELLA STORIA LONGOBARDICA 

IN ITAT'TA» 



Le Notizie storiche premesse a questa trage- 
dia dod sodo altro che una serie di nudi fatti 
scelti nelle cronache e nelle memorie di ogni 
genere , che ci rimangono dell' epoca rappre- 
sentata nella tragedia stessa. S' è detto scelti ; 
perchè quelle cronache e quelle memorie so- 
do di rado così discordi tra loro, che dalla let- 
tura di esse risulta lutt' altro che un concetto 
unico di storia ; a volerselo formare, è necessa- 
rio scernere fra le relazioni discordanti di 
scrittori talvolta crudeli , talvolta ingannati . 
talvolta passionati , e spesso lontani assai di 
tempo dagli avvenimenti . scernere dico , ciò 
che ha più carattere di probabilità, e meglio si 
connette con alcuni fatti principali affermati 
comunemente da tutti. Chi scrive ha cercato di 
fare alla meglio questa separazione; e le Noti- 
zie storiche sono il risultato del suo ultimo con- 
vincimento. Ma in esse egli non ha recato le ra- 
gioni della preferenza data ad una testimonian- 
za su I' altra; non ha fatto parola delle discor- 
danze fra i cronisti; ha dissimulate le opinioni 



tanza , non si manifestano per lo più ne' fatti 
stessi, e son pure la misura del giudizio che se 
ne deve portare. Dalla lettura attenta e ripetu- 
ta delle memorie, che possono servire a far co- 
noscere il tratto di storia su cui è fondata que- 
sta tragedia, è risultato all'autore un concetto 
opposto, in molti de' punti accennati pur ora, 
a quello che ne hanno avuto e lasciato storici 
di allo grido. Per quanto egli dovesse essere , 
e fosse diffidente del suo giudizio, e propenso 
a credere più ragionato il loro, non ha però po- 
tuto ricevere il giogo di opinioni, le quali, più 
esaminate, più gli sono parute contrarie all'e- 
videnza. Quindi lo spirito storico del dramma 
è in molti punti affatto opposto a quello che 
esce, per così dire, dalla più riputate storie mo- 
derne; e per conseguenza air opinione del più 
de'lettori. A quelli che desiderassero conoscere 
le ragioni di questo dissenso sono consegrati 
gli altri capitoli. 

Ma giustificare il concetto storico della tra- 
gedia che precede a questo Discorso, non è lo 



degli storici moderni contrarie alla sua: ha pre- scopo unico, e nemmeno il primario di esso: 



so insomma il metodo affermativo, come il più 
breve. Quei lettori però , ai quali alcune pagi- 
ne di ricerche storiche non fanno terrore, tro 
veranno nel primo capitolo di questo Discorso 
le ragioni dell' opinione tenuta nelle Notizie in 
alcuni punti più disputati; e nello stesso tem- 
po qualche schiarimento, e qualche riflessio- 
ne sovra fatti esposti ivi con asciutta brevità. 
Ma una serie di fatti materiali ed esterni, per 
così dire, fosse anche purgata d' ogni errore e 
franca d' ogni dubbio, non è per anco la storia, 
né una materia bastante a formare il concetto 
drammatico di un avvenimento storico. Le cir- 



chi scrive sente benissimo ciò che vi avrebbe 
di vano e di puepile nello spender tante parole 
per un tal fine. 

Accennare alcuni rilevanti soggetti di ricer- 
che filosofiche nella storia del medio evo; mo- 
strare che di questi soggetti, altri non sono sta- 
ti presi in considerazione finora; che su di al- 
tri sono state date e comunemente ricevute o- 
pinioni assolutamente non fondate ; indicare 
insomma quanto importi questa storia, e quan- 
to ancora ella ci manchi! ed eccitare così qual- 
che amico del vero a farne uno studio severo, 
e a intraprendere il lavoro con nuove e più cer- 



costanze di leggi, di consuetudini, di opinioni, te mire, con gli aiuti più generali e più poten- 
in cui si sono trovati i personaggi operanti; le ti che presta l'aumento attuale di tutte le idee 



intenzioni e le tendenze loro; la giustizia o 1' in- 
giustizia di esse, indipendentemente dalle con- 
venzioni umane , secondo o contra le quali è 
stato operato, i desiderii, i timori, i patimenti, 
lo stato generale dell'immenso numero di uo- 
mini che non ebbero parte attiva negli avveni- 
menti, ma che ne provarono gli effetti, queste ta una occasione felice, 
ed altre cose di eguale, cioè di somma impor-' 
Màhxomi 



relative alla storia, e con una utile e ragionata 
diffidenza, la quale non iscema per nulla il ri- 
spetto e la riconoscenza dovuta a chi ha fatto i 
primi passi , ecco lo scopo principale di que- 
sto Discorso. Se questo scopo si ottiene , una 
tragedia, qual eh' ella sia per sé, sarà pure sta- 
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DISCORSO SULLA STORIA LONGOBARDICA 



spodestati: ma all'uno e all'altro di questi effetti 1 
non basta il tempo, il quale non fa nulla da sé. ! 
In fatto poi, il supposto, che si è detto, è io| 
aperta contraddizione con quello che per la 
storia sappiamo essere avvenuto in altri luo- 
ghi. 1 Mori npn divennero Spagnuoli, i Turchi 
non divennero Greci nel termine di ben più 
lunghe occupazioni che non fosse quella «lei 
Longobardi alla fine dell'ottavo secolo. Chi dun- 

3 uè fonda la mistione delle nazioni longobar- 
a e latina sulla lunga coabitazione dello stes- 
so territorio, ragiona a un di presso come chi 
dicesse: quel carceriere abita da tanti anni nel- 
le prigioni, che a buon dritto può essere chia 
mato un prigioniero. 

I matrimoni sembrano addotti in prova dal 
Muratori, dove prima di asserire che « Romani 
e e Longobardi erano divenuti un popolo so- 
c lo », asserisce pure che questi « si imparen- 
c tarono coi Romani, cioè con gli antichi abi- 
t tatori d'Italia (1). » Ma quell'egregio scrittore, 
di cui le diligenti, importanti , moltiplica sco- 
perte saranno sempre un oggetto di ricono- 
scenza , e una scusa abbondante per le inav- 
vertenze nelle quali è caduto , queir egregio 
scrittore non si sovvenne, che i Longobardi ave- 
vano antiveduta la confusione delle due schiat 
te a cui potevano dar luogo i matrimoni, che 
avevano pensato a prevenirla, e che la prova 
di questa antiveggenza e di questo pensiero si 
trova in quelle stesse loro leggi, che furono ri- 
stampate e commentate da lui: « Se un Roma- 
t no avrà sposata una Longobarda . questa è 
t fatta romana; e i Agli che saranno nati d'un 
« tal matrimonio , sieno romani e sieguano la 
« legge del padre (2) ». 

Quand'anche però le prove, che abbiam bre- 
vemente discusse, non fossero cosi inferme per 
sé, sarebbero pare inadeguate a dimostrare la 
verità dell'opinione di cui si tratta per essere 
prove di semplice induzione; poiché nel nostro 
caso sono necessarie prove positive di fatto; e 
la ragione di questa necessità è evidente Vi è 
nella storia un fatto né contrastabile, né con- 
trastalo che le due nazioni longobarda e ita- 
liana furono un tempo separate: per (stabilire 
quindi che in un altro tempo esse non forma- 
rono più che una sola nazione, è mestieri pro- 
vare come e quando quel primo fatto sia ces- 
sato; bisogna mostrare il passaggio dall' una 
situazione all'altra opposta. I Longobardi, quan- 
do invasero l' Italia , avevano una organizza- 
zione qualunque , leggi , ordini , consuetudini 
loro proprie; e queste attribuivano uffici, pri- 
vilegi, obblighi a persone diverse. Per formare 
con gli italiani una sola massa politica, hanno 
essi dovuto o rinunziare a questi ordini e ri- 
cevere quelli de' loro conquistati , o chiamar 
questi a parte de' loro. Si mostri nella storia 
longobardica , prima di Carlomagno , qualche 
indizio dell' una o dell'altra di queste transa 
zioni, e si avrà allora un qualche principio di 
prova di questa mistione taoto asserita. Ma 
ammetterla senza veder mai un alto espresso 
che l'abbia prodotta, è troppo; poiché la mi 
stione vuol dire che Longobardo e Romano , 
Cioè vincitore e vinto eran divenuti nomi si- 
nonimi ; importa , che i primi erano entrati 



coi secondi in una comunione di vantaggi e di 
pesi. Ci si dica se l'hanno fatto per amore del- 
la giustizia, o per forza, o per inavvertenza; U 
cagione e il modo di un tale avvenimento sarà 
senza dubbio un oggetto di perpetua osserva- 
zione: ma ci si dica prima di tutto, come con- 
:ti che l'abbiano Tatto; affinchè la nostra vene- 
razione o la nostra gioia o la nostra maraviglia 
possano essere ragionate. 

Dimostrando fio qui che la opinione di cui si 
tratta è destituita di prove storiche, si è dimo- 
strato ch'ella è arbitraria: tocchiamo ora bre- 
vemente alcune fra le molte considerazioni ebe 
possono far vedere quanto ella sia falsa, in con- 
traddizione perpetua con la storia, e smentita 
da tutti i documenti del tempo. 

I. Da Rota ri, che fu il primo, fino ad Astolfo, 
che fu l'ultimo de' re longobardi, i quali abbia- 
no promulgate leggi , tutti in fronte a quelle 
s'intitolano sempre re della nazione de' Longo- 
bardi (3). Si domanda se questa denominazione 
comprendeva tutti gli abitanti d'Italia o la sola 
nazione conquistatrice. Se tutti ; perchè dun- 
que le leggi stesse distinguono Longobardo da 
romano? Se la sola schiatta conquistatrice; 
quale testimonianza più autentica , pir solen- 
ne, più provante può cercarsi della disti. <zìone 
politica delle due nazioni, che quella de" re. i 
quali s'intitolano esclusivamente capo d'una di 
esse; quei re cnc dai propugnatori della unita 
son rappresentati come l'anello che le riuniva? 

II. Tutti i re promulgatori di leggi parlano 
poi dell' intervento de' giudici , o dei Fedeli 
longobardi, o anche di tutto il popolo, s'inten- 
de longobardo. In qual modo si può dire, che 
formino uno stesso corpo civile , una sola re- 
pubblica due popolazioni . una delle quali, o 
in corpo o per frazioni, concorre alla legisla- 
zione, e 1' altra ne è onninamente esclusa ? A 
questo si farà una risposta, la quale viene op- 
portunamente a somministrare una prova no- 
vella al nostro assunto. Si dirà , che le leggi 
promulgate dai re con 1 intervento de' Longo- 
bardi, obbligavano questi soli ; che i Romani 
avevano la loro legge; e che non si faceva lor 
torto non chiamandoli a ciò che non li risguar* 
dava. Anzi questo permesso dato ai Romani di 
vivere secondo la loro legge è citato come una 
prova della clemenza de'vincitori (4). Lascia- 
mo stare per ora la clemenza , della quale si 
parlerà altrove, ed osserviamo soltanto che il 
fatto ricordato in questa risposta dimostra 
compiutamente la nostra tesi, la distinzione po- 
litica cioè delle due nazioni. Abbiamo già due 
razze d' uomini separate da diversi nomi na- 
zionali; troviamo ora fra di esse un' altra se- 
parazione, quella delle leggi: che ci bisogna di 
più per riseuardarle come due nazioni? Preten- 
dere che Longobardi e Romani fossero unì 
nazione sola ; e nello stesso tempo che i Lon< 
gobardi fossero una nazione clemente verso i 
Romani, è un dare ai primi due meriti incom- 
patibili: per quanto buona volontà uno si senta 

■di favorirli, e pur forza scegliere fra i due si- 
stemi di lode. 

I Si. noti qui di passaggio, che il primo respiro 
di vita politica per gli indigeni,pare che si pos- 
sa sentirlo ne' proemi alle leggi costituite dai 



(4) Antich. It. Dis$$rt. 21. | dice lo stesso con una perifrasi: Dum cumgen- 

h) Si Romanus homo mulierem langobardam tis nostrae , idest Langobardorum, ludicibus... 

twerit, romana effecta est, et fitti qui de eo ma- considerassem, etc. 

trimonio naecuntur, secundum legem patrie ro-l (4) Clementi quippe, simulque prudenti censi' 

mani sint. Liutpr. Leg. Lib. 6, 74. \lio u$i. In Leges Langobardor. Praefat. L. A.— 

(3) Grimoaldo , Liutprando, Astolfo usano il Muratori, Rer. lt. Tom. I, pag. 2, ed altri. 

termine: /toc genti* Langobardorum. Ratchis! 
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re di nazione Franca; ivi per la prima volta si 
fa menzione dell'assistenza de' vescovi e degli 
abati. Non è detto ivi espressamente se s'io 
tenda di tatti quelli che in Italia occupavano 
onesti gradi, o pure de* vescovi e degli abati 
delle sole nazioni. Longobarda e Franca. Ma se 
si potesse con altri documenti stabilire la pri- 
ma di queste due ipotesi, si comincerebbe in 
quei tempi a vedere qualche Italiano interve 
oire ad un atto politico. 

III. Si è mai citato, non dico fra i re. ma fra 
i duchi, fra i giudici, fra i gastaldt, fra i gasindi 
regii, fra gli ufiziali di qualunque sorta del re- 
gno longobardico , il nome d* un personaggio 
latino*? In quella congerie di notizie vere, fal- 
so, dubbie, che in complesso si chiama storia 
de" Franchi, si trova almeno hi elezione di un 
Egidio romano in re (1^ ; e questo ha p)tuto 
serviredi appiglio a quelli scrittori sistematici 
che hanno voluto provare, che i Franchi, im- 
padronendosi delle Gallio, non avevano serba- 
to esclusivamente nella loro nazione 1' esercizio 
del potere. Ma negli uffici, nelle deliberazioni, 
nelle imprese, negli atti nazionali insomma dei 
Longobardi prima di Carlomagno non si trova 
intruso mai un personaggio italiano , nemme- 
no immaginano. 

IV. Una delle cose, che d'una moltitudine 
d'uomini costituiscono una sola repubblica, è 
certamente la comunione delle difese , e delle 
offese, l'unità de' rapporti di amicizia o di guer- 
ra verso le popolazioni rette da un altro pote- 
re Ora i papi si lagnarono a più riprese ai Fran- 
chi delle vessazioni, che soffrivano da'Longo- 
bardi. Vogliano dire che essi intendessero par- 
lare di tutti gli abitanti del regno longobardi 
ed? Quando questa interpretazione non fosse 
in aperta antipatia colla storia, basterebbero 
a distruggerla le lettere stesse de' papi : nelle 
quali si scorge, quasi direi, una cura continua 
a far sentire che parlavano della sola schiatta 
longobarda: « La perfida e puzzolentissima gen- 
« te de* Longobardi, dice Stefano IV; quella che 
« non si conta pur fra le genti e dalla quale è 
« certo esser venuta la razza do' lebbrosi (2 ». 

A queste si potrebbero aggiungere molte più 
altre osservazioni le quali s'intralasciano, pen- 
sando che, se il fermarsi lungamente nel dub- 
bio è un dolore, fermarsi lungamente su l'evi- 
d?nza produce un altro dolore di quel genere 
che si chiama noia. 

Si è dunque dimostrato che l'opinione della 
unità de' due popoli è arbitraria, perchè desti- 
tuita di prove; e che esaminando alcuni fatti, i 
quali dovrebbero essere atti a somministrar- 
ne, si trova invece che questi provano il con- 
trario: ora si osservi, che quella opinione e an- 
che indeterminata ed ambigua, (alche non può 
nemmeno chiamarsi un errore preciso , se ve 
n'ha di tali. E in vero, quale idea chiara alla fi- 
ne delle fini è rappresentata da questa frase : 

(1) Gregor. Turon. Hist. Frane. Lib. 2, e. 12. 
Quel passo però non si trova in tutti i mano- 
scritti. 

(2) Cwn perfida ac foetentissima Langobardo- 
Tum gente... quae in numero gentium nequaquam 
computatur, de cujus natione et leprosorum ge- 
nuj oriri certuni est. Cod. Car. Ep. 4:i. Questa 
taccia è sembrata al Muratori (ann. 770 ) tanto 
strana e piena d' ignoranza da metter dubbio 
sull'autenticità della lettera. Pure o tao» le dare 
a quella espressione di Stefano un senso ragio- 
nevole. Si conosceva presso i Longobardi una 
malattia , qual eh' ella poi fosse , denominata 
lebbra. Ciò si vode nelle leggi, e specialmente 



due masse d'uomini, nazioni distinte un tem- 
po, segnate ancora con un nome nazionale di- 
verso, aventi leggi diverse, formavano però un 
solo popolo, una sola repubblica? Certo, i pro- 
pugnatori dell'unità non davano a queste ulti- 
me parole il significato , che hanno nell'accet- 
tazione comune, perchè questa nell'unità com- 
prendo senza dubbio l'identità del nome e del- 
le leggi. Pare adunque che abbiano avuta una 
idea molto originale, lontana dal modo comu- 
ne di osservare le cose, fondata su qualche di- 
stinzione sottile e non avvertita in prima; ma 
quale è questa idea? Ognuno può a suo grado 
scegliere o creare la forinola che gli sembra 
più aita ad esprimere il suo trovato ; purché 
però indichi il senso preciso che egli intende 
ili dare a questa formula : P hanno essi fatto ? 
No. L'abate Dubos, il quale ha preteso di stabi- 
lire una opinione a un di presso simile sulla 
fusione de' Franchi coi Romani delle Gallio, ha 
almeno fatto un sistema (3) e questo metodo ha 
grandi vantaggi. L'autore ha dovuto esamina- 
re molti fatti , proporre e cercar di scioglierà 
molte difficoltà, cercar di conciliare molte con- 
tradizioni : in una lunga discussione ò quasi 
impossibile di evitar sempre la questione, odi 
celare il Iato debole della opinione che si vuol 
difendere. Ma i nostri, non prendendo mai quel 
punto di storia come oggetto principale, l'han- 
no definito soltanto di passaggio: presentano 
il paradosso nudo di spiegazioni e di prove: i 
fatti che sono in contraddizione con la loro 
opinione , li riferiscono , ma altrove : porli a 
fronte di essa, dibatterli, conciliarli, è un pen- 
siero che hanno lasciato ai lettori. 

Ma soprattutto la formola di cui si tratta (ed 
è questo il suo carattere il più osservabile co- 
me il suo effetto il più grave ) questa formola 
porta una maledizione di sterilità su tutta la 
storia del medio evo : fingendo di sciogliere o 
di prevenire le quistioni le più importanti, di- 
storna la mente dal proporsele e dal conside- 
rarle: vi fa attraversare senza curiosità, senza 
darvi il tempo di fare una domanda o una os- 
servazione de' secoli d'un carattere tanto spe- 
ciale, e pieni di tanti problemi; istituzioni, fatti, 
caratteri, rivoluzioni, a tutto toglie il perchè ed 
il senso importante, a tutto attribuisce cagioni 
volgari e false ; e quel complesso che potreb- 
b'essere forse soggetto di recondite , evidenti , 
continuate scoperto di natura umana, o alme- 
no certamente di ragionate ricerche, non la la- 
scia più comparire che come un ammasso di 
casi slaccati, di combinazioni fortuite, di de- 
liberazioni venule da un impulso senza dise- 
gni. Precipitando con un avventato anacronis- 
mo il risultato di molte cause che feanno ope- 
rato in una lunga successione di tempi, vi to- 
glie di osservare queste cause, di segnarne la 
prima origine, di seguirle nel toro svolgimen- 
to, e di conoscere cosi una parte essenziale del 

nelle 170 di Rotari, nella quale il lebbroso espul- 
so e dichiarato morto civilmente, e da mante- 
nersi del suo per carità. Questa malattia sco- 
nosciuta in Italia prima dei loro arrivo, sarà 
stata da essi comunicata agli indigeni : e Ste- 
fano ha voluto dire che la razza dei lebbrosi 
del suo tempo era venuto da' Longobardi. Ha 
(tarlato come un Greco, il quale non ignorando 
che vi e slata pesto nel suo paese molto volte 
prima che i Turchi ne fossero padroni , dice 
pure che i Turchi vi hanno portata la peste , 
quella cioè che attualmente vi regna. 

o) Hìstoire cntique de l'Établissement di la 
Monarchie franpaise dans l$s GauUs. 
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corso della società: ciacche al momento storico 
in cui la fusione si fórma, in cui nuovi interes- 
si, nuove forze, nuove idee cominciano a crol- 
lare 1* antico muro di separazione fra le due 
genti , che mai può osservare colui , il quale 
pensa che da gran tempo queste due genti ne 
Formassero una sola ? Così, dopo d'avervi im- 
pedito di comprendere quelle istituzioni e quel- 
le azioni il cui fine era di mantenere la divisio- 
ne come un possesso , questa forinola nemica 
d'ogni riflessione non vi lascia nemmeno nulla 
scoprire ne' lenti sforzi della giustizia per in- 
trodurci in qualche angolo delie cose umane , 
nulla ne* trovati ingegnosi delle passioni per 
servirsi contro altre passioni del sentimento 
della giustizia. Vi dà 1 risultati i più maravi- 
gliosi, senza accennarvi nemmeno i mezzi : vi 
asserisce la pace fatta tra lo spogliatone e lo 
spogliato, tra il violento e il sottomesso, tra il 
lupo e l'agnello , senza neppur parlarvi delle 
trattative che poterono condurre a conchiuder 
la: vi rappresenta una certa quale equità stabi- 
lita tutto ad un tratto, una certa giustizia venu 
ta alla luce in un parto senza angosce; e questo 
in un'epoca, in cui la forza tutta da una parte 
e la debolezza tutta dall'altra rendevano l'ingiu- 
stizia la cosa la più facile e la più naturale. La 
distinzione de' conquistatori e dei conquistati 
è un filo , che non solo conduce V osservatore 
per gli andirivieni delle istituzioni del medio 
evo., ma serve pure a legare quest'epoca con 
l'altre più importanti della storia , e che sem- 
brano lo più diverse. Chi si attenga a quel fatto 
per cosi dire maestro , le indicazioni più leg- 
giere, le tradizioni più succinte de' secoli ante- 
riori alla invasione , giovano talvolta ad illu- 
minare la storia dei tempi barbarici, e vicever- 
sa questa storia diventa una spiegazione del- 
l'antichità. Che più? usanze e riti ed istituzioni 
tuttavia viventi in tutta Europa, e oscurissime 
per sé ricevono tosto un senso ed una deriva- 
zione ragionata, quando si riconducono a que- 
sto fatto: la forinola, che lo nega, tronca tutti 
questi vincoli di storia e di filosofia. Questa for- 
inola finalmente è stata cagione agli storici , 
anche i meno corrivi, di affermare e di propa- 
gare opinioni le più mancanti di fondamento, e 
nello stesso tempo ha fatto loro trovare inciam- 
pi ne'passi della storia, ove il cammino è più 
spedito. Cito un solo esempio per ognuno di 
questi due effetti, e lo ricavo di preferenza dal- 
le opere di Muratori. e per la sua autorità e per- 
chè è cosa meno spiacevole il ribattere le opi- 
nioni di quegli scrittori, dei quali, nel confu- 
tarli , si può parlare con un grande rispetto, 
e Laddove ne 'primi tempi di questo nuovo re 
e gno essi Romani, per attestato di Paolo Dia- 
ci cono, dovevano tertiam partem suarum frii' 
e gum Langobardis persolvere (1), nel progres- 
c so dei tempi tolta fu questa diversità di trat- 
e ta mento, e divenuti Romani e Longobardi un 
e popolo solo , la stessa misura di tributi fu 
e Imposta ad ognuno (2). » Cosi, un fatto tanto 
capitale, tai.to strano; un fatto , che ai tempi 
stessi del Muratori era lungi dall' essere uni- 
versale in Europa, l'eguaglianza delle imposte 
è qui da lui affermato come un fatto del setti- 
mo o dell'ottavo secolo, affermato, contro l'uso 
di quell'accurato m ritto re, senza documenti, e 
solo come una conseguenza del principio ar- 
bitrario della unità. 

Il secondo esempio ci vien fornito dal Mura- 
tori nella Dissertazione XXVI, dove dopo aver 

(1) Contribuire ai Longobardi la terza partii 
dei loro raccolti. Paolo Diacono. Lib. 3. cap. 32.1 



fatto veder con le leggi de'Longobardi, quanto 
pochi uomini atti alle armi fossero esenti dal 
marciare all'esercito , ci fa tra le altre queste 
difficoltà : e Chi aveva da coltivar le campa* 
« gne? Che se allora l' Italia fosse stata al pa- 
« ri d'oggidì popolata, il menare tanta gente al 
« campo più danno e confusione avrebbe reca- 
« to che utilità ». Queste difficoltà vengono dal 
supposto, che tutti gli abitatori d'Italia fossero 
ascritti alla milizia; ma donde il supposto? Chi 
ha detto al buon Muratori che i Longobardi a- 
vesserò disciplinati , fatti cavalieri, mischiati 
nelle loro file i vinti? Ne ha egli trovata qual- 
che traccia nella loro storia? E se si fosse inve- 
ce fermato a pensare che i vinti potevano col- 
tivar le campagne, non avrebb'egli in un pun- 
to schivate due difficoltà, le campagne deser- 
te, ed i campi di guerra troppo affollati? 

Dal fin qui detto si può arditamente concbiu- 
dere (poca cosa al certo) che l'opinione dell'u- 
nità politica di Longobardi e Romani prima 
della conquista francica, è affatto arbitraria, e 
chiude ogni via a cercare, e conoscere le vere 
relazioni che sono state fra i due popoli. 

Ma quali erano queste relazioni ? 

Qui dovrebbe cominciare la storia positiva, 
la vera, la importante storia; qui si sente tosto 
che la scoperta di quell'errore non è tanto uni 
cognizione, quanto una sorgente di curiosità, 
per chi nella storia ama di vedere i vari svol- 
gimenti e gli adattamenti della natura umana 
nel corso delle società; di quello stato così na- 
turale all' uomo e così violento, così voluto e 
così pieno di dolori, che crea tanti scopi dei 
quali rende impossibile l' adempimento, che 
sopporta lutti i mali e tutti i rimedi piuttosto 
che cessare un momento; di quello stato che è 
un mistero di contraddizioni, in cui I' ingegno 
si perde, se non lo considera come uno stato di 
prova e di preparazione ad un' altra esistenza. 

Appena ammesso il fatto della distinzione 
delle due nazioni, mille quistioni sf presenta- 
no : ne accaneremo qui alcune . per mostrare 
l' importanza di ciò che s' ignora , avvertendo 
però da prima che non siamo in grado di risol- 
verne alcuna. 

Quale era ne' due secoli della dominazione 
longobardica lo stato politico della massa de- 
gli Italiani , superiori certamente e d' assai in 
numero alla nazione conquistatrice? Erano es- 
si, come dice il Maffei (3>, in vera servitù? Bla 
io qual grado ? Avevano una rappresentanza 
qualunque, un mezzo di comunicazione, come 
popolo suddito, col popolo signore ? o coi pria- 
pali di esso? o coi re? Eravi alcuna istituzio- 
ne a tutela della vita e delle proprietà degli in- 
digeni ? e quale ? quali i limiti e le regole della 
loro soggezione ai vincitori ? I Longobardi si 
consideravano essi come eredi dell'autorità 
che era stata esercitata su i popoli d'Italia dagli 
imperatori greci ? conservarono questa autori- 
tà nelle sue forme, ne' suoi confini ? e in che 
mani la posero ? o quell'autorità cessò ? e qua- 
le fu in questo caso il nuovo modo di azione e 
di repressione su quei popoli o su quella mol- 
titudine ? Noi sappiamo tanto o poco . bene o 
male, quali erano le attribuzioni de* re, de' du- 
chi, de' giudici longobardi ne' rapporti con la 
loro propria nazione : ma che cosa erano tutti 
costoro ne' loro rapporti con gli Italiani, fra i 
quali; sopra dei quali viveano ? 

Ecco alcune delle tante cose che ignoriamo 
intorno allo stato de' nostri avi nel corso di due 

(2) Àntich. II. Dissert. 21. 

(8) Verona illustrata. Lib. 10, col. 275. 
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secoli. Si può certamente rassegnarsi ad igno- cui non vissero scrittori , permaso altamente 
rarle. si può anche chiamar frivolo e pedante- che. quando gli scrittori apparvero, le isti tu - 
sco il desiderio di saperle; ma allora non biso- zioni, le credenze sociali erano già tanto modi» 
gna esser persuasi di tenere la storia del prò- fica te, te tradizioni di quei tempi antichissimi 
prio paese. E quando anche si conosca eia pre-i già tanto sfigurate da* nuovi fatti stessi, che 
cipitosa irruzione e l' atroce convito e la ucci- non potevano essere fedelmente comprese, né 
sione proditoria di Alboino , le galanterie di trasmesse dagli scrittori : ma persuaso nello 
Autarì, le vicende di Bertarido, la ribellione di stesso tempo che le idee di questi, come figlie 
Alachi, e il ristabilimento di Cuniberto, le guer- in gran parte degli avvenimenti e delle dottri- 
re di Liutprando e di Astolfo, e la rovina di De-] ne anteriori, dovevano pur conservarne de'trat- 
siderio, bisogna confessare che non si conosce ti importanti e maestri, egli riguardò questi 
se non una parte della storia per dir cosi fami- scrittori come testimoni in parte pregiudicati, 

f;liare di una picciola nazione stabilita in Italia; in parte incerti nelle loro idee, in parte sme- 
a storia d* Italia non eia. # | morati, ma pur sempre testimoni di fatti gene- 

Pigli adunque qualche acuto ed insistente rali di somma importanza, e come teli si fece 
ingegno l'impresa di trovare la storia patria di ad esaminarli. Incredulo per lo più e s pregi a- 
quei secoli, ne esamini con nuove 6 più vaste tore delle idee che essi danno come un loro 
e più lontane intenzioni le memorie, esplori giudizio, egli cercò una verità in quelle che es- 
nelle cronache, nelle leggi, nelle lettere , nelle si sembrano trasmettere come venute da più 
carte de* privati, che ci rimangono, i segni di atta orieine , e rigettando le loro conclusioni, 
vita della popolazione italiana. I pochi scritto- 1 stabili de' canoni per cavarne di più fondate 
tori di quei tempi e dei tempi vicini non hanno dalle loro rivelazioni, per così dire, involonta- 
voluto nò potuto distinguere in ciò che passa- rie. Queste regole pretese egli derivarle dalle 
va sotto i loro occhi t punti più essenziali sto- proprietà della mente umana e dalla esperien* 
rici , quello che importava d esser trasmesso za de' fatti più conosciuti, e certo, quand'anche 



alla posterità; notarono alcuni fatti; ma le isti 
tuzioni e i costumi, ma lo stato generale delle 
nazioni, ciò che per noi sarebbe il più nuovo, il 
più curioso a sapersi, era per essi la cosa la più 
naturale, la più semplice, quella che meno por- 
tava il prezzo di essere raccontata. Ma v'ò pure 
un' arte dì sorprendere con certezza le rivela- 
zioni più importanti sfuggite allo scrittore che 
non avea intenzione di dare una notizia, di e- 
stendere con induzioni fondate alcune poche 
condizioni positive. Quest'arte, nella quale al- 
cuni stranieri fanno da qualche tempo studi 
più diligenti, e di cui lasciano a quando a quan- 
do monumenti degni dì grande osservazione , 
quest'arte se non m'inganno, è ai nostri gior- 
ni poco esercitata fra noi. Eppure credo si pos- 
sa dire che ha avuto il suo cominciamento e un 
progresso non volgare in Italia : due uomini 
certamente insigni aprirono in essa due vie , 
che ponno sembrare lontane e divergenti a chi 
non ne guardi che il principio , ma che dopo 
alcuni passi si riuniscono nella sola via eoe 
possa condurre a qualche importante verità 
storica del medio evo. 

L'uno di essi, l'immortale Muratori, impiegò 
lunghe e tutt'altro che materiali fatiche a rac 
cogliere e a vagliare notizie di quell'epoca; cer- 
catore indefesso, disceroitore guardingo, edi- 
tore libéralissimo di memorie d'ogni genere; an- 
nalista sempre diligente e spesso felice nel tro- 
vare i fatti che hanno un carattere storico, nel 
rigettare le favole che al suo tempo erano cre- 
dute btoria: raccoglitore attento de'trattl sparsi 
ne' documenti del medio evo , e che possono 
servire a dare una idea dei costumi e delle isti- 
tuzioni che vigevano in esso, egli risolvette tan- 
te quistioni, tante più assai ne pose, ne sfrattò 
tante inutili e sciocche e fece la strada a tante 
altre, che il suo nome, come le sue scoperte, si 
trova e debbe trovarsi ad ogni passo negli scrit- 
ti posteriori che trattano di questa materia. 

Contemporanoamente al Muratori, ma in una 



sieno sistematiche , il che accade pur troppo 
sovente, non sono giammai d'una fallacia vol- 
gare. Si studiò di raccogliere da epoche sepa- 
rate per lunghissimi intervalli, da costumi in 
apparenza disparatissirai, alcuni elementi con- 
formi ne'punti massimi della vita sociale; e fu, 
come talvolta acutissimo , cosi qualche volta 
troppo facile nella scelta di questi elementi , 
tratto a ciò da quella sua unità di vedute su lo 
sviluppo della natura umana. Da'secoli eroici 
e dal medio evo, dalle leggi e dalle poesie, dai 
simboli e dai monumenti, da etimologie talvol- 
ta ingegnose e che sono una scoperta, mat tal- 
volta arbitrarie e smentite da cognizioni venu- 
te dopo di lui: da' riti religiosi, dalle formolo 
di giurisprudenza e dalle dottrine filosofiche ; 
da tempi • fatti e pensieri insomma sparpaglia- 
ti, per così dire, nella vita del genere umano, 
egli tolse qua e là qualche indizio, che, a dir 
vero, neile sue idee diventa troppo presto cer- 
tezza. Ma quando, dopo aver dimostrata l'am- 
biguità, la falsità, la contraddizione delle idee 
comuni intorno allo stato della società in un'e- 
poca oscura e importante, egli apporta Invece 
una idea fondata sur una nuova osservazione 
de' pochi fatti noti di quella epoca; quanti er- 
rori distrugge egli io punto! che fascio di ve- 
rità presenta in una di quelle formolo splendi- 
de e potenti, che sono come la ricompensa del 
genio, che ha lungamente meditatol È quando 
pure o la scarsità delie cognizioni positive, o l'a- 
more eccessivo d'alcuni principi! generali, o la 
confidenza che nasce negli ingegni avvezzi a 
scoprire, lo trasporta e lo arresta in opinioni 
evidentemente false, o d'una oscurità perpetua 
ed inestricabile, perchè prodotta da inesattezza 
nelle sue idee e quindi nelle sue espressioni ; 
egli lascia pure un senso di ammirazione, e dà 
quasi ancora un esempio di audacia, che po- 
trebb' esser felice con qualche condizione di 
più; quando egli non vi dimostra la verità, vi 
a pure sentire di avervi condotti in quelle re- 



sfera più alta, più perigliosa , meno popolata,! gioni, dove soltanto si può sperar di trovarla, 
Giambattista Vico andò in cerca di principiij Osservando i lavori del Muratori e del Vico, 
generalissimi intorno alla comune natura delle 
nazioni. Egli non tolse ad illustrare alcuna 
epoca speciale di storia, ma cercò di segnare 
un andamento universale della società nelle e- 
poche le più oscure, in quelle di cui sono più 
scarse e più misteriose le memorie, e le tradi- 
zioni. Volendo per lo più trattare di tempi in 
Màkxowi 



par quasi di vedere , con ammirazione e con 
dispiacere ad un tempo, due grandi forze dis- 
unite, e d'intravedere un grande effetto che sa- 
rebbe prodotto dalla loro riunione. Nella mol- 
titudine delle notizie positive e de'giudizi tal- 
volta esatti, ma sempre speciali, in mezzo a cui 
vi pone il primo, come si desiderano le viste 
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generali del secondo ; quasi uno sguardo più] 
acuto, più lontano, più istantaneo per iscorgere 
grandi masse in una volta, per avere un senso 
unico e lucido di tante parti che sepaiate appa- 
iono picciole ed oscure, per trasformare in dot 
trina vitale , in scienza perpetua tante cogni- 
zioni senza principii e senza conseguenze ! E 
seguendo il Vico nelle ardite e troppo spesso 
ipotetiche sue classificazioni , come si vorreb- 
be progredire con la scorta di fatti molteplici 
e severamente discussi, per gustare queir alto 
diletto mentale, che le rivelazioni dell ingegno 
non possono produrre che per mezzo del? evi- 
denza l Ma dopo quei due scrittori , nessuno ,| 
eh' io sappia; si è portato al capo ove si con-, 
giungono le vie da loro segnate, per far cammi- 
no a più importanti scoperte nella storia dei 
tempi oscuri del mddio evo. Rimane dunque 
intentato un gran mezzo e il solo mezzo peri 
trovare in essi quelle verità, che i documenti' 
di quel tempo possono somministrare: e perchè 
non si potrà sperare, che alcuno sia per tentar- 
lo? L' ammirazione pei sommi lavori dell'inge- 
gno è certamente un sentimento dolce e nobile; 
una forza, non so se ragionevole ma tuttavia u- 
niversale, ci porta a gustare più ancora un tal 



sentimento, quando gl'Ingegni che lo fanno na- 
scere sieno nostri concittadini ; ma 1' ammira- 
zione non deva mai essere un pretesto alla pi- 
grizia; voglio dire, che non deve mai inchiude- 
re l'idea d'una perfezione che non lasci più nul- 
la a desiderare né da fare. Nessun uomo è tale 
da chiudere la serie delle idee in nessuna ma- 
teria; e come nelle opere della produzione ma- 
teriale, così in quella dell' ingegno, ogni gene- 
razione deve vivere del suo lavoro, e risguir- 
dare il già fatto, come un capitale da far frutta- 
| re con nuovi trovati , non come una ricchezza 
che dispensi dalla occupazione. 
[ Che se le ricerche le più filosofiche, e le più 
I accurate su lo stato della popolazione italiana, 
durante il dominio de' Longobardi, non potas- 
sero condurre che alla disperazione di cono- 
scerla , questa sola dimostrazione sarebbe una 
delle più gravi e delle più feconde di pensiero 
che possa offrire la storia. Una immensa mol- 
titudine di uomini , una serie di generazioni, 
che passa su la terra, su la sua terra inosser- 
vata, senza lasciarvi un vestigio, è un tristo ma 
portentoso feno neno ; e le cagioni di un tanto 
silenzio possono dar luogo ad indagini ancor 
più importanti, che molte scoperte di fatto. 



CAPITOLO III. 

PROBLEMI SU LA C0NCB8SI0NB DATA AGLI ITALIANI DI VIVBRB CON LA LBQQB ROMANA. 



Al Muratori, come si è detto, e ad altri è sem- 
brata questa concessione un bel tratto di cle- 
menza, e una prova, fra le molte, della dolcez- 
za e saviezza de' conquistatori longobardi. E 
questa opinione pare la più universalmente ri- 
cevuta da quelli che vogliono averne una su le 
cose di quei tempi. 

Che scrittori i quali non si stancano di am- 
mirare l'equità, la sapienza. Tanti veggenza, la, 
civiltà in somma delle leggi de'Longobardi, ri- 
sguardi no poi come clemenza il non averne es- 
sl chiamati a parte i vinti, è cosa che non s'in- 
tende cosi facilmente. È da dirsi forse che que- 
sti le ricusavano, e che a quei buoni vincitori 
parve cosa ingiusta costringerli anche a riceve- 
re un beneficio *? Ma perchè ricusavano i vinti 
3uelle leggi così perfette, e cosi tutelari d'ogni 
iritto e d ogni persona 1 per un cieco affetto 
air antica legislazione ? per orgoglio naziona- 
le 1 o perchè non si confacessero alle loro abi- 
tudini, e non si applicassero ai casi comuni nel 
loro modo di vivere ? di modo che, ottime pel 
popolo conquistatore , fossero scarse , super- 
flue, inadeguate, inopportune per essi ? Ma non 
ci hanno detto quegli stessi scrittori, che Lon- 
gobardi e Italiani erano un popolo solo ? E, se 
ammettono le ipotesi che aboiam proposte, 
questa loro asserzione non diventa ella sempre 
più inesplicabile, e, oserei dire, stravagante? 

Si osservi inoltre che quest* uso di lasciare ai 
vinti la legge romana non è particolare ai Lon- 
gobardi: una costituzione di Clotario 1 la con-, 
serva ai Gallo-Romani viventi sotto i Fran- 
chi (1); le leggi de'fìorgognoni, quelle de'Ripua- 
rii (2) stabiliscono i casi e le persone da giu- 
dicarsi con la legge romana; e per fin irla .tutt'i 
conquistatori barbari nell' impero romano eb-I 
bjro legislazione propria, e nello stesso tempo 1 

(1) Inter Romana negotia causarum romanis 
legibut praeeipimus terminar*. Chlot, Constit. 
general. R$r. Fr, Tom. IV, p. 116. 



concessero al vinti di conservare la legge an- 
tica. Ad un fatto cosi generale convien dunque 
cercare un principio generale, e questo ha vo- 
luto fare l'immortale Montesquieu. La ragiona 
della moltitudine delle leggi in un solo stalo, 
egli la trova nella riunione di diverse nazioni, 
le quali vollero pure e poterono consertare 
nella riunione la loro indipendenza e le loro 
consuetudini ($). Questa ragione spiega a mara- 
viglia il perchè vai ie nazioni riunite a conqui- 
stare un paese, stabilite insieme in quello do- 
po la conquista , conservassero le loro tetti 
parziali; giacché, essendo quelle nazioni eguali 
fra loro, non vi era motivo, per cut una doves- 
se ricevere la legge dall'altra; ma non è appli- 
cabile ai vinti: questi non trattavano, non «sti- 
pulavano, non mercanteggiavano patti, per dir 
cosi: la causa dell'essere loro stata lasciata li 
legge romana bisogna dunque cercarla netta 
semplice volontà dei vincitori. Su questa causa 
arrischieremo una congettura, e sarà pur trop- 
po la sola conclusione di questo discorso: per 
ora, se alcuno vuol proprio tenere che la fossi 
clemenza , si ricordi almeno che non si può 
farne una lode particolare ai Longobardi: con- 
viene supporre una inclinazione, una consue- 
tudine, uno spirito di clemenza in tutti i bar- 
bari che vennero a dividersi l'impero romano: 
questa supposizione del resto non sarà la più 
nuova, che si sia fatta su quell'epoca. 

Ma, a valutare nel nostro caso speciale il gra- 
do di clemenza longobardica, ci manca un dato 
essenzialissimo: di sapere precisamente in che 
consiste il beneficio : di saper cioè che cosa 
volesse dire: vivere colla legge romana. Il sen- 
so ovvio ed i «itero di questa frase è inammis- 
sibile; bisogna dunque trovarne uno modificato, 
e che possa conciliarsi coi fatti incontrastabili 

(i) Lex Burgund. Gap. 55, * - Lei Lipuar, 
tit. 58, 1. 
(8) Esprit det Lois, Liv. 18, C. i. 
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della dominazione longobardica : questo senso 
non è stato, eh' io sappia, nò dato né cercato 
finora. 

Vivere eolla legge romana aveva certamente 
per gl'Italiani, nel tempo ch'essi erano sotto gli 
imperatori , un significato che non ha potuto 
conservare interamente dopo 1* invasione lon- 
gobardica. Quella legge stabiliva unici ed attri- 
buzioni , che sono cessate pel fatto della con- 
3uista ; regolava rapporti politici .che furono 
istrutti onninamente da questa. È forza dun- 
que ristringere il senso di questa frase, quando 
la si applica all'epoca di cui parliamo. Ma fin 
dove ristringerlo? con che dati circoscriverlo? 

In secondo luogo; come si regolavano i nuovi 
inevitabili rapporti fra i Longobardi stabiliti 
con signoria nel territorio, e gli antichi abita- 
tori? rapporti, certo, non preveduti dalla legge 
antica. 

Terzo; volendo conoscere con qualche preci- 
sione fino a che segno la facoltà di vivere con 
quella legge , o coi rimasugli di quella legge , 
fosse un privilegio, una franchigia . un dono, 
bisogna pur sapere al giudizio di chi fosse com- 
messa la legge stessa per le riforme, per le ag- 
giunte, perle interpretazioni; poiché, vogliam 
noi supporre una legge viva senza un legislato- 
re? una ferrea immutabilità di ordini? prescri- 
zioni sottratte ad ogni esercizio di sovranità? 
Questo sarebbe un pazzo stato di cose, il quale 
presenterebbe tante considerazioni e tanti pro- 
blemi , che la clemenza, quando ve n'avesse, 
sarebbe certamente una delle ultime condizio- 
ni, che vi meritassero attenzione. Né a spiegare 
un tale stato si potrebbe addurre, come un fat- 
to simile, la storia o la storiella di Licurgo, che 
fece giurare agli Spartani di non mai toccare le 
leggi poste da lui, poiché queste stabilivano ge- 
neralmente attribuzioni di poteri, e designava- 
no le persone che dovevano esercitarli: erano 
leggi di statuto, che davano i mezzi e le forme 
per fare tutte le altre leggi necessarie alla gior- 
nata: ma, nel raso degli Italiani sotto i Longo- 
bardi, la legge conservata non avrebbe lasciato 
alcun modo di far nuove regole quantunque in 
dispensabili. Sa v'era dunque su la legge un po- 
tere legislativo, chi ne era il ministro? 

Quarto; di che nazione erano i giudici, che 
applicavano quella legge? 

Ognun sente quanto queste condizioni do- 
vessero influire su la esecuzione della legge 
stessa ; quindi ognun vede quanto sia neces- 
sario conoscere questa condizioni nel caso di 
cai si tratta. 

Per soddisfare a questa curiosità, non abbia 
mo in tutti gli atti pubblici , da Alboino fino 
alla conquista di Carlo, che una sola prescri- 
zione sul modo di applicar la legge romana. Ed è 
una legge di Liutprando, la quale prescrive ai 
notai che, avendo a fare scrittura, o secondo la 
legge longobardica, o secondo la romana, stie* 
no all'una o all'altra delle due leggi; impone il 
guidriglit (la multa , il compenso) a quelli che 
per ignoranza stipulano cose contrarie alla leg- 
ge seguita da' contraenti, salvo però i casi, io 
cui i contraenti stessi rinunziassero alla legge 

(1) « De scribis hoc prospeximus.ut qui char- 
a tam scripserit , sive ad legem Langobardo- 
« rum, quae apertissima et pene omnibus nota 
« est , sive ad legem Romanorum , non aliter 
« faciant, nisi quomodo in illis legibus conti* 
e netur. Nam contra Langobardorum legem, aut 
« Romanorum non scribant. Quia si nescive- 
« rint , interrogent alios : et si non potuerint 
« ipsas leges piena scire , non scribant ipsas 



In qualche parte o in tutto (1). Questo unico, 
povero e digiuno documento fa sempre più sen- 
tire quel carattere speciale di oscurità dell'epo- 
ca longobardica per tutto ciò che ri sguarda gli 
indigeni conquistati. In tutte le altre leggi bar- 
bariche i Romani sono nominati sovente, talvol- 
ta con distinzioni di gradi, per lo più in circo- 
stanze che sono di un grande soccorso a trovar 
notizie cardinali , ed applicabili a molti casi 
del loro stato civile e politico : ma negli atti 
pubblici , ma nella storia dei Longobardi , la 
popolazione italiana è talmente dissimulata , 
inavvertita, abolita per così dire, che le ricer- 
che spesse volte non conducono ad altro che 
a nuovi problemi. 

Ricapitoliamo ora i quesiti, per vedere quali 
lumi per iscioglierli si possano ricavare dalla 
legge citata dì Liutprando, e dov'essa non ne 
somministra , da altre induzioni : per vedere 
finalmente se sia lecito venire a qualche conclu- 
sione un po'più positiva su la legge lasciata agli 
Italiani, e quindi su i motivi di questa conces- 
sione. 

1* Quanta parte di legge romana fu lasciata 
agl'indigeni? 

2* Questa legge era per essi la sola obbliga- 
toria? 

3° Chi ne era il legislatore vivo? 

4* Chi erano i giudici che la applicavano? 

Chi volesse prescindere da queste ricerche, 
bisogna almeno tener per fermo che quelle pa- 
role— Gl'Italiani sotto il dominio de'Longobardi 
conservarono la loro legge — non danno un 
concetto ; ma sono di quelle cortesi parole, le 
quali , come diceva Menstofele , non mancano 
mai di opportunamente presentarsi, appunto 
quando manca il concetto. 

I. La legge citata di Liutprando non sembra 
supporre l'uso della romana che ne' meri casi 
civili ; poiché parla soltanto di contratti e di 
successioni. Ma siccome ivi non era il luogo di 
paTlare delle altre sue possibili applicazioni , 
cosi quel silenzio non basta a stabilire che la 
tagge romana fosse abrogata in tutte le dispo- 
sizioni d'un altro genere. Nelle cause criminali 
vigeva per gl'Italiani quella legge, o erano essi 
giudicati secondo le longobardiche? E nelle 
cause criminali fra persone di diversa nazione 
come si procedeva? Più sagaci ed attente ricer- 
che che non sieno state le nostre potranno 
forse condurre altri alla soluzione di questo 

auesito. Si vegga frattanto , se una legge del 
gl'io di Carlomagno , Pipino re in Italia dei 
Franchi e de' Longobardi, possa , quantunque 
posteriore alla conquista di Carlo, e bastante- 
mente imbrogliata, dar qualche lume pei tempi 
di cui parliamo. ' 

a Secondo la nostra consuetudine , se acca- 
c derà che un Longobardo, o un Romano ab- 
« biano causa fra loro , osserviamo , che pei 
e Romani si decida secondo la legge loro. E 
e le scritture le facciano pure secoodo quella, 
* e secondo quella giurino cosi gli altri. Quanto 
e alle composizioni ( compenso pecuniario dei 
e danni e delle offese) , le facciano secondo la 
« legge dell' offeso . e cosi viceversa i Longo- 
ne chartas. Et qui aliter praesumpserit face re , 
« componat guidriglit suum, excepto si aliquid 
« inter coni i ber tos convenerit. Et si unusquis- 
« que de lege sua descendere voluerit, et pa- 
« ctiones , atque conventiones inter se fecerit, 
et ambae partes consenserint,istud non repu- 
ti tetur contra legem : quod ambae partes vo- 
te luntarie faciunt. » Liutprandi Leg., lib. 6, 37. 
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e bardi con loro. Per tutte le altre cause si .viceversa (6). Che un Longobardo potesse su- 
t stia alla legge comune, che fu aggiunta nel- pire un giudizio capitale in vigore duna legge 
« l'editto di Carlo signore eccellentissimo re romana, è supposto indegno non par di. jede, 
« de* Franchi e de'Longobardi (1) ». ma di esame; oltre di che si ha la legge di Lìut- 

Quando Pipino dice: « secondo la nostra con-'prando, la quale parla degli effetti delle nozze 



suetudine, » non si vede chiaramente , se egli 
parli della consuetudine della nazione , a cui 
apparteneva per nascita, o di quella che regge- 
va, e non si può quindi sapere, se accenni qui 
una costumanza antica del regno longobardico 
o una di quelle che i re Franchi v'introdusse- 
ro. Un' altra strana difficoltà presenta questa 
confusissima legge. Come applicare alla legg-% 
romana la composizione pecuniaria per le of- 
fese, che è una speciale consuetudine de' bar- 
bari settentrionali (TI Tanto le leggi de'Longo- 
bardi, quanto quelle de'Franchi, discendono a 
particolari minutissimi su questo proposilo ; 
tanti soldi per una ferita alla testa , al casso . 
al braccio ; tanti per un occhio cavato ; tanti 
per un dito, pel naso tagliato; tanti per un pu- 
gno; per aver affrontato altri nella via (3). Ma 
quando chi aveva ricevuto uno di questi com- 
plimenti era romano , come poteva l' offesa 
comporsi con la sua legge? Si osservi finalmente 
che questo ordine di Pipino è scritto così va- 
riamente ne' diversi esemplari, che non se ne 
può nemmeno ricavare la certezza che in esso 
si stabiliscono i rapporti tra i Longobardi e 
Romani. Di modo che non pare che se ne possa 
sperare alcun lume. 

Nella collezione delle leggi de'barbari (4), fu 
la prima volta pubblicato un codice di legge 
romana , compilato evidentemente sotto una 
dominazione barbarica. Pare a prima giunta 
che in questo documento si dovrebbe trovare 
1' intera soluzione del presente quesito ; ma , 
come la più parte de'documenti di quei secoli, 
anche questo fa nascere molto più dubbi che 
non ne dissipi. Due ragioni impediscono di 
cavarne alcuna conseguenza pei due secoli del 
regno longobardico; 1.° l'incertezza del tempo 
in cui quel codice fu scritto; 1° il non sapere 
che grado di autenticità avesse, né in che tratto 
di paese fosse in vigore (5). Dei resto contiene 
prescrizioni, le quali cortamente non potevano 
aver forza di legge nell'epoca di cui parliamo 
fra lo altre quella, che proibisce sotto pena di 
morte le nozze tra un barbaro e una Romana, e 

(1) « Sicut consuetudo nostra est, ut Lango- 
« bardus aut Romanus, si evenerit quod cau- 
* sam inter se habeant, observamus, ut Roma 
« ni successores juxta illorum legem habeant 
« (ver. ut romanus populus successionem eorum 
» juxta suam legem habeant) Similiter et om- 
c nes scriptiones secundum legem suam ju- 
« rent. Et blii similìter. Et quando componunt, 
e juxta legem ipsius.cujus malum fecerint.com- 
« ponunt. Et Langobardos illos (var. Langobar- 
« due tilt ) convenit similiter componere. De 
« ceteris vero causis, communi lege vivamus: 
« qaam domnus Carolus excellentissimus rex 
« Franco rum atque Langobardorum in edictum 
t adjunxit. » Pipini Reg. Lex. 46. Ber. It. Tom. 
I, pari. 2, p. 423 

(8) Esprit des Lois. Liv, 30. chap. 49, 20. Il 
fine legislativo però della composizione non 
era, come ha detto queir arguto scrittore , di 
proteggere il colpevole contra la vendetta del- 
l'offeso; ma di dare a questo un ristoro della 
ingiuria , e di terminare cosi una inimicizia , 
che avrebbe potuto perturbare la società; era 
fors* anche di ritenere col timore della multa 
gli uomioi dall'offendere, fors'anche d'infliggere 
un castigo. Montesquieu pare aver creduto che 



tra un Romano e una Longobarda (7). Un altro 
titolo contiene descrizioni per le nozze dei se- 
natori (8). Certo , farebbe una bella scoperta 
chi potesse trovare de'senatori ne'paesi di Ita- 
lia posseduti da* Longobardi. 

Due cose in quel codice ci sembrano merita- 
re una particolare osservazione: Tona che non 
vi sono testi di legge romana, ma oscure inter- 
pretazioni; e queste disposte in una serie non 
ragionata, prese a casaccio, scarse, mancanti, 
tronche nelle cose più essenziali, e piene ad un 
tempo di superfluità ; di modo che per inten- 
dere come un popolo si regolasse con queste, 
bisogna supporlo in uno stato completo di dis- 
ordine. L'altra cosa da osservarsi sono le pa- 
role barbariche di significato legale e impor- 
tante, le quali provano che anche la parte con- 
servata di legge romana è stata alterata e mo- 
dificata dal dominio de'barbari. Nella prefazio- 
ne posta innanzi a quel codice dal primo edi- 
tore sono addotti alcuni esempi, e molti altri 
si possono vedere nel codice stesso. Fra le al- 
tre cose vi è nominato il Fredo , come una 
consuetudine (9). 

Forse un esame attento della lingua di quel 
codice, ed altre osservazioni su la sostanza di 
esso potrebbero condurre a scoprire l'epoca in 
cui fu compilato; ma per buona sorte a noi non 
occorre avviarci in un tale laberinto: basti al 
nostro assunto il poter dire che della legge ro- 
mana non rimasero in vigore che frammenti,in 
quella parte d'Italia che fu svelta dall'impero 
per l'occupazione longobardica. 

II. Quand* anche dall' editto di Pipino, qua! 
ch'ei sia, e da altri documenti, se ve n'ha, altri 
volesse arguire che la legge romana era sempre 
rimasta in vigore anche per ciò che risguarda 
le offese, si avrà che ella fu conservata ne'rap- 
porti civili e criminali de' privati. Ma ne'rap- 
porti di sovranità, di dominazione, chi facera 
la legge? Documenti che possano condurre al- 
la soluzione del quesito non ne abbiamo ; ma 
Cossiam farne senza Sappiamo che i Longo- 
ardì imposero agli indigeni il tributo della 

1* idea di penalità fosse esclusa affatto dalle 
composizioni; ma questa opinione è lungi dal- 
l'essere dimostrata. 

(3) Ved. le leggi di Rota ri, ed altre. 

(4) Leg. Barbar. Tom. IV. pag. 461. 

(5) Vedi la dotta e sensata prefazione al co- 
dice stesso; ivi. 

(6) Nullus Romanus Barbaram tujuslibet 
gentis uxorem habere presumat , n*c Barbar 
rus Romanam sibi in conjugio habere presu- 
mati quod si fecerint , capitalem sententiam fé- 
riantur (sic). Lib. 3, cap. 14, p. 479. 

(7) Si Romanus homo mulierem Langobardam 
tulerit, etc. Liutpr. Leg. Lib. 6, 74. 

(8) Lib. 18, cap. 5. 

(9) Salvum Judices fretum (sic) Lib. 4, cap. 
19. Freda o Fredo (da Friede pace) prezzo del- 
la pace , pagamento della sentenza , la quale 
fissando la composizione, faceva cessare lo Faida 
^Fetide, lo stato di guerra fra V offeso e l'offen- 
sore). Ora si direbbe sportula. In tutte le leggi 
longobardiche, prima di Carlomagno, non è mai, 
ch % io abbia potuto scorgere, parlato di Freda: 
il che potrebbe essere un indizio a credere quel 
codice d'una età posteriore alla conquista. 
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terza parte de' loro raccolti : ecco certamente 
per gli Italiani nna legge, che non era nel codi- 
ce teodosiano. Nelle leggi franciche s' incontra- 
no ad ogni passo le prove, per chi ne abbiso- 
§ nasse, che la nazione vincitrice faceva, quan- 
o lo trovava a proposito, gli ordini per la vin- 
ta: nelle longobardiche non occorrono, è vero, 
come in quelle, prescrizioni pei Romani ; ma 
sarebbe vera follìa dedurre da questo silenzio 
una congettura di libertà pei vinti : riunendo 
questo ad altri dati . se ne potrebbe piuttosto 
conchiudere : che gr indigeni d' Italia sotto i 
Longobardi conservavano meno importanza , 
ritenevano meno la forma di un popolo, che i 
Gallo-Romani sotto i Franchi. Certo è , che Io 
stabilimento d'una nazione sovrana ed armata 
in Italia creò fra questa e i primi abitatori ( poi- 
ché non furono tutti scannati) de' nuovi e mol- 
tiplici rapporti: e questi erano regolati, come 
che fosse, da' vincitori soli. Quando si dice a- 
dunque che gP Italiani avevano la loro legge , 
non s'intenda che ella fosse il limite della loro 
obbedienza, e> una tutela della loro libertà; ma 
si ritenga che oltre quella, ne avevano un'altra, 
imposta da nna parte interessata : il non tro- 
varla scritta, ii non conoscerla, noi, nemmeno 
per tradizione, può lasciar supporre che fosse 
una legge di fatto , sommamente arbitraria ed 
estesa nella sua applicazione ; e ad un tempo 
terribilmente semplice nel suo principio. 

III. Che poi la legge romana conservata fosse 
soggetta all'autorità legislativa de' signori Lon- 
gobardi, è piuttosto un fatto da accennarsi che 
un punto da discutersi. Si guardi nulladimeno, 
per soprappiù, alla legge di Liutprando già da 
noi citata: ivi egli regola l'uso della legge ro- 
mana, e impone una sanzione penate; e per con- 
seguenza esercita in questo caso , insieme coi 
suoi giudici e con tutti gli altri Fedeli longo- 
bardi, un'azione sovrana su quella legge. 

IV. Quali erano finalmente i giudici degli Ita- 
liani? «In quei secoli, afferma il Muratori, la 
« diversità delle leggi indusse la diversità an- 
« che dei giudici, ai modo che altri erano giu- 
« dici romani , cioè periti della legge romana, 
« altri longobardi, altri franchi, eie. (1) ». Non 
si discerné qui chiaramente se il Muratori in- 
tenda che i giudici per la legge romana fossero 
romani di nazione. Checché ne sia però, il do- 
cumento da lui addotto per provare la diversi- 
tà de' giudici non serve a nulla nel caso nostro. 
È un placito del marchese Bonifazio , tenuto 
nell'anno 1015 : dalla conquista di Carlo erano 
allora passati dugento quarantini anno pieni di 
rivoluzioni, e per dir meglio, di continua rivo- 
luzione. Noi, dal vedere questo documento rife- 
rito come unica prova da un Muratori, possia- 
mo invece ricavare un'altra conseguenza, cioè 
che in nessun altro documento anteriore al 1015 
non è fatta menzione di giudici romani : e pi- 
gliamo in questa occasione la libarla di riflet- 
tere, che le parole: in quei secoli, o le equiva- 
lenti, furono troppo spesso usate da quell'insi- 
gne scrittore. Comprendendo in quelle parole 
di troppo ampio significato tutte le epoche del 
medio evo, egli si precluse più d'una volta la 
via a scoprire ciò che vi era di più importante, 

(1) Praef. in Leges Langob. Rer. It. Tom. 1 , 
part, 3, pag. 1. 

(*) Tiraboschi, Storia della Letter. Tom. ITI, 
lib. *, e. 5. 

(3) Esprit des Lois , liv. 30, e. 18. Du doublé 
Service, e altrove. 

(4) Antiq. Dissert. 8. 

(5) Tè nel proemio delle leggi de' Borgognoni, 



cioè la distinzione appunto delle varie epoche, 
e in quelle il differente corso della civiltà. 

Uno scrittore posteriore al Muratori dall' a- 
vere i Romani conservata la loro legge argo- 
menta in un modo più positivo , che avessero 
pur giudici della loro nazione : « Dovevanvi 
« dunque essere, dic'egli, e tribunali e giudici 
et italiani , che agli Italiani rendesser giustizia 
« nelle cause che si offrivano ad esaminare (2) >. 
Non fu forse mai scritto un dunque tanto pre- 
cipitato ; e non si può leggerlo senza maravi- 
glia : poiché dopo la pubblicazione dello Spi' 
rito delle leggi, non pare che fosse lecito pas- 
sare per dir così a canto, senza avvertirlo, a 
quel fatto capitale delle dominazioni barbari- 
che , la riunione del poter militare e del giu- 
diziario in un solo uffizio , o nelle stesse per- 
sone (3). E già il Muratori aveva evidentemen- 
te provato che presso i Longobardi, giudice e 
e conte erano due parole significanti una sola 
pei sona (4) ; e non si può scorrere le memo- 
rie barbariche senza avvedersi tosto che l'au- 
torità di giudicare era riguardata come uno 
dei più ovvi, incontrastabili e importanti eser- 
cizi della conquista , della sovranità , del pos- 
sesso, e quindi come un attributo de' vincitori. 
Che se in qualche legge , in qualche cronaca 
contemporanea alla dominazione longobardica 
si trovassero queste portentose parole giudici 
romani , sarebbe un fatto da osservarsi , una 
anomalia da spiegarsi (5) ; ma non è fatto da 
supporsi senza alcun dato, e per la sola indu- 
zione delle leggi diverse ; non è fatto da sup- 
porsi specialmente sotto quella dominazione , 
la quale più d' ogni altra sembra avere tolta 
ogni ombra di esistenza politica ai vinti. Un 
altro scrittore ancor più moderno credette che 
pigliasse sbaglio il Muratori nell'affermare che 
ì conti avevano uffizio di giudici ; e credette 
provar lo sbaglio , provando che la carica di 
conte aveva attribuzioni politiche e militari (6). 
Come se, nel modo di vedere dei Longobardi, 
questo fossero incompatibili con le giudiziarie, 
come se anzi le une e le altre non fossero per 
essi strettamente legate, e confuse nella idea di 
sovranità aristocratica e nazionale. 

L'errore di questo scrittore è derivato da nna 
sorgente feconda di errori , già additata , ma 
troppo spesso inutilmente , dal Vico. Riferir 
qui. le sue splendide parole, sarà uscire un mo- 
mento della serie del ragionamento : ma qual 
lettore ce ne vorrà fare un rimprovero 1 

« È altra proprietà della mente umana, che, 
« ove gli uomini delle cose lontane e non cono- 
« scinte non possono fare niun'idea, le stimano 
« dalle cose loro conosciute e presenti ». 

« Questa degnità (7) addita il fonte inesausto 
« di tutti gli errori presi dalle intiere nazioni , 
« e da tutti i dotti d'intorno ai principii dell u- 
« manità ; perocché dai loro tempi illuminati , 
« colti e magnifici, ne* quali cominciarono quel- 
« le ad avvertirle, questi a ragionarle, hanno 
« estimato le origini della umanità; le quali 
« dovettero per natura esser piccole, rozze, oscu- 
li rissime (8) ». 

Benché, a dir vero, l'opinione dell'autore delle 
Antichità Longobardicomilanesi non è neppur 

leggi degne d' una particolare osservazione per 
una singolare tendenza ad eguagliare i conqui- 
statori e gl'indigeni. 

(6) Ant. Long. MU. Miss. I, paragr. 64. 

(7) Nel frasario del Vico degnità equivale ad 
assioma. 

(8) Scienza Nuova. Lib. 1. Ediz. di Milano , 
1801, pag. 86. 
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fondata su ciò che era nel suo tempo : lo è 
appena sulla idea che si aveva di ciò cne avreb- 
be dovuto essere: nel paese stesso dove scri- 
veva r autore, in quel paese dove sul dominio 
longobardico erano passate le repubbliche dei 
secoli posteriori, rimaneva ancora una traccia 
di questa prima consuetudine del medio evo, 
nelle pretore feudali, in cui il conte, il cavaliere 
riteneva in titolo l'autorità di giudicare, e la 
conferiva ad un suo mandato. 

L'idea barbarica della riunione de'due poteri 
è espressa in una formola insigne entro una 
costituzione di dotarlo I. re de Franchi; peo 
vigga la bravura dei GiUDici (1). Il collettore , 
per altro tanto dotto e benemerito, delle anti- 
chità franciche, tradusse miei la formola così : 
Tous noe juges auront som (%). Egli ha fatto 
parlare dota rio I còme Luigi XIV: è questo un 
altro esempio di quel costume quasi {generale 
presso i moderni di tirare le cose antiche alla 
misura de'loro tempi, e di toglier così ad esse 
ciò che hanno di più caratteristico e di più 
istruttivo 

Me, per concludere intorno ai giodici, quando 
non si trascorresse fino ad ammettere, o che 

Sii Italiani avessero sotto i Longobardi grado 
i milizia, o che fossero riguardati come indi- 
pendenti dalla giurisdizione sovrana di questi 
(supposizioni egualmente portentose) , è forza 
ritenere, che i giudici fossero tutti della nazio- 
ne conquistatrice. Le prove materiali ci man- 
cano: ma ridotti ad argomenti di induzione, a 
congetture , perchè non ci atterremo a quella 
sola che è in armonia con tutte le nozioni che, 
si hanno del dominio longobardico , a quella | 
che si spiega tanto facilmente col resto della 
storia, e che a vicenda serve a spiegarlo? 

Riepilogando il fin qui detto, avremo, che una 
parte della legge romana cadde da sé; che la 
parte di legge conservata non francava coloro 
che la seguitavano da ogni altra giurisdizione 
del popolo padrone; che la legge stessa rimase 
sempre sotto l'autorità di questo; e che da esso 
furono sempre tratti i giudici , che dovevano 
applicarla. Ristretti entro questi limiti, la con- 
cessione di vivere sotto la legge romana è ta- 
le, che, per trovarne il motivo, non è più me- 
stieri di ricorrere fino alla clemenza. Se ne può 



dare un'altra ragione pur troppo più naturale. 

Ed ecco finalmente su questo punto la nostra 
congettura. 

Tutti i barbari, che riuniti in corpo di nazione 
si gettarono su qualche parte dell' impero ro- 
mano , avevano delle leggi loro proprie, non 
iscritte ma tradizionali. Queste leggi erano 
frutto di deliberazioni comuni ponderate su i 
bisogni, e bilanciate dalle diverse volontà, fon- 
date su i costumi e su le idee di chi doveva te- 
nerle; costumi ed idee che in parte sussistono 
tuttavia, e che sono così esattamente descrìtti 
nella Germania di Tacito, che sembra talvolta 
ch'egli parli del medio evo, talvolta perfino dei 
nostri tempi. Portarono i barbari quelle leggi 
sul suolo conquistato, le accrebbero Je riforma- 
rono secondo i nuovi bisogni, ma sempre con 
quelle viste generali che abbiam detto. Ora que- 
ste leggi, che erano il loro lavoro, la loro pro- 
prietà, perchè le avrebbero essi comunicate ai 
vinti? Per mantenerli in soggezione? Ma quelle 
leggi non erano state fatte con un tal scopo ; 
non erano dunque un mezzo adattato; non re- 
golavano i rapporti da vincitore a vinto, da po- 
polo a popolo; ma per dir così, da cittadino a 
cittadino, da cittadino a magistrato. Pei vinti 
erano dunque necessarie leggi o prescrizioni o 
consuetudini diverse. Ecco perchè i Longobar- 
di, come gli altri barbari, non forzarono 1 Ro- 
mani a ricevere le leggi loro. Il perchè poi la- 
sciassero ad essi le antiche , mi pare egual- 
mente chiaro. Posti in salvo i privilegi della 
conquista, le relazioni fra conquistato e conqui- 
statore diventavano indifferenti ai padroni. Che 
dovevano essi fare? Una legge pei vinti? E per- 
chè tanta degnazione , e tanto incomodo? Nei 
{tempi moderni , 1' esercizio della sovranità si 
considera come un'amministrazione avente per 
fine la giustizia e l'utile pubblico;ma questa non 
era l'idea de' conquistatori barbarica sovranità 
Isu i vinti era per essi possesso, e non ministero. 
I Queste mi sembrano le cagioni generali della 
concessione data ai vinti di tenere la legge ro- 
mana; le diverse circostanze in cui si trovarono 
i barbari ne' diversi territori! occupati, danno 
poi le cagioni parziali delle varie modificazio- 
ni di questa concessione. 



CAPITOLO IV. 



DI UNA OPINIONE MODERNA SULLA BONTÀ' MORALE DEI LONGOBARDI. 



Non molto dopo il principio del secolo scor-j 
so, alcuni scrittori portarono de' barba ri inva- 
sori dell'impero romano un giudizio assai favo- 
revole di quello invalso nella opinione comu- 
ne: e i Longobardi in ispecie ebbero non solo 
apologisti, ma panegiristi celebri. Il sentimento 
di questi fu poi quasi generalmente seguito da- 
gli scrittori posteriori, e divenne una specie di 
moda. Fra le molte cagioni di questa rivolu- 
zioncella d'idee, una sarà stata certamente la 
noia intollerabile che doveva finalmente recare 
l'antica opinione non mai ragionata e sempre 
ripetuta da una folla di prosatori che per la 
forza dell' argomentazione non la cedevano al 
poeti, da una folla di poeti che pel fervore del- 
l'entusiasmo non la cedevano ai prosatori: poeti 
e prosatori, i quali da padre in figlio deplora- 



vano, da secoli, l'invasione de' barba ri, lo scet- 
tro dell'universo tolto di mano alla Donna del 
Tebro, gli archi atterrati, la civiltà distrutta, e 
dipingevano cosi a grandi pennellate i barbari 
come feroci, immani, rozzi e bestiali. Alcuni di 

auei pochissimi che non amano i giudizi senza 
Escussione, e i risultati senza analisi, si mise- 
ro allora a frugare entro quelle barbarie; ed è 
naturale che sieno stati disposti a cavarne una 
opinione nuova; ed a fermarvisi, come l'infer- 
mo giaciuto lungamente sur un lato cerca un 
riposo su l'altro. 

Che che ne sia, il fondamento su cui princi- 
palmente è stata stabilita l'opinione della bontà 
morale de'Loneobardi, o del loro dolce modo 
di vivere e di lasciar vivere, e il famoso passo 
di Paolo di Waroefrido: « Questo vi era di mi- 



(1) Provideat ergo ttrenuitat universorumju- (8) Rer. Fr. Tom. il, praef., pag. 49. 
dicum. Rer. Frane. Tom. IV, pag. 116. 
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« rabile nel renio de'Longpbardi , che non vi 

* si faceva violenza di sorta, non si tendevano 
e agguati, nessuno angariava a torto, nessuno 
e dispogliava altrui; né furti , nò ladronecci : 
« ognuno sicuro e senza sospetto n'andava dove 
t più gli fosse piaciuto (1) ». 

Il Giannone reca questo passo come una te- 
stimonianza (2). 11 Muratori, sostenendolo con- 
tra una obbiezione del Baronio, avverte che i 
mali fatti da'Longobardi ne* paesi nemici non 
provano nulla contro l'asserzione di Paolo che 
nel regno loro si godesse questa invidiabile 
tranquillità: e per tacer di molti altri, il Doni- 
ne cita pure quel passo come una prova, ac- 
consentendo però di leggieri al Baronio che 
qualche cosa si detragga da un elogio che vie- 
ne da un autore parziale (3). 

Ecco l'osservazione del Baronio: « Così Pao- 
t lo : ma longobardo egli stesso, troppo favo- 
« riva i suoi: ben altrimenti però gli altri di 
e quel tempo, e più d'ognuno Gregorio papa, il 
t quale a quei Longobardi dà pei loro eccessi 
t il titolo di nefandissima nazione; e riferisce 
t di essi cose in tutto opposte alle narrate da 
a Paolo (4) *. 

Ma giacché al Baronio premeva di togliere 
ogjni autorità a queir attestato, non si vede co- 
m'egli abbia creduto dover cercare un argo 
monto nella nazionalità dello storico , quando 
no avea uno più ovvio, più calzante, tanto cai- 
sante da rendere inutili tutte le altre molte os- 
servazioni che ai possono fare su quella singo- 
lare descrizione. Era inutile riflettere, che, se- 
condo la narrazione di Paolo stesso , nell' era 

(1) Erat sans hoc mirabile in r$gno Lonaobar- 
dorum: nulla §rat violentia, nullae struebantur 
insidiai, nemo aliquem injuste angariabat, nemo 
spoliabat , non eranl furia ncque latrocinio: 
unusquisque quo libebat . sscurus sin* timori 
pergebat. Paul. Diac. Lib. 3. e. 16. 
(») lst. Civ. Lib. 5, cap. 4, verso la /Ina 
{8) Bivol. d* Ital. Lib. 7, cap. ». 

(4) il nn. Ecc. ad ano. 585. 

(5) Bis diebus multi nobìlium rotnanorum ob 
eupiditatem mterfecti sunti reliqui vero per ho 
stes divisi... tributari* efficiuntur. Paul. Diac. 
Lib. «. cap. 23. 

(6) Populi tamen aggravati per langobardos 
hospites partiuntur. * Pan che accenni, dice il 
« Muratori (ann. 584), che ai popoli italiani fu 

• addossato di mantenere i soldati longobardi , 
t a però li compartirono fra di loro. » Un ap- 
poggio di analogia a questa interpretazione si 
può trovare nelle leggi de' Borgognoni , i quali 
adoperano in questo senso la bella parola ospiti. 
Ma il modo e le condizioni di questa ospitalità 
longobardica sono ignote, e non si trova, eh' io 
sappia, nella storia alcun dato che serve a for- 
mare un'idea distinta di un tal aggravio. 

Da un altro scrittore è stata proposta , per 
quelle parole di Paolo, una spiegazione che me» 
rita di esser citata per la sua singolarità, e La 



de'duchi, cioè in quella che precedette imme- 
diatamente r epoca felice, molti de' nobili ro- 
mani furono messi a morie per cupidigia , il 
resto fatto tributario (5), e che un tale e si su- 
bitaneo passaggio dalmate al bene ò uno di quei 
fatti che non si credono, se non si vede come 
siano avvenuti. Era anche inutile osservarcene 
quel mirabile elogio è preceduto da certe paro- 
le di colore oscuro (6), da non potersi nemme- 
no tradurre con un senso preciso: le quali pe- 
rò se qualche cosa lasciano intravedere, è tut- 
f altro che felicità e misericordia. Queste ed 
altre riflessioni erano perfettamente inutili: ba- 
stava osservare, che Paolo parla del regno di 
Autari, cioè di un'epoca anteriore circa due se- 
coli al tempo in cui egli scrisse. Osservato que- 
sto, si sente tosto che la descrizione di quello 
storico non ha bisogno né di confutazione, né 
di chiosa, perchè non ha alcun genere di auto- 
rità, alcun carattere che le concilii la menoma 
fede : è una di quelle solile storie sognate di 
una età felicissima, che si trovano presso i po- 
poli più o meno rozzi, che si raccontano, che 
si credono, che si sospirano, e che di tempo in 
tempo si trasportano in giù ad un'epoca un pò 
meno ri mota, perche ( non aaprei per qual ra- 

Sione) non si vogliono troppo antiche. 11 regno 
i Autari era per la generazione in cui viveva 
Paolo il buon tempo antico : se non che nelle 
tradizioni dei volghi attuali v'è qualche cosa di 
più particolareggiato, e di meno aureo, qualche 
cosa che so m> alia un po' più alla storia che non 
quelle righe del buon diacono. 
Per render sospetta la verità di un fatto aio* 

paragr. 66. ) 

Lasciamo tutte le ragioni critiche speciali che 
ripugnano a/fatto a questa interpretazione ; la» 
sciamo, che Paolo adopera a un dipresso la stes* 
sa frase ( vedi la nota antecedente) per indicare 
una operazione del tempo de' trenta duchi , nel 
quale eerto nessuno sogna equità, e giustizia di- 
slributiva. Ma da questo passo oscuro arguire 
un fatto tanto grave, tanto contrario a tutte le 
nozioni di conquista e di stabilimento barba- 
rico, e pur troppo a tutte quelle dell' esperienza, 
ma supporre , che i forti abbiano rinunziato a 
de f privilegi, assunti dipesi, senza guerra, senza 
minaccia , senz'altro impulso che l'amore del- 
l' equità I Quando V autore che abbiamo citato 
dava fuori questa sua congettura (1792;, bolliva 
in una parte d'Europa una grandissima rivo- 
luzione, la quale aveva appunto per issopo quasi 
primario di forzare i successori della nazione 
conquistatrice ad acconsentire alla comune H- 
partizione di ogni aggravio. E in mezzo al 
remore di questa rivoluzione , egli supponeva 
che quello che in essa si contendeva, fosse stato 
fatto tranquillamente, spontaneamente in Italia 
dodici secoli prima I 

tn verità, quando s' incontrano di questi ra* 
gionamenti, non si può a meno di non provare 
un vero dispiacere che quelli a cui caddero in 



« partizione qui accennata dallo storico riguanimente, in vece di scrittori non sieno stati attori 
« dar non dovrebbe , a mio avviso , le persone ,\di storia; poiché , vedendo così bene dove stava 
« ma gli aggravi delle medesime , cosicché dagl'equità, e trovando così naturale che tutto an- 
si quel punto in avanti avessero ad esser ripar-\dasse a norma di questa, avrebbero certamente 
« UH indifferentemente e sugli Italiani e su i condotte quelle età felici , che hanno imma- 



Longobardi , t quali cominciarono già ad es 
« atra come nazionali della stessa patria ; e ciò 
« secondo i principii dell'equità e giustizia distri- 
e buttva , che regnando Autari , con altre belle 
« virtù allignalo avevano felicemente in tutti i 
t sudditi; onde sembrava quasi risorta Vita del- 
e l'oro. Così almeno ce la rappresenta il War- 
« nefrido ». (Antich. Long. Wl Dissert. 1. 



ginate. 

Se presso i Longobardi dsl secolo vi , fossero 
state in uso le parole equità , giustizia distri- 
butiva, avrebbero voluto dire che i vantaggi do- 
vevano essere egualmente distribuiti fra (vinci- 
tori, e i pesi distribuiti fra i vinti in modo che 
potessero continuate a portarli. 
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rico, masti me di tempi illetterati, si ritiene a 
tutta ragione che basti il non trovarlo narrato 
che da uomini lontani per tempo da quello: ep- 
pure , non un Tatto , ma un giudizio sopra un 
complesso di fatti, un giudizio in aria , senza 
prove e senza applicazioni, portato quasi due 
secoli dopo la morte dei testimoni, questo giu- 
dizio è stato pigliato pel testo da discutersi, pel 
fondamento su cui si doveva stabilire il concet- 
to d' una nazione. Se nella longobarda avesse 
veramente avuto luogo quel cosi riposato e 
così bello vivere di cittadini, doveva ciò esser 
veduto da molte e potenti cause, d'istituzioni, di 
idee, di circostanze singolari d'ogni genere, e 
doveva pure produrre effetti singolari, di cui 
tutta la storia di quel popolo si risentirebbe : 
non si vede nò in Paolo, né altrove vestigio di 
ciò : egli ha dato auello stato di cose come un 
punto, per dir così, isolato di storia ; e come 
tale è stato preso: il che può servire per misura 
della fede che si può accordare agli scrittori 
moderni che hanno voluto dare una idea dello 
stato morale dei Longobardi. Vedasi per esem- 
pio quanto vasta e quanto assoluta . quanto 
magnifica di parole e indeterminata di senso 
sia quella che ha espressa l'esimio Muratori : 
t Torniamo ai Longobardi. Dacché costoro, 
* abiurato l'Arianismo, si unirono colla Chiesa 
t cattolica, allora più che mai deposero l'anti- 
« ca loro selvatichezza , e gareggiarono colle 
e altre nazioni cattoliche nella piacevolezza . 
t nella clemenza e nella giustizia, di modo che 
« sotto il loro governo non mancavano le 
« rugiade della contentezza (i) ». Le rugiade 
del medio evol Dio ne scampi l'erbe de'nostri 
nemici. 

Del resto, anche prima di esaminare se una 
tanta asserzione riposi sopra qualche fonda- 
mento, si sente nelle parole stesse di questa , 
come di tante altre sul medesimo argomento, 
qualche cosa che avverte non esservi rinchiusa 
una distinta e sentita verità. Qui sono rugia- 
de , piacevolezza , pietà , clemenza , giustizia, 
là le belle virtù, che allignato avevano felice- 
mente in tutti i sudditi: tale none lo stile del- 
la persuasione che viene dopo una curiosità 
•incera, dopo un dubbio ponderatore, dopo un 
esame accurato. Questo fa trovare nelle cose 
tante limitazioni e tante eccezioni, un caratte- 
re per così dire, di originalità , che si comu 
nica alle parole di chi ha attentamente guar 
dato: la verità non va a collocarsi in quelle for- 
inole già nate prima della idea , che sono in 
mille cesi il mezzo di comunicazione tra il poco 
bisogno di spiegarsi , e il poco bisogno d' in- 
tendere. Se un coscienzioso amore della veri- 
tà , se una decisa e ombrosa avversione per 
tulto ciò che è superficiale ed ambiguo , se la 
volontà di non ommetterc nulla di certo e di 
rilevante, e di escludere tutto ciò che non lo 
è , se una ripugnanza invincibile a riempie- 
re con parole le lacune de' fatti , a legare le 
scoperte importanti con supposizioni arbitra- 
rie o approssimativo , se il vivo sentimento 
delle difficoltà , che nasce dal veder molto e 
molto addentro nelle cose , se queste ed altre 4 
simili condizioni non ritardassero tuttavia la 
pubblicazione de' lavori d'un egregio straniero 
su la civiltà politica e letteraria di un* epoca 
importante del medio evo , sarebbe pur dolce 
ad un amico di poter qui citare un vivo esem- 
plare di quello stile di storia, che risulta dalle 
tenaci contemplazioni di un intelletto profondol 

Tornando al piccolo nostro proposito, la ca- ! 

(1) Annal. Ital. Dissert. XXIII. 



f;ione principale dell' essere scarse la idee su 
o stato de'costumi longobardici è certamente 
la scarsità delle notizie che ce ne furono tra- 
mandate. Ma l'opinione erronea della mistione 
di Longobardi e d'Italiani ci sembra pure es- 
sere stato cagione . che in quelle notizie non 
si sieno cercate tutte le idee che forse se ne 
potevano ricavare, e che su quell'argomento si 
sia detto troppo ad un tempo, e troppo poco. 
E ciò principalmente in due modi, che ci ar- 
rischiamo di proporre alla considerazione di 
chi volesse rintracciare su questo soggetto 
qualche cosa di più positivo. 

Primieramente : essendo i Longobardi pa- 
droni del suolo, soli legislatori in quella, ar- 
bitri in gran parte e senza contrasto del desti- 
no della popolazione indigena, il punto più im- 
portante della loro morale, materia pel giudi- 
zio che si dee portarne, dev'essere la loro con- 
dotta verso la classe numerosa dei vinti. La 
tentazione di esser ingiusti dovea esser gran- 
de in proporzione della facilità, dell'impunità 
e del profitto ; e secondo la natura comune 
degli uomini, non le nazioni solo, ma le idee e le 
teorie morali potevano facilmente foggiarsi sa 
queste circostanze. Per chiamare buoni o tri- 
sti i Longobardi, converrebbe dunque cercare 
se essi hanno ceduto a questa tentazione, ose 
l'amore della giustizia ha predominato in essi, 
se ha prodotto un riconoscimento volontario 
de' principii eterni di quella. Ma supponendo 
'e (fu 



le due nazioni fuse in un solo corpo, gli scrit- 
tori moderni hanno escluso dalle loro consi- 
derazioni l'esame di quei rapporti, hanno per 
tal modo coperto il lato importante o vasto 
della questione. 

Secondariamente: auando si faccia attenzio- 
ne alla divisiono delle due nazioni , si vedrà 
certo, che questo fatto deve servir di misura 
a stimare la moralità do' Longobardi anche 
ne' rapporti fra loro. Poiché , per dichiarare 
virtuoso un sentimento, un atto qualunque, non 
basta riconoscervi qualche carattere di sacri- 
fìcio o di austerità o di benevolenza; conviene 
accertarsi che non sia opposto ai doveri della 
equità e della carità universale. Ora, vi ha del* 
le circostanze nelle quali, per mantenere l'in- 
giustizia , sono appunto necessarie alcune di 
quelle disposizioni d'animo , le quali general- 
mente sono stimate virtù. Dalla repubblica di 
Sparta fino alle compagnie di masnadieri, tut- 
te le società che hanno voluto godere di certi 
beni o di certi lucri a speso della società uni- 
versalo degli uomini, non hanno potuto man- 
tenere ne' loro membri i vincoli necessari di 
unione , che pel mezzo di sacrifici dello pas- 
sioni private,con una equità rigorosa fra di essi 
e con una severità, con una fiducia, con una 
affezione talvolta eroica. Essere iniquo verso 
lutto il genere umano non è concesso a veru- 
no ; e senza un po' di virtù non si fa nulla in 
questo mondo. 

1 Longobardi erano appunto in una situazio- 
ne di questo genere. Quando adunque nelle loro 
leggi s incontrano prescrizioni che suppongono 
una cura delicata di tutti gl'interessi e di tutti 
i diritti de' nazionali, quando nella loro storia 
si trovano aneddoti di generosità o di tempe- 
ranza ; prima di andare in dolcezza ed in am- 
mirazione, prima di scoppiare in applausi, bi- 
sogna esaminare se questi atti ed abiti virtuosi 
fossero effetti d'un sentimento pio del dovere, 
o se nascessero da spirita di corporazione, da 
una speculazione, forse non ipocrita, ma nep- 

Eur virtuosa, nel senso preciso che si dovreo- 
e sempre dare a questa parola* 
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Non è. quindi da dissimularsi che quella opi 
nione così favorevole ai Longobardi non fu ri- 
cevuta da tatti gli scrittori moderni. Ma nes 
suno, ch'io sappia, la combatto di proposito e 
con la intenzione di stabilirne una più fonda- 
ta, e la più completa che si possa ricavare dalla 
osservazione di tutto il soggetto. Il Cav. Tira 
boschi , senza impugnare direttamente il giu- 
dizio del Muratori e del Denina, ne parla però 
con una sorpresa e con una diffidenza molto 
ragionevole. Ma avendo per suo principale og- 
getto la letteratura, e restringendo pur questa 
entro confini forse un po' angusti , e forse un 
po' singolari (1) , non potè né volle estendersi 
motto su questo argomento. Pure i fatti da lui 
citali e le sue riflessioni parranno , credo , a 
chiunque la legga, più che bastanti a distrug- 
gere il giudizio che una predilezione singolare 
per quei barbari, come egli dice benissimo, dettò 
al buon Muratori. Tanto questo giudizio è in con- 
tinua ed in aperta guerra con Ih storia! 

L f illustre Maffei , nel libro X della storia di 
Verona, giudicò anch'eli i Longobardi con una 
severità assai più ragionata che non fossero 



le acclamazioni do' loro panegiristi : ma egli 
pure non si propose di trattare tutta la questio- 
ne. Contuttociò quella parte d' opinione , che 
egli se n'era fatta e che ha espressa, deriva da 
osservazioni tutt'altro che frettolose e volgari. 
Egli non ha pigliata la questione com'era (.osta 
malamente dagli altri, ma l'ha rifatta su le cose 
stesse ; ha indicato de* principii ai quali , per 
essere riconosciuti principii importanti , non 
manca forse che una applicazione più circo- 
stanziata , non ha supposta la strana mistione 
de' due popoli; e primo, ch'io sappia, ha accen- 
nati alcuni effetti della dominazione longobar- 
dica generali e permanenti su la popolazione 
posseduta da essi; in quella dominazione e in 
quelle leggi ha cercato l'origine di alcune abi- 
tudini e di alcune opinioni, che hanno regnato 
per secoli, che regnavano ancora a suo tempo. 
É un modo di osservare la storia, che non è di- 
venuto comune dopo il Maffei ; ma che prima 
di lui era a un di presso sconosciuto. Conclu- 
diamo , che per avere una idea positiva su lo 
stalo morale de' Longobardi , è necessario un 
lavoro, il quale non e ancora stato intrapreso. 



CAPITOLO V. 



DELLA PARTE CHE EBBERO I PAPI NELLA CADUTA DELLA DINASTIA LONGOBARDICA. 



È uno dei punti della storia, su i quali i giu- 
dizi de' fatti, delle intenzioni, e delle persone 
sono i più discordi e i più intricati, perchè è 
stato quasi sempre in mano di scrittori di par- 
tito (*). Le notizie che ce ne rimangono sono 
già sospette nella loro origine; poiché le si tro- 
vano a un di presso tutte o nelle lettere de' papi 
stessi, cioè di una parte interessata, o nelle vile 
di essi scritte da Anastasio , o da chi egli si 
fosse , con una scoverta parzialità. Quanto ai 
moderni, alcuni . scrivendo In odio della reli- 
gione, in tutto ciò che i papi hanno fatto, vo- 
luto, detto, o anche sofferto, non hanno veduto 
che astuzia o violenza; altri, senza un fine irre- 
ligioso, ma ligi alla causa di qualche potentato, 
il quale era o credeva di essere in contesa di 
non so che diritti coi papi, cercarono di met- 
ter sempre questi dalla parte dell'usurpazione 
e del torto. Dall'altro lato alcuni dei loro apo- 
logisti ribatterono le accuse, ritenendo il me- 
todo degli accusatori: quando paiono più infe- 
rociti nella discussione, non credeste già che il 
loro fine fosse di giungere a stabilire una opi- 
nione intorno ad un punto di storia ; nulla 
meno si vede che questo era tutto al più un 
mezzo. Quindi da una parte e dall'altra quistio- 
ni mal poste, o a caso o a disegno, dissimula- 
zione o travisamento di ciò che poteva nuocere 
al partito dello scrittore, discussioni tenebrose 
di erudizione o di principii introdotte oppor- 
tunamente nel momento in cui le cose potevano 
cominciare a farsi chiare; di modo che il let- 

(1) « Ma ora mi convien fare una riflessione 
« diligente sullo stato in cui trovossi V Italia a 
« questi tempi , non già per t diversi dominii , 
« che si vennero formando , essendo essa allora 
« divisa in più stati, e soggetta a diversi signo- 
<i ri, che appellavano duchi, ma pur dipendevano 
a in qualche modo dal re di tutta la nazione , 
« che risedeva in Pavia , né pel diritto fendale, 
i che probabilmente allora cominciò ad usarsi , 
« come già abbiamo osservato ; le quali cose non 
* poterono avere alcuna influenza sulla lettera- 
Manzoni 



tore il quale s'aspetta che quegli scrittori gli 
spianino la via a conoscere, quanto si può chia- 
ramente, alcuni fatti, s'accorge in vece con di- 
spetto , che essi hanno fatto ciò che potevano 
per rendergliela difficile e tortuosa. 

In altri scrittori si scorge uno spirito di par- 
tito nato da motivi e da disposizioni più degno, 
ma partito pur sempre. Taluni compresi da una 
venerazione sinceramente pia per la dignità 
de' sommi Pastori , indegnati della parzialità 
ostile con cui molti di essi furono trattati, han- 
no quasi tutto difeso, quasi tutto giustificato. 
Altri invece, stomacati dell'abuso violento che 
molti papi fecero dell'autorità loro, non hanno 
più badato a distinzione di tempi, di persone; 
hanno veduto in tutte le azioni di tutti i papi 
un disegno profondo , continuo , perpetuo di 
usurpazione e di dominio; e sono stati portati 
a rappresentare tutti i nemici di quelli, come 
vittime per la più mansuete sotto il coltello 
inesorabile del sacerdote. E fa sorpresa talvol- 
ta come scrittori per altro retti e veggenti, ma 
mossi da questo spirito, domandino ai posteri 
lagrime, non per la morte dolorosa, non per 
quei patimenti che ogni uomo piange e che 
ogni uomo può provare, ma per la perdita del 
potere , per lo sconcio de* disegni ambiziosi 
d' uomini che deliberatamente , a diletto , ne 
hanno fatte tante versare 

Quando una questione storica è divenuta e >- 
sì una disputa di partito, i lettori sono per lo 
più disposti a supporre mire di partito in chiun- 

« tura, ma bensì ec. » Stor. della Lettur atura, 
Tom. Ili, lib. 3, cap. 1. 

(*) Qui ed in alcuni altri luoghi V Autore, per 
mostrare una imparzialità fuor di proposito, si 
mostra poco riverente a' Papi , alla verità ed 
alla storia genuina. La quale irriverenza è tanto 
più da riprovare , che alcuni de* Papi , mento- 
vati dal Manzoni son venerali ( forse l'Autore 
non se ne ricordò ) come santi dalla Chiesa cat- 
tolica ; siccome s. Paolo I. ecc. 

59 
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quo si faccia a trattarla di nuovo: e questi avrà 
ancor più di difficoltà a sciogliersi dal sospetto 
di parzialità, quando la sua opinione sia asso- 
lutamente favorevole ad uoa delle parti. Tale è 
il caso di chi scrive questo discorso: e che fare 
in questo caso ? Diro la cosa proprio come la 
si pensa! e lasciare poi che ognuno la intenda 
a suo modo. Chi scrive dichiara adunque, che 
il giudizio, che dall'attenta considerazione dei 
fatti si è formato nella sua niente sugli ultimi 
dibattimenti fra i Longobardi e i papi, è deci- 
samento favorevole a questi ultimi ; e eh' egli 
intende di portare le ragioni di questo giudi- 
zio, di provare che la giustizia (non l'assoluta 
giustizia. che non si cerca nelle cose umane) era 
alla parte di Adriano , il tolto dalla parte di 
Desiderio ; e nulla più. Che se chi difende un 
papa vien risguardato come l'apologista di tut- 
to ciò che tutti i papi hanno fatto, o che si è 
fatto in lor nome ; se molti non sanno imma- 
ginare che si possa voler provare che un uomo, 
una società ha avuto ragione in un caso, se non 
del fine di favorire tutta la causa, tutto il siste- 
ma al quale queir uomo e quella società si ri 
guardano come uniti; questo non è colpa sua 
e il fine ch'egli si propone davvero, e di dire 
quella che gli par verità, e di dirla con tanto 
più di voglia , quanto più è stata contrastata. 
Nella lunga lotta fra i re longobardi e i papi, 
quello che e stato più osservato sono le mire 
ambiziose di questi : è il testo ordinario della 

Suestione; intorno a ciò vertono le accuse e le 
ifese. Ma l'importanza data a questo punto è 
un e/Tetto di quella abitudine strana di non ve- 
dere nella storia quasi altro che alcuni perso- 
naggi. Non si trattava qui soltanto di papi e di 
re; e in una tanta discussione di interessi, Tarn 
bizione degli uni o degli altri è un oggetto d 
considerazione molto secondario. Si sa che gli 
uomini i quali entrano a trattare gli affari di 
una parto del genere umano, vi portano facil- 
mente interessi privati di dominazione: trova 
re de' personaggi storici . che gli abbiano di- 
menticati o posposti, quella sarebbe una sco 
porta da fermarvisi sopra con la riflessione. 
Ma , nel dibattimento fra quello due forze , si 
agitava il destino di alcuni milioni di uomini: 

auale di queste due forze rappresentava più 
a vicino il voto, il diritto di quella moltitudi- 
ne di viventi, quale tendeva a diminuire i do- 
lori, a mettere in quosto mondo un po' più di 
giustizia? Eco, a parer nostro, il punto vero 
della discussione. 

Per formarne un giudizio, bisogna pur risol 
versi a dare un'occhiata a* fatti: toccheremo i 
principali con tutta quella brevità che si può 
conciliare coi una certa esattezza: tanto che si 
abbia di che decidere a quale delle due cause 
debba darsi il voto, non dirò d'ogni Italiano, 
ma d'ogni amico della giustizia. 

Roma e le altre parti d'Italia non conquistate 
da'Longobardi, e tenute ancora, o con vero e- 
sercizio di potere o in titolo, dagli imperatori 
greci, furono nell'ottavo secolo, quasi al ogni 
tratto, invase o corse o minacciate da quelli. Gli 
ultimi loro re Liutprando e Ildebrando, Ratchi, 
Astolfo. Desiderio, fecero quale una, quale due, 
qua! più spedizioni sul territorio romano asse- 
diando talvolta Roma, e depredando e ucciden- 
do sempre sul loro passaggio. Quali erano \fcr 
gli abitanti i mezzi di difesa? A un dipresso 
niente L'impero spesso distratto in altre guer- 
re o ad ogni modo né più forte, né rotto da or- 
dini o da uomini migliori di quelli che avevano 



lasciato invadere l'altra parte d'Italia, non va- 
leva più a difendere il resto: e un esempio in- 
signe della sua debolezza si vide, quando, es- 
sendo il territorio di Ravenna guerreggiato da 
Liutprando , l'esarca Eutichio non seppe fare 
altro che pregare Zaccaria papa , perchè im- 
plorasse dal re longobardo la cessazione delle 
ostilità 1 . I Romani erano quali gli aveva 
preparati di lunga mano la viltà fastosa , e 
l'irresoluzione arrogante de' loro ultimi impe- 
ratori, la successione e la vicenda delle irruzioni 
barbariche, il disarmamento sistematico e l'e- 
sercizio dello arti imbeili, in cui furono tenuti 
dai Goti, la dominazione greca, forte soltanto 
quando bastava ad opprimere: erano quali gli 
avevano fatti de'secoli di batticuore e di rim- 
piattamente secoli d'inerzia e senza riposo, di 
dolori senza dignità, di stragi senza battaglie; 
secoli in cui per far diventare il nome romano 
un nome di disprezzo e d'ingiuria, quelli che lo 
portavano tollerarono più severe fatiche , più 
rigorose privazioni, più inflessibili discipline, 
passarono per più angosciose strette, che non 
ì loro maggiori per renderlo terribile e rive- 
rito all'universo. Privi d'ordini militari e di 
condottieri, di memorie recenti da cui trarre 
fiducia, e di quell'animo che in gran parte è il 
frutto di tutte queste cose , come avrebbero 
essi potuto resistere all'impeto di quelle bande 
che nelle città conquistate avevano ritenuta la 
disciplina dello antiche foreste , che avevano 
appreso con la prima educazione le arti della 
invasione, l'arte di guerreggiare gli sbigottiti, 
e che dalla loro entrata in Italia non avevano 
nelle loro tradizior i una sconfitta ricevuta dai 
Romani? Tutto era dunque per questi scoraggia- 
mento, gemito, disperazione. Anastasio paria, 
ò vero, in varie occasioni, dell'esercito romano; 
ma quanto e quale egli fosse , si può arguire 
dal v dere che, ne'frangenti gravi, quel po' di 
fiducia si fondava sempre o nelle suppliche o 
nell'aiuto straniero. Quando un popolo è venuto 
o portato a questa condizione, egli non ha più 
nulla a sperare , nemmeno la compassione e 
l'interessamento della posterità. Austeri scrit- 
tori, seduti a canto al loro fuoco, lo accusano 
dinanzi a questa con iseberno e senza pietà ; 
e tale ò l'avversione loro per la viltà di esso, 
che non di rado scusano, lodano i suoi perse- 
cutori, ii guardano quasi con compiacenza. pur- 
ché nel carattere di essi vi sia qualche cosa di 
aspro e di risoluto, che denoti una tempra ro- 
busta. Eppure il più forte sentimento d' avver- 
sione dovrebb'essere per la volontà che si pro- 
pone il male degli uomini: e per quanto profon- 
damente essi sieno caduti , un senso di gioia 
deve sorgere nel cuore di ogni umano, quando 
vegga per essi nascere una speranza di sollievo, 
se non di risorgimento. 

Questa speranza, pei Romani, era tutta riposta 
ne'pontefici, Roma, spoglia di tutto ciò che può 
dare uoa considerazione, aveva nel suo seno un 
oggetto di venerazione, di pietà, e talvolta di 
terrore anche ai suoi nemici , un personaggio 
per cui verso di essa si rivolgeva da tanta 
parte di mondo uno sguardo di riverenza o di 
aspettazione, per cui il nome romano si prò* 
feriva nello occasioni più gravi. E mentre le 
ragioni di equità, di antica proprietà, di diritto 
sul proprio suolo non sarebbero state né ascol- 
tate né comprese da' barbari, i quali avevano 
un loro sistema di diritto pubblico fondato 
sulla conquista, questo solo personaggio poteva 
pronunziar parole che diventavano un soggetto 



(1) Anail. de Vita Zacharia*. Her.lt. Tom. Ill.lpag. 102. 
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di attrattone e di discussione; era un Romano, 
che aveva promesse e minacce da fare. A 
quest'uomo dunque si dovevano rivolgere tutti 
i voti, e tutti gli sguardi de'suoi concittadini, e 
così infatti avveniva. I papi nelle tribolazioni 
di queir infelice popolo chiedevano o forze ai 
Greci, o pietà ai Longobardi, o aiuto ai Franchi, 
secondo che la condizione de'tcmpi concedeva 
di sperar più neir uno che nell' altro ricorso. 
L'ultimo fu il più valevole: ma per vedere se 
T effetto principale dell' intervento armato dei 
Franchi sia stato di soddisfare un' ambizione 
privata dei papi, o di salvare una popolazione ? 
basta guardare alla sfuggita in quali occasioni 
ì Franchi stono stati invocati dai papi. Gre- 
gorio HI scrive per aiuto a Carlo Martello , 
quando gli eserciti de' Longobardi mettono a 
sacco il territorio romano (1). Stefano li ricorre 
a Pipino, quando Astolfo, poco dopo aver fer- 
mata una pace di quarant'anni , assale Roma, 
pretende da'eittadini che si riconoscano tribù* 
tarii; finalmente minaccia i Romani di metterli 
tutti a fll di spada , se non si sottopongono 
alla signoria longobardica (2). 

Dopo la duplice fuga, e le iterate promesse di 
Astolfo, e la donazione di Pipino, i richiami dei 

E api ai Franchi vertono intorno agli indugi dei 
ongobardi nello sgombrare le terre donate da 
Pipino, e insieme intorno alle nuove invasioni 
di essi sul territorio romano. Nel primo lamen- 
to molti non veggono altro che un dolore am- 
bizioso de'papi, o fanno carico a questi di aver 
mosso cielo e terra per una loro causa privata: 
a noi però, come abbiamo detto, è impossibile 



polazione indigena; e si potrebbe con più fa- 
cilità arguire, a qual eindizione dovesse esser 
ridotta la parte che i vincitori lasciavano viva. 

Si dirà qui senza fallo, e molto a proposito, 
che pei fatti, tra i Longobardi e i Romani, non 
è da stare in tutto alle grida de'papi (5), nò alle 
asserzioni di Anastasio; e certo, si può suppor- 
re esagerazione nelle une o nelle altre. Ma si 
osservi che si potrà ben contendere sul più e 
sul meno delle violenze, delle soverchierie cru- 
deli esercitate dai Longobardi su i Romani, ma 
che pur sempre (e qui sta il punto massimo del- 
la quistione) le soverchierie e le violenze sono 
perpetuamente da una parte : l'altra non è ri- 
cordata che pel suo spavento, per le sue pro- 
cessioni, e al più per qualche vano e misero 
preparativo di difesa. 

Si veda ora che grazia abbiano quelle parole 
del Giannone: « I pontefici romani, e sopra tut- 
c to Adriano, che mal poteva so/ferirli (i Lon- 
i gobardi nell'Italia) , come quelli che cerea - 
« vano di rompere tutti i loro disegni, li dipin- 
« sero al mondo per crudeli, inumani ebarba- 
f ri; quindi avvenne che presso alla gente, e 
« agli scrittori dell' età seguenti, acquistassero 
« fama d'incolti e di crudeli (6) ». E quali era- 
no poi finalmente questi disegni de' papi, cui i 
Longobardi cercavano di rompere? Che i Ro- 
mani non fossero nò tributari, nò soggetti di 
quei barbari, nò scannati da loro.— Ma aveva- 
no pure altri disegni.— SI eh? Che monta? Ave- 
vano o non avevano questi che abbiamo detto? 
e questi erano giusti o ingiusti? frivoli o im- v 
portanti? Si decida questo, e poi si cerchi puro, 



di risguardare come causa privata una contesale i papi pensarono ad approfittare delle angu 



nella quale si dibatteva se una popolazione sa- 
rebbe stata conservata come conquista dei bar- 
bari, o libera da quelli.I mali orrendi delle spe- 
dizioni continue non erano certo un dolore pri- 
vato de'papi: e Paolo I non pregava per so solo, 
quando implorava 1' aiuto di Pipino con tra 
i Longobardi che, passando per le città della 
Pentapoli, avevano messo tutto a ferro e a fuo- 
co (3); ne Adriano, quando ì Longobardi com- 
mettevano saccheggi , incendi , e carneficine 
ne'territorii di Sinigaglia, d' Urbino, e di altre 
città romane, quando assalendo alla sprovve- 
duta gli abitanti di Riera, che senza sospetto 
mietevano, uccisero tutti i primati, portarono 
via molta preda d'uomini e d' armenti,e posero 
il resto a ferro e a fuoco (4). 

Chi vuol più fatti . ne troverà nelle lettere 
de* papi e nelle vite foro. Abbiam citato questi 
pochi per saggio: e V ultfmo ci sembra degno 
d'una osservazione particolare per quella stra- 
ge de'primati, che è una ripetizione di quelle 
che i Longobardi avevano fatte nelle prime oc- 
cupazioni. Siamo ben lontani dall' affermare 
che questi due fatti bastino per far supporre 



stie d'un popolo infelice e dell'amicizia de' re 
Franchi, per acquistare un dominio; e quando 
si trovi che la fu cosi, si dica pure che il bene, 
che fecero quei pa; i ai Romani loro coetanei, 
non venne da un sentimento purissimo di 
virtù disinteressata. Ecco tutto : resterà , che 
l'ambizione loro li portò a salvare una moltitu- 
dine dalle ugne atroci delle fiere barbariche, ed 
a risparmiarle gli estremi patimenti : quando 
I' ambizione produce simili effetti , e si suole 
chiamarla virtù: questoè un eccesso; ma perchè, 
quando si giudica Adriano, gettarsi a tutta forza 
nell' eccesso opposto? Che uno, nel leggere la 
trista storia romana di quel secolo, senta una 
pietà dolorosa per un popolo posto tra quelle 
due sorti , è cosa che si comprende: ma che, 
nel contrasto di due poteri che tendevano ad 
impadronirsi di quel popolo o a governarlo, 
l'approvazione e i voti si rivolgano al longobar- 
dico, ò cosa che ecciterebbe un'alta maraviglia 
se in (atto di giudizi su la storia non si dovesse 
ormai essere avvezzi a tutto. 

Ci sia permesso di trascrivere qui ateuni 
passi del Giannone su le ragioni di discordia 



che 1 uccisione de' principali proprietari fosse.fra Adriano e Desiderio, e di proporre questi 
una parte del sistema longobardico di conqui- passi come un esempio solenne della stranezza 



sta; ma se ci fossero dati più numerosi per pò 
terlo stabilire, non può negarsi che con esso si 
verrebbe in parte a spiegare il perchè, fra tutte 
le storie delle dominazioni barbariche, la lon- 



d'idee e di espressioni, alla quale conduce un 
modo parziale di vedere la storia, ed un senti- 
mento unico applicato ai fatti multiformi, che 
essa presenta: « Era intanto, dice egli, morto 



gobardica sia quella in cui meno appare la pò- & Stefano, stato eletto nel 772 Adriano 1, il quale 



(1) Epist. Greg.ad Car.Mart. in Cod. Carol.l. 

(*) Anast. Rer. It. Tom. Ili, pag. 166, e le 

lettere di Stefano nel Codice Carolino. ! 

(3) Pauli ad Pip. in Cod. Car. 15. 

(4) Anast. pag. 182 

(5) Stefano IH, nelle sue lettere ai Franchi , 
parla di Desiderio con termini, ora di rispetto 
e di benevolenza, ora di estrema villània.secondo 
che quel re gli era amico o nemico, in quasi 



tutte le altre poi si trovano talvolta espressioni 
appassionate , furibonde o adulatorie. Questa 
osservazioni, benché perfettamente estranea alla 
questione e già fatta da quasi tutti gli storici 
(tranne quelli che scrissero per patrocinare la 
causa de' papi ) , questa osservazione si ripete 
qui, affine di evitare la taccia schifosa di par- 
zialità servile, 
(6) Ist. Civ. Lib. 5, oap. 4. 
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« sul principio del suo pontificato trattò con 
a Desiderio di pace ; e tra loro formarono 
« convenzioni di non disturbarsi 1* uno con 
« l'altro: perciò Desiderio, credendo che questo 
« nuovo pontefice fosse di contrari sentimenti dei 
« suoi predecessori, pensò, per meglio agevolare 
« i suoi disegni, d'iodurlo a consecrare i due 
a figliuoli di Carlomanno per re ». 

Che dall' avere Adriano promesso di non di- 
sturbar Desiderio dovesse ragionevolmente de- 
dursi ch'egli avrebbe acconsentito alla strana 
domanda di costui, si sarebbe impaciato della 
successione de're Franchi senza esserne ricer- 
cato, avrebbe fatto un contrattare a Carlo, si 
sarebbe attirato il suo sdegno, avrebbe deciso 
in cosa che non gli competeva per nulla , e 
conseguenza taoto fuori di proposito, che non 
può esser caduta in capo nemmeno di Desiderio 



Pano e l'altro erano re d'una nazione, non d'un 
territorio: ma lo avesse tinche preso, come mai 
poteva nascere da ciò il dovere di Adriano di 
andare all'obbedienza di quel re? Se questo lo 
avesse preteso pel diritto, come re d'Italia. toc- 
cherebbe allo storico di svergognare quella pre- 
tensione; ma il re non l'ebbe, e lo a lo ri co l'ha 
immaginata. E scegliendo fra tutti i sistemi di 
diritto pubblico, non se ne troverà uno, in cai 
v' abbia un principio pel quale Adriano , che 
abitava un paese sul quale i Longobardi non 
avevano un dritto nemmeno sognato ( quando 
il desiderio non costituisca un diritto), un prin- 
cipio, dico, pel quale Adriano dovesse presen- 
tarsi a loro, quando era domandato. 

Gli scrittori di storie , raccontando e giudi- 
cando avvenimenti consumati, irrevocabili, 
non esercitano di fatto alcuna influenza; ma la 



re longobardo, ambizioso, interessato, irritato loro autorità su di quelli, quanto è inoperosa 



contra Carlo: come sia venuta in capo ad uno 
storico, è cosa che non si sa comprendere. 

« Ma Adriano , dice poco dopo il Giannone, 
e Adriano, che internamente covava le medesime 
« massime de' suoi predecessori, e che non meno 
« di coloro aveva per sospetta la potenza dei 
« Longobardi in Italia , non volle a patto al- 
t cuno disgustarsi il re Carlo , e ai continui 
« impulsi, che gli dava Desiderio , fu sempre 
e immobile ». 

Ammettiamo che dalla condotta di Adriano 11 
Giannone abbia saputo rilevare quali erano le 
tue massime interne; tuttavia il darle qui come 
causa del rifiuto è cosa affatto fuor di proposito. 
Non era mestieri di covar nulla per rigettare 
una domanda tanto ingiusta e stravagante e 
insidiosa come era quella di Desiderio: e questi 
infatti non la sosteneva con ragioni ma con 
minacce; sapendo bene che non era di quelle 
cose , a cui un uomo di buon senso s'arrenda 
volontariamente 

« Onde questi sdegnato, e finalmente perduta 
a ogni pazienza , credendo colla forza ottener 
« quello, a che le preghiere non erano arrivate, 
« invase l'esarcato, ed in un tratto avendo pre- 
ce sa Ferrara , Comacchio e Faenza , designò 
a portare I' assedio a Ravenna. Adriano non 
e mancava, per legati, di placarlo e di tentar 
« per mezzo degli stessi la restituzione di 
« quelle città; uè Desiderio si sarebbe mostra- 
ci to renitente a farlo, purché il pontefice fosse 
« venuto da lui, desiderando parlargli, e seco 
t trattar della pace. Ma Adriano, rifiutando l'io- 
ff vito, ad ogni ufficio si ostinò a non voler mai 
« comparirgli avanti,se prima non seguiva la re 
e stituziooe delle piazze occupate. Così corniti- 
e davano pian piano i pontefici romani a ne- 
e gare al re d'Italia quei rispetti e quegli ono- 
t ri , che prima i loro predecessori non isde- 
t gnavano di prestare, Desiderio, irritato mag- 
a giormente per queste superbe maniere di A- 
a driano , comandò subitamente che il suo 
« esercito marciasse in Pentopoli , ove fece 
ce devastar Sinigaglia, Urbino, e molte altre città 
« del patrimonio di S. Pietro fino a Roma » 



e sterile, è altrettanto più degna ed estesa: nes- 
sun interesse, nessuna considerazione, nessun 
ostacolo dovrebbe ritenerli dall' essere intera- 
mente giusti in parole. E pure anche a questo 
solo ma splendido privilegio può far rinunziare 
lo spirito di partito; uno storico acconsente di 
discendere dalla sfera nobile e disinteressata, 
in cui egli sarebbe posto naturalmente, si getta 
nel mezzo delle passioni e de'secondi fini, dai 
quali per sua buona sorte egli si trova lonta- 
no , e inventa talvolta sofismi più raffinati e 
più strani di quelli che le passioni attive e 
minacciate hanno saputo immaginare. 

Non è da dissimulare, che la predilezione di 
molti per la causa de'Loogobardi è fondata sur 
un pensiero di utilità universale, e sur un sen- 
timento di quell'amore di patria che si diffon- 
de sul passato e nell'avvenire, e fa trovare ne- 
gli eventi compiuti ed immutabili, negli eventi 
futuri e lontani, de' quali non sappiamo altro 
di certo se non che noi non ne saremo testi- 
moni, un interesse non della stessa vivacità, mi 
dello stesso genere di quello che si trova negli 
eventi contemporanei. Dal Machiavelli in poi, 
molti storici ( né certo quelli che hanno men 
grido di pensatori) hanno detto, o fatto inten- 
dere che la conquista del territorio romano per 
parte de'Loogobardi, sarebbe stata vantaggiosi 
a tutti gli abitatori d'Italia, rendendola forte e 
rispettata per unione e per l'estensione del ter- 
ritorio. Ma questa opinione è sempre fondata 
sul supposto che i Longobardi vivessero in una 
comune concittadinanza con gì' Italiani i quali 
abitavano il territorio da essi posseduto : che 
offrissero una comune concittadinanza a quelli 
de'territorii, che avrebbero invasi; che voles- 
sero estendere un governo, non un possesso: 
ora questo è un supposto, sul quale, come spe- 
ro di aver provato, non è da stabilire nessun 
ragionamento. 

E un curioso modo di osservare la storia 
quello di arzigogolare gli effetti possibili di un 
avvenimento che non ha avuto luogo, invece di 
esaminare gli effetti reali di avvenimenti reali: 
di prendere per misura a giudicare una serie 



Se uno storico nodrito nella reggia di Deside- di fatti gl'interessi della posterità, enonquell 
rio avesse chiamato il rifiuto di Adriano super- della generazione che ha subito quei fatti: come 
bo, iniquo, ed anche spietato, via, sarebbe in se alcuno potesse prevedere con qualche cer- 
regola; ma che. più di nove secoli dopo il fatto, tezza lo stato che a lungo andare sarebbe risul- 
quando non c'era più Longobardi, uno scrittore tato da fatti dive. si. E, quando pur si potesse, 
il quale non doveva avere altro partito che non sarebbe tuttavia né ragionevole, né umano 
la verità, altro interesse che la giustizia, abbia il considerare una generazione puramente co- 
qualificate di superbe le marniere di Adriano in me un mezzo di quelle che le succedettero. Ci 
quel caso, di ostinato il suo non volersi muo- dicano un po' chiaramente quegli scrittori, qua- 
vere, è cosa ben mirabile. Giammai Desiderio le sarebbe stata la condizione del popolo ro- 
non prese il titolo di re d'Italia , non più che 'mano, se i disegni di Astolfo gli fossero ri usci- 
Carlo non sarebbe intitolato re delle Gallio .'ti; ci diano, non dirò un minuto ragguaglio, ma 
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un saggio su P amministrazione che sarebbe 
toccata ai conquistati: ci facciano vedere qual 
parte vi avrebbero avuta l'equità, la sicurezza, 
la dignità, tutti in somma quei beni sociali che 
meritano un tal nom<», non tanto pei vantaggi 
che recano nel tempo, quanto perchè rendono 
ad ognuno non difficile l'esser giusto. Con que- 
ste notizie , si potrà discutere se la causa che 
essi hanno preferita meriti veramente la prefe- 
renza. Per noi intanto, i mezzi che i Longobar- 
di mettevano in opera per farsi signori, cioè il 
ferro ed il fuoco; le nozioni generali su l'indo- 
le degli stabilimenti barbarici nel medio evo;: 
l'orrore manifesto de'Romani per la sorte che 
li minacciava; l'ignoranza stessa in cui siamo 
dello stato degli Italiani già soggetti ai Longo- 
bardi, sono argomenti più che bastanti per cre- 
dere che i papi, stornando la conquista, rimos- 
sero da quei popoli una indicibile calamità. E 
non dubitiamo di dire ingiusto e inconsidera- 
lo quel biasimo tante volte dato alla memoria 
di Adriano, di aver egli in questo caso chiamati 
gli stranieri in Italia ; parole che esprimendo 
una verità materiale, vogliono però inferire un 
errore stranissimo , facendo supporre che gli 
abbia chiamati contra i suoi concittadini; quan- 
do invece egli aveva pregato per essi. Che a- 
vrebbero detto, all'udire un tal rimprovero.queii 



Romani i quali, avvezzi a tramare, a chiudersi 
ne* tempii , ad ululare di spavento all' avvici- 
narsi d' un re longobardo, vedevano allora un 
re de'Franchi, quel Carlo vincitore, il cui no- 
me da sì poco tempo pronunziato , aveva già 
un suono storico, lo vedevano presentarsi alle 
porte di Roma . chiedere mansueto 1' entrata , 
stringere con affetto riverente e sincero (1) la 
mano del pontefice , e con lui entrare accom- 
pagnato dai giudici franchi e romani (2\ dando 
con quegli abbracciamenti, con quella fiduciale 
confusione di persone, un' arra ed un princi- 
pio di riposo a quelli che non potevano spera- 
re di conquistarlo? Riposo senza gloria , dirà 
taluno. Senza gloria certamente : ma per chi 
mai v'era gloria in quel tempo? Per le diverse 
nazioni romane vinte , possedute , inermi, di- 
sciolte? o pei barbari? Se v'ha chi crede, che 
il soggiogare uomini i quali non sapevano re- 
sistere , che toglier le armi dalle mani che le 
lasciavano cadere, che il guerreggiare senza un 
pretesto di difesa, l'opprimere senza pericolo, 
fosse gloria; non si ha nulla da dirgli. Ad ogni 
modo a questa gloria i Romani non potevano 
aspirare : essi ottennero , per mezzo de' papi , 
uno stato che li guarentiva dalle invasioni bar- 
bariche, e fu un insigne beneficio. 



CAPITOLO VI. 



SU LA CAGIONE GENERALE DELLA FACILE CONQUISTA DI CARLO. 



Le cagioni immediate sono già state annove- 
rate: ed è inutile di farne qui il riassunto. Le 
principali però, quali sono il tradimento di al- 
cuni, le difese senza unione, gli sbandamenti, 
e le pronte sommessioni de'più, sono esse pure 
effetti di più alte cagioni , che si vogliono ri- 
cercare nello stato monile e politico , e nella 
disposizione del popolo che chiede un tale spet- 
tacolo. Il Machiavelli, il quale forse fu il primo 
fra i moderni, che andasse a cercar cagioni lon- 
tane de'grandi avvenimenti storici (metodo col 
quale si arriva a scoperte grandiose, quando si 
lavora sul vero, e ad errori del pari grandiosi, 
quando, illusi dal rapporto che si crede scor- 
gere tra un fatto primario e l'andamento degli 
eventi posteriori, si trascura di osservare a par- 
te a parte il carattere e l'origine di questi per 
attaccarli a quello solo), il Machiavelli attribuì 
la rovina de Longobardi, nell'ottavo secolo ad 
una rivoluzione ch'essi fecero nel sesto. È noto 
che, ucciso Clefi (574\ i Longobardi non eles- 
sero altro re; e per dieci anni furono retti da 
trenta duchi: il qual consiglio, dice il Machia- 
velli, « fu cagione che i Longobardi non occu- 
t passero mai tutta l'Italia... perchè il non aver 
t re li fece meno pronti alla guerra; e poiché 
t rifeciono quello, diventarono, per essere stati 
o liberi un tempo, meno ubbidienti e più atti 
e alle discordie fra loro ; la qual cosa prima 
t ritardò la loro vittoria , e di poi in ultimo 
« li cacciò d'Italia » (3\ Lasciando anche stare 
che, appunto nell'interregno, l'Italia fu da'Lon- 



(1) Quando fu annunziata a Carlo la morte 
di Adriano papa, ch'egli aveva in conto di rin- 
goiare amico , pianse , come se avesse perduto 
un fratello, o un figliuolo diletto Kgin. in Vit. 
Kar. 19. 

(2; Anasl. pag. 183 a seg. 



gobardi quasi tutta presa (4), la cagiono, questa 
volta, è un po' troppo rimota, per ciò che ris- 
guarda la rovina, o per meglio diro, la mutazio- 
ne del regno. Ne* due secoli che passarono fra 
queste due rivoluzioni, ebbero luogo tante al- 
terazioni d'ordini , tanti regni bellicosi . tanti 
fatti di ogni genere , che non resta più certa- 
mente fra l'una e l'altra la relazione di causa 
e di effetto. 

AUri inclina a credere, che i Longobardi am- 
molliti, come i Goti e i Vandali , dal possesso 
delle belle contrade che avevano conquistate , 
divenissero per ciò facil preda dei loro ne- 
mici (5). Ma i Romani, che tenevan altre volte 
quelle contrade , non furono per tanto tempo 
una facile preda ; ma i Sassoni perdettero pu- 
re in una battaglia le contrade della Britan- 
nia, che non sono celebrate per quella bellez- 
za che, al dir di molti, ammollisce i vincitori: 
della rotta di Hastiogs. e de'suoi effetti si vasti 
e sì rapidi , non si può in verità dar la colpa 
né ai tepidi Soli , né alla terra ridente. Ma fi- 
nalmente , erano essi ammolliti quei Franchi 
che sperdettero i Longobardi ? E pure una 
buona parte di essi veniva da belle e diletto- 
se contrade. 

La cagione vera e primaria si trova , a mio 
credere, non nel fatto addotto, ma nel princi- 
pio posto dal Machiavelli. La libertà signorile 
de'Longobardi (per servirmi d'una espressione 
classica del Vico) fu quella che in parte divise, 
in parte scemò, in parte rendette inerti le for- 



(3) Ist. Fior. Lib. 1. 

(4) Italia, ex maxima parte canta, et a Lan- 
gobardis subjecta est. Paul. Diac. Lib. 2, cap. 32. 

(5) Hist. de VEmper. Charlemagne; traduction 
libre de l'allemand , du professeur Hegewisch, 
pag. 147. 
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ze loro in quella (otta col Franchi ; fa quella 
che sopra tutto agevolò a Carlo tulte le ope- 
razioni della conquista. 

Ma per qual motivo 1' effetto principale di 
questa libertà , la debolezza io guerra, non si 
fa sentire nel tempo de'duchi, nel tempo cioè 
in cui una tale libertà era al massimo grado? 
E se questa libertà non veniva dall' essere i 
Longobardi stati quei dieci anni senza re , da 
quali circostanze fu ella poi spinta al grado da 
produrre la debolezza ? 

Rispondere brevemente a queste due que- 
stioni, è il miglior modo di mostrar come ella 
abbia così potentemente operato nella occasione 
di cui si tratta. 

Ter intendere da prima come la nazione lon- 
gobardica, divisa io duchee , e senza assoluta 
unità di forze e di comando, soggiogasse tanta 
parto d' Italia bisogna avvertire una distinzio- 
ne capitale nelle impreso de'popoli settentrio- 
nali del medio evo; tra quelle cioè che essi fe- 
cero contra le varie nazioni dell'impero roma- 
no, e quelle che ebbero luogo tra barbari e bar- 
bari. Le nazioni dell'impero romano erano pri- 
ve da gran tempo di ordini militari e di milizia: 
le forze erano quasi tutte composte di barbari: 
e quando questi si avvidero che, essendo i vi- 
gorosi e gli armati, potevano essere i padroni, 
che invece di ricever paghe misurate, potevano 
pigliare quanto a loro conveniva : quando in 
somma i soldati si dichiararono nemici, quan 
do gli eserciti si costituirono nazioni , allora 
l' impero si trovò , per un solo fatto , esposto 
alle offese e privo delle difese. Il carattere e la 
condotta degl* imperatori e de* governanti era 
debole come lo stato , ed era naturale che lo 
fosse; perehò un' alta e permanente forza mo- 
rale destituita di forze materiali è un prodigio 
altrettanto raro che inutile. Sopra tali nemici 
le vittorie dovevano essere ed erano facili, cer- 
te , decisive. 1 Longobardi condotti da trenta 
duchi non avevano, è vero, unità di scopo, odi 
fiducia ne'loro mezzi: per togliere a chi non può 
difendere il suo , non bisogna fra molti altro 
concerto , che quello di ripartire il lavoro da 
farsi. Tutte le operazioni parziali conducono 
al risultato generale : la moltiplicìtà e la diver- 
genza di queste operazioni può bensì essere un 
ritardo ad ottenerlo , ma di rado lo rende im- 
possibile : gli errori rimangono impuniti per- 
chè non v'è un nemico che possa approfittar- 
ne. Nascevano discordie fra i duchi ? Era un 
momento di respiro per gli Italiani da conqui- 
starsi , ma quando le discordie finivano, e co- 
munque fossero finite, i pacificati, o i vincito 
ri, o anche i vinti potevano andar di nuovo ad- 
dosso agli indigeni, il torrente ripigliava il suo 
corso ; trovava un libero letto dovunque arri- 
vava ; nessun argine era stato alzato nel breve 
tempo in cui le sue onde avevano preso un'al- 
tra via. 

Ma tra barbari e barbari non correva questa 
di^eguaglianza ; v'erano altre proporzioni . e 
per decidere della vittoria erano necessari al- 
tri mezzi particolari di superiorità. Ivi ognun 
vede quanto I' unità materiale delle forze, l'u- 
nità del comando, la direzione di tutte le azio- 
ni ad un solo scopo dovessero servire a render- 
lo facile e sicuro ; ivi la libertà signorile , con 
le sue pretese, con le sue divisioni, con le sue 
condizioni, con la sua tarda, diseguale, dimez- 
zata, litigata obbedienza, doveva essere cagio- 
ne che molte cose necessarie alla riuscita non 
si tentassero, che altre andassero a male; dove- 
va insomma produrre una debolezza generale 
in tulte le opinioni. Questa diseguaglianza si 



trovava in sommo grado tra l'esercito Franco e 
il longobardo, tra luna e l'altra nazione, at tem- 
po' della guerra tra Carlo e Desiderio. 

Ma questa diseguaglianza ( ed eccoci alla se- 
conda questione) bisogna, a mio credere, cer- 
carla non negli ordini de'due popoli, ma ne' ca- 
ratteri de' due capi, o, per dir meglio, nel ca- 
rattere singolare di Carlomagno. 

Gli ordini de' Franchi e quelli de* Longobar- 
di, come quelli di quasi tutti ì popoli nordici, 
avevano tra loro pochissime differenze, e que- 
ste non essenziali. Una nazione conquistatrice, 
posseditrice e militare; un re elettivo, capo del- 
l'esercito, legislatore col popolo; duchi o conti 
con poteri militari e giudiziari; i punti cardi- 
nali insomma dello stato politico erano i me- 
desimi : perchè lo stato antico e le circostanze 
successive di quei popoli , le intenzioni delle 
loro leggi erano simili nelle cose primarie. Ma 
gli ordini politici di tutti i tempi producono 
diversi effetti, secondo il carattere degli uomi- 
ni che ne sono regolati, e che li regolano a vi- 
cenda. Non vi è mai stata misura di poteri tan- 
to applicabile a tutti i casi , a tutte le relazio- 
ni, che in tutte le mani ella sia sempre stata la 
stessa. Vi ha nelle leggi generali una certa, per 
così dire , arrendevolezza, la quale seconda le 
volontà più o meno forti di coloro che operano 
con l'autorità di quelle. Ora questa estensione, 
questa facoltà di applicare in vari modi le leggi, 
si trovava in sommo grado presso i barbari 
del medio evo: fra i quali lo leggi clje attribui- 
scono i poteri , quelle che ai nostri giorni si 
chiamerebbero organiche , costituzionali , non 
erano né scritte, nò redatte, che si sappia, in 
formole tradizionali ; ma erano consuetudini 
pratiche, frutto di circostanze di necessità 
successive e complicate. Queste leggi , ©con- 
suetudini, o memorie di fatti antecedenti, non 
prevedevano tutte le possibili emergenze, tutti 
i contrasti di potere, tutti i dubbi: v* era dun- 
que di molti casi, nc'quali il da farsi non si sa- 
rebbe trovato negli ordini, quand'anche tutti di 
buona fede avessero voluto stare a quelli. Ora, 
jin questi casi dov'era la misura delle risoluzio- 
ni? Nelle volontà. E quale prevaleva? La più 
forte, quella che nel manifestarsi annunziavi 
'una determinazione , una irremovibilità , una 
profondità di pensiero e una passione tale, ebe 
j le altre s'accorgevano di non avere altrettanto 
( da opporle. Carlom8gno aveva una di queste 
'volontà, e per conseguenza le facoltà che la fan- 
no esser tale, e tale riconoscere. Chi vuol sa- 
I pere appuntino che cosa significasse la parola 
re nc'secoli barbarici, none da cercarlo in isti- 
tuzioni che o non esistevano, o non erano com- 
piute, ma nelle azioni e nel cara tere di ognuno 
di quei re : si vedrà allora che questa parola 
aveva in ogni ca?o un diverso significato : la 
corona era un cerchio di metallo , che valeva 
quanto il capo che ne era cinto. 

Quando un uomo del carattere di Carloma- 
gno è investito d'un poter primario e limitato 
nello stesso tempo, ed è risoluto a far prevalere 
la sua volontà, tutti gli uomini dotati anch'essi 
di attività e d' un forte volere si trovano con 
esso lui in tre diversi generi di relazioni, che 
ne formano come tre classi. La prima è di al- 
cuni i quali, tenaci dc'Ioro o privilegi o diritti, 
memori delle consuetudini e de* fatti anteriori, 
non si potendo persuadere che le cose deb- 
bano mutarsi, perchè è mutata una persona , 
si oppongono , apertamente o per via di tra- 
me, ad un potere che stimano oltraggioso : e 
questi sono perduti. La seconda classe è di 
quelli, che con le stesso opinioni de'primi, non 
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hanno la stessa risoluzione, e si accontentano 
di rammaricarsi o di censurare: e questi non 
influiscono, almeno potentemente, su gli avve- 
nimenti. La terza , e la più numerosa , è di 
quelli che, volendo operare , ed accorgendosi 
che il modo più sicuro , più spedito, e meno 
pericoloso di operare, è di farsi mezzi di quel- 
l'uomo; chi per inclinazione, chi per rassegna- 
zione, diventano suoi mezzi. Quest'uomo allora, 
riunendo in sua mano la maggior somma delle 
forze , le dirige ad un segno, governa tutti 
gli avvenimenti , e ne fa nascere , come è da 
aspettarsi , di eternamente memorabili. Tale 
era Carlomagno. Gli uom.ni della prima clas 
se, per rapporto a lui, si ve lono in Hunoldo 
duca di Aquitania,in Rodgaudo duca del Friuli, 
in Tossitone duca de'Bavari, ed in altri: della 
seconda la storia non parla; ma chi dubiterà 
eh* ella non abbia esistito ? La terza si vede 
tutta raccolta in quei campi dove Carlo faceva 
proposizioni che erano decreti; in quegli eser- 
citi ch'egli portava da un punto all'altro di Eu- 
ropa, e ne' quali non si può distinguere altro 
che un esercito e un uomo. L'aristocrazia era 
nel regno di Carlo non già abolita, ma inerte 
ma impotente , ma sospesa , per così dire, in 
tutti i suoi esercizi di comando indipendente e 
di resistenza: e tutta la forza, che le rimaneva, 
veniva ad essere un valido mezzo nelle mani 
del re. Gli uomini di questo carattere, quando 
si trovano al primo posto, non si affaticano a 
distruggere tutte le istituzioni che in diritto 
potrebbero essere un limite al loro potere , 
perchè sentono troppo la grandezza e la com- 
plicazione del loro disegno , por renderlo an- 
cor più difficile e più vasto senza necessità : 
creano alle volte essi stessi di queste istituzioni: 
il volgo può credere un momento eh* essi si 
abbiano posto un freno, e invece hanno affer- 
rato uno siromento. Sotto un tal uomo, l'eser- 
cito Franco non aveva da pensare ad altro che 
ad eseguire degli ordini: e questa certezza, che 
scemava forse il sentimento della dignità nelle 
persone, accresceva però la fiducia che nasce 
dal trovarsi in una grande umanità. Presso i 
Longobardi invece, nessuno si sentiva obbligato 
da un impulso preponderante a flettere in tutto 
la sua volontà ; ma rimanendo in gran parte 
libero, correva rischio di rimaner solo, o con 
pochi compagni. Da queste differenze , la dif- 
ferente condotta dei due eserciti. Se questi a- 
vossero cangiati i capi, la condottta d entram- 
bi sarebbe stata tutt'altra. I Longobardi, retti 
da Carlo , non si sarebbero divisi in partiti : 
quelli che prima del suo regno avessero ap- 
partenuti al partito del suo nemico, avrebbero 
cercato di farlo dimenticare a forza di devo- 



zione e di servilità : e se i Franchi avessero 
avuto un re non dotato della incontrastabile 
superiorità morale di Carlo, ciò che era in essi 
impeto d' obbedienza sarebbe divenuto facil- 
mente risoluta opposizione. 

Eginardo, nella vita di Carlo, la quale ben- 
ché tanto scarsa, è pure il più prezioso monu- 
mento di quei tempi, osserva la differenza tra 
le spedizioni di Pipino in Italia , e quelle del 
suo figliuolo e successore. La cagiono della 
guerra, dic'egli, ora simile, anzi la stessa; ma 
non, lo fu la riuscita. Pipino assediò Astolfo in 
Pavia, l'obbligò a rendere il tolto ai Romani , 
ricevette ostaggi e giuramenti : ma Carlo fece 
di più: egli non si rimase dalla guerra inco- 
minciata, che dopo d' aver conquistato il paese 
in prima nemico, e di avere assicurata la sua 
conquista. Cosi Eginardo: ed è in uno storico 
di quei tempi cosa osservabilissima , che egli 
non accennò soltanto la differenza delle due 
spedizioni; ma cercò e vide la cagione di que- 
sta differenza. Osserva egli che Pipino impre- 
se la guerra con somma difficoltà, perchè mol- 
ti degli ottimati Franchi, coi quali teneva con- 
siglio, resistettero alla sua volontà, a segno di 
protestare altamente e liberamente , che lo a- 
vrebbero abbandonato , e sarebbero ritornati 
alle case loro Prevalse la volontà di Pipino : 
ma la guerra fu fatta a precipizio, e la pace to- 
sto conchiusa: le condizioni non furono dettate 
dalla sola ambizione , né dall' orgoglio esaltato 
di un re vittorioso: il bisogno, che questi senti- 
va di uscire da una guerra che aveva oppositori 
potenti tra quelli che dovevano farla con lui, in- 
trodusse nel trattato una moderazione, che la- 
sciò vivere il vinto. Questa circostanza renda 
ragione di quel fatto; il quale potrebbe parere 
un mistero ; che Pipino cioè , una ed un'altra 
volta, dopo aver ridotto il nemico in una città, 
e costrettolo a gridar misericordia, sia poi ri- 
partito con la celerità d' un fuggitivo. Carlo in- 
vece , avendo avvezzi tutti i voleri ad unifor- 
marsi al suo e ad aspettare la manifestazione , 
non metteva nelle imprese altra fretta, che quel- 
la eh' era necessaria a farle riuscire. 

Non si vuol conchiudere che la diversità fra 
i Longobardi e i Franchi, di cui si è finora par- 
lato, sia la sola cagione della conquista: ma si è 
detto abbastanza per provare, che fu la prima- 
ria, quella che fortificò tutte le altre circostan- 
ze favorevoli, che scemò l'effetto delle contra- 
rie. E, come della felicità di questa spedizione, 
è pur la cagione primaria della riuscita di tan- 
te altre imprese, por le quali la posterità ha u- 
nito al nome stesso di Carlo il giudizio dell'am- 
mirazione; e quel nome ottenne una celebrità, 
che è rimasta popolare. 
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AL SIGNOR CHÀUYET 

SU L'UNITÀ DI TEMPO E DI LUOGO 
NELLA TRAGEDIA 



AVVERTENZA 



Quando in sul principio del 4820 ven- 
ne in luce il Conte di Carmagnola di A. 
Manzoni , parecchi giornali francesi ne 
fecero V esame dandone , qual più qual 
meno, lodi all'Autore. Nel Liceo France- 
se venne fwri una lunga accurata ana- 
M, nella quale lo scrittore, dopo di avere 
cuti mollo gusto e discenàmento valutate 
le bellezze del lavoiv, si sforzava con in- 
gegnose ed in parte anche nuove ragioni 
di cotdraddire il sistema dell'Autore, cioè 
di affrancarsi dalla regola delle famose 
unità aristoteliche. 

Manzoni, che allora stanziava a Pari- 
gi, come prima venne in conoscimento di 
questa scrittura , non fu né disgraziato 
alle lodi fatte al suo ingegno da un critico 
v sì ragguardevole , come era Chauvet, né 
stupito delle obbiezioni mosse cordro il si- 
stema drammatico da lui abbracciato. Ma, 
non che credere incontroverse quelle ra- 
gioni , gli parve di scorgere in esse di 
nuovi argomenti per durare nella sua 



Ma alcuni ostacoli inaspettali impedirono 
l'Autore di compiere la sua lettera tanto 
jìresto da parer distesa a proposito dell'ar- 
ticolo, e di applicarvi^ con quanto studio 
voleva. Necessitato , non guari dopo , a 
tornare in Italia , egli avea dqwsto il 
pensiero di render pubblico uno scritto, che 
stimava indegno della luce, ed intorno a 
cui non avea po f uto adoperarsi con quella 
sollecitudine ond'era capace. 

Intanto il signor Claudio Fauriel, ami- 
co di Manzoni j nelVatto della costui par- 
tenza , il pregò che volesse lasciargli il 
manoscritto dell' opuscolo , e con esso la 
facoltà di pubblicarlo come e quando gli 
paresse opportuno. Il Manzoni cesse alle 
istanze dell'amico, e lasciò quella lettera 
non anco interamente perfezionata nelle 
mani di lui, che poscia la fé' di pubblica 
ragione insieme con la traduzione fran- 
cese da lui maestrevolmerite fatta delle dm 
tragedie del celebre suo amico. 

È superfluo il dire che Manzoni s'in- 



opinime circa la regola delle unità. Ilìdusse a scrivere in francese questa lette- 
perche decise di scrivere su questo soggetwra. Quello che fa mestieri di dire si è, che 
una serie di osservazioni, le quali si era essa fu scritta con tale proprietà e cono- 
proposto di dirigere, in attestato di stima scenza del francese idioma, che quei gior- 
e di ricoìwscmza, all'autore sttsso dell'ar- nali la lodarono con molta soddisfazione, 
ticolo che gliene avea porta l' occasione. Ed il Mercurio francese del secolo xix, 

Mamxomi «0 
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parlando di essa, manifestò la sua mara-pre nella lingua in che fu dettata. Ed in 
viglia come il principe de' lirici italiani ciò non debbono essere che sonmxamente 
viventi usava la lingua francese con tale lodali; giacché, oltre al debito di fedeltà, 
macstiia che meglio non si poteva da un si son conformati ancora all' intenzione 
grande scrittore di questa nazione. E, dopo\deW Autore, il quale stima che la lingua 
recatone IhiUimo luogo, soggiunse : « Sa- francese noti abbia bisogno di traduzione 
« rebhe difficile certamente di trovare più in Italia. Con tutto ciò, noi, non pei che 
« nobili sentimenti, espressi in una forma credessimo V opposto, m per talento di 
a più acconcia; e ciò in un forestiero che novità , ma per puro affetto agli studi 
« ha dimorato poco tempo in un paese, italiani ed alle rare glorie che ne restano 
« di cui parla sì bellameììte la lingua... illibate nella patria nostra, ci siqmo ar- 
te Questa perfezione di stile è uno detratti rischiati di voltare nella nostra, come che 
u più caratteristici dtìle opere di Manzoni, sia , questa lettera , scritta per accidente 
« JSipote di liceo iria per parte di madre, in estranea lingua. Del quale ardimetilo 
« egli ha, quando scrive in prosa, la se- speriamo trovare scusa, non che perdono, 
« verità dell 9 aut-ore de' Delitti e delle appresso VAvJt-ore, ed appresso colai oche 
« Pene , alla quale congiugne il colorito leggeranno; i quali, se volgeranno la mente 
a d* un poeta. » noti al come albiamo ciò fatto, ina all'in- 

Tutti gli editori delle Opere del Manzoni tento che abbiamo avuto nel farlo, noti ce 
hanno messo a stampa questa lettera $em-ne saranno scortesi. 
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È difficile resistere alla tentazione di spiegar 
la proprii opinione ad uno che sostenga l'opi- 
nione contraria con molto ingegno e garbo, co- 
gnizione della materia e fermo convincimento. 
Questa tentazione m'è stata cagionata da voi , 
signore, coll'esporre che avete fatto le ragioni 
che vi hanno mosso a riprovare il sistema 
drammatico al quale mi sono appigliato nella 
tragedia il Conte di Carmagnola, di cui mi a- 
vete fatto l'onore di render conto nel Lieto 
francese. Vogliate dunque sopportar le conse- 
guenze di questo favore , leggendo le osserva- 
zioni che mi avete suggerite- 
lo mi guarderò bene dal far la difesa della 
mia tragedia contro le vostre benigne censure, 
non iscompagnate per altro da incoraggiamenti, 
i quali per me ne sono più che un compenso. 
Voler provare di aver fatta una bnona trage- 
dia in tutte le suo parti , è una tesi che non 
può mai sostenersi, e che sarebbe ridicola qui, 
riguardo ad una tragedia scritta in italiano da 
uno che la tiene in conto di sperimento, e che 
per conseguente ncn può destare nella Francia 
nessun'atlenzione. Io adunque mi terrò nella 
quistione generale delle due unita; e semprechè 
mi bisogneran degli esempi, io li cercherò in 
altre opere che hanno acquistata la stima dei 
secoli e delle nazioni. Che se talvolta accade 
che mi convenga parlare del Carmagnola, per 
far ragione dell'applicazione che fate de'vostri 
principi! a Questo subbietto particolare di tra- 
gedia, io faro di considerarlo come un subbietto 
che debba essere ancora trattato. 

In una questione così ricantata, come è quella 
delle due unità, è difficile il dir nulla d'impor 
tante che non sia stato già detto : voi nondi- 
meno avete riguardatala quistione sotto un 
aspetto in parte novello ; ed io volentieri la 
prendo quale è stato da voi stabilita: è questo 
un mezzo, se mal non m'appongo, di renderla 
meno noiosa e vana. 
Io aveva detto che il solo fondamento sul 

3 uà le si è fermata da gran tempo la regola 
elle due unità, si è l'impossibilità di conser- 
vare in altra guisa la legge essenziale della ve- 
risimiglianza ; giacché , secondo i seguaci più 
celebri della regola , ogni illusione si dilegua 
dal momento che un autore si avvisa di trasfe- 
rire da un luogo ad un altro, o di protrarre ol- 
tre un giorno , un'azione rappresentata al co- 
spetto de' riguardanti che non vi assistono se 
non per due o tre ore, e senza cangiar posizio- 



ne. Sembra che a questo Tagionamento voi nen 
diate molta importanza. « Bisogna » , voi dite, 
« considerare l'unità del giorno e del luogo non 
« tanto dal lato della verisimiglianza , quanto 
« da quello dell'unità di azione e della stabilità 
« dei caratteri ». Io dunque ammetterò queste 
due condizioni come essenziali alla natura 
stessa del dramma, e mi studierò, se è possi- 
bile, di dedurne la necessità delle regole. 

Ciò nondimeno, mi sarebbe piaciuto, lo con- 
fesso, che voi aveste espresso più chiaramente 
ii vostro parere circa la questione speciale della 
verisimiglianza. Che, essendo questo il più forte 
argomento che finora si è opposto a tutti quelli 
che hanno voluto affrancarci dalla regola, avrei 
desiderato di sapere se voi lo riputate si solido 
come per lo addietro è paruto, o se vi siete 
inchinato ad abbandonarlo. Succede qualche 
volta che principii , sostenuti gran pezza con 
ragionamenti falsi, vengano poi dimostrati con 
ragionamenti diversi. Ma, come il caso è raro, 
e come la variazione nelle prove di un sistema 
è sempre una forte presunzione contro la ve- 
rità del suo principio , avrei voluto sapere se 
avete cerotto nuove ragioni in favore del si* 
stema stabilito , perchè quelle che sono state 
finora allegate erano insufficienti o falso. 

Prima di esaminare la regola dell'unità del 
tempo e del luogo ne' suoi rapporti con l'unità 
di azione, slimerei ben fatto di chiarire il si- 
gnificato di quest'ultimo termine. Per unità di 
azione non si vuole certamente Intendere la 
rappresentazione di un fatto semplice ed iso- 
lato, ma sì la rappresentazione d una serie di 
casi collegati fra loro (1) Or guesto legame fra 
parecchi avvenimenti, che li la considerare co- 
me un'azione unica, è forse arbitrario? No cer- 
to: altrimenti l'arte non si fonderebbe più sulla 
natura e sulla verità. Si trova qalndi siffatto 
legame, e si trova nell'indole stessa della nostra 
intelligenza. Di fatti una delle più cospicue fa- 
coltà dello spirito umano si è quella di coglie- 
re, fra gli avvenimenti, i rapporti di causa e di 
effetto , di anteriorità e di conseguenza , onde 
sono congiunti ; di ridurre sotto un unico aspet- 
to , e quasi con un solo intuito , vari fatti se- 
parati da circostanze di tempo e di luogo , la- 
sciandone altri che non vi si congiungono che 
per eventuali coincidenze. Tale è il lavoro dello 
storico. Egli fa degli avvenimenti, come a dire, 
la scelta necessaria per aggiugnere questa unità 
di veduta : egli lascia da banda tutto che non 



(1) Non è credibile che Boileau abbia inteso di 
esprimersi rigorosamente quando ha detto: « Che 
e un sol fatto compiuto in un luogo ed in un 
« giorno, tiene il teatro pieno sino alla fine ». 



Se egli non avesse voluto che un Sol fatto in ogni 
tragedia, la sua teorica, inapplicabile assoluta- 
mente, sarebbe in contraddizione con la pratica 
di tutt'i teatri. 
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ha alcuna relazione coi fatti più importanti ; e, 
prevalendosi cosi della rapidità del pensiero , 
ravvicina il più che gli è possibile questi ulti- 
mi fra loro, affine di presentarli in quell'ordine 
che lo spirito ama di trovarvi , e di cui egli 
porta il tipo in sé stesso. 

Ma fra il fine del poeta e quello dello storico 
corre un divario, che si estende necessariamen- 
te alla scelta ch'essi fanno de' propri mezzi. E, 
per non parlare di questa differenza se non in 
quanto riguarda schiettamente l'unità di azione, 
lo storico si propone di far conoscere una se- 
guenza indefinita di avvenimenti; il poeta dram- 
matico vuole anch'egli rappresentare degli av- 
venimenti , ma con tale esplicamene), che sia 
proprio esclusivamente della sua arte: egli cerca 
di porre in iscena una parte staccata della sto- 
ria, un complesso di fatti, il cui compimento 
possa aver luogo in un tempo presso a poco 
determinato. Ora, per separare così alcuni fatti 
particolari dalla catena generale della storia , 
ed offerirli assolutamente , bisogna che sia 
mosso e diretto da un motivo : bisogna che 
questo motivo rampolli da' fatti medesimi , e 
che l'animo dello spettatore possa senza sforzo 
ed anche con suo diletto contemplare questa 
parte staccata dalla storia che gli mette sotto 
sii occhi ; bisogna infine che l'azione sia una. 
Afa questa unita si trova realmente nella na- 
tura de' fatti storici ? Essa vi si trova . ma 
non in una maniera assoluta ; giacche nel 
mondo morale , siccome nel mondo fisico , o- 
gni esistenza si attiene e si concatena con al- 
tre esistenze; essa vi si trova io una maniera 
approssimativa, che basta all'intento del poeta, 
e gli serve come segno di direzione nel suo 
lavoro. Che fa dunque il poeta? Ei sceglie nella 
storia alcuni avvenimenti gravi e drammatici, 
legati sì forte l'uno all'altro, e così debolmente 
con ciò che loro ha preceduto e seguito , che 
lo spirito, scorgendo evidentemente il rapporto 
che hanno tra loro , si compiace di formarse- 
ne uno spettacolo unico, e si applica con avi- 
dità a comprendere tutta la estensione e tutta 
la profondità di quel rapporto che gli unisce , 
ed a separare il più che può nettamente quelle 
leggi di causalità, onde son governati. Siffatta 
unità è ancor più scolpita e più agevole a 
comprendersi quando tra molti fatti collegati 
tra loro se ne trovi uno prominente , intorno 
a cui tutti gli altri vengono ad aggrupparsi , 
come mezzi o come ostacoli: un fatto, che ora 
si presenta come il compimento dei disegni 
degli uomini, e ora al contrario come un colpo 
della Provvidenza che gli annienta , come un 
termine segnalato, o intraveduto da lungi, che 
si voleva evitare, e verso di cui uno si preci- 
pita per la via medesima dove si era messo 
per correre al termine opposto. Questo avve- 
nimento principale si chiama catastrofe, che si 
è bene spesso confuso con l'azione, la quale è 
propriamente 1* insieme e la progressione di 
tutti i fatti rappresentati. 

Queste idee sull'unità di azione mi sembrano 
così indipendenti da ogni sistema particolare, 
così conformi alla natura dell'arte drammatica 
ed ai suoi principii universalmente accettati .1 
così analoghe ai principii stessi enunciati da 
voi ch'io oso presumere che voi non le rifiu- 
terete. In tal caso, o signore, vedete se è possi- 
bile d'inferirne nulla in favore della regola che 
limita l' azione drammatica alla durata di un 
;iorno e ad un luogo invariabilmente fissato, 
e vuol dirsi che quanto più un'azione si allar- 
ga di spazio e di tempo, tanto più vi è rischio, 
di prendere quel carattere di unità sì delicato' 



I 



ed importante, rispetto all'arte, ben si avrà ra- 
gione ; ma , dacché bisognano all'azione limiti 
di tempo e di luogo, conchiudere che si possa 
stabilire anticipatamente questi limiti in una 
maniera uniforme e precisa per tutte le azioni 
possibili; giungere sino a fissarli col compasso 
e I' oriuolo alla mano , ecco quello che non 
potrà mal avverarsi se non in forza di una 
convenzione meramente arbitraria. Par rica- 
vare la regola delle due unità dalla unità di 
azione, bisognerebbe dimostrare che i casi che 
succedono in uno spazio più esteso della scena, 
o , se così vuoisi , in uno spazio più vasto di 
quello che l'occhio possa interamente abbrac- 
ciare , e che durano oltre alle ventiquattr'ore, 
non possano aver questo luogo in comune, 
questa indipendenza dagli altri avvedimenti 
collaterali e contemporanei, che non costitui- 
scono l'unità; ma ciò non sarebbe facile a 
provare. In conseguenza quelli che bacno fatta 
la regola non hanno pensato nulla di lutto ciò: 
essi I hanno immaginata per servire alla illu- 
sione ed alla verisimiglianza ; e già da gran 
tempo era stata stabilita su questa bise, quan- 
do Voltaire brigò di darle nuovo appoggio ; 
giacché egli è stato colui, che ha veluto il pri- 
mo dedurre l'unità di tempo e di luogo dalla 
unità di azione, mediante un ragionamento di 
cui Guglielmo Schlegel ha dimostrato la debo- 
lezza ed anche la bizzarria nel sio eccellente 
Corto di letteratura drammatica. 

Del resto io confesso che questo modo di con- 
siderare l'unità di azione come esistente in o- 
gni subbietto di tragedia , pare che aggiunga 
all'arte grandi difficoltà. E certamente più co- 
modo di prescrivere e di ricevere dei limiti ar- 
bitrari Ognuno vi trova il sue vantaggio; pei 
critici è una occasione di esercitare la loro au- 
torità ; pei poeti un mezzo valevole ad essere 
in règola , e nel tempo stesse una sorgente di 
scuse; ed infine per lo spettatore un mezzo di 
giudicare, che, senza dimandare un grande sfor- 
zo d'ingegno , favorisce non pertanto la dolce 
convinzione ch'egli abbia giudicato con cono- 
scenza di causa e secondo i principii dell'arte. 
Ma l'arte stessa che cosa vi guadagna in ciò che 
ò unità di azione? Come potrà essa più facil- 
mente asseguirla , ammettendo delle misure 
determinate di luogo e di tempo, che non sono 
fornite in verun modo dall'idea che lo spirito 
si forma di questa unità? 

Ecco, signore, le ragioni che mi fanno cre- 
dere, come tesi generale, che l'unità di azione 
è affatto indipendente dalle due altre. Ora vi 
sottometterò alcune considerazioni sopra i ra- 
gionamenti coi quali avete voluto associarglie- 
le; e mi farò lecito di trascrivere le vostre pa- 
role, per cansare il pericolo di snaturare le vo- 
stre idee. 

« Perchè questa unità (di azione) esista oel 
« dramma, bisogna, voi dite, che dal primo at- 
e to la situazione e i disegni di ciascun perso- 
ci naggio sieno determinati ». Quand' anche si 
ammettesse tale necessità, io mi penso che non 
ne seguirebbe doversi abbracciare la regola 
delle due unità. Si può benissimo annunziare 
tutto ciò nella sposizione del dramma , met- 
tervi tutti i germi di svolgimento dell'azione, e 
dare ciò non ostante all' azione una durata im- 
maginaria molto considerevole, a mo' d' esem- 
pio di tre mesi. Quindi io non rifiuto questo 
nuovo precetto se non in quanto parmi che ab- 
bia dell' arbitrario. Ed in vero dove è la ragio- 
ne della sua necessità ? Certo fa mestieri che, 
per esser commosso dall' azione , lo spettatore 
conosca la situazione di quelli che vi prendo* 
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do parte ; ma perchè assolutaménte dal primo 'stesso dovere. Che cosa sarebbe venato a fare 
atto? Perchè 1' azione, nello svolgersi, e nel far un amante in tutto ciò ( 



? E come gli accidenti 
di un soccorso umano potevano frap porsi nei 
motivi di una tale intrapresa? 

Quindi ò che, procedendo naturalmente tut- 
ta questa parte dell' azione senza P intervento 
di Emone, ed essendo la sua presenza e il suo 
ricordo inutile e d'un effetto volgare, il poeta 



conoscere i personaggi secondo che vi si ran- 
nodano naturalmente , avrebbe interesse, con- 
tinuità, progressione, e non già unità? Di più 
questa necessità di annunziarli tutti dal primo i 
atto non è stata riconosciuta , né tampoco so- 
spettata da parecchi poeti drammatici, i quali 

nondimeno non avrebbero mai concepita la tra- .si è ben guardato dall'usarne. Ma, allorché E- 
g'dia senza Punita di azione. Io non ve ne ci-lmone comincia a farsi desiderare nell azione, 
terò che un esempio, né andrò a cercarlo in un 'Sofocle il fa annunziare e comparire un mo- 
teatro romantico ; esso mi vien fornito da So- mento appresso. Antigone è condannata, laspo- 
focle. Emone è un personaggio importantissi-|sa di Emone va alla morte; questi è chiamato 
mo nell'azione dell' Antigone; è tale ancora per: dall' azione medesima, e si fa innanzi. La sua 
una circostanza rara* uel teatro greco; egli è l'è- [situazione è compresa e sentita non appena è 
roe amoroso dell'opera; e nondimeno non so- enunciata , perciocché non potrebbe esser più 
io non è stato annunziato nel primo atto, se purlscmplice. Emone trae davanti a suo padre per 
vi è atto, ma solo dopo due cori , cioè a dire difender la vergine ch'egli ama. e che va a mo- 



verso la metà della tragedia, si trova il primo 
indizio di questo personaggio. Sofocle tutta- 
volto poteva farlo conoscere fin dalla sposizio- 
ne; ed il poteva in un modo naturalissimo, ed 
in una occasione che un poeta moderno non si 
sarebbe sicuramente lasciata fuggire. La tra- 
gedia esordisce con P invito che Antigone fa a 
sua sorella Ismene di andare con esso lei a sep- 
pellire Polinice loro fratello , nonostante il di- 
vieto di Creonte Ismene oppone le difficoltà 
insuperabili della impresa, la loro comune de- 
bolezza, la forza pronta a sostenere la ingiusta 
legge, e la pena che ne seconderà la violazione. 
Qual felice occasione non avea Sofocle di por- 
re in bocca ad Antigone i più belli discorsi ri- 
guardo ad Emone suo amante, suo futuro spo- 
so, il figliuolo del tiranno Creonte? Di presen- 
tare P idea del soccorso che le due sorelle si 
sarebbero potuto aspettare da lui? Nel qual 
partito il poeta non trovava soltanto un mezzo 
acconcio e schietto di annunziare un interlo- 
cutore , ma altri vantaggi ancora più preziosi 
in un certo sistema di tragedia. Con ciò egli le- 
gava strettamente il nodo dell' intrigo fino dal- 
la prima scena ; additando degli ostacoli egli 
faceva scorgere de' mezzi di soluzione, e tem- 
perava con alcuna speranza il sentimento del 
pericolo de' personaggi virtuosi ; annunziava 
una lotta inevitabile fra il tiranno geloso della 
possanza e l'amato figliuolo di questo tiranno ; 
insomma destava veramente la curiosità. Or 
bene Sofocle ha rinunziato a tutti questi van 
taggi, o , a dir vero, non vi era nulla in tutto 
questo, nulla che Sofocle avesse riguardato co- 
me utile e degno di entrare nel suo disegno! 

Vi ricorda, signore, della risposta che egli fa 
dare ad Ismene da Antigone : 

.... Più non ti chieggo ; e s' anco 
Or tu il volessi, a me grato non fora 
Più l'opra tua. Pensa a tuo grado; io sola 
A lui tomba darò: bello mi tìa 
Per tal fatto morir. Compiuto il sacro 
Pietoso ufficio, io giacerò col caro 
Fratello, a lui cara pur io. Più tempo 
Agli estinti piacer deggio che a'vivi; 
Che laggiù starò sempre. E tu, se il vuoi, 
Dispregia pur l'opre onorate e sante. 

Vedete, o signore , come ogni rimembranza 
di Emone sarebbe stata fuor di luogo in tale 
situazione; come presso ad un tale sentimento, 
essa P avrebbe snaturato, indebolito, profana- 
to? Antigone va a compiere un dovere religio- 
so: una legge superiore le dice di affrontare la 
legge imposta dal capriccio e dalla forza. Isme 
ne sola, agli occhi suoi, ha il diritto di entrare 
a parto del suo pericolo, perchè lei stringe lo 



rire per aver fatta un' azione comandata dalla 
religione e dalla natura ; allora solamente si 
deve parlare di lui. 

Posto ciò. si dovrà dire che l'Antigone di So- 
focle manchi di unità di azione, perché la po- 
sizione ed il compito di tutti i personaggi non 
sono stabiliti dal primo atto? In un certo siste- 
ma di tragedia che é a mio parere più t'osto il 
lavoro successivo e faticoso de'critici, che il ri- 
sultato della pratica de'grandi poeti, si fa gran- 
dissimo conto di tutte le preparazioni di per- 
sonaggi e di eventi. Ma questa stima medesima 
mi sembra indicare il debole del sistema; che 
essa deriva da un'attenzione soverchia e quasi 
esclusiva alla forma , e direi all' esteriore del 
dramma. Parrebbe che il più gran piacere di 
una tragedia nascesse dalla conoscenza de'mez- 
zi di cui il poeta si ò servito per condurla a fi- 
ne; e che lo spettatore fosse là per ammirare la 
finezza dell'ai te di lui e la destrezza a cansare 
quei lacci che una arte ostile ha tesi sul suo 
cammino. Si lascia eh' egli stabilisca le sue 
condizioni nella esposizione; ma, durante il re- 
sto della tragedia si é in guardia per vedere se 
egli le mantiene. Se una situazione imprepara- 
ta vi s' intromette, se un personaggio non an- 
nunziato arriva nel corso della tragedia, lo spet- 
tatore fazionato da' critici si ribellerà contro 
il poeta, e gli dirà: Io vi comprendo benissimo, 
questa situazione non é affatto intralciata, nò 
oscura per me; ma non voglio interessarmivi, 
perché io aveva il diritto d esservi disposto in 
altra guisa. Quindi ancora nasce quell' ammi- 
razione così leggiera , e direi quasi queir am- 
mirazione ingiuriosa per ciò che vi è di meno 
rilevante nelle opere de'grandi poeti. È duro il 
vedere de'critici ricercare con una sollecitudi- 
ne scrupolosa alcuni versi citati al comincia* 
mento duna tragedia, per far conoscere antici- 
patamente un personaggio che rappresenterà 
una gran parte , per annunziare un incidente 
che menerà alla catastrofe : è tristo il sentirli 
maravigliare di questi piccoli apparecchi, e co- 
mandarvi nella fredda loro estasi di ammirare 
Parte, la grand'arte di Racine. Ahi la gran d'ar- 
ie di Racine non consiste in si poca cosa; né da 
questi pesanti scolari sono degnamente attesta- 
te le bellezze sovrane della poesia ; ma queste 
bellezze piuttosto si rivelano dagli uomini che 
esse trasportano fuor di sé stessi, che e$>se ele- 
vano ad uno stato di incanto e d'illusione in cui 
dimenticano e la critica e la poesia medesima, 
pienamente ed unicamente dominati dalla po- 
tenza de'suoi effetti. 

Le altre condizioni che voi richiedete io una 
tragedia, affinché vi si trovi l'unità di aziono, 
sono ce che le attribuzioni de' personaggi si rin- 
« chiudano sempre nel disegno che l'autore si 
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a è fatto, che sia lo spettatore informato di tutte 
« le conseguenze che da esse derivano, non solo 
« nel corso di ogni atto,ma ancora durante ogni 
« intermezzo, dovendo razione camminar se ni- 
fi pre, anche fuori degli occhi di lui; infine che 
« quest'azione sia rapida, spoglia d'accessori i 
« superflui, e condotta ad uno scioglimento ana- 
ci logo all'aspettazione eccitata nella esposizione.» 
Certo è che in queste condizioni non v' ha 
nuUa d' ingiusto. Ala voi prendete ancora , si- 
gnore , che per ottenere questi effetti son ne- 
cessarie le due unità. « Se intanto, aggiungete 
« voi, lunghi intervalli di tempo e di luogo se- 
o parano \ vostri atti e talvolta anche le vostre 
« scene, gli avvenimenti intermedi indebolirai 
e no tutte le molle deU'azione;quanto più questi 
« avvenimenti saranno numerosi ed importanti, 
« e più sarò difficile di riattaccarli a ciò che 
« precede e a ciò che segue; e le parti del dram- 
« ma, così dislogate, presenteranno in luogo d'un 
o sol fatto i brani della vita intera dell'eroe ». 



Ciò posto, qual è intanto de' due sistemi quel- 
lo, che dà al poeta più facilità per separare, In 
un subbietto drammatico, gli elementi dtlT a- 
zione per disporli nel luogo che loro si appar- 
tiene, e svilupparli nelle proporzioni che loro 
convengono? È quello senza dubbio che , non 
astringendolo a veruna condizione arbitraria e 
tolta al di fuori del soggetto medesimo, lascia 
al suo genio la scelta ragionata di tutti i dati 
e di tutti i mezzi che esso rinchiude. 

Che se, non ostante questi vantaggi, il poeta 
non sa né discernere i punti risaltati della sua 
azione, né metterli in evidenza; se si limita ad 
indicare degli avvenimenti che avrebbero bi- 
sogno d'essere disvolti; se questi avvenimenti 
cacciati negl'intermedi, in vece di formare de- 
gli anelli che entrano nella catena dell'azione, 
non tendono che a staccare quelli che sono po- 
sti sotio gli occhi dello spettatore; se per il lo- 
ro rilievo, o per la loro varietà, essi non ten- 
dono che a produrre una distrazione importuna 
da ciò che avviene sulla scena; se infine l'a- 
zione è stogata, la colpa è tutta del poeta Quan- 
tunque siffatti disordini sieno gravi, non pò*- 



Vogliate anzi tutto osservare . signore , che 
nel sistema il quale rigetta le due unità, e che 
per brevità io chiamerò d'ora innanzi il siste- 
ma storico, in questo sistema, dico, il poeta non|sonò dunque esser mai una ragione da accet- 
s'impone per niente l'obbligo di creare a piacer,tare la regola in discussione, potendo uno can- 
lunghi intervalli di tempi e di luoghi : egli li ri- sarti senza sottoporsi a tal regola : perchè io 
cava dall'azione medesima, e quali gli son dati 
dalla realtà. Che se un'azione storica è da per 
tutto sì tagliuzzata e troncata, che non ammet- 
ta l'unità drammatica; se, i fatti sono spars- in 
troppo grandi distanze , e troppo debolmente 



legati fra loro, il poeta ne conchiude che que 
st'azione non e propria a divenire un soggetto 
di tragedia, e l'abbandona. 

Permettetemi dopo ciò di dirvi , che appar 
tiene strettamente all'essenza del sistema sto 
rico di supporre fra gli atti degl' intervalli di 
tempo più o men lunghi , ma non degl' inter- 
valli ripieni di avvenimenti numerosi ed im- 
portanti riguardo all'azione. Anzi è la porzio- 
ne di tempo e di spazio che si può tralasciare, 
eliminare o compendiare come indifferente al- 
l'azione, e senza offendere la verità drammati- 
ca. Sicché è lecito, anzi spesso e debito di al- 
logare negl' intermezzi alcuni fatti correlativi 
all'azione, e darne conoscenza allo spettatore 
coi racconti de'personaggi, ma ciò non è nien- 
to proprio al sistema di tragedia, ch'io chiamo 
storico : ò una condizione generale del poema 
drammatico, abbracciata egualmente dal siste- 
ma delle due unità. Sì nell' uno e sì nell'altro si 
presenta alla vista un certo numero di eventi, 
se ne indicano degli altri, e si fa astrazione da 
tutto ciò che, essendo fuori dell'azione, non vi 
si trova mescolato che per circostanze fortuite 
di contemporaneità. Per tal rispetto, la diffe- 
renza fra i due sistemi non che del più o del 
meno. In quello che io chiamo storico, il poeta 
confida pienamente nell'attitudine e nella ten- 
denza cn è naturale al nostro spirito a ravvi- 
cinare de'fatti sparsi nello spazio, non appena 
può scoprire tra di essi una ragione che li lega, 
e di traversare rapidamente de'tempi e de'luo- 
ghi in certa guisa vuoti per lui, a fine di arr 



mi restringo per ora a provare che essa è 
inutile. 

Voi avete trovato, signore, nella tragedia di 
Carmagnola la pruova di quei cattivi effetti.cbe 
avete attribuiti al sistema che esclude le dae 
unità; ed io non ne parlo qui se nonperren- 
dere giustizia alla vostra critica, e per non la- 
sciar cadere su questo povero sistema il far- 
dello degli errori personali de' suoi seguaci. 
« Si vede, voi dite, che esiste fra il terzo ed il 
« quarto atto l'intervallo di una campagna in- 
« tera; come seguire a tale distanza randamen- 
« to ed i progressi dell'azione? » Io consento vo- 
lentieri che questo è un vero difetto: soltanto 
bisogna osservare a chi si debba imputare.Yool- 
si imputare un poco al soggetto, mollo all' au- 
tore, ma in niun modo al sistema. 

Io passo all'esame della regola sotto l'aspetto 
della fermezza de'caratteri, e continuo a cita- 
re: « Aggiugnete a questi inconvenienti il com- 
« parire e'I discomparire continuo, in questo s- 
« stema, de' personaggi, co* quali Io spettatore 
« ha appena il tempo di far conoscenza ». 

Senza dubbio vi è in ogni soggetto un punto 
al di là del quale il comparire e lo scomparir* 
de'personaggi diviene troppo frequente e per- 
ciò vizioso, in quanto stanca l' attenzione e ti 
trasporta bruscamenie da uno in altro obbietta, 
senza darle tempo di fissarsi sopra di alcnno. 
Ma questo punto può essere determinato an- 
ticipatamente e con una formola applicabile 
egualmente a tutti i soggetti? Esiste un limite 
preciso al di là del quale V inconveniente inco- 
mincia? Si può innanzi tutto affermare che la 
regola delle due unità non è questo limite; cbè 
é impossibile di provare come solamente io 
un'azione limitata ad un giorno e ad un brere 
spazio possano i personaggi mostrarsi e deli- 



vare dalle cause agli effetti. Nel sistema delle nearsi in guisa ad esser compresi dallo spelta- 
due unità, il poeta dimanda egualmente delle toro e commoverlo. Dove dunque cercare qne- 
concessioni alla immaginazione dello spettato sto limite assoluto? Non porta il pregio di ai- 
re, poiché vuole che essa dia a tre ore il corso trove cercarlo, perchè non esiste. Noi abbiamo 
fittizio di ventiquattro Soltanto egli suppone una singolare disposizione ad immaginare del- 
ch'essa non può dare nulla di più; e che, qua- le regole astratte adattabili a tutt' i casi, per 
lunque rapporto vi abbia tra i due fatti, sia per dispensarci dal cercare in ogni caso particola- 
esso uno sforzo straordinario e disgradevole re la sua ragion propria e la particolare sna 
concepirli l'uno dopo l'altro, se vi ha dall' uno convenienza. Scelga il poeta sempre un' azione 
all'altro uno spazio di due o tre giorni e piùdella quale non v'abbia che un numero di per* 
d' un centinaio di passi. ìsonaggi proporzionato all' attenzione oh' è pos- 
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sibilo di conciliar loro: restino questi personag- 
gi in presenza dello spettatore lungo tempo per 
mostrargli la parte che hanno nell'azione e ciò 
che vi ha di drammatico nel loro carattere; ec- 
co, io penso, tutto ciò che puossi prescrivergli 
su questo proposito. Or qual sistema, io ripe- 
to, può esser più acconcio a tal fine , se non 
quello in cui l'azione medesima tutto dirige, 
ed in cui prende i personaggi quando il trova, 
per così dire, sulla sua strada, e li lascia nel- 
l'istante che non hanno più con essa relazione 
importante. ? Né si opponga che tale sistema , 
ammettendo molti avvenimenti, esige di neces 
sita l'intervento troppo rapido di troppi perso- 
naggi; si risponderà che esso non ammette pre- 
cisamente se non gli avvenimenti ne* quali il 
carattere de'personaggi può svilupparsi d'una 
maniera che valga. 

Del resto, io osserverò, e forse voi consenti- 
rete , che 1' abitudine e lo spirito sistematico 
possono facilmente far parere vizioso ciò che 
noo è tale rispetto ad uomini altramente dispo- 
sti. Alcuni spettatori o lettori istruiti, dotti ed 
a lor credere imparziali, possono trovare che 
i personaggi d'un'azione tragica scompariscano 
troppo presto e ritornino troppo spesso . per 
la gola ragione eh' eisi son usi a vedere nelle 
tragedie che ammirano giustamente, gli stessi 
personaggi occupare la scena sino alla fine. 
Essi riguardano ciò che li disgusta come un vi- 
zio reale, come una opposizione alle leggi na- 
turali della loro intelligenza : ed intanto que- 
sto non sarà altro che 1' opposizione a un tipo 
artificiale di tragedia ch'essi si sono creati, ed 
a cui riscontrano ogni possibil tragedia. Giac- 
ché ricevere l'impressione pura e schietta del- 
le opere dell'arte, esser disposti a ciò che esse 
possono soffrire di vero e di bello, prescinden- 
do da ogni teoria, è uno sforzo difficile e ben 
raro per quelli che ne hanno ammessa già una. 
Se usati come sono a trovar nella tragedia 
un'azione che cammina sempre su i medesimi 
trampoli, che si ripiega, per così dire, ad ogni 
istante e quasi sempre della stessa maniera, so- 
pra sé stessa, assistono per avventura ad una 
tragedia concepita in un sistema differente, ad 
una tragedia in cui 1' azione si svolgerà in un 
modo più conformo alla verità, evvi molto so- 
spetto che essi non saranno nella più favorevole 
disposizione per esaminarla imparzialmente , 
per vedersi ciò che v'è, e null'altro che questo. 
Tutto il loro esame verserà nel paragonare pe- 
nosamente la tragedia di un nuovo genere che 
hanno sotto gli occhi , con 1' idea astratta che 
si sono formati della tragedia. Dite loro che l'a- 
bitudine ha una grande influenza sul loro giu- 
dizio ; essi si sdegneranno , perchè conoscono 
che l'abitudine indebolisce la libertà, e noi sia 
mo inchinati a negar tutto ciò che sottomette 
il nostro spirito. Ne mancheranno di dichiarare 
che essi giudicano così, e sentono così, per ob- 
bedire alle leggi dell'eterna ragione e all'ispira 
zione della natura. Ma, che che essi dicano, non 
sarà men vero che tutta la loro critica è stata 
fondata sopra un pretto empirismo, che è stata 
dedotta da fatti speciali, e che questo probabil- 
mente ò ciò che la fa parere a tanti uomini 
una conoscenza eminentemente filosofica. 

Ma, per riappicare il filo della questione, se 
un personaggio si mostra allorché è necessario; 
se, nel tempo lungo o breve che sta sulla sce- 
na, dice delle cose che caratterizzano un'epo- 
ca, una classe d'uomini , una passione indivi- 
duale, e che li caratterizzano nel rapporto che 
hanno coll'azione principale a cui si rannoda- 
no ; se si vede come queste cose influiscono 



sul cammino degli avvenimenti: se esse entrano 
da parte loro nell'impressione totale dell'opera, 
questo personaggio non si sarà fatto conoscere 
abbastanza? Se egli in appresso scompare quan- 
do l'azione più noi dimanda, quale sconcio ne 
nasce? 

Ma ecco secondo voi, signore, un effetto mol- 
to più grave della trasgressione della regola : 
trapassando i suoi confini, sarebbe impossibile 
cumulare la verisimiglianza e l'interesse nel ca- 
rattere de' principali personaggi, con la sua sta- 
bilità, 'e E quanto a quelli (dei personaggi) su 
« i quali voi fissate segnatamente l'attenzione 
« dello spettatore , se voi li mostrale sempre 
« animali dalla stessa idea, ne risulterà languo- 
« re, freddezza, inverisimiglianza, e spesso an- 
a cora noiosa inconvenienza. Come , a cagion 
a d'esempio, presentare, senza eccitare il dis- 
« gusto, un omicidio premeditato parecchi an- 
ce ni ed in più paesi diversi ? Se, al contrario, 
« i disegni de' personaggi variano, l'unità d'a- 
« zione sparisce, e l'interesse vien meno ». 

Concedetemi di risalire ad un principio ben 
comune , ma sempre sicuro nell' applicazione. 
La verisimiglianza e l'interesse sì nei caratteri 
drammatici, come in tutte le parti della poesia; 
nascono dalla verità. Or questa verità è per lo 
appunto la base del sistema storico. 11 poeta 
che lo ha ammesso non crea le distanze per ta- 
lento di estendere la sua azione; ma le attigne 
dalla storia medesima. Per dire che la persi- 
stenza di un personaggio nello stesso disegno 
esca dal verisimile , allorché si prolunga oltre 
i limiti della regola, bisognerebbe provare che 
agli uomini non incontri mai di aspirare ad una 
meta lontana più di ventiquattrore nel tempo 
e più di alcune centinaia di passi nello spazio; 
e per avere il diritto di sostenere che il srado 
di persistenza di cui si fa parola produce il lan- 
guore e la freddezza, converrebbe aver dimo- 
strato che I' animo umano è naturato in guisa 
da dispiacersi e stancarsi di essere obbligato 
a seguire i disegni di un uomo al di là di un sol 
giorno e di un sol luogo. Ma la sperienza ne at- 
testa bastevolmente il contrario: non vi ha pure 
una storia, né forse un racconto che non tra- 
passi sì angusti confini. Ve di più: e si potreb- 
be asserire che quanto più la volontà dell'uo- 
mo attraversa , se posso così esprimermi , di 
tempo e di spazio, tanto più sveglia in noi cu- 
riosità ed interesse ; e che quanto più gli avve- 
nimenti , che sono l'effetto della sua forza , si 
prolungano e si diversificano, purché però non 
perdano l'unità e non si avviluppino in modo 
da stancare l'attenzione, e più essi fanno presa 
sull'immaginazione. Non che dispiacersi nel ve- 
dere molti effetti nascere da una sola risolu- 
zione umana, lo spirito sente a tal vista soddis- 
fazione e diletto. Il languore e la freddezza non 
soppravvengono se non quando questa risolu- 
zione è mal motivata, ovvero non ha un oggetto 
rivelato; il che é affatto indipendente dalla du- 
rata e dalle sue conseguenze. 

In quanto al cambiamento di disegni dei per- 
sonaggi, io non veggo come no verrebbe disca- 
pito all'interesse dell'opera. Che anzi sommini- 
stra un mezzo di eccitarlo, dando luogo a di- 
pingere le modificazioni dell'anima e la poten- 
za delle cose esteriori sulla volontà. Esso age- 
vola lo svolgimento de' caratteri senza obbli- 
gare a snaturarli, stante che i disegni non sono 
lo stesso del carattere, ma più tosto degl'indi- 
zi e de' corollari de'l carattere. Inoltre non mi 
sembra che il cambiamento di cui si tratta an- 
nullerebbe l'udita drammatica; perché questa 
unità non risiede nella costanza dell'intenzioni 
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e dei disegni de'personaggi tragici, ma sì nelle 
idee dello spettatore sai complesso dell'azione. 
Eccone una pruova di fatto che mi pare irre- 
pugnabile: i disegni dei personaggi importanti, 
spesso de' principali , variano nelle tragedie a 
cui sicuramente voi non negherete l'unità di 
azione; e a non cercarne gli esempi che in un 
solo autore , Pirro , Nerone , Tito, Baiazette , 
Agamennone , passano da una risoluzione al 



illusione; se il sentimento del dovere e la voce 
dell'innocenza che cerca di trionfare vi hanno 
opposto degli ostacoli; gè questo uomo ha com- 
battuto^ per cosi dire, su tutti i gradi dell'abis- 
so, allora bisognava ritrarre questi pensieri , 
queste illusioni, queste lotte, e la caduta onde 
sono finite. Questo potea dirsi profondo, istrut- 
tivo e drammatico. Ma quando la lotta morale 
è, compita, quando la coscienza è stata vinta; 



l'altra opposta. Nò per questo e men costante e l'uomo non ha da superare altre resistenze se 
il loro carattere ; che anzi queste variazioni non quelle che sono fuori di lui, è forse impos- 
sono necessarie a fìuedi metterlo in piena ve- sibilo di farne spettacolo rilevato; e forse To- 
duta. Quello di Nerone, per esempio, si com- 
pone di un certo gusto per la giustizia e per 
la gloria, di un pudore ch'è il frutto dell'edu- 
cazione , dell' abitudine di cedere alla volontà 
delle persone, le quali o per un'alta riputazio- 
ne di virtù, o per una gran forza d* animo, o 
f>er i diritti della natura, o per servigi segna- 
ati, hanno autorità: a ciò aggiugni l'odio verso 



micidio premeditato è uno di quei subbietti on- 
de il poeta tragico deve astenersi. 

Ho detto forse . perchè tutte queste regole 
esclusive ed assolute sono soggette facilmente 
ad essere smentite dagli sperimenti contrari , 
che non si erano potuti prevedere: ben sì può, 
senza pericolo, condannare a priori ogni sog- 
getto che non avesse a base la verità; ma a me 
ogni autorità, un grande amore d'indipendenza, pare troppo ardito il decidere, per tutt* i casi 
ir diletto del signoreggiare e la vanità stessa possibili, che tal genere di verità ò sempre in- 
del parer dominatore. Una passione che Nerone Iterdetto all' imitazione poetica , giacché vi è 
non può disfogare senza commettere un delitto ■*""** -— ***- — <** — — j- *-.—»-— ~u- _.„ A 
aizza la lotta fra questi elementi contrari, fra 
queste due metà, per così dire, dell'anima sua. 
Le malvage tendenze trionfano; il delitto è li- 



neila verità una sì grande importanza, che può 
obbligarci a considerarla non ostante un vero 
dolore ed un certo spavento somigliante a dis» 

«,„ ., gusto. Se dunque il poeta riesce, mercè Tinte- 
soluto ed è comandato: lo stupendo discorso di I resse che adopera, a far sopportare allo spetta- 



Burro fa cangiar disegno a Nerone ; l'indegno 
Narcisso, appunto perchè conosce il carattere i 
del suo signore , sa trovare nelle più vive e < 
basse di lui passioni, che Burro aveva in certo 
modo raffrenate, i motivi di un nuovo svaria- 
mento che produce lo svolgimento dell'azione. 
Lo stesso si dica di Agamennone ; se i suoi 

disegni fossero invariabilmente impediti . il ;t> . 

suo carattere non sarebbe più quello che ò , 'spaventevoli, lo ha renduto più odioso; se ha 
una mescolanza di ambizione e di sentimenti! risvegliato ne' cuori una salutare ripugnanza 
naturali. per le passioni che traggono a commetterlo, si 



tore questi penosi sentimenti, bisognerà con- 
fessare ch'egli ha saputo usufruttuare i mezzi 
dell'arte più forti e sicuri. Quindi non resterà 
altro che giudicar gli effetti di questo potere 
ch'egli avrà esercitato sugli animi. Ora, se l'im- 
pressione che ha prodotta è eminentemente 
morale; se il disgusto che ha eccitato è il dis- 
gusto del male; se , associando al delitto idee 



Che il rappresentare un omicidio premedita- 
to da più anni, ed in paesi differenti, ingeneri 
nell'animo una ripugnanza, bene lo credo. Ma 
il disgusto in tal caso rampolla dallo stesso sog- 
getto prescindendo dal sistema secondo il qua- 
le potrebbe esser trattato. Per esempio, io son 
di credere che quasi tutti convengano nel giu- 
dicare l'Atreo di Crébiilon un personaggio ri- 
buttante; e pur il poeta non fa percorrere alla 
sua azione il tempo reale che è passato fra l'in- 
giuria e la vendetta; egli non rappresenta che 
"ultima giornata : ma che monta *? il tempo è* 
enunciato nell'opera, e più altro non vuoisi per 
cagionare il disgusto degli uditori. 11 pensiero 
che tanti anni non hanno mitigato queir odio, 
che non hanno diminuita la rimembranza del- 
l'ingiuria, che non hanno per nulla mutati quei 



potrà a buon diritto rimproverargli di non ave- 
re abbastanza risparmiata la delicatezza dello 
spettatore? lo credo che si sono imposti troppi 
riguardi ai poeti per tale sensibilità del pubbli- 
co; che si è fatto loro un dovere troppo stretto 
di evitare tutto ciò che poteva dispiacere : vi 
sono de'dolori che perfezionano l'anima; ed una 
delle più belle facoltà della poesia è quella di 
fermare, in vista di un grande interesse, l'at- 
tenzione sopra di fenomeni morali che non si 
possono osservare senza ripugnanza. 

Del rimanente ciò non si attiene alla quistio- 
ne delle due unità ; perchè il sistema storico, 
valendo ammirabilmente alla pittura graduata 
degli avvenimenti e delle passioni che possono 
condurre all'omicidio, dà i mezzi di allontana- 
re, in tutti i soggetti in cui è rappresentato l'o- 



diségni di un'atrocità ingegnosa e strana", è micidio, quella lunga e disgustevole premedi- 
presentissimo alla mente dello spettatore, non tazione. Io non so se il sistema delle due unità 
ostante l'astrazione che fa il poeta del tempo 'presenti su questo riguardo le stesse facilità- 
decorso ; I' antlvedimento del delitto non è zioni, ovvero metta il poeta noli' alternativa o 



meno sentito 

La determinazione ferma e costante di ucci 
dere il suo simile suppone di necessità lo stato 



di supporre l'omicidio premeditato, o di rap- 
presentarlo in una maniera inverisimilo e sten- 
tata. Si potrebbe per avventura, per la soluzio- 



dell'anima il più depravato, ed aggiungerò il ne di questo dubbio, trarre qualche lume dal- 
più degradato ed impoetico. Se cotale risolo- 1 l'esame comparativo di due tragedie condotte 
zione è in armonia col carattere del persona g- in due sistemi diversi , e '1 cui subbietto è in 
gio; se gli è stata suggerita da un privato inte- , sostanza presso a poco lo stesso: ciò sono VO- 
resse e da una passione egoista; se egli non ha 'telio di Shakspcara e la Zaira di Voltaire. Nel- 
incontrato gravi ripugnanze prima di decidersi l'uno e nell'altro lavoro è un uomo che uccide 
all'assassinio, è questo carattere per sé stesso la donna da sé amata credendola infedele. Shak- 
funesto, conturbante, se non forse anco inca-jspeare ha preso tutto il tempo che gli bisogna- 
pace di divenire un oggetto d'imitazione poeti-, va, e l'ha preso dalla storia medesima che gli 
ca. Se, al contrario, quest'uomo ha preso sì or- 1 ha suggerito il tema. Si vede in Otello il sospet- 
ribile risoluzione non solo con profondo dolore, to concepito, combattuto, cacciato, ritornante 
ma per la seduzione di un gran pensiero , di sopra nuovi indizi, eccitato e diretto, ogni voi- 
un disegno straordinario , di una sfolgorante ita che si manifesta, dall'artificio esecrando di 
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un perfido amico: si vede questo sospetto periti a'quali si lega la catastrofe del suo lavoro- bf- 
gradi tanto terribili quanto verisimili, arrivare' sognava che Orosmane avesse anche un cattivo 
sino alla certezza. Il compito di Voltaire era consigliatore per traviarlo; e questo cattivo con- 
ben più diffìcile. Faceva mestieri che Orosma- sigliatore è il caso; perchè , se si investiga la 



ne, generoso ed umano, si mostrasse molto dif- 
ficile alle pruove della sua sventura, per non 
parere di una credulità quasi ridicola; che, ri 
pieno il mattino di confidenza e di stima per 
Zaira, fosse spinto la sera dello stesso giorno a 



cagione dell' omicidio a cui egli si lascia tra- 
sportare, essa è posta tutta quanta in un giuo- 
co bizzarro di circostanze che l'autore non ha 
avuto pure il pensiero di rannodare all'idea 
della fatalità, e che mancano infatti di quella 



pugnalarla, con la persuasione di essero tradi- qualità onde vi si sarebbero potute ridurre 
to. V'era d'uopo di pruove molto forti per in-jNell'Otcllo il delitto scaturisce naturalmente, e 
durre una tale persuasione, per cangiare l'amo- come di suo peso, dall'impura sorgente d'una 
re in furore, e portare la collera sino al delirio, volontà pei versa; il che sembrami e poetico o 



Non potendo il poeta, in si corto intervallo, rae 
cogliere i falsi indizi che alimentano lentamen 
te i sospetti e la gelosia, non potendo condurre 



morale. Si vorrebbero escludere dalla seena 
gli scellerati subalterni, perchè si trova che la 
bassezza nel delitto è ristu°xhevole : sia ; ma 



per gradi 1' animo di Orosmane a quel punto non bisognerebbe egli escluderne il delitto me 
della passione in cui tutto può tener luogo didesimo? Intanto, poiché il delitto ha una si gran 
pruova, è stato costretto di far nascere l'errore! parte nella tragedia , non veggo qual male vi 
del suo eroe da un fatto la cui interpretazione! sia nel rappresentarlo accompagnalo sempre 
fosse bastevole per produrre la certezza del tra-j a qualcosa di basso. Raramente incontra, per 
dimento. Il perche e bisognato regolare il cam- buona ventura, che gli affari in cui hanno ma- 
inino fortuito degli avvenimenti in guisa tale no delle anime belle finiscano con l'omicidio: 
che tutto concorresse a compiere l'illusione di ed io credo cho questo portato dell'esperienza 
Orosmane, e metter da banda tutto che avreb-! si debba porro in rilievo ne' componimenti 
be potuto rivelargli il vero. È stato forza chel poetici. 

si scrivesse a Zaira una lettera equivoca, che Ecco, signore , le osservazioni ch'io doveva 
questa lettera capitasse nelle mani di Orosma- sottomettervi circa le nuove basi cho vorreste 
ne, e che egli vi potesse intravedere che Zaira dare alla regola delle due unità. Io non mi fa- 
gli preferiva un altro imsnte. Questo ripiego, rò qui ad esaminare le altre obbiezioni che si 



che non è ne naturale, né istruttivo, nò commo 
vente, né tampoco serioso, è nondimeno un tro 
vato ingegnosissimo, posto quel sistema ; per- 
chè forse è il solo che potesse motivare in 0- 
ro3mane, l'orribile proponimento, di cui il poe 
ta aveva bisogno. 

La forza crescente d'una passione gelosa in 
una natura violenta; la infelice sagacità di que- 
sta passione ad interpetrare in suo favore, se si 
può dire gì' incidenti più naturali , lo azioni 
più semplici, le parole più innocenti ; l'abilità 
spaventevole d' un traditore a far sorgere e a 
nudrire il sospetto di un'anima offesa; la po- 
tenza infernale che uno se 'llerato di sangue 



son fatte al sistema storico ; che non sarebbe 
convenevole di fastidirvi con una discussione 
formale di opinioni che forse non sono le \o- 
stre. Ma, poiché ho già dimessa la speranza di 
far breve questa lettera , permettetemi di ag- 
giungervi ancora alcune riflessioni su la ma- 
niera in cui si pone e si tratta generalmente la 
quistione delle unità nel dramma. Se questo 
riflessioni fossero fondate , potrebbero appia- 
nare la soluzione della quistione medesima. 

Parecchi di quelli che difendono la necessità 
della regola usano spesso, per qualificare le due 
opinioni avverse , alcune espressioni signifi- 
canti idee gravissime, ma che sostanzialmente 



freddo esercita così sopra un'indole ardente e non aggiungono nessuna forza ai loro arj^o- 
generosa: ecco alcune delle terribili lezioni che; menti. Queste sono per essi, da una parte, la na- 



fluiscono dalla tragedia gì Otello. Ma che cosa 
c'insegna l'azione di Zaira? che gl'incidenti del- 
la vita possono talvolta intrecciarsi in un mo- 
do sì strano, che un'espressione equivoca, in- 
serita per caso in una lettera che ha fallito al 
suo indirizzo , venga a cagionare i più grandi 
delitti e l'estremo sventure, Bene sta; sarà que- 



tura, la bella natura, il gusto, il buon senso, la 
ragione, la saggezza, e, poco manca, la probi- 
tà; dall'altra parte sono la stravaganza, la bar- 
barie, la mostruosità, la licenza e via discor- 
rendo. A dir vero, se di tutti questi paroloni i 
primi possono applicarsi al sistema delle duo 
unita , e gli altri al sistema opposto, la lite e 



sta una lezione, se così vuoisi, ma una lezione: cessata. Giacché non v'ha dubbio chela savie/- 
che non produrrà nulla di veramente rilevante za e migliore della stravaganza, anzi cho que- 
e solenne. Lt- preveggenza e la morale umanista non vai nulla; e quand'anche non l'avesse 
sono cosi occupate delle coso consuete e reali. Orazio espressamente prescritto, tutti conver- 
che non si prendono gran fatto pensiero direbbero di buon grado che non bisógna fava- 
accidenti sì fortuiti e, per così dire, sì maravi- 1 bitare i delfini ne boschi. Ma allorché gli avver- 
gliosi. Ciò che v'ha nella Zaira di vero, di cora-|sari della regola sostengono che la tragedia , 
movente , di poetico è dovuto al beli' ingegno quali essi la concepiscono, non è una selva e 
di Voltaire: come ciò che v'ha nel suo disegno che essi non vi trasportano delfini; allorché so- 
di stentato ed artifiziale parmi si debba attri-j stengono di rifiutare la regola appunto per non 
buire, in gran parte, alla severità dejla regolai offendere la natura e la ragione; allorché voglio- 
delle due unità. ino provare che la regola è stravagante perchè 

La intervenzione di Jago, che io ho testé ra-, arbitraria, fa mestieri affrontarli su questo ter- 
pidamente indicata , richiede maggiore atten- reno, e confutarli, se è possibile. Del resto con- 
zione, essendo essa, nella tragedia d'Otello, un' vien saperlo e trarne partito reciso, quelli che 
gran mezzo e forse un mezzo indispensabile difendono le opinioni stabilite , hanno il van- 
per ottenere la verisimigliaoza Jago e il genio taggio di parlare in nome del maggior numero; 
malefico della tragedia ; egli ordina una parte quindi possono senza nota di temerità , usare 
degli avvenimenti, e gli attossica tutti: rimuo- il linguaggio più asseverativo e più sentenzio- 
ve o snatura tutte le riflessioni che potevano so, e questo è un vantaggio a cui di rado si ri- 
indurre Otello a riconoscere l'innocenza di Des- nunzia. Giudicate quindi, signore, se io mi com- 
demona. Voltaire è stato obbligato di far na- piaccia di aver trovato modo di giustificare 
scere degli accidenti per confermare i sospet- una nuova opinione d'innanzi ad un critico il 
Manzomi 61 
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quale, in cambio di prevalersi della forza cheiscreta da parte de* critici, perchè non richiedo 
I assenso della maggioranza ed una specie dijse non la rinunzia di una parola , e consento 

senza addarsne che l'autore, dando fuori un 
capolavoro, ha di più inventato un genere nel- 
l'arte. Ma, per contenermi più rigorosamente 
nella quistione . !' innesto del piacevole e del 
serio potrà esser trasportato con isperanza di 
riuscita nel genere drammatico in una maniera 
stabile , ed in opere che non sieno un'eccezio- 
ne ? Questo è , lo ripeto , ciò che non oso sa- 
pere. Comunque sia, è un punto particolare di 
discussione , se altri crede di aver buono in 
mano per farla; ma certamente è un punto da 
cui non si può conchiuder niente contro il si- 
stema storico che Shakspeare ha seguito: per- 
che egli fu indotto a mescolare il grave e il 
burlesco , il toccante ed il tiiviale non dalla 
violazione della regola, ma dall'avere osservalo 
questo mescugiio nella realtà . e dal volerne 
estrinsecare quella forte impressione che ne 
avea ricevuto. 

Fin qui mi sono studiato di provare che il si- 
stema storico non solo non soggiace agl'incon- 
venienti che voi gli attribuite in ciò che ri- 
guarda l'unità di azione e la stabilità de'carat- 
leri, ma che offre, sotto questi aspetti, i mez- 
zi più spediti e sicuri di accostarsi alla perfe- 
zione dell' arte. Del resto, quando pure io non 
vi fossi riuscito, e d'altra parte fosse compro- 
vato che quest'inconvenienti son veri, non ne 
conseguirebbe ancora la condanna del sistema. 
Bisognerebbe anzi tutto paragonarli a quelli 
che emergono dall' osservanza della regola . e 
scegliere quel sistema che ne cagiona di me- 
no; perciocché nessuno potrebbe creder che il 
sistema delle due unità sia senza inconvenienti, 
e che una regola , la quale impone all' arie i- 
mitatrice certe condizioni che non sono nella 
natura che vuoisi imitare, spiani da sé tutte le 
difficoltà dell' imitazione. 

Senza voler disaminare sottilmente l'influen- 
za esercitata dalle due unità sulla poesia dram- 
matica , mi sia permesso di esaminare alcuni 
de' loro effetti che mi sembrano sfavorevoli; e, 
per dilungarmi il meno possibile dal puntoti! 
veduta che voi avete scelto, noterò segnatamen- 
te quelli che mi sembrano risultare dal disegno 
che voi avete proposto pel subbietto di Car- 
magnola, lo spero che non vedrete nella scel- 
ta di questo testo né un' intenzione ostile, né li- 
na meschina rappresaglia. Cosi fossi io sicuro 
che questa lettera non sia noiosa , come son 
certo d' essermi indotto a scriverla per un sco- 
timento di stima in verso di voi e di rispetto 
per ciò che sembrami la verità. Se le regole ar- 
tifiziali indussero in errore i soli spiriti falsi e 
privi del senso del bello , potremmo lasciarle 
in pace e risparmiarci il combatterle: ma pro- 
ducendo la loro tirannia dei cattivi effetti sui 
grandi poeti e su i critici assennati, imperle- 
rebbe di porli in mostra per ovviarvi; io tra- 
scrivo dunque la parte del vostro articolo che 
ho aui presente: 

et Fogniamo intanto che un autore , seguace 
« delle regole , avesse dovuto trattare questo 
« subbietto. Egli avrebbe innanzi tutto giitato 
4 nel proscenio e I' elezione di Carmagnola al 



prescrizione possono dare alla sua, non cerca 
al contrario che appoggiarla sul ragionamento! 

Un altro metodo, quasi spedito, usato e con- 
clusivo come il precedente, di provare la ne- 
cessità dell' unità del luogo e del tempo nella 
tragedia, è dimostrare che su certi teatri in cui 
la regola non è ammessa, si è dato spesso all'a- 
zione una eccessiva distesa; e di citare con un 
disprezzo vittorioso quelle tragedie in che un 
personaggio , fanciullo al primo atto, è vecchio 
nelV ultimo. C«ò è indubitatamente assurdo . e 
quelli che non tengono dalla regola , non si 
fermano a riconoscere solamente ciò per as- 
surdo; essi ne provano l'assurdità con ragioni 
tratte dal loro sistema. Quelli che essi contra- 
stano é la regola : che in un luogo , che in un 
giorno te. 

Si può facilmente causare 1' effetto indicato 
nc'versi di Boiteau, senza abbracciare il limite 
da lui- assegnato. Fondarsi su questo eccesso 
per istabilire tal limite è un fare come chi, di- 
mostrato che l'anarchia é una pessima cosa , 
volesse inferirne che non vi ha nulla di me- 
glio, in fatto di governo, che quello di Costan- 
tinopoli. 

Infine , dopo aver disapprovato, a ragione o 
a torto, questo o quello esempio dato da qual- 
che poeta che si è emancipato dalla regola, s'in 
colpa il sistema storico , senza esaminare se 
ciò che un poeta ha fatto in un caso speciale, 
é o non è un corollario del suo sistema. Cosi, 
per esempio, Shakspeare ha spesso mescolato 
il comico negli avvenimenti più seri. Un critico 
moderno, a cui non si potrebbe ricusare senza 
ingiustizia molta acutezza d'ingegno e profon- 
dità , ha voluto gustific-re questa pratica di 
Shakspeare adducendone delle buone ragioni. 
Le quali , sebbene attinte ad una filosofia più 
elevala di quella che in generale si è applicata 
finora all'arte drammatica, non mi hanno mai 
persuaso, ed io mi pmso , come un buono e 
leale partigiano del classicismo , che la mi- 
schianza de' due effetti contrari distrugge l'u- 
nità d'impressione necessaria per produrre l'en- 
tusiasmo e la simpatia, o, a parlare più accon- 
cio, a me sembra che questa misura, siccome 
ò stata usata da Shakspeare, abbia interamente 
questo inconveniente. Ciacche io non ho il co- 
raggio di affermare , né la docilità di ripetere 
che sia realmente e sempre impossibile di pro- 
durre un'impressione armonica ed aggradevole 
col ravvicinamento di questi due mezzi. Vi è 
un solo genere nel quale si può anticipatamen- 
te rigettare ogni speranza di durevole riuscita, 
anche al genio, e questo genere è il falso; ma 
chi interdice al genio di impiegare materiali 
che sono nella natura par la ragione che non 
potrà trarne buon partito, spinge evidentemente 
la critica di là del suo compito e delle sue for- 
ze. E che? Non si rileggono ogni giorno delle 
opero nel genere narrativo, sì, ma di tali in cui 
questa mischianza si trova bene spesso, e sen- 
za esservi stato bisogno di giustificarla, perchè 
è talmente fusa nella verità complessiva dei- 
che nessuno 1' ha notata per faine 



insieme , che nessuno 1' ha notata per 
obbietta di censura? E lo stesso genere dram-|« generalato veneziano e la battaglia dTMaclo 
malico non ha egli prodotto un'opera maravi-'t dio e la sconfitta della flotta e l'affare diCre- 
gliosa, nella quale si trovano delle impressioni^ mona. Tutto ciò precede l'azione propriamen 
ben diverse e numerose, degli avvicinamenti* te detta, e poteva essere ottimamenta esposto 
inaspettati , altri da quelli che consistono nel « in una narrazione. La, tragedia sarebbe cumin 
sernplice accordo del tragico e del giocoso? Or « data nelT istante in cui il conte, richiamalo 
non convengono tutti ad .immirare quest'epe « dal sanato, è atteso a Venezia. 11 primo atto a- 
ra , si veramente che non le si desse il nome « vrebbe descritte le inquietudini di sua fami- 
di tragedia ? Condizione per altro molto di- « glia , eccitate da' rumori che vanno intorno 
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< ralle perfide intenzioni del senato. Ma iocon- 
« tenente 1' arrivo del conte e la sua trionfale 
a accoglienza volgono i timori in gioie, e l'atto 
« finisce Bel punto che il conte si conduce al 
e consiglio per deliberare sulla pace. Sicché la 
« tragedia sarebbesi inoltrata alla fine del primo 
e atto, come si trova in Manzoni alla fine del 
« quarto; e l'uutore, per compiere il suo arin- 
« go, si trovava nella necessita di creare un'a- 
« zione., un nodo, delle peripezie di mettere in 
« campo le passioni, d'eccitare il terrore e la 
t pietà. Ma quali mezzi non gli soccorrevano 
a per ciò ? £ le rivelazioni di Marco e gl'intri- 
« ghi del duca di Milano e le dissensioni del se- 
c nato e i disgusti popolari e il potere del con 
e te su Tarmata , ed infine tutti i torbidi ed i 
« pericoli di una repubblica che ha posta la sua 
o difesa in balìa di truppe mercenarie. Questo 
a gran quadro è appena abbozzato nella trag-j- 
« dia di Manzoni. Non si poteva d' altra parte 
e far sì che il Carmagnola, istigato dal duca di 
« Milano, si trovasse per un tratto padrone del- 
ie la sorte della repubblica? La parentela di sua 
a moglie col duca, la sua podestà sugli altri con 
« dottieri, ed il soccorso del popolo potevano 
ti naturalmente introdurre questa situazione. 
« Cosi il poeta avrebbe destato nell'anima del- 
« l'eroe i sentimenti d'uomo d'onore con I* im- 
« macinazione inquieta di un capo d' avventu- 
« rieri; e Carmagnola, abbandonando per virtù 
« T idea di tradire Venezia che vuol perderlo, 
t avrebbe destato maggior commozione quan- 
« do lo si vede soccombere; mentre che questa 
« stessa idea sarebbe valuta a cagionare ed a di- 
« pingere la sospettosa e crudele politica del 
o senato. In tal guisa i limili dell'arte lasciano 
« libero il volo all' immaginazione dell' artista 
a e quasi lo sforzano a divenire creatore. Si per 
« suada adunque Manzoni che il trapassar questi 
« limiti, non che ingrandir l'arte, la riconduce 
€ alla sua infanzia ». 

Ecco, signore, i principali inconvenienti che 
mi sembrano emergere da questa maniera di 
trattare drammalicamante i soggetti storici: 

i.° Nello scegliere che si fanno gli avveni- 
menti da rappresentarsi allo spettatore, e quelli 
da farglisi conoscere per via di narrazione, si 
muove da una regola arbitraria, anziché dalla 
natura degli avvenimenti medesimi, e da' loro 
rapporti eoo I' azione; 

S." Si rinchiude nello spazio fissato dalla re- 
gola un numero di fatti maggiore di quello che 
la verisimiglianza permette; 

3.° Con tutto ciò, si omettono ancora molti 
materiali assai poetici, che la storia sommini- 
stra; 

4.° E, ciò che più è, si sostituiscono cause di 
pura invenzione alle cause che hanno realmente 
determinata l'azione rappresentata. 

Ed in prima per ciò che concerne il primo in- 
conveniente, certa cosa è che in ciascuna parte 
dell'azione, il poeta può scoprire il carattere e 
le ragioni che la rendono propria ad essere sce- 



lato re. Comprendo benissimo «he, ammesse le 
due unità, uno è disposto a riguardare tali fat- 
ti, in ogni subbietto drammatico, come antece- 
denti all'azione propriamente detta; ma signo- 
re, senza far nascere degl'incidenti sulla vostra 
opinione nell'esempio particolare da voi cita- 
to, io mi permetto di farvi osservare che è mol- 
to di Ilici le in generale determinare il punto 
donde comincia un' azione teatrale, e che sa- 
rebbe contrario ai ogni ragionamento ed espe- 
rienza affermare che tutte le aziooi storiche, 
acconce ad essere, sotto altri riguardi, buoni 
subbietti di tragedia, abbiano avuto il loro ve- 
ro cominciamento nelle ventiquattr* ore cho 
hanno preceduto la loro fine. Ancora mi penso 
che questo caso è rarissimo; ed ecco perchè il 
poeta ligio alle regole, costretto da un lato a 
riconoscere che parecchi di questi fatti antece- 
denti al giorno da lui scelto, non sono però tali 
rispetto al 'azione, ma ne fanno parte, si trova 
ridotto alla noiosa necessità dell'esposizioni, di 
queir esposizioni bene spesso fredde, senz'azio- 
ne, complicate, alla cui molestia non si rasse- 
gna giustamente, come ad una condizione in- 
dispensabile del sistema accreditato. Tutti con- 
sentono a giudicare difficili l'esposizioni tragi- 
che, sicché anche a'sommi poeti è attribuito a 
gran lode il riuscire talvolta a farne delle im- 
portanti e drammatiche. Quella di Baiazette, a 
aio' d' esempio, è tenuta co ne un capolavoro 
per la difficoltà superata. Ed in vero non po- 
trebbe esser più bella; ma che cosa è un siste- 
ma che forza ad ammirare in un poeta pari a 
Bacine una esposizione nell'azione? che cosa è 
un sistema nel quale è stato mestieri di accor- 
dare al poeta tutto il primo atto, al fine di pre- 
parare l'effetto de' quattro consecutivi? che co- 
sa è un sistema nel auale lo spettatore non ha 
veruna ragion di dolersi se la parte dramma- 
tica del dramma comincia al secondo, e forse 
anche talvolta al terzo atto? 

Intanto, chi voglia chiarirsi di quanto svan- 
taggio sia tal metodo all' arte in genere, non 
ha che ad argomentare quanto ne scapitereb- 
bero in bellezza, se fossero assoggettati a que- 
sta règola delle unità, que' subbietti concepiti 
in un modo largo e semplice secondo il siste- 
ma contrario. Si prendano le tragedie storiche 
di Sbakspeare e di Goethe; si veda che cosa 
dovrebbe togliersi nella loro rappresentazione 
o supplire eoo racconti; e poi si giudichi cho 
se ne guadagnerebbe nel cambio t Ma, per qui 
applicare queste considerazioni ad un esempio 
speciale, non saprei far meglio che riportare 
un luogo d' uoo scritto in cui tale applica- 
zione è stata fatta molto bene a proposito. 
Esso è un dialogo italiano su le due unità, di 
un mio amico, Ermes Visconti, il quale in 
alcuni saggi di critica letteraria ha già dato al 
pubblico mostra di alta intelligenza, e promet- 
te d'illustrare l'Italia con lavori filosofici a cui 
si è particolarmente dedicato. In questo dia- 
logo ei suppone che un partigiano delle rc- 
neggiata, o che richiedono che sia riferita per gole, al quale però non basta P animo di con- 
narraziooe. Or queste ragioni, tratte dalla na trastare al soggetto di Macbeth il merito d'es- 
tura degli eventi e dalla loro relazione col com- sere ammirevolmente tragico, propooe i mezzi 
plesso dell'ezione e con lo scopo dell'arte dram- di sottoporlo alle due unità, 
malica, debbono essere trasandate dal poeta in < Bisognava, fa dire a questo interlocutore, 
una parte spesso rilevantissima dell'azione, vo-|scegliero il momento più importante e supporre 
glio dire in ciò che spetta a'fatti che hanno pre- il resto come avvenuto prima. » Ecco la sua 
ceduto il giorno della catastrofe, e non hanno risposta: 

potuto succedere nel luogo scelto per la scena. « Sceglierete la catastrofe: rappresenterete 
Prescindendo da ogni considerazione sulla loro Macbeth lacerato da rimorsi del passato e d.i 
importanza e sul loro interesse poetico, questi paura dell'avvenire: ecciterete lo zelo de' di- 
fatti debbono essere relegati nel proscenio, Tensori della causa giusta: farete raccontare i 
supponendo che sieno avvenuti lungi dallo spet-misfaiti antecedenti: dipingerete lady Macbeth 
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che finge tranquillità e sicurezza, e acopre il 
segreto della sua coscienza quando è sonnam- 
bula. Ma con ciò avrete poi fatto la storia del- 
la passione di Macbeth e di lady Macbeth; a- 
vrete rappresentato come fa un uomo ad in- 
dursi a commettere un delitto atroce; avrete 
dipinto l'esultante e alo stesso tempo malin- 
conica ferocia dell' ambizione quando supera il 
sentimento della giustizia? È vero che avrete 
scelto il momento più bello, cioè V ultimo sta- 
dio de'rimorsi; ma una gran parte di bellezza 
1* avrete perduta; perchè la bellezza di questo 
ultimo stadio dipende in gran parte dal venir 
dopo gli altri: dipende dalla legge di continui- 
tà de' sentimenti dell'animo umano. E per in- 
formare lo spettatore dell'accaduto non sarete 
obbligato di ricorrere a mezzi termini di nar- 
razioni, soliloqui! fatti apposta per informar- 
lo ? In Shakspeare tutto è azione, azione natu- 
ralissima. » 

Passo al secondo inconveniente della rego- 
la , quello di sforzare il poeta ad accumulare 
troppi eventi nello spazio ch'essa gli concede, 
e di offendere per ciò la verisimiglianza. So 
bene che. quando questa succede, non si man- 
ca di dire che la colpa è del poeta , il quale 
non ha saputo vincere le difficoltà del suo sog- 
getto e della sua arte. Pretendono che s' ap- 
parteneva a lui disporre con abilità gli avveni- 
menti di cui si componeva la sua azione nei 
limiti prescritti. 

A maraviglia bene l Intanto quante ragioni 
avrebbero questi poveri autori di tragedie da 
addurre a cotesti capricciosi facitori di rego- 
la ! E chel potrebbero dire a questi cotali, voi 
pretendete, voi soffrite almeno che noi imitia- 
mo la natura: poi ci proibite i mezzi ond'essa 
fa uso ! La natura, per operare, prende sem- 
pre il tempo a suo agio , or più or meno, se- 
condo il bisogno che ne ha; e voi ci misurate 
le ore con tanta economia e tanto rigore, qua- 
si che le toglieste alla durata de' vostri piaceri. 
La natura non si e obbligata a produrre un'a- 
zione di momento in uno spazio che gli occhi 
<li un testimone possano agevolmente abbrac- 
ciare; e voi richiedete che il campo di un'azio- 
ne teatrale non passi la distesa dello sguardo 
d' uno spettatore immobile. Dippiù se voi ci li- 
mitaste 1' idea e la scelta de' soggetti tragici a 
quelli in cui s' incontra realmente I' unità di 
tempo e di luogo, sarebbe indubitatamente una 
legislazione strana e rigorosa ; ma almeno sa- 
rebbe conseguente. Ma no; voi riconoscete co- 
me importanti de* soggetti in cui questa un iljà 
è impossibile; ed allora eccoci in un singola- 
re imbarazzo. ci permettete di non applica- 
re a questi ultimi soggetti le due regole pre- 
scritte, o proclamate che non e un' inverisi mi- 
glianza, una temerità gratuita dell'arto di for 
z<n a c la successione reale e graduata degli av- 
venimenti, di mutilare , per accomodarli alla 
capacità di un teatro e alla durata di un giorno 
de' fatti, che la natura non ha potuto produrre 
che lentamente ed in luoghi diversi 

E questi lamenti contro le difficoltà imposte 
all' arte dalle reg de. questa dichiarazione for- 
male dell' impossibilita di applicarle a molti 
soggetti per altro bellissimi, non vengono dai 
poeti volgari ; ne da uomini a cui tutto è in- 
ciampo, perchè non sanno cavarsi d'impaccio; 
ma e Corneille , il gran Corneille medesimo 
che li muove. Ascoltiamo come s'esprime cir- 
ca questo punto, dop » cinquant' anni di espe- 
rienza del teatro: « È cosa disgradevole, dice 
egii ? che s'incontri nella storU o noli' immagi- 
nazione degli uomini una quantità di quegli 



avvenimenti illustri, e degni di tragedia, le cui 
deliberazioni e i loro effetti possano accadere 
nel luogo e nel giorno medesimo senza offen- 
dere un poco il comune ordine delle cose ...» 

Chi non si aspetterebbe qui ebe Corneille do- 
vesse dare per conseguenza del fatto da lai ri- 
conosciuto, che non bisogna che un poeta tra- 
gico si astringa alia regola di un luogo odi un 
giorno, poiché questa regola mette in opposi- 
zione lo scopo ed i mezzi della tragedia? Masi 
prosegua , e si veda quanto possa la tirannia 
delle opinioni arbitrarie sugli spiriti anche più 
elevati. « Io non posso credere, aggiugne Cor- 
neille, quella sorta di violenza affatto condan- 
nevole, purché non vada sino all'impossibile: 
vi sono debelli soggetti in cui non si può evi- 
tarla ; ed un autore scrupoloso priverebbe sé 
d' una bella occasione di gloria ed il pubblico 
di molta soddisfazione , ove non osasse inco- 
raggi rsi a metterli sul teatro , per tema di ve- 
dersi forzato a farli andar più presto che non 
porti la verisimiglianza ! 

Sicché non si tratta ora che di preferire alla 
verisimiglianza quelle regole che si pretende 
essere state fatte appunto per la verisimi- 
glianza 1 

Questa conseguenza é sì contraria al genio ed 
all'alta intelligenza di Corneille, e alle idee che 
tante meditazioni e una si lunga pratica gli a- 
vevano date su ciò che vi è di fondamentale 
nell'arte drammatica, che non si può spiegare 
questo luogo , salvochè rammemorando quelle 
condizioni in che questo grand'uomo si trova- 
va scrivendo. Ripreso, ammaestrato gran tem- 
po da' critici che avevano apparentemente ciò 
che bisognava per essere maestri di Pietro Cor- 
neille. egli voleva acquetarli, facendo loro ve- 
dere ch'egli comprendeva le loro idee, penetra- 
va e poteva seguire le loro teorie. Qui egli cre- 
deva di trovarsi fra due scogli, fra !' inverisi; 
miglianza e la violazione delle regole. I crìtici 
non erano molto severi intorno alla verisimi- 
glianza; che non era inventata da essi : ma te 
regole! oh! le regole! era il loro bene, e l'unico 
bene di parecchi fra loro; essi le a vevano por- 
tate di fresco non so donde, e venivano a pre- 
scriverle al teatro francese, il povero Corneille 
avrebbe potuto morire in pace . se non ne a- 
vesse riconosciuta l'autorità 1 

L' ingegno non é mai interamente sicuro di 
sé stesso ; egli desidera sempre un testimone 
esteriore che gli confermi ciò che sospetta delle 
sue forze. E come in fatti potrebbe acquetar- 
si alla sua propria decisione, quando si tratta 
di sapere se egli è puro e vero , o se è appa- 
rente ed affettato ? Lo sdegno dunque sempre 
il conturba ; e, disconoscendolo, si ò quasi si- 
curo di ridurlo a dubitar di sé stesso. Egli non 
richiede se non d'esser compreso, d'esser giù* 
dicato ; nondimeno vorrebbe esserlo non solo 
con la buona fede , ma con cognizioni certe- 
Egli si lascia quasi sempre trasportare dal de- 
siderio della gloria; tuttavia egli non vi aspira 
se non a patto che chi la dispensa sia ben con- 
vinto ch'egli l'ha meritata. Egli accetta sempre 
le censure : ma richede che esse gì' insegnino 
qualcosa . ed ancora vuol esser certo che non 
sono frutto della passione. 

Ora , per rivenire a Corneille , questo gran 
paeta doveva aver veduto abbastanza che la 
maggiore opposizione alla calma ed alla im- 
parzialità necessaria per giudicarlo veniva per 
parte di questi critici che lo giudicavano sem- 
pre. Un mezzo vi era di addolcirli alquanto . 
ma non ve n'era che un solo, quello di cedere 
sopra i punti ai quali essi erano più tenaci • 
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transigendo circa 11 rimanente; e così fece.Sen-i 
za questo, i critici avrebbero gridato molto più 
forte , avrebbero confuse vie più le idee del 
pubblico sulle ammirevoli opere del genio di 
Cornei Ile ; perchè nulla era si agevole. Se il 
pubblico se ne lasciava invaghire, gli si sareb- 
be detto, anche più duramente di quello si u- 
sava , eh' egli non se- ne intendeva afTatto ; né 
altro si richiedeva se non di scoprire ulterior- 
mente degli altri difetti ; e perciò bastava in- 
ventare un principio, due principii, venti prin- 
cipi!, e provare di poich'essi erano violati nel- 
le tragedie di Corneille. Che cosa e a costato a 
Scudéri per dimostrare che il Cid era un pes- 
simo lavoro? Niente; cioè niente più che fare , 
in grandi parole, l'enumerazione di molte co- 
se che, secondo lui, erano indispensabili in u- 
na tragedia perchè fosse buona, e provare che 
siffatte cose non erano nel Cid. La grande scien- 
za di Scudéri consisteva nel non comprendere 
Corneille; ed il suo grande sforzo nell'impedire 
che altri il comprendesse. Corneille dunque 
volle piuttosto rinunziare ad alcune conseguen- 
ze che scaturivano spontaneamente dai princi- 
pii stabiliti , che dare a quelli che s erano 
fatti suoi giudici più appigli di censurarlo; ri- 
ducendo tutta la discussione sulle sue opere 
all'esame della forma, per distorre l'attenzione 
del pubblico da ciò che avevano in sostanza 
d'originale e di sublime. 

Ma, per cogliere anche meglio la vera opinio- 
ne di Corneille sulla regola delle due unità, non 
altro bisognava che leggere il seguito di quel 
luogo, del quale ho trascritto il principio. Qui 
Corneille annulla interamente quella regola, a 
cui ha renduto più sopra un omaggio forzato. 
€ Io darei, prosegue egli, in tal caso (al poeta) 
un consiglio che forse troverebbe profittevole ; 
ed è di non determinare alcun tempo prefisso 
nel suo poema, né alcun luogo particolare da 
porvi gli attori. Così la immaginazione dell' u- 
ditore avrebbe più campo di percorrere l'azio- 
ne, se non fosse arrestato da questi confini; ed 
ella potrebbe non avvedersi di questa precipita- 
zione, se questi non gliela ricordassero e non 
vi richiamassero, a suo dispetto, l'attenzione. 
Io mi son sempre pentito di aver fatto dire al 
re, nel Cid, ch'ei voleva che Rodrigo si ripo- 
sasse una. o due ore dopo la disfatta de* Mori 
prima di combattere don Sancio; io l'aveva fai 
to per mostrare che la tragedia era nelle venti 
quattr'ore; e ciò non è servito che ad avvertire 
gli spettatori della violenza onde ve l'avevo ri 
dotta. Se io avessi fatto risolvere questo com 
battimento senza indicarne l' ora, forse non vi 
avrebbero posto mente ». 

Sicché, Corneille dimanda che il tempo e il 
luogo non sieno affatto fissali, affinchè l'uditore 
non si avvegga che l'azione oltrepassa le ven- 
tiqualtr'ore. e cangia di luogo. Ciò in somma 
è lo stesso che dimandare l'abolizione della re- 
gola, perche essa consiste essenzialmente a ri- 
stringere l'azione ne* suoi limiti in una manie- 
ra sensibile allo speltatore. Eia regola nel fat- 
to, in cambio di agevolargli il cammino dell'a 
zione del Cid. non era valuta che a farvi spic- 
care ciò che c'era di stentato « Se io avessi fatto 
risolvere questo combattimento, dice egli, sen- 
za assegnar l'ora, forse non vi avrebbero atte- 
so. » Chi non avrebbe atteso? il pubblico? Non 
già. Ma i critici ? Oh ! essi non si sarebbero 
rimasi indietro; che avrebbero senz'altro sco- 
verto l'equivoco, e fatto inesorabilmente i 
loro dovere di avvertirne il pubblico. Che in- 
tendeva dunque il buon Corneille? Credeva le 
scolte del buongusto capaci di addormentarsi ? 



Follia! Quando il pubblico, rapito da grandi e 
nuove bellezze, dalle attrattive dell' idtale con- 
giunto col vero, si lascia trasportare alle im- 
pressioni che un gran poeta sa produrre, i cri- 
tici son sempre desti per impedirlo di forviare 
con esso lui; per dileguare la sua illusione, e 
ricondurre la sua attenzione, maravigliata un 
momento ed alterata dalle cose medesime , a 
ciò che dee importare anzi tutto, all' autorità 
cioè delle forme e delle regole. 

Sarebbe forse temerità lamentarsi di Corneil- 
le, perchè, veduto il vero, non ha usato appi- 
gliatisi ? Un ingegno di quella tempra e di 
quella giustezza, come il suo , non poteva di- 
sconoscere che il pubblico, lasciato a sé stesso, 
non vede mai in una azione drammatica altro 
che l'azione medesima ; che l'immaginazione 
dello spettatore non prevenuto si acconcia sen- 
za sforzo al tempo fittizio che il poeta ha bi- 
sogno di supporre nel suo componimento o 
che, a dir meglio, non vi pon mente. Ma al gran 
Corneille non è bastato l'animo di dire che. es- 
sendo tale la disposizione naturale dello spet- 
tatore, non altrimenti l'arte deve usarne, sen- 
za cercare altrove che nell'essenza e nell'esten- 
sione del tema medesimo che vuole render 
drammatico, la circostanze di tempo e di luo- 
go che ne sono inseparabili. 

Ecco dunque il guadagno che fanno le arti e 
la filosofia delle arti nell abbracciare delle re- 
gole arbitrarie: vedere! più chiari uomini co- 
stretti a ritrovare una scampo a fine di decli- 
nare gl'inconvenienti, e silloggizzare delle sot- 
tigliezze per evitare la cosa ritenendone il vo- 
cabolo! 

Ma se nello scegliere per subbietto d' una a- 
zione drammatica questi avvenimenti cospicui 
e degni di tragedia, de'quali Corneille fa paro- 
la, se vuol cansare lo sconcio di ammassarli in 
un modo ripugnante, si cade necessariamente 
in un altro . allora bisogna lasciare da banda 
una parte di tali avvenimenti, e talora la più 
rilevante; bisogna astenersi di dare a quelli che 
si conservano uno svolgimento naturale: in 
somma bisogna render la tragedia meno poe- 
tica della storia. 

Il mezzo più spedito per convincersi che la 
cosa vada realmente cosi, è di esaminare qual- 
cuna delle tragedie concepite secondo il siste- 
ma storico, una tragedia la cui azione sia una, 
grande, di momento: e di veder se potrebbesi 
ritenere in essa ciò che avvi di più drammati- 
co, restringendola nel giro dello due unità. Con- 
sideriamo, per figura, il Riccardo II di Shak- 
speare, ci. e non è tuttavolta il più bello de* suoi 
lavori tratti dalla storia d' Inghilterra. 

L'azione di questa iragedia è il rovesciamen- 
to di Riccardo dal trono d' Inghilterra, e V e- 
saltazione di Bolingbrokc in vece sua. Il lavo- 
ro comincia dal punto in che i disegni di que- 
sti due personaggi si trovano in una manifesta 
opposizione, cioè quando il re avendo concepi- 
ta una profonda inquietudine a cagione de' di- 
segni ambiziosi del suo cugino, decide in cuor 
suo, per isventarli , di appigliarsi a partiti , i 
quali finalmente vengono ad effetto. Ei bandi- 
sce Bolingbroke: il duca di Laocastre, padre di 
lui, essendo morto, il re s'impadronisce de'suoi 
beni, e si parie alla volta d'Irlanda, Bolingbro- 
ke infrange il divieto e ritorna in Inghilterra, 
sotto colore di rivendicare P eredità che gli e- 
ra stata con atto illegale rapita. 1 suoi aderenti 
traggono in folla attorno a lui; secondo che se 
ne accresce il numero egli cambia linguaggio, 
passa gradatamente dareclami aile minacce; e 
incontanente il suddito, venuto a dimandar giù- 
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stizia, è un ribelle poderoso che impone delle] d'una originalità stupenda, e della poesia più 
leggi. Lo zio e luogotenente del re, il duca di rilevata e in uno più commovente 
York, che si fa incontro a Bolingbroke per com- Ma •■" tSQl - *»—«-« -•«-:-« a^iv •* 
batterlo, alla fine viene a patti con lui. L' in- 



dole di questo personaggio si dispiega insieme 
all'azione in che è impegnato: il duca parla sue 
«vssivamente, prima^ al suddito ribelle, poscia 
al rapo d'una numerosa fazione , infine al no- 
vello re; e questa progressione è si naturale, sì 
esattamente consentanea agli evenli che lo 
spettatore non e affatto stupito di trovare, alla 
fine della tragedia, un devoto servitore di En- 
rico IV nella persona medesima che ha inteso 
con la più grande indegnazione lo sbarco di 
Bolingbroke. Conosciuti i primi successi dij 
costui, l'ansia e la curiosità si rivolgono natu- 
ralmente a Riccardo. Noi siamo compresi da 
viva premura di vedere I* effetto che produce 
su 1' animo di questo re, tanto iracondo e su* 
perbo , un colpo sì forte. Così Riccardo è at- 
teso su la scena dall'aspettazione dello spetta- 
tore in quel punto medesimo che v'ò chiamato 
dal corso dell'azione 

Egli è stato avvertito della disubbidienza di 
Bolingbroke e del suo attentato : lascia fretto- 
losamente l'Irlanda, e sbarca ad Inghilterra in 
Sue Ilo che il suo nemico occupa la contea di 
locester: ma gli è certo che il re non dovea 
vtnir difilato contro 1* audace suo aggressore, 
senza mettersi bene in apparecchio di fargli 
fronte. Qui la vensimiglianza non meno che la 
storia stessa rifuggiva evidentemente dalla u 
nità di luogo; e Shakspeare non si è mostrato 
più esatto mantenitore di questa che di quella. 
Egli ci presenta Riccardo, nel paese di Galles- 
avrebbe potuto di leggieri ordire il suo argo- 
mento in guisa da porre i due emuli successi- 
vamente su lo stesso terreno: ma a quante cose 
non avrebbe dovuto rinunziare per ciò? e che 
vi avrebbe guadagnato la sua tragedia ? Unità 
d'azione? in niun conto; perchè dove si trove- 
rebbe una tragedia in che l'azione sia più rigo- 
rosamente una che in questa? Riccardo delibo 
ra con gli amici che gli rimangono del che deb- 
ba fare; e qui il carattere di questo re comin- 
cia a prendere uno sviluppamelo naturale ed 
inaspettato. Lo spettatore avea di già fatto co- 
noscenza con questo maraviglioso personag- 
gio , e si confidava di averlo bene compreso ; 
ma ei chiudeva in sé qualcosa di arcano e di 
profondo che non s' era affatto rivelato nella 
prosperità, e che l' infortunio solamente potea 



Ma questo quadro storico dell' anima di Ric- 
cardo e degli avvenimenti ohe la modificano 
abbraccia necessariamente oltre a ventiquat- 
tr' ore, altrettanto deve dirsi della progressione 
.logli altri fatti, delle altre passioni e degli altri 
caratteri che si svolgono nel resto dell' azione. 
L'urto de* due partiti, l'impeto e l'attività cre- 
scente de' nemici del re, i sotterfugi di coloro 
che aspettano iu vittoria per sapere accertata- 
mente qual è la causa a cui le persone oneste 
debbono appigliarsi; la coraggiosa fedeltà d'un 
sol uomo, fedeltà che il poeta ha descritta tale 
quale l'ha consacrata la storia, con tutte le idee 
vere e false che movean quest'uomo ad onorare 
la sventura ad onte della forza: tutto ciò è stu- 
peudaiuente dipinto in questa tragedia. Alcune 
inconvenieuze, che sene potrebbero tórre sen- 
za alterarne la disposizione , non potrebbero 
mettere in forse l'eccellenza e la bellezza del 
componimento. 

Io quasi mi vergogno di dare uno schizzo co- 
sì magro d'un sì magnifico quadro; ma mi do a 
credere d' averne detto abbastanza per far ve- 
dere almeno che le caratteristiche di questo 
soggetto richiedono un'estensione maggiore di 
quella che non conceda la regola delle due u- 
uilà. Poniamo ora che Shakspeare, dopo com- 
posto il suo Riccardo li , I' avesse comunicato 
ad un critico persuaso della necessità di tal re- 
gola. Questi probabilmente gli avrebbe dello. 
Vi sono nel vostro lavoro bellissime situazioni, 
e sopratutto de'scntimenti ammirabili : se non 
che la verosimiglianza vi è stata infelicemente 
offesa. Voi trasferite il vostro pubblico da Lon- 
dra a Cowenlry , dalla contea di G locester nel 
paese di Galles . dal parlamento al castello di 
Flint : è impossibile allo spettatore d' illudersi 
tanto da seguitarvi. Avvi una contrarietà fra le 
situazioni diverse in che volete collocarlo, e la 
situazione reale in che si ritrova. Essendo egli 
sicurissimo di non aver cangiato di posto, non 
potrà immaginare d'aver fatti tutti questi viag- 
gi che voi dimandate da lui. 

Io non so, ma panni che Shakspeare avrebbe 
dovuto molto maravigliare di tali opposizioni. 
Dio buono! avrebbe potuto rispondere: che cosa 
mi dite di trsportamenti e di viaggi ! qui non 
si tratta punto di questo: io non vi bo mai pen- 
sato, e molto meno i miei spettatori. Io metto 
sotto lo sguardo di questi un' azione che si 



far comparire. La sostanza del carattere è lajspiega gradatamente, che si compone di eventi 
stessa ; è sempre l'orgoglio , ò sempre la più i quali nascono gli uni dopo gli altri, ed Inter 
alta opinione della sua dignità; ma questo stes-j vengono in luoghi diversi' ,ra •«**•**<* **-'»• »■*"* 



la mente dell' udito- 
re tien loro appresso, nò dee viaggiare, nò dee 
immaginarsi di viaggiare. Credete voi ch'egli 
sia venuto al teatro per assistere ad avveni- 
menti reali ? o ch'io mi sia mai sognato di far- 
gli credere che quello eh' egli sa essere già ac- 
caduto cento anni addietro, accade oggi novel- 
lamente ? che questi attori sieno delle persone 
vtramente interessate dalle passioni e dagli af- 



so orgoglio, il quale, allorché era sposato alla 
potenza, si appalesava per la leggerezza, per la 
Insofferenza d'ogni ostacolo, per una irrifles- 
sione che non gli lasciava pur sospettare che 
ogni umano potere ha i suoi giudici e i suoi con- 
fini; quest'orgoglio, non sì tosto vien destitui- 
to di forza, è divenuto grave e serioso, solen- 
ne e circospetto. Ciò che conforta Riccardo è 

una coscieuza inalterabile della sua grandezza; fari onde parlano, e parlano' in versi? 
è Tesser certo che nessun caso umano ha pò- Ma . signore , io ho troppo lungamente di* 
tuto annientarla , poiché nulla può fare che mentico che voi non fondate la conservazione 
egli non sia nato e non sia stato re. Le gioie del delle rpgole sulla diflìcolià ricavata dalla veri- 
potere gli sono fuggite; ma gli rimane il senti- simiglianza; ma sì bene sulla impossibilità di 
mento della sua vocazione al grado più elevato; serbare senza di esse l'unità d'azione e la slabi- 
in ciò ch'egli é continua ad onorare ciò che fu:, lilà de'caratteri. Vediamo adunque se questa 
e questo rispetto ostinato in verso un titolo , obbiezione può applicarsi alla tragedia di Ric- 
che nessuno riconosce più in lui, toglie al sen cardo II. Ohi in che modo vi si potrebbe uoo 
so del suo infortunio quanto potrebbe prò- appiglierò, vi dimando io curiosamente, per 
strarlo o abbatterlo. Le Idee, l'emozioni, onde provare che in essa razione non è una, che i 
questo cangiamento del carattere di Riccardo caratteri non sono costanti, e ciò percbe r il poeta 
si disvela nella tragedia di Shakspeare , sono è rimaso ne' luoghi e no tempi dati dalla storia, 
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io cambio di restringersi nello spazio o nella 
durata che i critici hanno d?to di loro capita- 
rio per misura a tutte le tragedie? Inoltre che 
avrebbe risposto Shakspeare ad un critico che 
si fosse fatto al opporgli questa legge delle ven- 
tiquattr'ore? Ventiquattr'ore! avrebbe detto: ma 
perchè? la lettura della cronaca di Holiugshed 
ha fornito alla mia mente l' idea d' un' azione 
semplice e grande, una e svariata, piena d'in- 
teresse e d' insegnamenti , ed io avrei dovuto 
deformare e strozzare quest' azione per una 
mera fantasia! L'impressione, che un cronichi 
sta ha prodotto in me, non avrei dovuto stu- 
diarmi di riprodurre a modo mio negli spetta- 
tori che non domandavan che questo! sarei stato 
meno poeta di lui! Io veggo un avvenimento di 
cui ogui incidente si lega a tutti gli altri e ser- 
ve loro di motivo; veggo de'caratteri fermi espli- 
carsi in certo tempo e in certi luoghi; e per dare 
l'idea di questo avvenimemo, per dipingere que- 
sti caratteri, bisognerà assolutamente che io 
trcnchi gli uni e gli altri in quel punto dove la 
durata di venliquattr'ore e'1 ricinto di un pala- 
gio bastavano al loro esplicamene. 

Confesso , signoro , che vi sarebbe da fare , 
giusta il vostro sistema, un'altra replica a Shak- 
speare: se gli potrebbe dire che quest'attenzio- 
ne eh' egli ha usata in riprodurre i fatti ne) 
loro ordine naturale , e con le loro principali 
circostanze più accertate lo somiglia anzi ad 
uno storico che ad un poeta. A ciò aggiugni 
che se nulla lo avrebbe potuto mostrare poeta, 
sarebbe stata la regola delle due unità, in quan 
to lo sforzava a creare un'azione, un nodo, delle 
peripezie ; perchè « in questo modo solamente, 
i limiti dell'arte lasciano libero il corso all'im- 
maginazione dell'artista, e lo costringono a di- 
venir creatore *. lo convengo che tale è la vera 
conclusione di questa regola; e la p ù ovvia co- 
noscenza de'teatri che l'hanno ammessa ci chia- 
risce del resto ch'essa ha avuto il suo effetto. 
Questo è un gran vantaggio , secondo voi : io 
ardisco di non essere dello stesso parere, e di 
riguardare per contro l'effetto di cui si tratta, 
come lo sconcio più grave che possa venir dal- 
la regola. Si, questa necessità di creare, ingiun- 
ta arbitrariamente all'arie, la dilunga dal vero, 
e in un medesimo ne fa peggiori i risultameli, 
ed i mezzi. 

Non so s'io son per dir cosa opposta alle idee 
ricevute ; ma credo di pronunziare una verija 
semplicissima , affermando che l'assenza della 
poesia non risiede nellinventaro dei fatti: que- 
sta invenzione è la cosa più facile e più ordi- 
naria nel lavorio dello spirito , e che richiede 
meno di riflessione, ed eziandio meno d'imma- 
ginazione. Senzachè non v'ha nulla di più com- 
plicato che le creazioni di tal genere; laddove 
tuffi grandi monumenti della poesia hanno per 
base dei fatti attinti dalla storia , o , che qui 
torna lo slesso , da ciò che è stato riguardato 
una volta siccome la storia. 

In quanto ai poeti drammatici in ispecie , i 
più celebri d'ogni nazione hanno evitalo, con 
tanto maggior cura quanto haiino avuto più di 
genio, di porre in dramma de' fatti da loro tro- 
vati; e ad ogni occasione, offertasi di dire loro 
che avevano sostituito, sopra punti essenziali,' 
l'invenzione alla storia, non che accettare que- 
sto giudizio come un elogio, essi l'hanno rifiu- 
tato come una censura. S'io non sapessi quanta 
temerità evvi nelle asserzioni storiche troppo 
generali, oserei affermare che, in tutto ciò che 
ne resta del teatro tragico dei Greci, ed anche 
in tutta la loro poesia, non avvi pure un solo 
esempio di questo genere di creazione; il quale 



consiste nel surrogare alle principali cause co- 
nosciute di una grande azione , delle cause a 
bel diletto inventate. I poeti greci desumevano 
i loro temi, con tutti i loro particolari impor- 
tanti , dalle tradizioni nazionali. Essi non in- 
ventavano i fatti , sì gli accettavano tali quali 
erano stati loro trasmessi dai contemporanei : 
essi ammettevano e rispettavano la storia in 
quel modo che gli individui , i popoli ed il 
tempo l'avean formata. 

E fra' moderni, ponete mente, signore, come 
Racine s' ingegna in tutte le sue prefazioni di 
provaro ch'egli è stato fedele alla storia, e co- 
me , sino negli argomenti favolosi , si studia 
sempre di appoggiarsi alle autorità. Non repu- 
tando convenevole di terminare col sacrifizio 
d'Ifigenia la tragedia di questo nome, e non o- 
sando far di suo capo una cosa contraria alla 
tradizione più accreditata sino allora , egli si 
congratula seco d' aver trovato in Pausania il 
personaggio d'Erifilo, che gli suggerisce un altro 
scioglimento : « il felice personaggio d'Erifilo , 
dic'egli, senza di cui non avrei mai ardito d'im- 
prender questa tragedia ». E che! non avrebbe 
potuto Racine inventar questo personaggio , 
onde avea tanto bisogno, o almeno qualche co- 
sa d'equivalente? Forse che sarebbe mancato a 
Racine quel genere d'invenzione, che la natura 
riparti liberalmente a due o trecento tragedi? 
Vedete se questi autori si trovano mai in im- 
barazzo a sciorre le loro tragedie , quando a 
ciò non si richiede che d' inventare un perso- 
naggio o un prodigio ! No, no, Racine non era 
sprovveduto d'una facoltà sì comune ai poeti; 
ma Racine , dotato d' uno squisito sentimento 
della verità e delle convenienze, sapeva che nei 
soggetti storici un fatto che non è mai acca 
duto, e che si vorrebbe porre come un corol- 
lario di altri fatti reali e noti, non ha nemme- 
no una poetica verità. Ne'soggetti favolosi pa- 
rimente, egli sentiva che ciò che ha fatto parte 
d'una tradizione, ciò ch'è stalo creduto da un 
popolo intero, tien sempre in sé una specie e 
un grado di rilevanza che non può ottenere la 
finzione assoluta ed arbitraria d'un uomo che 
si rinchiude nel suo gabinetto per inventare 
delle parti ;elfe di storia, a seconda del suo bi- 
sogno e del suo gusto. Ma, si potrà dire, se to- 
gliete al poeta ciò che il distingue dallo storico 
il diritto cioè d' inventare i fatti, che cosa gli 
rimane? Che gli rimane? la poesia. Di fatti elio 
cosa infine ci presenta la storia? degli avveni- 
menti che non sono, per forma di dire, cono- 
sciuti altro che pel loro esteriore : quello cioè 
che gli uomini hanno operato: ma i loro pen- 
sieri, i sentimenti che hanno accompagnato le 
azioni e i disegni loro, i loro ielici successi e i 
loro infortuni, i discorsi, onde essi hanno fatto 
o si son provati di far prevalere le passioni e 
le volontà loro ad altre passioni e ad altre vo- 
lontà, il linguaggio onde hanno espressa la lo- 
ro collera, manifestata la loro tristezza , onde 
hanno insomma rivelata la loro individuatila, 
tutto questo è quasi taciuto nella storia: e que- 
sto appunto è appartenenza della poesia-. Oh 
invano sarebbe il temere che ella manchi, ma 
d'occasioni di creare, nel senso più rigoroso, e 
forse il solo rigoroso di questa parola, ogni se- 
greto dell' anima umana si disvela , tutto che 
forma i grandi avvenimenti, tutto che caratte- 
rizza i grandi destini, si discopro, alla imma- 
ginazione dotata d'una forza di sufficiente sim- 
patia. Tutto che la volontà umana ha di forte o 
di misterioso, la sventura di religioso e di pro- 
fondo, il peela può divinarlo, o, a dir meglio, 
scoprirlo, prenderlo ed esprimerlo. Lorchìe fu 
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mostrata a Cesare la testa di Pompeo , Cesare 
pianse sol. suo illustre nemico , e appalesò il 
grande suo sdegno contro i vili autori della 
morte di lui. Ecco quello che sappiamo dalla 
storia. Ora, quando Corneille fa pronunziar da 
Filippo quelle parole ch'egli mette in bocca a 
Cesare: « reliquia d'un semideo, di cui appe- 
na io posso eguagliare il gran nome , bench' io 
ne sia vincitore, vedi, die' 9 gli, punire i delitti 
di questi traditori: > non inventa mica un fat- 
to; e neppure un sentimento, ed intanto questi 
versi sono una invenzione, ed una superba in- 
venzione poetica. Ciò the Corneille ha trovato 
ò una espressione con che un uomo pari a Ce- 
sare ha potuto convenevolmente manifestare 
il suo carattere in quella emergenza. Il poeta 
ha in certa guisa tradotto in suo linguaggio le 
lagrime del vittorioso guerriero su la tragica 
sorte del vinto eroe. Questo conserto di magna- 
nimità e d'ipocrisia, di generosità e di politica, 
questo dissimulare ogni gioia in una eccessiva 
fortuna , quest' emozione di pietà che spunta 
da un certo ritorno sopra sé stesso, e dalia sua 
riflessione sulla fine infelice d'un uomo testò si 
potente: tutti questi sensi, di cui la storia non 
riferisce che il risultato astratto, sono stati da 
Corneille vestiti di parole, e di parole che Ce- 
sare avrebbe potuto pronunziare. 

Nulladimeno gli è certo che se si proibisse 
al poeta ogni facoltà d' inventare de' fatti , sa- 
remmo privati d'un gran numero di soggetti di 
tragedia. Questa facoltà dunque gli si deve con- 
cedere, o, a meglio dire, gli vien data dai prin- 
cìpii dell'arte; ma qual ènne il limite? da qual 
punto comincia r invenzione a riuscire difet- 
tosa? 

I critici hanno in generale approvato i due 
principii, che non si vuol punto falsare la sto- 
ria , e che si può e spesso ancora si deve ag- 
giugnere ad essa delle circostanze che non vi 
si trovano, a fine di render drammatica l'azio- 
ne. Eglino hanno inoltre cercala una regola 
che potesse conciliare questi due principii ; e 
sono sottosopra convenuti ad ammettere que- 
sta: che gl'incidenti inventati non debbono con- 
traddire a'fatti più noti e più cospicui dell'a- 
zione rappresentata. La ragione che ne hanno 
allegata si è, che lo spettatore non può aggiu- 
star fede a ciò ch'è avverso ad una verità che 
conosce. Io credo buona la regola , perchè si 
fonda in natura, ma tanto vaga da divenire in 
pratica un inutile impaccio ; anche la ragione 
parmi giustissima ; ma io son di credere che 
possa darsi di questa regola un' altra ragione 
più rilevante, più conformo all'essenza dell'ar- 
te, e che può dare un indirizzo più sicuro e più 
forte per utilmente applicarla ; questa ragione 
si è che le cause storiche d'un'azioue sono so- 
stanzialmente le più drammatiche e di mag- 
giore momento. I fatti , per questo che sono 
conformi alla verità , a così diro , materiale , 
hanno al più alto grado il carattere di verità 
poetica che si richiede nella tragedia; giacché 
qual è l'attrattivo intellettuale per questa spe- 
cie di composizione ? Quello che si trova nel 
conoscere l'uomo, nello scoprire ciò che v' ha 
di reale e d' intrinseco nella sua natura, nel 
vedere l'efficacia dc'fenomcni esterni sulla sua 
anima, e '1 fondo de'pensieri ond'egli si risol- 
ve ad agire, nel vedere infine, in un altr' uo- 
mo, de' sentimenti che possono risvegliare in 
noi una vera simpatia. Quando si narra una 
storia ad un fanciullo, egli non manca mai di 
dimandare: È vero questo? Nò ciò è un gusto 
speciale dell'infanzia; che il bisogop della ve- 
rità è l'unica cosa che possa farci dare impor- 



tanza a quelle che impariamo. Ora, dove può 
meglio incontrarsi la verità drammatica, se 
non in ciò che gli uomini hanno realmente o- 
perato? Un poeta trova nella storia un caratte- 
re grave che lo arresta, il quale par che gli di- 
ca: Bagguarda in me, io t' insegnerò qualcosa 
sulla natura omana; il poeta tiene l'invito; egli 
vuol adombrare e svolgere questo carattere; 
dove troverà degli atti esterni più conformi 
alla vera idea dell'uomo che si propone descri- 
vere, se non quelli che quest'uomo ha effetti- 
vamente eseguito? Egli ha avuto uno scopo; ci 
vi è giunto, ovvero non vi è riuscito: dove tro- 
verà il poeta una rive'azione più sicura di que- 
sto scopo e de' sentimenti che inducevano il 
personaggio a conseguirlo, se non ne' mezzi 
trascelti da questo medesimo ? ST estenda il 
discorso un poco più olirò, per finirlo II nostro 
poeta s'avviene del pari in una azione storica, 
ch'ei si piace di considerare, nel fondo di cui 
egli vorrebbe penetrare: essa è di tanto rilievo, 
che ei desidera conoscerla in tutte le sue parti, 
e darne la più verace, la più intiera, la più vi- 
va idea. Per riuscirvi, dove cercherà le cagio- 
ni che l'hanno eccitata, e che l'hanno condotti 
a fine se non ne'fatti stessi che ne sono stati le 
cagioni ? 

Per non aver forse posto mente a questo rap. 
porto fra la verità materiale degli eventi e la 
loro verità poetica. 1 critici hanno fatto olla 
regolarti cui ho parlato una eccezione che non 
mi par ragionevole. Hanno detto che, quando 
le circostanze principali d'una storia non era- 
no manifestissime, poteva il poeta alterarle, e 
ad esse sostituirne altro di pura invenzione; 
ma, se mal non m' appongo, questo non è uo 
agevolare al poeta la disposizione del suo sub- 
bietto, anzi è un voler privarlo dèi mezzi pi : 
sicuri per trarne partito. Che monta se questi 
avvenimenti sieno o no conoseiuti allo spetta- 
tore? Se il poeta gli ha trovati, è questo un fi- 
lo che gli vien dato per giugnere al vero; per- 
chè lasciarlo? esso tiene qualcosa di reale, per- 
chè rigettarlo? A che creare un'azione, un no- 
do, delle peripezie per produrre un risulta- 
mene i cui motivi sono i fatti? Si volesse per 
avventura dimostrare come vi s'atterrebbe l'u- 
mana natura per agire, se essa avesse accetta- 
ta la regola delle due unità? È fuor di dubbio 
che non è questo nella mente dei critici, ma. in 
sostanza, che altro si la in tutte quelle crea- 
zioni in che la verità è sì gravemente alterata, 
e con effetti poi di si lieve momento ? 

Sicché dunque trovare in una seguenza di 
fatti ciò che li costituisce propriamente un'a- 
zione, cogliere i caratteri degli attori, dare a 
quest' azione e a questi caratteri uno svolgi- 
mento armonico, compire la storia, restituir- 
le, a cosi dire, la parte perduta, immaginare 
ancora de'fatti dove la storia non dà che indi- 
zi, inventare, se v'ha mestieri, de' personaggi 
per rappresentare i noti costumi d' una data 
epoca , prendere infine tutto che si trova ed 
aggiufifnere ciò eh* manca , ma di guisa che 
l'invenzione si conformi con la realtà, e sia un 
mezzo di più per farla risaltare; ecco il signi- 
ficato più ragionevole della voce creare. "Per 
contrario, porre dei fatti immaginari in cam- 
bio de' certi, ritenere gli effetti storici e ripu- 
diarne le cagioni perchè non bene si affanno 
ad una poetica convenzionale, supporne altre 
perchè meglio vi si possano adattare; questo è 
evidentemente un torre all'arte il sostegno del- 
la natura. Vuoisi nomar questa un:\ creazione? 
sia pure ; m* sarà una creazione somigliante 
presso a poco a quella d* un pittore che , vo- 
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re non solo il potere, ma la riputazione del po- 
tere. Quesle idee erano talmente invalse , che 
modificavano tutt'i caratteri, quelli de' gover- 
nati e quelli de'governanti: onde si sarebbe fon- 
data una politica, uoa morale, e quel eh* è spa- 
ventevole a dire, una morale religiosa, che po- 
tessero accordarsi con esse. La vita degli uomi- 



lendo forzosamente far entrare in un paesag- 
gio un numero d'alberi maggiori di quello che 
possa contenere lo spazio figurato sulla tela , 
gii ammucchiasse 1' uno su I altro , e desse a 
tutti una forma ed una configurazione che non 
hanno gli alberi della natura. 

L* applicazione che voi fate , signore , della 
vostra teoria al subbietto di Carmagnola, sem-|ni era sì poco stimata come cosa sacra~che. per 
brami propri issima a servire d'esempio pertoglierla loro, non sembrava necessario di a- 
cbiarire e raffermare le idee che ora vi ho pò- spettare ch'essa fosse effe 1 ti vamente pericolo- 
aie dinanzi. Solo io temo, valendomi di questo sa. Si erano prese così accortamente le precau- 
esempio. d'aver viso di rifiutare la vostra cri- zioni contro le cattive conseguenze d'una con- 
tica e difendere la mia tragedia; ma, se vi è ri-danna illegale, e la pubblica opinione era così 
ma sta qualche leggiera rimembranza del mo-l mutola o pervertita, che gli uomini aventi in 
do onde ho trattalo questo subbietto, vogliate, mano la somma delle cose, non che di ver te- 
signore, cancellarla interamente dal vostro mere una punizione , appena paventavano il 
spirito, e Carvi ad esaminare solamente ciò che biasimo. Or in tali circostanze, e in mezzo a 
esso, tale qual è nella storia, può fornire ad un tali istituzioni , io scorgo un uomo in opposi- 
poeta drammatico : ed io vi esporrò i motivi zione ad esse con quanto più avvi in lui di go- 
che mi svolgerebbero dal trattarlo siccome voi neroso, di nobile o di veemente, ma nondirne- 
proponete. |no forzato a piegarvisi , per potere esercitare 

Permettetemi di porre novellamente sotto I* attività della sua anima, per poter divenire, 
agli occhi del lettore una parte del disegno 1 come si dice, qualcosa, lo veggo quest' uomo, 
che voi delineate per questa tragedia: 'famoso per le sue vittorie, richiesto dallo po- 

« Non si poteva d'altra parte far sì che il Car-'tenze, perchè ne avean bisogno, e da esse ab- 
« magnola. istigato dal duca di Milano , si tro nominato a motivo della sua superiorità e del 
« vasse per un momento padrone della sorte suo umore indocile e fiero. E di vero, ch'egli 
e della repubblica ? La parentela di sua moglie: fosse incapace di sottoporsi all'altrui volere, il 
« col duca, la sua podestà sugli altri condottie dicono apertamente la sua inimicizia col duca 
« ri, ed il soccorso del popolo potevano natu di Milano ch'egli avea ricollocato sul trono, o 
e Talmente introdurre questa situazione. Così la risoluzione presa dal senato di Venezia di 
e il poeta avrebbe posto a fronte nell' anima ucciderlo: e che in lui fosse una buona dose di 
e dell' eroe i sentimenti d a uomo d'onore con la temerità ed una gran confidenza nella sua far- 
e torbida immaginazione d'un capo di avven-jtuna, è fuor di dubbio, attesa la facilità con la 
e turieri ; e Carmagnola , abbandonando per quale credette alle bugiarde proteste d' amici- 
« virtù l'idea di tradire Venezia che vuol per- zia di coloro che voleano perderlo, per cui die- 
« derlo, avrebbe destato maggiore pietà quan-jde nelle loro insidie, e divenne loro vittima. 
« do lo si vede soccombere; mentre che questa Io osservo nella storia di quest' epoca una 
e stessa idea sarebbe valuta a cagionare ed allotta fra'l potere civile e la forza militare; il 
« dipingere la sospettosa e crudele politica del primo aspirante ad essere indipendente, e l'al- 



« senato » 

Quest' ordito è molto ingegnoso giusta il si 
stema che voi credete il migliore : quanto a 



tra a non ubbidire. Io veggo ciò che era d'indi- 
viduato nel carattere di Carmagnola germoglia- 
re e svilupparsi jer vie d'incidenti nati da que- 



me, ciò che mi vieterebbe d' abbracciarlo si è, sta lotti. Io trovo che, fra quelli che* hanno de- 
che nessuna di quelle cose che vi fate entrare' ciso della sorte di lui, v'avea di tali che erano 
ha avuto luogo. Ben è vero che alcuni senato- suoi personali nemici, eh' egli avea feriti nelle 
ri, esercendo il sovrano potere, hanno dannato 1 parti più sensibili del loro orgoglio , ed offesi 
a morte un generale ch'era stato loro benefatto-'eome individui e come governanti: accanto a 
re ed amico;ma questo potere che voi vorreste questi scorgo degli amici, ma degli amici che 
attribuire a costui, non l'ha avuto giammai; ne non hanno saputo o potuto salvarlo. Infine con 
il senato veneziano ha mai avuto quei timori a lui avvi una sposa ed una figliuola, compagn 

* * ....... :_J:..:^^. ._«. _»_.._ I^_ A nllo Anils*i/Mll /fall» vii: 



cui voi vorreste ascrivere quello che ha fatto 
Nondimeno esso lo ha fatto, e ne ha dovuto a- 
vere dei motivi; la conoscenza di questi molivi 
è di grande rilevanza , e soggiungo di grande 
rilevanza drammatica ; perchè egli importa 
sommamente il conoscere i veri pensieri onde 
gli uomini pervengono a commettere una so- 
lenne ingiustizia ; a tal vista possono nascere 
delle profonde emozioni di terrore e di pietà,se 
vuoisi definire la tragedia dalla proprietà di 
cagionare questi affetti. Or dove poss'io trova 
re questi motivi ? non altrove che nella storia 
medesima : quivi solamente io posso scoprire 



ndivise, ma straniere alle ablazioni della vita 
politica, le quali non sono colà che per riceve- 
re quella porzione di felicità o d'infortunio che 
darà loro queir uomo da cui esse dipendono. 
Ecco in parte ciò che questo soggetto sembra- 
mi offrir di poetico; ecco ciò che io vorrei sa- 
per dipingere e spiegare, se dovessi di nuovo 
trattare questo .soggetto. Ma confesso che non 
potrei giammai trattarlo introducendovi i dis- 
gusti popolari; che non ve ne sono stati, o al- 
meno non vi sono compariti. Questa circo- 
stanza avrebbe mutato interamente I' aspetto 
delle cose Nemmeno vorrei che v' avessero 



il carattere, così desso, il vero e M proprio de- j luogo le pene della famiglia di Carmagnola, ec 
gli uomini e dell'epoca ch'io ho in animo di di-'eitate da'romori che girano sulle perfide inten- 
pingere. Ebbene, uno de' tratti più risentiti dizioni del senato. Giacché tale era il gran carat- 
quest'epoca, ed uno di quelli che contribuisco- ,tere di quest' epoca, che le gravi risoluzioni, 
no maggiormente a darle una fisooomia tutta 'massime quando erano inique, non erano mai 
particolare, un colore tutto locale, si è una gè- precedute da romori: nessun sentore ne avea 
losja così aspra di commdo e d'autorità, una la vittima. Non si possono rimutare queste cir- 
diffidenza sì desta e sì sospettosa di tutto che costanze senza togliere alla dipintura di questi 
potesse non dirò già annullarli, ma un istante costumi ciò che ha di più sporgente e di più 
solo infrenarli; un bisogno tanto eccessivo di j istruttivo. Manifestare ciò che gli uomini han- 
essere avuto politicamente in considerazione , no sentito, voluto e sofferto, per mezzo di ciò 
che gli uomini si davano al delitto per difende- che hanno fatto, ecco la poesia drammatica: 
* ÌUmom Ci 
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creare de'fatli per adattarvi de'sentimenti è la 
gravo pecca de romanzi, da madamigella Scu- 
déri per infino a' giorni nostri. 

Io non intendo dire con ciò che questo gene- 
re di composizione sia sostanzialmente falso: 
vi son fuor di dubbio de' romanzi che merita- 
no d'esser tenuti come esempi di verità poeti- 
ca; tali appunto son quelli i cui autori, dopo . , 

aver concepito in una maniera precisa e sicura | e ne'Iimiti eoe ci son dati, come lordine e i li- 
certi caratteri e certi costumi, hanno inventa- miti di questesse azioni 



e direi quasi individuato, qualcosa di esclusi- 
vo e di proprio che la costituisce ciò che è. In- 
oltre si sente che vi era bisogno di tali costu- 
mi, di tali circostanze per devenire a tal risul- 
tato, e di tali caratteri per produrre tali azio- 
ni; e che facea mestieri che queste passioni che 
vediamo in gioco, e queste azioni in che le tro- 
viamo impegnate, si succedessero ne II* ordine 



to delle azipnr e delle situazioni conformi a 
quelle che hanno luogo nella vita reale, per at- 
tuare lo sviluppo di questi caratteri: dico so- 
lamente che siccome ogni genere ha il suo sco- 
glio particolare, quello del genere romanzesco 
è il falso. Il pensiero degli uomini si rivela più 
o men chiaramente dalle loro azioni e da' loro 
discorsi; ma anche quando vogliasi partire da 
questa larga e solida base, è pure molto raro 
di cogliere la verità nell' espressione degli u- 
mani sentimenti. A lato di un'idea chiara, sem- 
plice e vera, se ne offrono cento che sono oscu- 
re, stentate o false; quello poi che rende si scar- 
so il numero de'buoni poeti è lo svincolare la 
prima perfettamente dalle pltre. Ora anche i 
più mediocri sono spesso sulla via della veri- 
tà: essi ne hanno sempre qualche indizio più o 
men vago, fattostà che è difficile a seguitare 
quest'indizi: ma che ne avverrà se si trascurano 
e si hanno a sdegno? Or tal è lo sbaglio che han 
no commesso la più parte de' romanzieri nel 
, l'inventare de' fatti; di che è avvenuto ciò che 
non potea non avvenire, che cioè la verità è loro 
sfuggita più spesso che a quelli che si sono te 
nuti più presso alla realtà; n'è avvenuto ch'es 
si hanno fatto poco conto della verisimiglian 
za sì nefatti immaginati, e sì ne' caratteri don 
de hanno fatto scaturire questi fatti; onde, per 
talento d'inventare storie, situazioni nuove, pe- 
ricoli inaspettati , opposizioni straordinarie, 
passioni, interessi, hanno alla fine creata una 
natura umana che non ha che far nulla con 
quella che avevano sotto gli occhi, o, a dir me 
glio, con. quella che non han saputo vedere. E 
tanto è vero ciò, che l'epiteto di romanzesco è 
stato consacralo per indicare generalmente, in 
ordine ai senimenti ed a'eostumi, quel genere 

Imrticolare di falsità, quella maniera artifizia- 
e, que'tratti di convenzione che caratterizzano 
i personaggi da romanzo. 

Dire che questo gusto romanzesco ha inva- 
so il teatro, e che gli stessi più grandi poeti 
non se ne sono sempre guardati, non è già av- 
ventare un giudizio; egli è semplicemente ripe- 
tere un lamento già antico , e che viene ogni 
di più universale; il qual lamento la verità ha 
strappato dalla bocca de'più sinceri ed illustri 
ammiratori di questi grandi poeti. Lasciando 
da banda tutte le cagioni «Jel male estranee al- 
l'attuale auistione.e che d'altra parte sono sta- 
te già l'obbietto di molte ricerche ingegnose e 
sagge, benché staccate ed incompiute , io mi 
fermerò a dare alcuni leggieri indizi sulla par- 
te che può avervi avuta la regola delle due 
unità 



Donde viene I' attrattivo che noi proviamo 
considerando una tale azione ? perchè ci par 
essa non solo verisimile, ma importante? egli è 
perchè noi ne discerniamo le cause reali, per- 
chè seguiamo d' egual passo il cammino dello 
spirilo umano e quello degli eventi particolari 
presenti alla nostra immaginazione. Noi sco- 
priamo, in una serie di fatti che si offre, una 
parte della nostra natura e del nostro destino: 
ond'è che diciamo tra noi stessi: lutali circo- 
stanze, e in forza di tali mezzi, con tali uomini, 
le cose doveano succedere così. La creazione 
a cui ne sforza la regola delle due unità con- 
siste nel confondere tutto ciò, e nel dare all' ef- 
fetto principale, che si è conservato e che si 
rappresenta, un'altra seguepza di cause neces- 
sariamente diverse , e che devono ciò non o- 
stante esser del pari verisimili ed interessanti; 
consiste nel determinare per via di congettura 
ciò che nei corso della natura è stato inutile, 
insomma nel far meglio di essa. Or quali ra- 
gioni si son potute avere per aggiugnere que- 
sto inconcepibile scopo? 

Noi abbiam veduto Corneille dimandar la li- 
cenza di far camminare gli avvenimenti più 
presto che la verisimiglianza noi permette , co- 
me dire più presto che nella realtà. Or questi 
avvenimenti che la tragedia figura donde sono 
risultati? dalla volontà di certi uomini, mossi 
da certe passioni. Dunque è stato uopo far na- 
scere più presto questa volontà, esagerando le 
passioni e snaturandole. Perchè un personaggio 
si conduca in ventiquattr' ore ad una risolu- 
zione decisiva , bisogna assolutamente ui al- 
tro grado di passione che non quello contro cui 
s'è dibattuto per lo spazio d'un mese. Per con- 
seguente è stato necessario rinunziare in parte 
a quella progressione cosi rilevante, onde l'a- 
nima perviene, a dir cosi, allo estremo de'sen- 
timenti; trasandare ogni pittura di quelle pas- 
sioni che prendono un pò di tempo per mani- 
festarsi: sopprimere infine o confondere quelle 
gradazioni insensibili di carattere che non si 
lasciano raffigurare se non per la successione 
di circostanze sempre diverse e sempre legate 
a passioni eccessive. In quella vece è stato in- 
dispensabile ricorrere a passioni molto vee- 
menti per venire bruscamente ai più violenti 
partiti. 1 poeti tragici sono siati, in certa gui- 
sa, ridotti a non dipingere che quel piccol nu- 
mero di passioni staccate e dominanti, che han- 
no luogo nella classificazione ideale e dei pedan- 
ti di morale. Tutte le anomalie di queste pas- 
sioni, le loro varielà infinite, le loro combina- 
zioni singolari che, nella realtà delle cose urna- 



£ da prima, ella costringe l'artista, come voi ne, costituiscono i caratteri degl' individui, si 
dite, signore, a diveniar creatore, lo ho già toc- son trovate per forza escluse da una scena in 
rato alcune parole intorno a ciò che sembra- cui si trattava di dare bruscamente e ad ogni ri- 
mi di questa specie di creazione; permettetemi senio de* forti colpi. Quel fondo generale di na- 
di ritornare su questo punto importante, a fine tura umana, sopra il quale si disegnano, a così 
di chiarirlo un po'meglio. Quanto più si consi-dire, gl'individui umani, non si è avuto né il 
dera e si studia un'azione storica, capace d'es- tempo, né il luogo di distendere: e il teatroni è 
sere posta in dramma, tanto più vi si scorge riempito di personaggi fittizi, che vi sono figura- 
un legame fra le varie sue parti, ed una sem- ti come i tipi astratti di certe passioni, anziché 
plice e profonda ragione nel suo insieme. In come esseri passionati. Laonde si sono avute 
somma vi si discerné un carattere particolare, 'delle allegorie dell'amore e dell'ambizione, per 
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esempio, piuttosto che degli amanti o degli am- 
biziosi. Quindi quella esagerazione, quel tono 
convenzionale , quella uniformità de' caratteri 
tragici , che formano propriamente il roman- 
zesco. Così avviene sovente, quando assistiamo 
atle tragiche rappresentazioni, e paragoniamo 
ciò che abbiame sotto gli occhi e sentiamo, con 
quello che conosciamo degli uomini e dell'uo 
mo, che rimanghiamo sorpresi in vedendo una 
generosità, una pietà, una politica , una colle- 
ra , diversa da quella di cui abbiamo la idea 
o la sperienza. Sentiamo fare con serietà certi 
ragionamenti che nella vita reale non manche 
remmo di trovare molto assurdi : e vediamo 
de personaggi gravi condursi nelle loro deter- 
minazioni con certe massime e certe passioni 
che non sono venute mai in pensiero a perso 
na del mondo. 

Che se, non volendo affrettare gli eventi co- 
nosciuti, si preferisce di sostituirvi alcuni di 
mera invenzione , specialmente per recare Io 
scioglimento , si rimane presso a poco negli 
stessi inconvenienti. Difatti, allorché altri si 
propone di fare agire in poche ore ed in un luo- 
go angustissimo delle cause che operano un 
rivolgimento grande e compiuto nella situazio- 
ne o nell'anima de'personaggi, bisogna neces- 
sariamente dare a queste cause una forza che 
non avrebbero avuto le cause reali, giacché se 
queste l'avessero avuta, non sarebbero state ri- 
mosse per inventarne delle altre. Bisognano 
de'rozzi urti, delle terribili passioni, e dello ri- 
soluzioni molto precipitose perchè la catastro- 
fe d'un* azione comparisca ventiquattr' oro al 
più tardi dopo il suo cominciamento. Or è im- 
possibile che i personaggi a cui si prescrive 
tanta foga ed impetuosità non si trovano fra lo- 
ro in rapporti eccessivi e fattizi. Giacché il qua- 
dro tragico essendo della stessa dimensione 
per tutti i soggetti, n'è risultato che gli obbiet- 
ti che vi si muovono hanno dovuto avere sotto- 
sopra uno slesso andamento; di qui la unifor 
mità non pure nelle passioni attive, ma nel cam- 
mino medesimo dell'azione; sicché si è giunto 
a contare e a misurare il numero de'passi che 
In ciascun atto deve essa farce per cui dee pre- 
cipitarsi dalla esposizione al nodo, e dal nodo 
alla catastrofe. 

Alcuni genii di primo ordine hanno fatto 
de'lavori in questo sistema: noi gli ammiriamo 
doppiamente per aver essi saputo produrre 
delle rare bellezze in mezzo a tanti ostacoli: 
ma negare i difetti inevitabili in che il sistema 
gli ha menati, non è un mostrare ragionato a- 
xnore dell'arte , né cooperarsi al suo perfezio- 
namento, ne tampoco significare un molto sin- 
cero rispetto a questi genii illustri: che un'am- 
mirazione di tal genere ha tutta l'aria di una 
cortigianesca ammirazione. 

1 falsi avvenimenti hanno in parte prodotti i 
falsi sentimenti, e questi, pel continuo ripete- 
re che se n'è fatto, sono stati alla fine ridotti in 
massime. Cosi si è formato quel codice di mo- 
rale teatrale, opposto tanto di frequente al buon 
senso ed alla morale vera, avverso al quale si 
son levati, specialmente in Francia, degli scritti 
duraturi , a cui si son fatte delle risposte già 
cadute in oblio. 



non dall' averle trovate vere e meritevoli del 
proprio assenso. In conseguenza esse son adot- 
tate , e quando in progresso di tempo si pre- 
senta nella vita reale qualche incidente a cui es- 
se sieno applicabili, niente più facile che ne ri- 
sovvengano. Sarebbe per avventura una curiosa 
impresa I' andar ricercando le opinioni che il 
teatro ha introdotte nel cumulo delle idee mo- 
rali. Io m'astengo di qui intraprenderla: ma non 
voglio lasciar l'occasione di allegare almeno uà 
esempio di questa influenza delle dottrine tea- 
trali ; voglio dire di quella dei suicidio. Essa 
non può essere più comune nella tragedia, e la 
ragione n'è manifesta. In essa gli uomini son 
posti tra loro in rapporto forzato, e si fanno en- 
trare in tali disegni in cui è difficile che tutti 
possano ada'tarsi, si dà loro un impulso si vio- 
lento verso uno scopo esclusivo, che non vi ò 
modo di supporre che quelli che gli vengoa 
meno ne cavino il loro vantaggio, e trovino an- 
cora nella vita qualcosa che loro piaccia, qual- 
che interesse degno della loro considerazione: 
3uesti sono degli sventurati, di cui il poeta si 
isfà prestamente con un colpo di pugnale. 
Per l'assiduo usar che s'è fatto di taf mezzo, 
si è dovuto venirne alla teoria; ed un poeta ha 
dato la formola morale del suicidio in questo 
parole: « Quando si è tutto perduto , e nulla 
speranza più ne resta , la vita è un obbrobrio , 
e la morte è un dovere ». Ma, quando s'esce del 
teatro, e si entra nella sperienza e nella storia, 
nella stessa storia delle nazioni pagane, si vede 
che i suicidii non vi sono presso a poco sì fre- 
quenti come sulla scena, e soprattutto nelle oc- 
casioni in che i poeti tragici gli hanno adope- 
rati. Si veggono degli uomini che hanno sog- 
giaciuto alle più grandi sciagure, non concepire 
V idea del suicidio , ovvero respingerla corno 
una debolezza e come un delitto. È fuor di dub- 
bio che l'epoca in cui ci troviamo è stata molto 
feconda di catastrofi segnalate, di grandi spe- 
ranze deluse; or sappiam noi che ne sono suc- 
ceduti di molti suicidii? no: e se la manìa n'è 
divenuta più comune a'dì nostri, non e già fra 
quelli che hanno sostenute le prime parti nel 
mondo, ma piuttosto frai giocolieri infelici , e 
fra gli uomini che non hanno o credono di non 
avere più affetto alla vita perchè hanno perdu- 
to i beni più volgari; perciocché le anime più 
capaci di vasti disegni sono d' ordinario quelle 
che posseggono maggior forza e maggior ras- 
segnazione nelle traversie. Or non e' e egli da 
maravigliare, vedendo che si sono poste in atto 

aueste massime di suicidio appunto per te gran- 
i occasioni e pe'grandi personaggi? £ non si 
deve forse a quest abitudine teatrale attribuire 
lo stupore che tante persone hanno manifesta- 
to al vedere degli uomini che non si davan pun- 
to la morte dopo aver sofferto delle grandi 
sventure? Usi com'essi erano a vedere i perso- 
naggi tragici ingannati metter fine alla loro vi- 
ta recitando alcuni pomposi alessandrini o al- 
cuni armoniosi endecasillabi, sarebbe mai stra- 
no se esse si fossero aspettato di vedere i 
grandi personaggi del mondo reale fare altret- 
tanto in casi simili ? Certo bisogna aver com- 
passione agi' insensati che , disperando della 
SJ rovvidenza, concentrano talmente le loro af- 



Io convengo che non bisognerebbe insistere fezioni in un solo obbietto , che credono che 
soverchiamtnte sull'influenza che queste false perder questo sia aver perduto tutto, e non a- 
massime , esposte pomposamente e messe in, ver più nulla a fare in questa vita di perfezio- 
azione nella tragedia , hanno potuto esercitare namento e di provai Ma trasformare questo er- 
sull'opinione. Ma molto mono si potrebbe ne-|rore in magnanimità, farne una specie di ob- 
gare ch'esse n'abbiano avuta qualcuna: perchè bligazione, un punto d'onore , è lo stesso che 
in sostanza il piacere che si trova nel trovar l spargere delle deplorabili massime sul teatro, 
ripetere quelle massime non può derivare sei senza farsi la dimanda se non andranno mai al 
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di là, e nor. tenderanno a corrompere la mo-iappena ciò che v'era ne'loro argomenti di più 

rate de' popoli. patetico e d'incontrastabilmente principale; lai* 

Molle rampogne si son fatte a'poetl dramma- volta è avvenuto a questi poeti che, dopo aver 

tici della scuola francese , senza eccettuarncjtoceato per caso e come di furto, le corde più 



quelli di prim'ordioc. per aver essi dato, nelly 
loro tragedie, una troppo gran parte all'amore: 
e soprattutto d'aver subordinato a un intrigo 
amoroso degli eventi di più alta importanza , 
dove è ben evidente che l'amore non v'ebbe la 
.menoma influenza. Io non voglio qui decidere 
se questi rimproveri son rondati o no; ma non 
posso tenermi dell'osservare che, fra le cause 
che hanno concorso a render l'amore sì pre 
ponderante sul teatro francese , non si è mai 
noverata la regola dell due unità. £ non per- 
tanto essa ha dovuto avervi una corta parte. In 
fatti questa regola ha forzato il poeta a restrin- 
gersi a un numero più limitalo di mezzi dram 
raatioi; e fra quelli che gli rimanevano, era na- 
turale che si fermasse in preferenza a quello 
che gli forniva la passione dell'amore, essendo 
questa passione la più di tutto feconda d' in 
cidenti bruschi, rapidi, e tuttavia più suscet 
tivi d'esser rinchiusi nello stretto quadro della 
regola. 

Per produrre un rivolgimento in una trage 
dia fondata sull'amore, per far passare un per- 
sonaggio dalla gioia al dolore , da una risolu- 
zione ad un'altra opposta, bastano alcuni inci 
denti i più piccoli in sé stessi e i più dislaccali 



gravi e più morali del cuore umano, sono stati 
costretti a lasciarle ben presto, per non esporsi 
a mettere in compromesso l'effetto delle amo- 
rose emozioni a cui principalmente mirava il 
loro disegno. 

Con la profonda ammirazione che dee avere 
per Itacine ognuno che non è sfornito di senso 
poetico, e con l'altissimo riguardo che un fo- 
restiero dee mostrare nel dare il suo giudizio 
sopra uno scrittore stimato classico da due il- 
lustri secoli, io mi fo leciio di porvi innanzi al 
cune considerazioni sul modo onde questo gran 
poeta ha trattato il subbietto d' Andromaca. 
Non ostante 1' arte maravigliosa e le delicate 
gradazioni di colorito ond'è dipinta la passione 
di Pirro, d'Ermione e d Oreste, io son persuaso 
che ogni spettatore dotato, non dirò già d'una 
squisita sensibiltà. ma di un grado comune di 
umaoità , s' interessa principalmente di Astia- 
natie. In fatti si tratta di sapere se un fanciullo 
sarà o non sarà dato in mano a quelli che il cer- 
cano per farlo morire.* ed io mi penso che quan- 
do si getterà tale incertezza nell' anima degli 
spettatori che recheranno al teatro disposizioni 
naturali e non falsate da teorie arbitrarie, il sen- 
timento eh' essa desterà in loro sopravanzerà 



dalla catena generale degli avvenimenti. Qui in tutti gli altri, o lascerà minor luogo alle agita 
vero i fatti occupano il minor luogo possibile ziooi ed alle sofferenze di quegli eroi e di quel- 
sì nella durata come nello spazio. La scoverta le eroine che si amano tutti fuori di tempo, lo 



d'un rivale • presto fatta; uno sdegno, un sor 
riso, alcuni accenti che danno speranza oche la 
distruggono, sono presto sfuggiti , presto sen- 
titi, ed hanno presto prodotto il loro effetto. 
Difflcii cosa è. per esempio, trovar) una trage- 
dia in cui l'azione cammini con una rapidità ed 
una successione . accelerate dalle stesse per- 
p'essilà e dagli stessi ostacoli che sembrano 
doverla trattenere, maggiore di quella d'An- 
dromaca. Racinc non ha punto esitato di far 
entrare una tale azione nella cornice ristretta 
del sistema ch'egli aveva adottato, perchè tut 
to , in quest' azione , dipende da un pensiero 
d'Andromaca e dalla determinazione eh' ella è 
per pigliare. Ma le grandi azioni storiche han 
no origine, impulsi, tcnd'-nze, ostacoli ben di 
versi e ben altramente complicati; nò si lascia 
no per conseguenze si di leggieri ridurre, nel- 
l'imitazione, a certo leggi che non hanno avuto 
nella realtà. 

Questa parte principale data all'amore nella 
tragedia non potea non operare sulla tendenza 
morale: non bastava immolare allo svolgimen- 
to di questa passione tutti gli altri incidenti 
drammatici, se non lo si subordinavano ancora 
tutti gli altri umani sentimenti, anche i più ri- 
gorosamente nobili e rilevanti. So bene che il 
poeta tragico si studia di allontanar quello che 
non ha relazione con I* interesse ch'ei si prò 
pone di eccitare; e in ciò fa benissimo; ma io 
credo che tutti gli interessi eh' egli introduce 
nel suo disegno si debbano da lui sviluppare; 
e che dove alcuni elementi d'un interesse più 



tanto quel povero Astianatte , queir infelice 
d'Ettore figliuolo, non apparisce mai nella tra* 
gedia che come un accessorio o un mezzo. È 
evidente esser mestieri che la sorte del fanciul- 
lo sia decisa, sicché le faccende degli amorosi 
vadano bene o male; ma sempre in rispetto al- 
l'intrigo amoroso si fa parola di lui salvochò 
quando ne parla Andromaca. Quindi Oreste non 
desidera veramente di ottenere Astianatte per 
darlo in potere de' suoi carnefici : ma perchè 
entra nel disegno del suo amore , Pirro glielo 
nega : « Io vengo a vedere se si può staccare 
dalle sue braccia quel fanciullo, la cui vita met- 
te in pena tanti siali; oh felice se potessi, nel- 
l'arder che mi preme , in luogo di Astianatte, 
rapirgli la mia principessa ! d Quindi ancora . 
allorché Pirro rifiuta la innocente vittima, egli 
adduce per motivo d^I suo rifiuto la pietà; ma 
lo spettatore non s'inganna; ei vede chiuro che 
il vero motivo di Pirro ò di non ferire per sena» 
pre il cuore di Andromaca, e di giovarsi- di un 
accidente favorevole all'amor suo. Ciò è sì vero 
che, quando Andromaca rigetta i suoi voti, ei 
le dichiara che va a consegnare Astianatte; al 
lora si vede da una parte una donna ginocchio- 
ni che grida: non scannate il figlio mio; e dal- 
l'altra un amarne che dice e ripete che il figliuo- 
lo sarà abbandonato ai carnefici per punirla 
della sua indifferenza verso di lui, Pirro. Egli 
non suppone il sentimento più semplice , più 
vivo, più comune della natura; né gli vien mai 
in pensiero che Andromaca possa amare suo 
io prescindendo dall'amore o dall'odio che 



grave e più elevato di quello eh' egli desidera può nudrire verso un uomo che la desidera, 
in particolar modo di produrre sieno così slret-,« No, voi mi odiate, e nel fondo dell'anima te- 
ti al suo soggetio che non se ne sian potuti per| mete di dover dare qualcosa al mio amore, 
nulla distaccare , egli è obbligato di dar loro, Questo figlio, questo medesimo figlio, oggetto 
nella imitazione , quella preminenza che deb- di tante sollecitudini, se l'avessi salvato io, voi 
bono avere nel cuore e nella ragione dello spet-jlo ansereste di meno ». 

tatore. Or questo assunto è ciò che il sistemai Si osserverà forse che Pirro, quando ha riso- 
tragico in cui l'amore predomina non hasem-jluto una volta di consegnare Astianatte a' car- 
iare permesso: esso ha, se mal non m'appongo, [nefici che lo richieggono, mostra alcuna pena 
forzali talvolta di grandi poeti ad adombrare sulla sorte di questo fanciullo? sì; ma ciò av- 
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viene per amore di Andromaca : egli vede il 
dolore e le lagrime in che la perdita d'un fi- 
gliuolo adorato sarà per immergere la donna 
eh' egli ama ; ecco quello che il preoccupa , e 
non le debolezze di cui si rende colpevole nello 
aderire ad un atto inumano di politica. Ma che! 
l'amore l'offusca in maniera ch'egli giunge un 
momento sino a dubitare se forse, dopo aver 
perduto suo figlio, Adromaca non sarà un po' 
offesa nel veder lui, che lo ha consegnato, di- 
venir lo sposo di un'altra donna: « Credi tu , 
s'io la sposo, che Andromaca in suo cuore non 
ne sarà gelosa? » 

Infine nulla fa meglio sentire che la morte di 
Astianatte non è di nessun momento nella tra 
gedia quanto il modo onde Fenice n' è com- 
mosso. Questi non è amoroso, né ha affatto in 
te resse personale a questa persecuzione che la 
Grecia intera fa ad un fanciullo ; e sarebbe 
calunnia il reputarlo un malvagio. Egli non 
manca nemmeno di quella specie di bontà, per 
così dire . tutta filosofica , che s'incontra sol 
tanto ne'virtuosi confidenti di tragedia, e che 
non lascia di avere la sua singolarità. In effetti 
questi personaggi si brigano di tutto, e non o- 
perano mai per disegni personali : si tengono 
dappresso all'azion tragica; ma non sì che v'ab- 
biano alcun motivo lor proprio: essi fanno de- 
eli affari e delle passioni altrui; passioni ed af- 
fari loro. Perfettamente disinteressati, e non- 
dimeno pieni di zelo, Inaccessibili alla corru- 
zione, anzi persino alla tentazione, sono de'cor- 
tigiani di novello conio , che dimenticano sé 
stessi, non sono niente del mondo, né bramano 
d'essere; sono degli spiriti puri, i quali sembra 
che abbiano preso momentaneamente un cor- 
po, solo per far camminare una tragedia. Così 
non è raro il vedere eh' essi mostrano la più 
alta saggezza in mezzo alle passioni, e un san- 

f;ue freddo stupendo oe'più orribili pericoli. E 
orse questa calma imperturbabile, questo to- 
tale disinteresse hanno suggerito a certi critici 
la idea un po' strana di paragonare i confidenti 
della tragedia francese a' cori de* Greci. 

Ma ritorniamo a Fenice. Ebbene ! Fenice, lo- 
dando Pirro del partito preso alla fine di conse- 
gnare Astianatte, non ha viso di sospettare che 
vi sia in questo partito qualcosa di vile e di 
barbaro. Avvi un istante che si potrebbe spe 
rare eh' ei si lasci penetrare da qualche scru- 
polo intorno a co; si ascolta, e lo si sente di- 
re: o Si; io benedico, signore, la felice crudel- 
tà, che vi rende...» E Dio sa ciò che era per 
aggiungere , se Pirro non gli avesse troncato 
un po' bruscamente le parole circa un esordio 
sì espressivo ! 
Nulla ho detto d'Ermione; ma che cosa se ne 



do di ferocia che supporrebbero tali costumi: 
ammetterò che questa ferocia possa trovarsi 
congiunta con l'amore più tenero e più raffina- 
lo; andrò più oltre, se occorre, crederò possi* 
bile che 1* amore medesimo abbia ingenerato 
un oblìo sì compiuto di sentimenti i più uni- 
versali nell'umanità. Ciò che mi fa maraviglia, 
e ch'io vorrei sapere ma non oso dimandare, si 
è, come avvenga che laddove si rappresentano 
siffatti costumi, quest'oblio stesso dell' umanità ' 
e della natura non sia, per lo spettatore, la par- 
te dominante e la più terribile dello spettaco- 
lo ? Io stento a comprendere in che modo, al 
cospetto di fenomeni morali cosi strani e mo- 
struosi come quelli di cui si tratta, possa attri- 
buirsi una seria importanza ad alcune incer- 
tezze e querele d'amore ? in che modo la curio- 
sità non si faccia anzi a sceverare, nel cuore e 
nella mente di questi personaggi sorprendenti 
che le si offrono a contemplare, i sentimenti e 
le idee che ne hanno fatto dell'eccezioni all'u- 
mana natura? Che se questi sentimenti e queste 
idee sono state quelle d'un popolo e d'un'epo- 
ca, cresce la importanza di osservarre lutti gli 
indizi, di sapere come si producono, e di valu- 
tarne i risultamenti. Io stendo soprattutto, lo 
ripelo, a concepire come nell' urto delle passio- 
ni di Pirro, d' Oreste e d' Ermione, Astianatte 
non sia l'obbietto essenziale dell' ansietà dello 
spettatore ; che questi possa esser colpito dai 
sospiri e da'furori di tre amanti per un motivo 
più forte che quello di sapere se l'infelice fan- 
ciullo sarà o non sarà loro sacrificato! 

Ma forse nel sistema drammatico in cui l'a- 
more prevale, é imposto il dovere di conside- 
rare tutto il resto come accessorio ; e Racine, 
a quel che pare, ne ha fatto lo stesso giudizio, 
poiché la tragedia di Andromaca è condotta a 
fine senza che il destino di Astianatte venga 
deciso Egli è, in quel momento, al sicuro con 
la madre; il popolo gli ha presi ambedue sotto 
la sua protezione ; ma il disegno concepito da 
tutta la Grecia d'immolare il figliuolo di Ettore, 
sussiste: la vita di questo fanciullo è sempre in 
periglio; perché i suoi nemici son sempre i più 
forti , ed i motivi eh' essi hanno potuto avere 
d' immolarlo sono anzi rafforzati che indeboli- 
ti . dacché sua madre pare abbia trovato' un 
partito nella Grecia medesima. L'osservazione 
eh* io fo qui , riguardo ad Andromaca , trove- 
rebbe la sua applicazione in una moltitudine di 
altre tragedie cne fondano il loro interesse si- 
milmente sull'amore ; nelle quali esso è tanto 
principale , che, appena i personaggi amorosi 
sono contenti o morti, non resta più nell'azio- 
ne verun soggetto d' incertezze o di curiosità: 
dova tutto che non é l'amore si riferisce anche 



deve dire sotto il rispetto che io considero? Eb- all'amore, e non desta 1' attenzione se non co- 
bra di felicità al veder Pirro renduto al suo a- 1 me un mezzo offerto, o come ostacolo opposto 
more, può venirle mai in mente cheta morte alle fiamme degli amanti. Vi è , per esempio, 
d'un fanciullo troiano è per essere il pegno di nell'Andromaca stessa l'enunciazione d'un fatto 
questa felicità ? Intanto ella è costretta di pen (che, se si andasse a scrutinare più d'appresso, 
sarvi un istante, quando Andromaca viene inipotrebbe sicuramente produrre un* impressici 



atto supplichevole a scongiurarla di muovere 
Pirro a pietà; ma del rimanente ella si dispen- 
sa dal cedere alla preghiera di questa madre 
desolata, sotto il prelesto d'un dovere austero, 
e si contenta di dire: « Se fa uopo commuovere 
Pirro, chi il può meglio di voi? I vostri occhi 



ne molto contraria al sentimento che il poe- 
ta vuole ispirare per la vedova d' Ettore. Si 
tratta che Oreste dice , sin dalla prima scena, 
a proposito d'Astianatte: « Io ho udito che, per 
involare la sua Infanzia al supplizio, Androma- 
ca ingannò 1' ingegnoso Ulisse; mentre che un 



hanno regnato lungo tempo sull'anima sua Fate- altro Fanciullo, strappato dallo sue braccia, sot 
lo decidere, signora,io mi vi soscriverò.»Cioò io to il nome di suo figlio fu menato alla morte. » 
non insisterò che vostro figlio venga sgozzato. Se lo spettatore, io dico, prendesse questo sul 
Sarebbe vero, se così vuoisi, che delle abbo- serio, e volesse regolare i suoi sentimenti ver- 
minevoli preoccupazioni , delle false istituzio- so Andromaca su quello che U poeta narra di 
ni, delle sfrenate passioni, abbiano condotto un lei, é molto facile che la pietà verso quest'eroi- 
uomo, alcuni uomini, un popolo intero, algra-|na venisse qualche poco indebolita al ricordo 



Digitized by VjOOQIC 



494 



LETTERA 



d'una sì crudele azione ; perchè infine Io spet- 
tatore non si commuove né per Andromaca né 
per Astianatte, ma bensì per una madre e per 
un figlio; e se egli s'avviene in una madre che 
ha potuto dare H figliuolo d'un'altra alla mor- 
te, non proverà mai per essa una viva e pura 
simpatia quando ella è a rischio di veder perire 
il suo. Io credo che, per condolersi veramen- 
te delle sventure d'un personaggio qualunque, 
lo spettatore debba esser certo che in lui alber 
ghino sensi d' umanità. Un essere umano che, 
per conoscere la pietà, avesse aspettato d'aver 
ne bisogno, che l'invocasse senz'averla mai sen- 
tita, corre senza dubbio rischio di non ispirare 
che un debole interesse. Tutto che gli si do 
vrebbe, o almeno tutto che gli si potrebbe ac- 
cordare, sarebbe una penosa mistura di com- 
miserazione e d'orrore; e Andromaca medesi- 
ma , se fosse vero che avesse commesso una 
crudeltà per prevenire un infortunio , ci toc 
citerebbe molto meno quando questo infortu- 
nio viene a sopraffarla: 1 suoi dolori avrebbero 
l'aspetto d'un gasiigo del cielo; le sue lagrime 
sarebbero state, a cosi dire, contaminate nella 
loro stessa sorgente , esse avrebbero perduto 
ciò che hanno di più potente e di più sacro le 
lagrime d'una madre che supplica per la vita 
del suo figliuolo. 

Un critico, che ha fatto certamente autorità 
in letteratura (1) , sembra aver sospettato che 
Y idea del sacrifizio di Astianatte potesse pro- 
durre un sentimento nocevole all' effetto della 
tragedia di Racine, ed ecco come spiana tutta 
la difficoltà. « Se Pirro, die' egli, non ottiene la 
mano d'Andromaca, egli tradirà il figliuolo di 
questa principessa a' Greci che glielo dimanda- 
no. Questi hanno de' diritti sulla loro vittima; 
né egli può ricusare a' suoi alleati il sangue del 
loro comune nemico, salvoché non possa loro 
dire: sua madre è mia consorte, e suo figliuolo 
è divenuto mio. Ecco de' motivi sufficienti, be- 
ne ideati e ben degni della tragedia. » De'dirit- 
ti l il diritto d' uccidere un fanciullo perchè è 
figliuolo d' un nemico ! Il critico non vi poneva 
mente; ond' ei aggiunge immediatamente que- 
ste altre parole non meno stupende : Sebbe- 
ne questo sacrifizio d* un fanciullo possa pa- 
rerci che abbia del crudele, pure i costumi co- 
nosciuti di que' tempi, e le massime della poli 
tica e i diritti della vittoria lo adonestano ba 
stevol mente. » Ciò sarà vero ; ma, in tal caso, 
questi costumi , queste massime di politica , 
questa maniera ai considerare i diritti della 
vittoria, quest' esecranda potestà che loro sì at 
tribù isce di condurre gli uomini ad uccidere 
un fanciullo . sono il lato più terribile e piò 
drammatico del soggetto, anzi sono, se non mi 
inganno l'intero soggetto ; perchè 1* amore di- 
venta, come dire, una passione di lusso .una 
frivolezza, se si pone a canto ad una idea si e- 
levata. Ma, mi si dirà senza dubbio, non si de 
v' egli ammirare l'arte del poeta che ha saputo 
si pienamente cattivarci a certi interessi amo 
rosi, in presenza e quasi a dispetto degV inte 
ressi più schietti e più sacri dell'umanità? SI 
certamente si deve ammirare: ma non è egli 
pure permesso di biasimare alcun poco un si 



un fanciullo che alcune persone vogliono scan- 
nare, in virtù di pretesi diritti della vittoria e 
della politica? Non v' è egli niente da dispiace- 
re in un sistema che costrigne o che espone di 
continuo il poeta' a soffocare la voce dell'uma- 
nità, perchè non si sentisse che quella sola del- 
l' amore ? 

Convien dire ch'io non ho preteso d'indicare 
tutti gli effetti delle regole arbitrarie sul poe- 
ma drammatico ; per far questo sarebbe me- 
stieri esaminare, in tutt' i suoi svolgimenti, la 
tragedia quale è derivata dall' osservanza di 
queste regole. Se, come sembrami aver dimo- 
stralo, esse introducono nell' arte degli estranei 
elementi, se danno ai soggetti drammatici una 
forma indipendente dalla loro natura . egli è 
chiaro che la tragedia non ha potuto accettarle 
senza risentirne svantaggiosamente . e in tutte 
le sue parti, la loro influenza; e lo stesso può 
dirsi di tutte le regole fattizie in tutfi generi di 
poesia. 

Vi prego , signore , che osserviate su quali 
principii sono state stabilite coteste regole. Es- 
se sono tratte sempre dalla pratica. Così . nel 
poema epico , per trovarne le regole , hanno 
preso le mosse dall' Iliade: e '1 ragionamento 
che si è istituito per dimostrare ch'esse vi si 
trovavano, è sicuramente uno de' più curiosi 
che sia mai venuto in mente ad uomo. Si è det- 
to che, poiché Omero aveva toccato la perfezio- 
ne coll'adempiere a tali e tali altre condizioni, 
queste condizioni doveano essere riguardate 
come necessarie dovunque, in tutto e per sem- 
pre. In ciò non si è trasandato altro se non ano 
de' caratteri più essenziali della poesia e dello 
spirito umano; non si è badato che ogni poeta; 
degno di questo nome, piglia precisamente nel 
soggetto che tratta le condizioni ed i caratteri 
che a questo son propri, e che ad uno scopo 
determinato e speciale e* non manca mai di ap- 
propriare de' mezzi parimente speciali. Quindi 
le regole generali cavate, Dio sa come. dall'I- 
liade, per prescriverle ad ogni poema serio di 
lunga lena, si son trovate non solo destituite di 
ragione sufficiente, ma inapplicabili in ordine 
a molti componimenti di prim'ordine, perchè 
gli autori di questi hanno veduto net loro ar- 
gomento, come Omero nel suo, ciò che il sog- 
getto contenea di proprio e d'individuale; per- 
chè, siccome Omero, si sono conformati nell'e- 
secuzione a questa prima veduta, a questa ra- 
pida e simultanea percezione de'mezzi che s'at- 
tagliavano al loro scopo. Della stessa ^uisa ha 
dovuto avvenire a' teorici di trovare in molti 
poemi epici delle cose che non avevano né pre- 
vedute né sospettate, perchè non erano nell' 1- 
liade. Se non che i teorici dell'epopea han viso 
d'essere stati più facili di quelli del dramma: 
essi hanno ammesse dell' eccezioni alle regote 
dedotte dall' Iliade per quei soggetti che non 
si acconciavano a queste regole; e, come que- 
st' eccezioni non lasciano d essere numerose, 
anzi sono anche più numerose de'casi regolari, 
cosi dobbiamo veramente congratularci di que- 
sta condiscendenza da parte de'regolatori del- 
l' epopea. 
Fra le opere recenti che più si accostano si- 



stema nel quale uno de' più felici ingegni che l'ideale convenuto pel poema epico, e che son 
aieno mai stati, debba adoperare tutti quanti i avute come classiche in tuff Europa, àwene 
suoi mezzi per far prevalere una passione , la tre, io credo, dove bene o male venne lor fatto 
quale non e che secondaria si pel genere e sì di trovare l'applicazione delle regole omeriche, 
pel grado di simpatia che può produrre, sopra e 'l vero tipo di questo genere; ciò sono la £#- 
un'impressione tanto pura, tanto religiosa, tan I rusalemme Liberata, i Lusiadi e V Enriade. 
lo sovranamente poetica, come la pietà verso Quanto alla Divina Commedia, all' Orlando fu* 

ìrioso, al Paradiso perduto, ebbero un bel tor- 
(1) La Harpe, Cours de Littóre ture. 1 montarsi per trovare una nicchia nelle teori- 
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che loro, ma non poterono venirne a capo: que 
ali poemi sguizzarono sempre per qualche ban- 
da. Nel primo si cercò inutilmente uoa certa 
unità, conforme all'idea geoerale che se n'ave- 
vano fatta; nel secondo non seppero preciso 
qual fosse il protagonista; nell'altro i fatti non 
erano del genere epico propriamente detto; tal- 
mente che finirono col non sapere più con che 
titolo qualificare questi indocili componimen- 
ti; solo convennero che non erano, per bellezza 
e diletto, inferiori a' modelli cui non simiglia- 
vano. Il più grazioso si è che ai critici, invece 
di tanto fastidio per ingegnarsi a collocare sot 
to una denominazione comune tanti poemi di 
versi , non sia mai passalo per la mente che 
questa denominazione non esisteva a priori, e 
che il vero titolo di ciascun di que' poemi era 
quello che aveagli dato il suo autore. Ma questo 
era troppo complesso , troppo opposto alla 
commoda idea dell'unita; la teoria, per trovar 
visi bene, avea bisogno d'un nome generico pei 
poemi epici, ma per ottenere ciò sarebbe stato 
mestieri che la teorica prevalesse alla pratica 
nel aguale caso non vi sarebbero state più ecce- 
zioni obbliganti: e quindi non più incagli, non 
più difficoltà. 

Costretti a riconoscere delle eccezioni, i cri- 
tici epici procurarono almeno di limitarle e re- 
stringerle, combattendo così ancora per l'ono- 
re delle regole, anche quando parevano sacrifi- 
carle; dichiararono che volevano concedere il 
privilegio di violar queste regole, ma conce- 
derlo solo ai grandi ingegni: che ragione resterà 
di presumere che sieno fondate sulla natura, e 
che servano a qualche cosa ? 

È impossibile d' ingannare un uomo di gusto 
sud* unità di luogo, e difficile d'ingannarlo su 
quella di tempo. Tosto che nella vostra trage- 
dia si cangia una decorazione, e'vi coglie in fra- 
granti, ed allora si parrà che voi ignorate i pri- 
mi elementi dell' arte. 

E per riguardo di chi si soffrirtbbe per sem- 
pre questa tortura? Per riguardo di alcuni ce- 
mentatori di Aristotile? Ahi se Aristotile lo sa- 
pesse! Ma non è oggi dimostrato abbastanza che 
egli non ha mai avuto in pensiero di prescri- 
vere alla tragedia lo regole che sono stale im- 
poste in suo nome, e che si è abusato dell'au- 
torità di lui per istabilire un deplorabile dispo- 
tismo ? Se questo filosofo ritornasse, e gli si 
presentassero i nostri assiomi drammatici co- 
me tratti da lui, non farebbe» loro quella stes 
sa accoglienza che fa il signor di Pourceaugnac 
a que' giovani Linguadocchi ed a quei giovani 
Piccardi di cui vuoisi assolutamente eh' ei si 
dichiari il padre? Or vedete, signore, per quali 
vie queste regole si sono insinuate nel teatro 
francese. Il primo che in Francia diessi a cre- 
dere che non si avrebbe mai tragedia senz'adot- 
tarle fu d'Aubigoac; Mairet le mise in pratica 
il primo; Cbapelain ebbe il carico di fare degli 
accomodamenti a cui bisognò ricorrere per 
vincere la ripugnanza de' commedianti a rap- 



neille. Corneille si 6 dibattuto per un tratto sot- 
to il gioco, e non vi si è alla fine sottoposto che 
fremendo; Racine l'ha portato in tutto il suo ri- 
gore; che attaccar di fronte un errore eh' è nel 
vigore della gioventù, non cade in animo a per- 
sona. Gl'intelletti più illuminati e più indipen- 
denti sono gli ultimi a lottare contro un pre- 
giudizio che si viene radicando; sono i primi a 
sollevarsi contro un pregiudizio che regnò lun- 
go tempo; non è loro dato fare di più (i). Ba- 
cine adunque ha portato il giogo: ma non si 
vede eh' ei l'abbia amato. E qual ragione avreb- 
b'egli avuto di amarlo? quale obbligo ha egli 
alle regole di d'Aubignac. ? guati b -Rezze rico- 
nosce da esse? Sarebbe più facile il dire in che 
hanno esse avversato e inceppato il suo mara- 
viglioso ingegno , che far vedere com' esse gli 
abbian giovato. Nessuno certamente vorrà so- 
stenere che questo ingegno , cosi compiuto e 
sicuro di sé medesimo, sarebbe devialo adope- 
ra adosi in un campo più vasto. Io penso che 
sarebbe più giusto il presumere che Racine, più 
libero nell' arte sua, non avrebbe perciò abusa- 
to de' felici doni della natura; che, trattando dei 
soggetti più rilevati e più grandi, nulla avreb- 
be perduto di quella rettitudine di giudizio, di 
quella delicatezza di gusto, onde egli trova sem- 
pre quel che evvi più forte nel vero, più squi- 
sito nel naturale. Convien credere che I' amoro 
non fosse la sola passione che potesse farlo par- 
lare con eloquenza ; che con più mezzi di pro- 
fondarsi nella storia , e di seguire il cammino 
franco e naturale degli avvenimenti tragici, non 
avrebbe dimenticato il segreto di quello stile 
incantevole, in cui l' arte si nasconde nella per- 
fezione, 1' eleganza conferisce sempre alla giu- 
stezza , e si riconosce ad ogni tratto il riflesso 
d' un sentimento profondo che distingue tutte 
le più piccole varietà delle idee e degli obbiet- 
ti, con la facoltà di fermarsi costantemente alle 
più poetiche. 

Ma Racine, sentesi dire tuttodì, Racine e pa- 
recchi altri poeti, che, sebbene a lui secondi^ 
non sono però degli scrittori volgari, hanno 
disaminate le regole di cui si parla; essi vi si 
sono sottomessi: non è egli dunque un orgoglio 
intollerabile il credere che si vegga più lungi 
di loro ? che questi uomini si sieno lasciati di- 
strignere da legami che al menomo intuito del- 
la loro ragione avrebbero dovuto spezzarsi ? 
No. non è orgoglio il credere, in certe cose, di 
vedere più dei grandi, che ne precederono. Ogni 
errore ha il suo tempo, e, come dire, il suo re- 
gno , durante il quale soggi oca gli spiriti più 
elevati. Grandi uomini per secoli e secoli cre- 
dettero alle streghe; eppure a nessuno parreb- 
be oggi una vanità il pretendersi più illumina- 
to di essi in fatto di stregoneria. 

Non sì tosto furono ricevute queste regole , 
vedete, signore, tutto quello che ha bisognato 
fare per sostenerle; quanti nuovi argomenti si 
son dovuto cercare ad ogni nuovo attacco ! in 
che modo si è stato in obbligo di trovare dei 



presentare un'opera in che queste regole erano nuovi puntelli per sostenere un edifizio sem- 
osservate. Tali sono queste regole che, appena pre barcollante sulle sue basi 1 a quali cones- 
nate, hanno dato a Scudéri il potere di far pas- sioni arbitrarie è ttato forza di quando in quau- 
sare le male notti a quel buono e grande Cor- do devenire nella teoria, senza nessun positivo 



(1) Quello che qui dice V Autore che a niun ca- 
de nell animo d' impugnar di fronte un errore, 
eh' è nel vigore della gioventù, che gV intelletti 
più illuminati ed indipendenti, sono gli ultimi 
a lottare contro un pregiudizio, che si vien ra- 
dicando; è falso se i intenda degli errori reli- 
giosi, che furono sempre e vittoriosamente com- 
uaUuti anche nel loro vigore, e gli nomini più 



sapienti furono i primi, e più presti a combat- 
terli. E, anche quanto alle cose letterarie, non 
crediamo che quella sentenza del Manzoni eia 
sempre vera e consentanea alla storia', e nep- 
pure quanto a tutti i rimanenti errori d* ogni 
sorta. Ida certo il sapiente Autore non intese 
dare a quella massima un senso soverchiamene 
largo. 
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vantaggio nella pratica 1 Voi tteaao, signore, vo- 
lendo ragionare su queste regole più esatta- 
mente di quello sissi fatto per V innanzi, siete 
stato obbligato di alterarne alqunto la forino- 
la. Giacché avete sostituito il termine di unità 
di giorno a quello d' unità di tempo; ed io mi fo 
ardito a congetturare che ciò è stato per aver 



rari. Ila fra i propugnatori di quanto dottri- 
ne, di cui mi rincresce di non poter fare qui 
una rapida e collettiva menzione , ai trovano 
degli uomini consacrati specialmente agli sta* 
di filosofici , ed usati a recare in ogni discus- 
sione i lumi che provengono da un gran tesoro 
di cognizioni: si trovano de* noeti, la cui abili- 



voi sentito V assurdità d'un vocabolo il quale là non è contrastata neppure da quelli che non 
non significa nulla se non esprime la conformi- ancora hanno comuni i loro principii lettera- 
ta fra il tempo reale della rappresentazione; ri ; dei poeti di cui gli uni hanno adoperata 
e '1 tompo fittizio che si attribuisce air azio- questa abilità per popolarizzare la loro dottri- 
ne. Nel medesimo caso questo vocabolo bizzar na poetica , gli altri F hanno già giustificata 
ro d'unità di tempo non rende l'idea in una ma- mediante felici esperimenti ; si son. veduti de- 
nterà precisa. Voi dunque avete fatto bene di gli intelletti eccellenti prevenuti da prima con- 
lasciarlo; ma quello che vi sostituite, esprimen- tro queste dottrine, farsi finalmente ad abbrac* 
do un'idea molto chiara, lascia meglio osserva- ciarle. L'errore è già turbato nel suo posses- 
re quel che evvi d'arbitrario nella regola alle-jso; in processo di tempo verrà spodestato: e 
gala. Si comprende ottimamente che significhi 'poiché è molto ordinario agli uomini, che atan- 
unità di giorno: ma dopo uno è tentato di escla chi dalla guerra abbandonano i vecchi errori, 
mare: perchè giustoun giorno? lo ardisco di più |<li spingere oltre le nuove verità ebe sono 
avvertirvi che bisognerà cangiare anche il vo- forzati di adottare , e di interpetrarle con na 
cabolo d'unità di luogo, perchè questo non può rigore pedantesco, quasi per darsi l'aria di noi 
significar altro se non la permanenza dcll'azio- (giunger troppo tardi al loro soccorso, io nos 
ne nel luogo in che si e intromesso una volta lo dispero di vedere il giorno in cui i romantici 
spettatore. Or se voi ammettete, signore, che attuali dell' Italia si sentiranno rimproverare 
si possa trasferire il luogo dell'azione, almeno di non essere abbastanza romantici, 
a brevi distanze, fa d'uopo usare un vocabolo! II regnò degli errori grandi e piccioli panai 
ch'esprima una cosa diversa dalla rigorosa uni- avere periodi ben distinti. Nel primo essi trina- 
tà di luogo , poiché 1' avete annullata. Non è fano come fossero verità; sono ammessi senza 
qui una disputa di parole; perché il difetto del discussione, predicati con franchezza, afferma* 
1 espressione e la difficoltà di trovarne una ti; imposti: se ne fanno delle regole, • senza 
chiara e precisa, derivano dall'arbitrario, dal alcun raziocinio, si cto de che basti richiama- 
▼ago e dall' Incerto dell' idea medesima che Ire all'osservanza delle regole coloro che nella 
vuoisi esprimere. (pratica se r.e dilungano. Se trovasi alcuno tan- 

Sembra, o signore, che voi siste spaventato |to audace da rigettarle e contraddirle, ai escla- 
per me della temerità che avvi nel progetto di ma che non merita risposta. Ma poco a poco 
far tollerare , nella mia patria, delle tragedie {questi uomini che non meritano risposta cro- 
che non sieno sottoposte al precetto delle due scono di numero, ne reclamano, ne esigono 
unità. « Si giudichi quindi, voi dite, del prò- una, e fanno tanto romore. che non si può più 
getto d' introdurre simile innovazione in Ita -far mostra di non sentirli: bisogna credere alla 
lial i Non si appartiene a me certamente rag- loro esistenza; non é più permesso di vantarsi 
guagliarvl del modo onde ha potuto essere ac- d'averli confusi con chiamarli paradossali, 
colto da' miei compatrioti il saggio drammati-l Allora compaiono scrittori (e, per non so quale 
co, di cui avete avuto la bontà di parlare. Ma, io fatalità , son sempre uomini di ingegno) che 
generale, posso accertarvi chele idee romanti-jcon argomenti a cui altri non avea pensato, 
che non sono sì accreditate in Italia come paresi prendono la faccenda di provare che la 
supponiate. Esse vi sono molto bene discusse, cosa, di cui s'impugna la verità, è d'una utilità 
e questo é già un presagio di trionfo da parte i innegabile; che non bisogoa esaminare il pria- 
delia ragione. Alcuni scrittori disgustati della jcipio rigorosamente; che nella guerra mossa- 
pedanteria e del falso che dominano nelle Leo- gli v'è qualcosa di leggiero e più di puerile; che 
rie ricevute dalla poesia e dalla letteratura in, le ragioni accumulate per dimostrarlo falso. 
genere , mossi dalle verità sparse in alcuni sono di un'evidenza affatto volgare e quasi 
scritti francesi, alemanni, inglesi ed italiani su sciocca, vi dicono che non basta fermarsi al- 
le dottrine del bello, hanno posto una partico- l'apparenza, ma bisogna cercare nella durata di 
lare attenzione a tali quistioni. Senz' abbrac. quest'opinione le ragioni della sua convenienza, 
ciare veruno de* diversi sistemi proposti da e la prova della sua utilità nella felice appli- 
carti letterati filosofi , hanno raccolto da tutte cazione fattane da persone che avevano beo 
le parti le idee che son parute lor vere, ne altra testa che non gli uomini d'oggidì .Quando 
hanno sceverato ciò che, a lor credere, ritrae- gli errori sono a questo secondo stadio, haooo 
va dalle circostanze locali, dai sistemi partico- poco a vivere: snidali una volta deprimi loro 
lari di filosofia, o anche dai pregiudizi nazio- trinceramenti , non vi si possono ristabilire 
nali , e si sono attenuti ad un principio gene- più. Or io non sarei alieno dal credere che la 
rale, ch'essi hanno esposto, arricchito di no- regola delle due unità è precisamente al secondo 
velie pruove e forse ingrandito , lasciando al .stadio ; che non si pretende più di fondarla 
principio e alle dottrine il nome di romanti- sull'idea dell'illusione e della verisimìeltanza, 
che. sebbene questo nome non rappresenta per; idea assoluta, con cui non vi sarebbe luogo a 
essi lo stesso aggregato d'idee al quale è stato transigere;, ma quest'idea non è sostenibile; la 
esso applicato presso altre nazioni. falsità di essa è conosciuta. Bisogna duoqas 

lo andrei al di là del vero, se vi dicessi che provare che le regole, tuttoché non si eoo ne 
i loro sforzi hanno ottenuto un pieno succes- cessarle per sé slesse , sono tali almeno per 
so. L'errore in nessun luogo e in nessun gene ottenere certi effetti creduti utili, e che dipen- 
re si lascia sradicare in un giorno. La tortura dono dalla loro osservanza. Da questo punto 
continuò un pezzo anche dopo l' immortale esse trovansi in un nuovo aspetto il quale pare 
trattato Di' Delitti e dell* Pene. Converrebbe ancora sufficientemente buono ; perchè sono 
dunque essere molto impaziente ed egoista per sostenute da uomini valenti, lo so; ma in questa 
lamentarsi della tenacità da' pregiudizi lette-! mutazione di aspetto io non posso vedere ciò 
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un pasto, ed anche un gran patto dall'errore 
verso Ja verità. 

Oeerei io dirvi, timore, che anche in Fran- 
cia, dove le regole di cui ti tratta sembrano 
così consolidate, dove si usa vederle applicate a 
certi capilavori impareggiabili senza dubbio 
nel sistema giusta il quale sono stati concepi- 
ti, e che non periranno giammai, oserei io dir- 
vi che l'epoca della loro decadenza non è pro- 
babilmente troppo lontana ? Ciò ch9 m' induce 
a crederlo si ò la tendenza storica che il teatro 
francese pare abbia preso da qualche tempo. 
Alcuni saggi staccati, e seguiti talvolta da un 
eflmero successo, erano appariti senza dubbio 
in altre occasioni; pure la tendenza non si era 
mai pronunziata, e le cagioni son ben conosciu- 
te, e facile sarebbe l'addurle.Ma a' dì nostri ab- 
biamo delle tragedie storiche, a cui splendidi 
e continui successi hanno promesso il suffragio 
della posterità; oggi gl'ingegni privilegiali han 
posto il piede in questa carriera, e sembra ab- 
biano dischiuse all'arte drammatica un periodo 
novello, che non sarà meno glorioso del prece- 
dente. Or , s'io non m' inganno , secondochè 
1' arte teatrale farà di nuovi progressi nel vasto 
campo della storia , si avranno più occasioni 
di porre in chiaro gli inconvenienti della re- 
gola delle due unità: e gli uomini di genio si 
sdegneranno alla fine delle pastoie che gl'impe 
direbbero di estrinsecare fedelmente que' con- 
cetti nei quali veggono la loro gloria e '1 pro- 
gresso dell'arte. Essi si accorgeranno dello stra- 
no inganno in cui sarebbero se, per inventare 
de'materiali tragici romanzeschi, rinunziassero 
a quelli si (importanti , si svariati . che loro 
fornisce la natura e la realtà. In tutt'i tempi, in 
tutt* i paesi , essi troveranno degli uomini cui 
l'energia del loro carattere ha spìnti fuori del- 
la sfera comune, che si sono imbattuti o son 
riusciti in grandi cose, e hanno dato la misura 
delle loro forze umane. Questi felici ingegni si 
dimanderanno imparzialmente se i poeti dram- 
matici che hanno ripudialo le regole, e le na- 
zioni che applaudono a questi poeti , sono ef- 
fettivamente , come si è tanto ricantato, dei 
poeti e delle nazioni barbare. Essi esamineranno 

3uesta legge che avrà tiranneggiato i loro pr- 
ecessori ; rimonteranno alla sua origine; ve- 
dranno da quali uomini e per quali motivi è 
stata essa prescritta, e non potranno a meno di 
ricusarsi a più ubbidirla. Comunque possa 
essere generale il pregiudizio dominante, biso- 
gnerà loro meno coraggio per sottra rsene, quan- 
do penseranno che la più parte de'poeti, le cui 
opere sono loro sopravvi vute , hanno dovuto 
eziandio vincere qualche pregiudizio , e non 
sono divenuti immortali se non affrontando io 
qualche cosa il secolo loro. 

D'altra parte è impossibile che questa preoc- 
cupazione non vada ogni di più indebolendo ; 
perchè il gusto sempre crescente degli studi 
storici recherà alla perfine una modificazione 
anche alle idee dello spettatore, e reoderà rari 
e difficili que'successi del teatro che sono fon- 
dati schiettamente sull'ignoranza della platea. 
La storia sembra infine divenire una scienza ; 
essa è rifatta da tutte le parti; ed è facile l' av- 
vedersi che ciò che finora si è avuto in conto di 
storia, non è stato che un'astrazione sistemati- 
ci) Quello, che qui dice il sapiente Autore sul-\va che i sistemi moderni , e la filosofia , intro- 
ia inutilità e fallacia di tutta la storia sino dottasi da alcun tempo nella storia . è stata 
a'tempi nostri, è una soverchia ampli /(catione, {orribilmente abusata a pervertimento ed ol- 
Siccome ancora sono soverchie le lodi de' ten-\traggia d'ogni più verace racconto e sacro e 
fattoi, che si fanno a* dì nostri per raddrizzare <prof ano. 
interamente la storia. Noi sappiamo per pruo-ì 
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ca . una teguela di tentativi , per dimostrare 
delle idee false o vere, con fatti sempre più o 
meno snaturati dall' intendimento particolare 
cui si è voluto adoperarli. Nel giudizio del pas- 
sato, nell'estinzione degli antichi costumi , del- 
le antiche leggi e desìi antichi popoli, come pu- 
re nelle teoriche delle arti, ciò che ha dominato 
e sviato l'umano intelletto , sono state le idee 
di convenzione e la vana pretensione di giun- 
gere ad un fine esclusivo ed isolato (i). 

Secondochè il pubblico acquisterà una più 
chiara idea della storia, esso le porrà più amo- 
re, e sarà più disposto a preferirla alle finzioni 
private. Avvezzo a trovare , nel la „ conoscenza 
degli eventi, alcune cause semplici, vere e sva- 
riate infinitamente, ei non chiederà altro salvo 
che il vederle svolte sulla scena: anzi, io credo, 
arriverà sino a maravigliarsi ed a mormorare 
se assistendo ad una tragedia il cui soggetto gli 
è conosciuto, si avveda che, per non offende- 
re un pregiudizio , si sono trasandati gì' inci- 
denti più cospicui e più rilevati di questo sog- 
getto. Già sono state fatte delle pruove ardite 
sulla scena francese per trasportare 1' azione 
da' termini delle regole a quelli della natura; e 
queste prove , respinte con un disgusto che 
poteva aver aria di disprezzo . hanno almeno 
manifestato un inizio di volontà per i scuotere 
il giogo. Ma alcune trasgressioni più prudenti 
hanno ricevuto degli applausi; e, basti che gli 
scrittori i quali se le sono permesse vogliano 
e sappiano mettere a profitto la superiorità che 
hanno acquistato, mediante gli ottenuti succes- 
si, a fine di ottenerne degli altri, io credo che 
da questi dipenda singofarmente il distrugger 
la legge per via di correzioni. Ma, se ciò avvie- 
ne, dove si farà sosta? Non v'ha pericolo d'an- 
dare tropp'oltre; la natura vi ha provveduto ; 
essa ha posto de'limiti, e l'arte del poeta consi- 
ste a conoscerli. Questi limiti sono la debolezza 
stessa dell' uomo ; la sua vita è tanto breve ; 
l'influenza della sua volontà è chiusa tanto fa- 
cilmente dagli ostacoli più vicini; l'energia del- 
le sue facoltà, la forza medesima della sua con- 
cezione si diminuiscono tanto , secondo che si 
esercitano sopra soggetti più lontani e più spar- 
si, che un'azione umana non può mai stender- 
si e prolungarsi a idi là di certi confini. 11 per- 
chè ogni poeta che avrà ben compreso l'unità 
d'azione vedrà in ogni subbietto la misura del 
tempo e del luogo che gli è proprio; e, dopo 
aver attinto dalla storia un' idea drammatica, 
egli si studi era di renderla fedelmente, e potrà 
d allora innanzi farne scaturire l'effetto mora- 
le. Non essendo più obbligato di far cozzare 
violentemente e bruscamente i fatti tra loro , 
egli avrà il mezzo di mostrare, in ciascuno, la 
vera parte delle passioni. Sicuro di commuo- 
vere in forza della verità, ei non crederassi più 
in dovere d'iospirare allo spettatore delle pas- 
sioni per cattivarselo ; e sarà in sua balìa di 
conservare a questo modo alla storia il suo 
carattere più grave -e più poetico , cioè 1' im- 
parzialità. 

Conviene pur dirlo, non si prova il più alto 
grado di commovimento col dividere il delirio 
e le angosce, i desideri! e l'orgoglio dei perso- 
naggi tragici ; ma al di sopra di questa sfera 
stretta ed agitata, nelle pure regioni della con- 
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che questo nobile sentimento potesse fondarsi 
suir assurdo presupposto d* una esclusiva per- 
fezione, ed obbligare per conseguenza alcuno 
a tórre per base de'suoi giudizi una sciocca ge- 
losia; quasi che il cuore umano fosse così ri- 
stretto in ordine alle simpatiche affezioni , che 
non potesse amar vivamente senza odiare; qua- 
si che gli stessi dolori e la stessa speranza, il 
sentimento della stessa debolezza , il vincolo 
universale della verità, non dovessero ravvici- 
nare gli uomini tra loro, anche sotto il riguar- 
do letterario, più che non possono separarli la 
differenza di linguaggio ed alquanti gradi di 
latitudine. Ella è una dolorosa ma vera conside- 
razione, che alcuni illustii scrittori, che coloro 
eziandio i quali avrebbero dovuto usare della 
loro superiorità per correggere il pubblico di 
questo egoismo preteso nazionale , abbiano in 
quella vece cercato di ribadirlo ; ma il senno 
comune dei popoli e un sentimento prevaleote 
di concordia hanno vinto gli sforzi , e deluse 
le speranze dell' odio. L' Italia ha dato non è 
guari un esempio consolante di questa dispo- 
sizione. Un uomo celebre, cui essa era abituata 
ad ascoltare con la maggior deferenza, aveva an- 
nunziato eh egli lasciava dietro di sé uno scritto, 
al quale erano confidati j suoi più intimi sen- 
timenti. Venne a luce il Misogallo , e la voce 
d'Alfieri , la sua voce che usciva della tomba, 
non fece alcun romore in Italia , perchè una 
voce più possente si levava in tutt'i cuori con- 
tro un risentimento che aspirava a fondare il 
patriottismo sull'odio. L'odio per la Francia ! 
per questa Francia illustrata da tanti genii e da 
tante virtùl donde sono sorte tante verità e tan- 
ti esempli per questa Francia che non si può 
vedere senza provare un'affezione somigliante 
ad amore di patria, e che non si può lasciare 
senza che al ricordo d'averla abitata non si me- 
scoli qualcosa di melanconico e di profondo 
che tiene le impressioni dell'esigilo!... 



tempi azione disinteressata, allora è che, al co 
spetto delle sofferenze inutili e delle vane gio< 
ie degli uomini, uno è più vivamente commos- 
sodi terrore e di pietà per sé medesimo. 11 poe- 
ta non esercita il suo più gran potere allorché 
si studia di suscitare nelle anime calme le tem- 
peste delle passioni. Facendoci egli discendere, 
egli ci disvia e ci attrista. A che tanta pena per 
cotale effetto ? Noi non gli dimandiamo altro 
se non che sia veritiero, e che sappia che le 
passioni non ci commuovono profondamente 
o piacevolmente comunicandosi a noi; ma sib- 
bene aiutando in noi lo svolgimento della for- 
ma morale, mediante la quale esse vengono do 
minate e soggiogale. Non altronde che dalla 
storia può il poeta tragico far pullulare spon- 
taneamente gli umani sentimenti, i quali sono 
sempre i più nobili, di cui tanto abbiamo biso- 
gno! In vista delle passioni che hanno tormen- 
tato gli uomini, può egli farci sentire questo 
fondo comune di miseria e di debolezza che 
dispone ad una indulgenza, che non nasce da 
debolezza o da noncuranza, ma da ragione e da 
amore. Facendoci egli assistere ad avvenimen- 
ti, i quali non c'interessano come attori, ma sì 
come testimoni, egli può giovarci a prender 
l'abitudine di volgere il nostro pensiero a quel 
le idee calme e grandi che si cancellano e sva- 
niscono dall' urto delle realità cotidiane della 
vita, e che più accuratamente coltivate e mes- 
se in mostra, assicurerebbero indubbiamente 
meglio la nostra saviezza e la nostra dignità. 
Pretenda pure (egli il deve ed il può), di tocca- 
re fortemente le anime; ma faccia questo rav- 
vivando e svolgendo I' ideale della giustizia e 
della bontà che ciascuno porta in sé, e non già 
cacciandole nelle strette d un ideale di passioni 
fittizie ; il faccia elevando la nostra ragione, e 
non offuscandola , né esigendo da essa de' sa- 
crifizi umilianti a prò della nostra mollezza e 
dei nostri pregiudizi 1 

Per compiere questa lettera, che già è si lun- 
ga, permettetemi, o signore, che io v'esprima 
un sentimento molto grato che mi ha fatto pro- 
vare l'articolo nel quale voi avete oppugnato 
le mie opinioni letterarie. 

Nell'esaminare il lavoro d'un forestiero, che 
non ha I' onore d'essere personalmente da voi 
conosciuto, voi ci avete ripreso quello che vi 
è sembrato contrario all' idea che vi siete for- 
malo della perfezione dramatica; ma le vostre 
critiche , mitigate ancora da lusinghieri inco- 
raggiamenti , non sono concepite, a cosi dire; 

che pel vantaggio universale. Ivi non si scopre Goethe, mi avrebbe dato il più grande incorsa; 
nessun vestigio di quell'avversione o disdegno. 1 giamento, e promesso un premio non aspetta- 
onde sono state trattate bene spesso, in tutt* ilto. Ella può quindi immaginarsi ciò ch'io ab- 
paesi , le letterature straniere. Anche voi , si- bia sentito in vedere ch'ella si é degnata di os- 
gnore, pugnate pe' lari poetici d'Italia , comeservarla tanto amorevolmente, e di darne di- 
quegli che vorreste vedere in tutt' i paesi la nanzi al pubblico un così benevolo giudizio, 
perfezione dell'arte, e che la considerate dovun-j Ma. oltre il prezzo che ha per qualunque uo- 
que si trovi, come la ricchezza di tutti, come'mo un tal suffragio , alcune circostanze parti- 
un patrimonio acquistato da ogni intelligenza jcolari I' hanno renduto per me singolarmente 
capace di apprezzarlo. Io non vi farò il torto a 'prezioso; e mi permetto di brevemente espor- 
lodarvi di questa tendenza che si rivela in ogni gliele, per motivare la mia doppia gratitudine, 
pagina del vostro scritto , giacché la tendenza Senza parlare di quelli che hanno trattato il 
avversa ò ingiusta ed assurda; ma io non pos- mio lavoro con aperta derisione, quei critici 
so né voglio passarmi di quella felice impres- stessi che lo giudicavano più favorevolmente, 
sione che ogni anima onesta prova, senza dub- in Italia e anche fuori, videro quasi ogni cosa 
Lio, al veder questo bisogno di benevolenza e in aspetto diverso da quello in cui io T aveva 
di giustizia divenire ogni di più universale in immaginata; vi lodarono quelle cose alle quali 
Francia ed in Italia, e succedere agli odii lette- io aveva dato meno d'importanza; e ripresero, 
rari che, non ostante la loro estrema ridicolo- come inavvertenze e come dimenticanze delle 
sita, non lasciavano d'indurre afflizione. Non ò: condizioni più note del poema drammatico, le 
ancora gran tempo passato che chi giudicava parti che erano frutto della mia più sincera e 
imparzialmente gl'ingegni stranieri veniva rim- più perseverante meditazione. Quel qualunque 
proverato di mancare di patriottismo ; quasi! favore del pubblico non fu motivato general* 



LETTERA A G. GOETHE 

Per quanto screditati sieno i complimenti e 1 
ringraziamenti letterari , io spero eh' ella non 
vorrà disgradire questa candida espressione 
d'un amico riconoscente. Se, quando io stavi 
lavorando la tragedia del Carmagnola, alcuno 
mi avesse predetto eh' essa sarebbe letta da 
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mente che sai coro e sali' atto quinto ; e non 
parve che alcuno trovasse in quella tragedia 
ciò che io aveva avuto più intenzione di met- 
tervi. Dimodoché io ho dovuto finalmente du 
bitare che o le mie intenzioni stesse fossero il- 
lusioni , o ch'io non avessi saputo menoma- 
mente condurle ad effetto. Né bastavano a ras- 
sicurarmi alcuni amici dei quali io apprezzo 
altamente il giudizio, perchè fa comunicazione 
giornaliera e la conformità di molte idee to- 
glievano alle loro parole quella specie di auto- 
rità che porta seco un estraneo , nuovo, non 
provocato, né discusso parere. In questa noio- 
sa ed assiderante incertezza, qual cosa poteva 
più sorprendermi e rincorarmi che 1' udire la 
voce del maestro , rilevare eh' egli non aveva 
credute le mie intenzioni indegne di essere 
penetrate da lui , e trovate nelle sue pure e 
splendide parole la forinola primitiva de' miei 
ooncetti ? Questa voce mi anima a proseguire 
lietamente in questi studi, confermandomi nel- 
l'idea che per compire il meno male un'opera 
d'ingegno, il mezzo migliore ò di fermarsi nel 
la viva e tranquilla contemplazione dell' argo- 
mento che si tratta, senza tener conto delle nor- 
me convenzionali, e dei desiderii , per lo più 
temporanei, della maggior parte de'lettori. Deg 
gio però confessarle che la distinzione de' per- 
sonaggi in istorici e in ideali è un fallo tutto mio; 
e che ne fu cagione un attaccamento troppo 
scrupoloso all'esattezza storica, che mi portò a 
separare gli uomini della realtà da quelli che 
io aveva immaginati per rappresentare una 
classe, un'opinione , un' interesse. In un altro 
lavoro recentemente incominciato io aveva già 
ommessa questa distinzione : e mi compiaccio 
di aver così anticipatamente ubbidito al suo 
avviso. 

Ad un uomo avvezzo all'ammirazione d'Eu- 
ropa io non ripeterò le lodi che da tanto tem- 
po gli risuooano all'orecchio: bensì approfitte- 
rò dell' occasione che mi è data di presentar- 
gli gli augurii più vivi e più sinceri di ogni 
posterità. 

Piacciale di gradire 1' attestato del profondo 
ossequio col quale ho l'onore di rassegnarmele. 
Milano, 23 gennaio, 1821. 



IL ROMANTICISMO IN ITALIA 

Le debbo grazie singolari per 1' onore che 
ella mi ha fatto di ripubblicare quel mio inno, 
per le copie che me ne ha voluto trasmettere, e 
singolarissime poi per la lettera con la quale 
si è degnata accompagnarle. La lunghezza con 
la quale prevedo che trascorrerà questa rispo- 
sta, le sarà una prova, forse troppo convincen- 
te, del conto ch'io faccio e della lettera e della 
occasione per essa offertami di trattenermi 
con lei. 

Il componimento che me l'ha procurata, non 
era da prima mia intenzione di pubblicarlo, se 
non quando avessi potuto dargli qualche altri 
compagni; ma per servire al desiderio di alcu- 
ni amici, senza dar fuori al pubblico sì poca 
cosà , ne feci tirare un piccolissimo numero 
di copie. Non ne avendo alcuna qui in villa mi 
do invece l'onore di trasmetterle quell'una che 
mi trovo avere di due versioni latine che ne 
furono fatte ; lodate entrambe dagli intendenti 

(1) II Man%om difatti corresse dappoi, ed ora 
U verso dice ; 



per un diverso genere di merito. Eccole tolto 
lo scrupolo d'essere stato il primo a pubblicar- 
lo; ma in verità, se la cosa fosse stata così, ella 
non dovrebbe sentire altro scrupolo che di aver 
troppo solleticato il mio amor proprio col farsi 
editore d'un mio componimento. 

Le rendo pur grazie dell'avermi ella creduto 
degno di sentire il nobile ed affettuoso pensiero 
col quale ella ha cercato di raddolcire I' affli- 
zione del suo amico , che Dio ha visitato con 
severa misericordia ; e se mi verrà il caso, le 
protesto che mi varrò di quel pensiero come 
di cosa mia, perchè ella me ne ha così gentil- 
mente messo a parte. 

E grazie pure ( è forza eh' io ripeta questa 
espressione, poiché ella me ne moltiplica le 
occasioni ), grazie pure le debbo ch'ella m'ab- 
bia avvertito dello svarione topografico incorso 
nel viaggio del diacono ravennate. Al leggere 
il luogo della sua pregiatissima che tocca que- 
sto punto , io andava pensando come mai po- 
tessi esser caduto in quell'equivoco, quando ho 
immaginato e cercato di descrivere le posizio- 
ni quali ella le indica, e quali sono in fatti. Mi 
sono poi avveduto che l'equivoco sta in quelle 
parole: Alla destra piegai verso aquilone: ed è 
nato dall'aver io , scrivendole, dimenticato af- 
fatto che in quel momento io rappresentava il 
viaggiatore tornato indietro dalle Chiuse verso 
l'Italia. Non badai a quella sua situazione acci- 
dentale, e lo immagioai rivolto con la persona 
verso il campo di Carlomagno , dove , per dir 
così, puardavaoo i suoi disegni. Se Adelchi a- 
vrà vita per una seconda edizione, io approfit- 
terò del cortese suo avviso : così si fosse ella 
compiaciuta di correggervi errori di maggior 
momento 1). 

Ma in quel troppo indulgente giudizio dei 
miei pochi e piccoli lavori drammatici ella ha 
pur lasciato trasparire, se non una opinione po- 
co favorevole, almeno un prestigio di poca du- 
rata al sistema di poesie secondo il quale quei 
lavori sono concepiti. Che ha ella fatto 1 Con 
due righe di modesta dubitazione, se ne è tira- 
te addosso Dio sa quante, Dio sa quante pagi- 
ne di cicalamento affermativo. Nella sua genti- 
lissima lettera ella ha parlato d'una causa per 
la quale io tengo d'una parte che io seguo : e 

auesta parte è quel sistema letterario a cui fu 
ato il nome di romantico. Ma questa parola è 
adoperata a così vari sensi, ch'io provo un ve- 
ro bisogno d' esporle , e d' accennarle almeno 
quello ch'io n'intendo, perché troppo mi im- 
porta il suo giudizio. Oltre la condizione comu- 
ne a tutti i vocaboli destinati a rappresentare 
una serie d' idee , essere diversamente intesi , 
o almeno non identicamente dalle diverse per- 
sone , questo povero romanticismo ha anche 
significati espressamente distinti , e in alcune 
parti opposti, in Francia, in Germania, in In- 
ghilterra ; in Italia poi , s' io non m' inganuo , 
ne' vari stati, anzi nelle varie città, senza con- 
tar quelle dove non sarà mai stato proferito, o 
qualche volta per caso , come un termine di 
magia. In Milano, dove se n'é parlato più, e più 
a luogo che altrove , la parola romanticismo , 
se qui pure non m' inganno, è stata adoperata a 
rappresentare un complesso d* idee più ragio- 
nevole, più ordinato, più generale che nessun 
altro al quale sia stata applicata la stessa deno- 
minazione. Potrei rimettermi a qualche scritto 
dove quelle idee sono ridotte a pochi capi prin- 
cipali, molto meglio eh 1 io non sappia fare: ma 

.... indi alla manca 
Piegai verso aquilone.... Adelchi, Atto IL So. 3. 
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il mio- scopo (per guanto io ne sento la piccio- 
lezza ) è pure di esporle , o dir meglio di sot- 
toporle, il mio modo particolare di vedere io 
quella, quistione. Dovrò quindi toccare di nuo- 
vo alcuni puati massimi di quelle idee, per sog- 
ghignerò alcune mie opinioni su quelli : dico 
alcuni ed alcune perchè sento troppo bene 
quanto mi convenga di restringermi e di fare 
almeno un abuso moderato della sua sofferenza. 

Il sistema romantico, del quale le parlo come 
di cosa viva, giacché certe idee ragionevoli le 
grida possono Densi stordirle, ma non ammaz- 
zarle, offre naturalmente due grandi divisioni: 
la parte negativa e la parte positiva. 

La prima tende principalmente ad escludere 
la mitologia r 1' imitazione de' classici propria- 
mente detta; le regole fondate su fatti speciali 
e non su i principii generali, su l'autorità de' re- 
tori , e non sul ragionamento ; e specialmente 
quelle delle due unità drammatiche. 

Quanto alla mitologia, i romantici hanno det- 
to che era una cosa assurda parlare del falso 
riconosciuto come si parla del vero, per la so- 
la ragione che altre volte l'hanno tenuto per ve- 
ro, cosa fredda introdurre nella poesia ciò che 
non entra nelle idee, ciò che non richiama alcu- 
na memoria, alcun sentimento della vita reale: 
cosa noiosa ricantare sempre questo freddo e 

auesto falso; cosa ridicola ricantarlo con serfe- 
i, con aria d'importanza, con movimenti finti 
ed artefatti di persuasione , di maraviglie , di 
venerazione . ecc. I classicisti hanno opposto 
che togliendo la mitologia, si spogliava la poe- 
sia d'immagini, le si toglieva la vita: 1 roman- 
tici, in risposta, hanno citata tutta quella gran 
parte di poesia moderna che è fondata su la re- 
ligione, o dalla quale almeno la mitologia è e- 
sclusa , e che pure passa per vivissima poesia 
anche presso i classicisti. Questi hanno repli- 
cato che la mitologia era un complesso di sa 
pientissime allegorie ; gli altri hanno risposto 
che, se sotto quelle stolte fandonie v'era real 
mente un senso importante e ragionevole , bi 
sognava esprimere questo immediatamente 
che se altri, in tempi lontani, avevano stimato 
bene di dire una cosa per farne intendere un'al- 
tra, avranno forse avute ragioni che non si ve- 
dono nel caso nostro : come non si vede per- 
chè questo scambio d' idee immaginato una 
volta debba divenire e rimanere come una 
dottrina, una convenzione perpetua. I classici- 
sti hanno detto ancora che la mitologia non 
era altrimenti noiosa ; e hanno addotto in pro- 
va il sentimento di tanti secoli e degli uomini 
più colti di quei secoli , i quali si sono deli- 
ziati nella favola ; gli altri hanno risposto, che 
la mitologia diffusa perpetuamente nelle ope- 
re degli scrittori greci e latini , com penetrata 
con esse , veniva naturalmente a partecipare 
dèlia bellezza , della coltura e della novità di 
quelle, per gì' ingegni che, al risorgimento del- 
le lettere, cercavano quelle opere con curiosi- 
tà, con entusiasmo e con una riverenza super- 
stiziosa, come era troppo naturale. Un tale in- 
teresse per la mitologia, comunicato dagli uo- 
mini studiosi di professione alla massa della 
gente colta , trasfuso nelle prime idee de' gio- 
vanetti coi primi studi, mantenuto dalla lettu- 
ra di quelle opere, ha dovuto sopravvivere al- 
la sua cagione principale, 1' abitudine, conser- 
vandogli quella vita che la novità gli aveva 
data. Ma, concludevano i romantici, certe as- 
surdità possono bensì prolungarsi per molte 
generazioni , ma per farsi eterne non mai; ili 
momento della caduta viene una volta , e per 
a mitologia è venuto. Non è venato , rispon- 1 



devano i classicisti . e in prova adducevano i 
sentimenti loro, cioè di molti pei quali la mi- 
tologia era tuttavia interessante. 

Al che replicavano ancora t romantici , che 
quando un errore deve cadere , un' abitudine 
cessare, v'ha sempre di quei che vogliono di- 
fendere il primo , in a o tenere la seconda ; di 
3uelli che a tutta forza li sostengono su Torlo 
el precipizio , e non li abbandonano se non 
quando il peso è divenuto superiore alle forze 
loro: e fra questi, per una fatalità singolare, o 
a dir meglio per una prova della debolezza 
dell' ingegno umano, v' ha sempre degli uomi- 
ni che ne hanno assai E voi , dicevano, voi 
siete questi ultimi difensori della mitologia, e 
la prova che siete gli ultimi è per noi nel mo- 
do che tenete in difenderla ; nella variazione 
perpetua de' vostri argomenti , nel replicare 
che fate quei che sono confutati, senza distrug- 

{;ere le confutazioni: due grandi caratteri del- 
e cause che stanno per essere perdute. Tale , 
se mal non mi ricordo, giacché scrìvo di me- 
moria e senza aver sott'occhio alcun documen- 
to della discussione, tale è la somma delle co- 
se scritte e dette prò e con tra la mitologia. Per 
la mia parte, le ragioni de'romantici, nella sfe- 
ra in cui entrambe le parti avevano posta la 
quistione, mi parevano allora e mi paiono più 
che mai concludentissime. La mitologia non 
è morta certamente, ma io la credo ferita 
mortalmente , tengo per fermo che Giove . 
Marte e Venere faranno la fine che hanno fatto 
Arlecchino , Brighella e Pantalone . che pure 
avevano molti e feroci e taluni ingegnosi so- 
stenitori: anche allora si disse che, con rescin- 
dere questi spettabili personaggi , si toglieva 
la vita alla commedia, che si perdeva una glo- 
ria particolare all'Italia (dove si riposa talvol- 
ta la gloria l ): anche allora si udirono lamen- 
tazioni patetiche che ora ci fanno maraviglia- 
re non senza un po' di riso, quando le trovia- 
mo negli scritti di quel tempo. Allo stesso mo- 
do io tengo per fermo che si parlerà general- 
mente fra non molto della mitologia e de' do- 
lori che nacquero dal vederla combattuta: teH- 
go per fermo che si parlerà dell'epoca mitolo- 

?;ica della poesia moderna, come noi ora par- 
iamo del gusto del seicento , anzi con tanto 
più di maraviglia, quaoto 1' uso della favola è 
più essenzialmente assurdo che non i concet- 
tini , più importantemente assurdo che non i 
bisticci. 

Ma la ragione per la quale principalmente io 
ritengo detestabile 1' uso della mitologia ed o- 
tile quel sistema che tende ad escluderla, non 
la direi certamente a chicchessia, per non pro- 
vocare delle risa che precederebbero e impe- 
direbbero ogni spiegazione: ma non lascerò di 
sottoporla a lei, che se la trovasse insussisten- 
te , saprebbe addirizzarmi senza ridere. Tale 
ragione per me è che l'uso della favola è vera 
idolatria. Ella sa molto meglio di me che que- 
sta non consisteva soltanto nella credenza di 
alcuni fatti naturali e soprannaturali ; i fatti 
non ne erano che la parte storica, la parte mo- 
rale, e molto della parte dogmatica ( se mi è 
lecito applicare ad un tal caso una parola as 
sociata alle idee più sante), questa parte tanto 
essenziale era fondata nell'amore, nel rispetto, 
nel desiderio delle cose terrene, delle- passio- 
ni , de' piaceri , portato fino all' adorazione , 
nella fede in quelle cose, come se fossero il fi- 
ne, come se potessero dare la felicità , salva- 
re. L'idolatria in questo tempo può sussistere 
anche senza la credenza alla parte storica, sen- 
za il colto ; può sussistere pur troppo anche 
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nejg)' intelletti persuasi della vera fede : dico 
r idolatria, e non temo di abusare del vocabo- 
lo , quando san Paolo lo ha applicato espres- 
samente all' avarizia, e in altri termini ha dato 
la stessa idea dell'affetto ai piaceri del gusto. 
Ora, che è la mitologia conservata nella poe- 
sia, se non questa idolatria ? £ dove trovarne 
la dichiarazione e la prova più espressa , che 
negli argomenti sempre adoperati a raccoman 
darla ? La mitologia , si è sempre detto, serve 
a rappresentare il vivo, a rendere interessanti 
le passioni, le qualità morali, anzi le virtù. E 
come fa ella questo la mitologia ? Entrando , 
per quanto è possibile, nelle idee degli uomi- 
ni che riconoscevano un Dio in quelle cose , 
usando del linguaggio di quelli , tentando di 
fingere una credenza a ciò che essi credevano, 
ritenendo in somma dell'idolatria tutto ciò che 
è compatibile eoo la falsità riconosciuta di es- 
sa. Cosi T effetto generale della mitologia non 
può essere che di trasportarci alle idee di quei 
tempi in cui il Maestro non era venuto , di 
quelli uomini che non no avevano la predizio- 
ne e il desiderio, di farci parlar tuttavia come 
se egli ne avesse insegnato di mantenere i sim- 
boli, le espressioni , le formolo de' sentimenti 
che Egli ha inteso distruggere, di farci lasciare 
da canto i giudizi che Egli ci ha dati delle co- 
se , il linguaggio che è la vera espressione di 
§uei giudizi , per ritenere le idee e i giudizi 
el mondo pagano. Né può dirsi che il lin- 
guaggio mitologico , adoperato come e nella 
f)oesia, sia indifferente alle idee, e non si tras- 
ònda in quelle che l' intelletto tiene risoluta- 
mente e avvertitamente. E perche dunque si 
farebbe uso di quel linguaggio , se non fosse 
per affezione a ciò che esso esprime ? se non 
fosse per produrre un assentimento, una sim- 
patia? A che altro fine si scrive e si parla? E 
volendo pure ammettere che quel linguaggio 
sia indifferente , senza effetto , che fare allora 
dei grande argomento de' propugnatori della 
mitologia, che la vogliono appunto per 1' effet- 
to che essa può fare ? Sia dunque benedetta 
la guerra che le si è fatta e che si fa ; e pos- 
sa diventare testo di proscrizione generale 
quel verso 

« Vate, scorda gli Achei, scorda le fole > 

dettato in una particolare occasione da una il- 
lustre sua amica, la quale fu de'pochissimi che 
col fatto antivennero le teorie , cercando , e 
trovando spesso così splendidamente, il bello 
poetico , non in quelle triste apparenze, né in 

?uelle formolo convenute che la ragione non 
ntende o smentisce, e delle quali la prosa si 
vergognerebbe, ma nell' ultimo vero in cui lo 
intelletto riposa. 

Insieme con la mitologia . vollero i romanti- 
ci escludere l' imitazione de' classici propria- 
mente detta. Aggiungo questa modificazione , 
per determinare l' idea loro , la quale non fu 
mai , come parve che molti volessero intende- 
re, che non si debba né studiare i classici, nò 
trovar mai in essi una norma, un esercizio, un 



che ancor quando Y ingegno non ponga diret- 
tamente questo studio nella letteratura, ne re- 
sta, senza avvedersene, nutrito e raffinato; che 
molte idee , molte immagini che esso approva 
e gusta gli sono scala per arrivare ad altre tal- 
volta lontanissime in apparenza : che insomma 
per imparare a scrivere, bisogna leggere, come 
ascoltare per imperare a discorrere; e che que- 
sta scuola è allora più profittevole quando si fa 
su gli scritti d' uomini di molto ingegno e di 
mollo studio, quali appunto erano fra gli scrii* 
tori che ci rimangono dell' antichità quelli che 
specialmente sono denominati classici. Quello 
che combattevano e che avrebbero voluto sban- 
dire, é il sistema d' imitazione che consiste nel- 
I' adottare e nel tentare di riprodurre il concet- 
to generale, il punto di vista, se oso dirlo, dei 
classici; il sistema che consiste nel ritenere in 
ciascun genere d'invenziooe il modulo che essi 
hanno adoperato, i caratteri che essi v'hanno 
posti, la disposizione e il rapporto delle diver- 
se parti , l'ordine e il progresso dei fatti ecc. 
Questo sistema d' imitazione, del quale ho ap- 
pena toccati alcuni punti, questo sistema fon- 
dato su la supposizione a priori che i classici 
abbiano trovati tutti i generi d'invenzione, e il 
tipo di ciascuno, esiste nel risorgimento ; forse 
non é stato mai ridotto in teoria perfetta, ma ò 
stato ed é tuttavia applicato in mille casi , sot- 
tinteso in mille decisioni, e diffuso in tutta la 
letteratura. Basti osservare un solo genere di 
scritti, le apologie letterarie : quasi tutti coloro 
che hanno perduto il tempo a censurarli, quasi 
tutti hanno allegati gli esempi e 1' autorità dei 
classici, come la giustificazione più evidente e 
più definitiva. Non è stato ridotto in teorie : e 
questa appunto é forse la fatica più gravosa e 
la meno osservata di quelli che vogliono com- 
battere idee false comunemente ricevute, il do- 
ver pigliarle qua e là comporle, ridurle come 
in un corpo, mettere in esse l'ordine di cui e- 
glino hanno bisogno per combatterle ordina- 
tamente. Non è stato questo sistema né ragio- 
nato, né provato, né discusso seriamente; anzi, 
a dir vero , si sono sempre messe in campo e 
ripetute proposizioni che gli sono opposte ; 
sempre si è gettata qualche parola di disprezzo 
contro l'imitazione servile . sempre si é lodata 
e raccomandata 1' originalità ; ma insieme si é 
sempre proposta Y imitazione. 

Si é insomma sempre predicato il prò e il 
contra, come meglio tornava al momento sen- 
za raffrontarli mai , né stabilire un principio 
generale. Questo volevano i romantici che si 
tacesse una volta : volevano che da litiganti di 
buona fede si definisse una volta il punto della 
quistione , e si cercasse un principio ragione- 
vole in quella materia: domandavano che»si ri- 
conoscesse espressamente che , quantunque i 
classici abbiano scritte cose bellissime , pure 
nò essi né alcun altro non ha dato né darà un 
tipo universale, immutabile , esclusivo di per- 
fezione poetica, quando questa frase voglia dir 
qualche cosa. E non solo mostrarono in astratto 
l'arbitrario e l'assurdo di quel sistema d'imita- 
zione ; ma cominciarono anche ad indicare in 
addestramento allo scrivere. Se ho bene intesi concreto molte cose evidentemente irragionevoli 
gli scritti de' romantici e i discorsi di alcu-j introdotte nella letteratura moderna col mezzo 
dì di loro, nessuno d'essi non sognò mai dell'imitazione de' classici, e che altrimenti non 



una cosa simile. Sapevano essi troppo bene 
(e chi Y ignora ? ) che 1' osservare in noi l' im- 
pressione prodotta dalla parola altrui e' inse- 



ci sarebbero venute. Tale è, per citarne un solo 
esempio, il costume Ideale* falso e strano della 



poesia bucolica. Chiedevano i romanzieri tchè 

§~na, o, per dir meglio, ci "rende più abili a prò- si facesse un'attenta e sagace ricerca su tutta 
urre negli altri impressioni consimili , che! la parte d'idee, di forme, ecc., che può essersi 
l'osservare l'andamento, 1 trovati, gli svolgi- introdotta nella letteratura moderna per quel 
menti dell'ingegno altrui è un lume al nostro .-'mezzo ; che tutto ciò che non v' era entrato 
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ai grapdf ingegni: è unlversalissima, e dalla na- 
tura stessa detta cosa: esprime il mezzo col 
quale grandi e piccoli, ognuno secondo la sua 
misura, può fare il meglio possibile. — Oh 1 i 
mediocri non giungeranno mai a scoprire in 
un argomento quella forma splendida, origina- 
le, grandiosa, che appare ai grandi ingegni.— 
Sia col nome del cielo, non Ti giungeranno; ma 
di che aiuto saranno ad essi le regole? le sono 
ragionevoli, e in questo caso i grandi scrittori 
non debbono dispensarsene, perchè sarebbe 
privarsi d* un aiuto a trovare o ad esprimere 
più potentemente quella forma. le sono irra 
gionevolj, e debbono dispensarsene anche i me- 
diocri, perchè elle non potranno fare altro che 
impacciarli di più, allontanarli dalla verità del 
concetto, e mettere la storpiatura, dove senza 
di esse non sarebbe stato che imperfezione. 
Onde quanto più io penso a questa doppia mi- 
sura di regole, obbligatorie per molti e per al- 
cuni no, lauto più essa mi pare fuor di propo- 
sito. Ed è, se non m'inganno, stata ti ovata per 
uscire d'impaccio. Quando ci si mostra con- 
traddizione tra due proposizioni che noi affer- 
miamo, e quando pure non vogliamo né com- 
pararle, né abbandonarne nessuna, né sappia 
mo come farle andar d'accordo, ne invertiamo 
una terza la quale mette la pace tra le parole se 
non fra le idee, non serve al ragionamento, ma 
serve a rispondere, che infine è pur quello che 
più mi preme. Ma se anche una tale strana di- 
stinzione si volesse ammettere, che farne poi 
in pratica, come applicarla nel fatto? L'uomo 
che neil'atto del comporre si trova combattuto 
fra la regola e il suo sentimento, dovrà egli pro- 
porsi questo curioso problema: Sono io o non 
sono un grand' uomo? E come Scioglierlo poi? 
—Oh! si fidi al suo genio, se ne ha, e lasci dire. 
Si fidi t — Veramente 1' esperienza può ispirar 
molta fiducia 1 e come possono dire si fidi, 
quelli appunto che vogliono tenere in vigore e 
in attività tutti quei mezzi che sono stati ado- 
perati a togliere fa fiducia agli scrittori distinti, 
e che l'hanno realmente tolti a molti di essi ? 
Lasci dire! Mi pare che invece di consigliare 
quei pochi infelici che portano la croce del 
genio a non curar le nostre parole , sarebbe 
tempo che cominciassimo noi a pesarle un 
po' più. 

Ma io dimenticando che parlo con un giudice, 
mi son lasciato andare un momento a garri- 
re con la parte avversaria. Scusi di grazia 
questa scappata, e mi scusi anche del rimet- 
termi che faccio in via ad infastidirla ancor 
qualche tempo. 

Alle altre proposizioni messe in campo dai 
romantici contro le regole arbitrarie , non mi 
ricordo, a dir vero, se qualche cosa si rispon - 
desse, nò veggio che cosa si possa rispondere. 
Si diceva bene da molti che il fine di quelle pro- 
posizioni era di togliere le regole tutte, anzi di 
sbandire ogni regola delle cose letterarie , di 
autorizzare, di promuovere tutte le stravagan- 
ze, di riporre il bello nel disordinato. Che vuol 
ella ? A questo mondo ò sempre stata usanza 
d'intendere e di rispondere a questo modo 

Prima di abbandonare il discorso delle rego- 
le, mi permetta ch'io le sottoponga una osser- 
vazione, che non mi sovviene di aver trovata' 
proposta da altri. Ed è che il soggetto di una| 
quistione che dura da tanto tempo, non è stato 
mai definito con precisione; la parola regole} 
sulla quale si volge la disputa, non ha mai a- 1 
vuto un senso determinato. Supponiamo un 
uomo che sentisse per la prima volta parlare di' 
questa discussione intorno alle regole; egli do- 



vrebbe Certamente supporre che elle 'fossero 
determinate in formule precise, descritte in uà 
bel codice conosciuto e riconosciuto da tutu 
quelli che lo ammettono; tante, né più né me- 
no, tali, e non altrimenti: perchè la prima con- 
dizione per far ricevere altrui una legge , è di 
fargliela conoscere. Ora ella sa se la cosa sii 
cosi. E se, per fare un'altra supposizione, uno 
di quelli che ricusano questo dominio indefini- 
to delle regole dicesse ad uno di quelli che lo 
propugnano: sono convinto: questa parola r»- 
gole ha un non so che, che mi soggioga lo intel- 
letto: mi rendo, e per darvi prova della mia do- 
cilità, vi faccio una proposizione, la più larga 
che in nessuna disputa sia stata fatta giammai. 
Pronunziate ad una ad una le formolo di que- 
ste regole adottate, come voi dite, da tutti i sa- 
vi, e ad ognuna io risponderò accettando. Certo 
costui 9 con tanta sommissione apparente, fa- 
rebbe all'altro una brutta burla : lo porrebbe 
in uno strano impiccio. 

Son ben lontano dal credere di avere espressa 
un'idea compiuta della parte negativa del si- 
stema romantico. Molte cose saranno sfuggite 
alla mia osservazione, quando la quistione si 
dibatteva, molte di poi dalla memoria, e molte 
ne ho omesse a bello studio ; o perchè non 
potevano così naturalmente venir sotto quei 
pochi capi che ho scelti a discorrere, o anche, 
se non ad effetto, almeno ad intento di brevità. 
Pure oso credere che aoche il poco che io ho 
qui affollato di quel sistema , basti a farne 
sentire il nesso e 1 importanza, a farvi scorgere 
la vasta e conseguente applicazione di un prin- 
cipio a molti fatti della letteratura, td una for- 
se ancor più vasta e feconda applicabilità a 
tutti i fatti della letteratura stessa. 

Dovrei ora passare alla parte positiva, e spic- 
ciarmi ; ma non posso trattenermi di panare 
di una obbiezione , o , per dir meglio, di una 
critica che si faceva al complesso delle idee 
che' ho toccate fin qui. 

Si diceva che tutte quelle idee, tutti quei ri- 
chiami, tutte quelle proposte di riforma lettera- 
ria erano cose vecchie , ricantate ♦ sparse in 
cento libri. Che questa fosse una critica oziosa 
agli ingegni, non obbiezione al sistema, è cosa 
troppo manifesta. La quistione era se molte 
idee fossero vere o false: che c'entrava che elle 
fosser nuove o vecchie? Riconosciuta la verità, 
o dimostrata la falsità delle idee, anche l'altra 
ricerca poteva essere utile alla storia delle co* 
gnizioni umane; ma anteporre questa ricerca, 
farne il soggetto principale della quistione, era 
un cangiarla, per non risolverla. Ma oltre I' es- 
sere quella critica inopportuna, le confesso che 
mi pare anche affatto ingiusta. Molte di queste 
idee, dicevano alcuni oppositori, sono state già 
messe in campo: la tale è del tale scrittore, mor- 
to da un secolo; la tal altra del tal altro. Non 
parliamo di quelle che erano affatto nuove, e 
non furono cosi poche; le opposizioni stesse ne 
provocarono assai. Ma il nesso delle antiche, 
ma la relazione scoperta e indicata fra di esse, 
ma la luce eia forza reciproca, le modificazio- 
ni, le estensioni, le restrizioni che venivano a 
tutte dal solo fatto di classificarle sotto ad un 
principio, il sistema insomma, da cui era im- 
maginato , da chi proposto , da chi ragionato 
mai? Ma, dalle ricchezze intellettuali sparse, 
dal deposito confuso delle cognizioni umane , 
raccogliere pensieri staccati e accidentali, ve- 
rità piuttosto sentite che tenute, accennate piut- 
tosto che dimostrate, subordinarle ad una ve* 
rità più generale che riveli fra esse una associa- 
zione non avvertita in prima; cangiare i presen- 
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lìmenii di molti uomini d'ingegno in dimostra- 
zioni , e le dubitazioni in scienza ; togliere a 
molte idee l'incertezza e l'esagerazione: scevra- 
re quel misto di vero e di falso che le faceva ri- 
gettare in tulio da molti e ricevere in tutto da 
altri con un entusiasmo irragionevole ; collo- 
carlo con altre che servono ad esse di Umile e 
di prova ad un tempo, non è questa la lode d'un 
buon sistema? Ed è ella una lode tanto facile e 
tanto spesso meritata? E chi mai ha desiderato 
^•immaginato un sistema che non contenesse 
fuorché idee tutte nuove? Sarebbe esso ragio- 
nevole, iutelligibile, possibile? 

Del resto non è qui da vedersi una ingiusti- 
zia particolare: l'accusa di plagio è stata fatta 
sempre agli scrittori che hanno detto il più di 
cose nuove: sempre si è andato a frugare ne'li- 
bri antecedenti per trovare che il tal principio 
era stato già immaginato e insegnato, ec. .sem- 
pre s'è detto ch'ella era la centesima volta che 
quelle idee venivano proposte. E che avrebbero 
potuto rispondere gli scrittori? Tal sia di voi 
che siete stati sordi le novantanove. Tal sia di 
voi che, avendo in tanti libri tutte queste idee, 
non ne tenevate conto e pensavate sempre co- 
me se non fossero mai state proposte. Ora noi 
vi abbiamo costretto ad avvertirle: quando non 
avessimo fatto altro, questo almeno è qualche 
cosa di nuovo. 

Se alcuno volesse provare che i pregi da me 
accennati poco sopra, ed altri simili, non si tro 
vano nel sistema romantico, mi pare che ascol- 
terei le sue prove con molla curiosità e con una 
docilità passionata, ma ciò non è, che io sap- 
pia, stalo fatto, né tentato. Intanto io non pos- 
so a meno di non ravvisarvi quei pregi; e mi 
accade spesso, leggendo opere letterarie, pre- 
cettive o polemiche, anteriori al sistema roman- 
tico, di abbattermi in idee molto ragionevoli, 
ma indipendenti dalla dottrina generale del li- 
bro, idee volanti, per così dire, le quali nel si- 
stema romantico sono collocate razionalmente 
e vi sono divenute stabili e feconde. Similmen- 
te ne' libri di scrittori ingegnosi, ma parados- 
sali di professione, mi accade spesso di trova- 
re di quelle opinioni speciose e vacillanti che 
da una parte hanno l'aria d'una verità triviale e 
dall'altra di un errore strano, e di riflettere con 
piacere che quelle opinioni, trasportate nel si- 
stema romantico, vi sono legate e temperate in 
modo, che il vero ne è serbato ed appare più 
manifesto ed importante; e il falso, lo strano, 
ne è naturalmente separato ed escluso. Le sot- 
toporrei esempi e prove di quelle osservazioni, 
se non temessi di troppo trattenerla, e se non 
pensassi che, quando ella le creda degne d'es- 
ser verificate, troverà nella sua memoria più 
abbondante e più opportuna materia ch'io non 



saprei somministrargliene. 

Per tutto ciò la parte negativa è, al parer mio 
la più notabile del sistema romantico, almeno'quindi produce una sola credenza. E anche 
del trovato ed esposto fino ad ora. quest' ordine la concordia delle menti non 



i occupò quasi interamente quel poco tempo. 

La discussione poi prese pur troppo un cer- 
to colore di scherno, come per lo più accade: 
ora. in tutte le quistioni trattate schernevol- 
mente, v'è più vantaggio nelf attaccare che nel 
difendere: quindi ì romantici furono natural- 
mente portati a difendersi e ad insistere più 
nella parte negativa, nella quale, a dir vero, 
avevano troppo bel giuoco; e quanto al posi- 
tivo furono portati a principii generalissimi, 
che danno meno presa a cavillazionì, ad escla- 
mazioni, a parodie. Non potè per questo il si- 
stema romantico evitare la derisione; ma alme- 
no quelli che vollero deriderlo, furono costret- 
ti ad inventarne essi uno e ad opporlo a chi non 
V aveva mai né proposto, né sognato; metodo 
tanto screditato, ma d'una riuscita quasi infal- 
libile, e che probabilmente si dismetterà alla fi- 
ne del mondo. 

Se la disputa avesse continuato, o per me- 
glio dire, se invece d'una disputa vi fosse stata 
una investigazione comune, dall' esclu<;< 
sarebbe passato al proporre, anzi in questo sa- 
rebbe fissata la maggiore intenzione degli in- 
gegni. E allora io tengo per certo che le opinio- 
ni sarebbero slate tanto più varie, quanto più 
abbondagli, e che molti ingegni, movendo da 
un centro comune, si sarebbero però avvinti 
per tanti raggi diversi, allontanandosi anche 
talvolta l'uno dall'altro, sempre più a misura 
che si sarebbero avanzati; tale è la condizione 
delle ricerche intellettuali intraprese da molti. 
Ma il sistema romantico non potò giungere . o 
per dir meglio, non è ancor giunto « questo pe- 
riodo. E ciò non ostante, un grande rimprove- 
ro che veniva fatto ai suoi sostenitori, era che 
e' non s' intendevano nemmeno fra loro : co- 
minciassero, si diceva, ad accordarsi perfetta- 
mente nelle idee, prima di proporle altrui co- 
me verità. Rimprovero al quale non posso tut- 
tavia pensare senza meraviglia. In regola gene- 
rale, quelli così parlavano, chiedevano una co- 
sa che l'ingegno umano non ha data, né può dar 
mai. Mal questa concordia perfetta di più per- 
sone in lutti i punti d' un sistema morale non 
ha avuto luogo: bisognerebbe, ad ottenerla, che 
per tutti questi punti si adottassero da ciascu- 
no altrettanti giudizi, altrettante formule uni- 
che ed invariabili; anzi che tanti uomini diva- 
nissero un solo, per potere, ad ogni nuovo ca- 
so, fare una identica applicazione di quei giu- 
dizi generici. V è bene un ordine di cose, nel 
quale esiste una essenziale ed immutabile con- 
cordia; ma quest'ordine è unico; i suoi carat- 
teri , le sue circostanze sono incomunicabili. 
Quest'ordine è la religione; essa dà una scien- 
za che 1* intelletto non potrebbe scoprire da 
sé, una scienza che V uomo non può ricevere 
che per rivelazione e testimonianza ; ora una 
sola rivelazione inchiude una sola dottrina, e 

n 
e 



Il positivo non è di lunga mano né così pre-lcomandata che dove é sommamente ragione- 
ciso, né così diritto, né sopra tutto così esteso.! vote, cioè in quei punti ne' quali la verità non 
Oltre quella condizione pendale dell' intelletto, si può sapere che per la testimonianza di cui 
umano che lo fa esser più celere nel distrugge- è stata rivelata, cioè della chiesa: non è do- 
rè che nell'edificare, la natura particolare del mandata questa concordia che al momento in 
sistema romantico doveva produrre questo ef-cui l'unico testimonio ha parlato. Ma nelle co- 
fetto. Proponendosi quel sistema dì escludere se umane questo testimonio non esiste; non è 
tutte le norme che non sieno veramente gene- stata né fatta, nò promessi ad alcuno una co- 
rali, per ogni lato, viene a rendere più scarso municazione di scienza , un' assistenza nelle 
il numero, o almeno più difficile e più lenta la decisioni : quindi i giudìzi variano secondo la 
scelta, Un'altra cagione fu la breve durata della varietà degl' ingegni, e riescono generalmente 
discussione e il carattere che essa prese fino così dissimili, che a chiamare uno un sistema, 
dal suo principio. Come il negativo era natu- non si ricerca mai il fatto impossibile che es- 
ilmente il primo soggetto da trattarsi, così es- so riunisca tutti i giudizi in una materia, ma 
MAWiom 04 
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il fatto difficile e raro che ne riunisca molti 
ne* punti principali di essa. 

Nel caso particolare poi del sistema roman- 
tico , il rimprovero mi pareva molto strana- 
mente applicato. Se quelli che lo facevano, a- 
vesserò voluto riandare la storia dei sistemi 
umani, avrebbero trovato, io credo» che pochi 
furono quelli che presentassero meno dissen- 
timenti del romantico. Se avessero soltanto 
fatto un po' di esame sul sistema chiamato 
classico, al quale essi volevano che si desse la 
preferenza , avrebbero tosto potuto scorgere 
quanto più gravi e più numerosi siano in essi 
i dispareri, le incertezze, le varie applicazioni, 
la diversità dei principii stessi; avrebbero ve- 
duto quanto sarebbe più difficile di ridurlo a 
forinole generali , di farne una, per dir così , 
confessione , che fosse comunemente ricevuta 
da coloro che ricevono la parola clastico. E 
se pur fosse loro piaciuto di notare la cagione 
principale di questa differenza fra i due siste- 
mi, che è T essere il classico non il prodotto di 
una ricerca di principii, ma un aggregato cau- 
sale di fatti convertiti in principio , avrebbe- 
ro potuto osservare e dire con ragione che 
la concordia de* molli nel sistema romantico 
nasceva dalla scarsezza delle sue idee posi- 
tive. 

Ma intorno a questo poco, anzi , che ò peg- 
gio , prima di giungervi , io sono riuscito a 
spendere di molte ciarle. Mi studierò in com- 
penso di esser breve o almeno ristretto in ciò 
che mi resta a dirle. Omettendo quindi i pre- 
cetti o i consigli positivi proposti pei casi par- 
ticolari e con applicazione immediata; precet- 
ti e consigli , alcuni de' quali certamente po- 
tranno divenire soggetto da quistione , e che 
tutti Insieme formano, a quel che me ne pare, 
un saggio molto pregevole , ma un saggio di 
ciò che può farsi col tempo; mi limiterò ad 
esporle quello che a me sembra il principio 
generale a cui si possano ridurre tutti i senti- 
menti particolari sul positivo romantico. Il 
principio di necessità tanto più indeterminato 
quanto più esteso sembra poter esser questo; 
che la poesia o la letteratura in genere debba 
proporsi e l'utile per i scopo, il vero per sog- 
getto e T interessante per mezzo. Debba per 
conseguenza scegliere gli argomenti pei quali 
la massa de'Jcttori ha o avrà, a misura che di- 
verrà più colla , una disposizione di curiosità 
e di affezione, nata da rapporti reali, a prefe 
renza degli argomenti pei quali una classe so 
la di lettori ha una affezione nata da abitudini 
scolastiche, e la moltitudine una riverenza non 
sentila nò ragionata, ma ricevuta ciecamente, 
E che in ogni argomento debba cercare di scuo 
prire e di esprimere il vero storico e il vero 
morale, non solo come fine, ma come più am- 
pia e perpetua sorgente del bello . giacché e 
nell'uno e nell'altro ordine di cose, il falso può 
bensì dilettare, ma questo diletto, questo inte- 
resse è distrutto dalla cognizione del vero ; e 
quindi temporario e accidentale. Il diletto! 
mentale non è prodotto che dall' assentimento 
ad una idea; l'interesse dalla speranza di tro- 
vare in quella idea, contemplandola, altri pun- 
ti di assentimento e di riposo: ora quando un 
nuovo e vivo lume ci fa scoprire in quella idea 
il falso e quindi 1' impossibilità che la ménte 
vi riposi, vi si compiaccia, vi faccia scoperte, 
il diretto e 1' interesse spariscono. Ma il vero 
storico e il vero morale generano pure un di- 
letto, e questo diletto è tanto più stabile, quan- 
to più la mente che Io gusta ò avanzata nella, 
cognizione del vero : questo diletto adunque! 



debbe la poesia e la letteratura proporsi di far 
nascere. 

Tale mi sembra , bene in astratto codi' ella 
vede, l'ultimo risultato delle opinioni sul po- 
sitivo romantico. Dico l'ultimo risultato . per- 
ché se ho ben potuto osservare il corso di quel- 
le opinioni , da principio le più s' erano arre- 
state ad un punto indietro assai da questo, an- 
zi opposto in gran parte. Escludendo con ra- 
gione dalla poesia ciò che non è fondato sa 
una persuasione dell'intelletto, vi si ammeAe- 
va, come per la ragione dei contrari, ciò che 
ò universalmente creduto, vero o falso che sia 
come un mezzo di fare effetto. Per questo prin- 
cipio si concedeva che la mitologia intollera- 
bile per noi sia bella ne' poeti gentili, ecc., ecc. 
Dalla idea giusta che 1 assentimento , o per 
meglio dire, un tal quale assentimento dell'ia- 
tellelto sia necessario a produrre I' interesse , 
si passava a supporre, che basti: non si pensò 
sulle prime che la parola può non solo appro- 
fittare di questo assentimento, mt distrugger- 
lo e crearne un nuovo; e che debba farlo o ten- 
tarlo ogni volta che queir assentimento non 
sia ragionevole. Un tale errore però (credo di 
poter dargli questo nome) non era nato qui; è 
di alcuni distinti scrittori stranieri, ì quali, of- 
fesi principalmente e stomacati di quel siste- 
ma di poesia che prendeva per base il falso 
non creduto , sentendo vivamente che il prin- 
cipio dell'esser commosso é il credere, propo- 
sero che la commozione poetica si cercasse 
nelle cose credute ; né andarono più là. eh' io 
sappia. Non é da stupirsi che una tale dottri- 
na, paragonata a quella che era stata tenuta 
fin allora , paresse in sul principio sapienza: 
1' averla di poi abbandonata , per giungere ad 
un principio più solido, mi pare un vero e non 
volgare progresso. 

Non dissimulo, né a lei, che sarebbe un po- 
vero ed imitile artificio, né a me stesso , per- 
ché non desidero ingannarmi, quando indeter- 
minato , incerto e vacillante ne 11' applicazione 
sia il senso de' vocaboli , utile , vero, interes- 
sante. E per non parlare che d'uno di essi, ella 
sa meglio di me che il vero, tanto lodato a 
lanto raccomandato nelle opere d' immagina- 
zione , non ha mai avuto un significato preci- 
so. 11 suo ovvio e comune non può essere ap- 
f>licato a queste, perché di consenso universa- 
e vi debbe essere dell'inventato, cioè del fal- 
so. Il vero che debbe trovarvisi dappertutto, 
et mime dans la fable , é dunque qualche cosa 
di diverso da ciò che si vuole esprimere ordi- 
nariamente con quella parola ; o per dir me- 
glio, è qualche cosa di non ancor definito; né 
il definirlo mi pare impresa molto agevole, 
quanto pure ella sia possibile. Comunque sia 
una tale incertezza non é particolare al princi- 
pio clie ho tentato dì esporle; é comune a tat- 
ti gli altri , é antica , il sistema romantico ne 
ritiene meno di qualunque altro sistema lette- 
rario , perché la parte negativa , specificando 
il falso , l'inutile o il dannoso , il freddo che 
vuole escludere, indica e circoscrive nelle idee 
contrarie qualche cosa di più preciso, un sen- 
so più lucido di quello che abbiano avuto fi- 
nora. Del resto , in un principio cosi recente 
non si vuol tanto guardare agli svolgimenti 
che possa aver aia ricevuti, quanto a quelli di 
cui e capace. La formula che esprime quel 
principio é cosi generale , le parole di essa 
hanno , se' non altro , un suono , un presenti* 
mento d'idee così bello e così savio , il mate- 
riale de' fatti che debbono servire agli speri- 
menti é così abbondante , che é da credersi 
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che un Ul principio sia per ricevere di mano 
in mano svolgimenti , spiegazioni e conferme, 
di cai ora non è possibile prevedere in con- 
creto né il numero, oè l'importanza. Tale al- 
meno è l'opinione eh' io ho fitta nella mente , 
nella quale io mi rallegro , perchè questo si- 
stema, noo solo in alcune parti, come ho ac- 
cennato più sopra, ma nel suo complesso, mi 
sembra avere una tendenza religiosa. 

Questa tendenza era ella nelle intenzioni di 
quelli che I' hanno proposto e di quelli che 
1 hanno approvato? Sarebbe leggerezza l'affer- 
marlo di tutti: perche in molti scritti di teorie 
romantiche, anzi nella maggior parte, le idee 
letterarie non sono espressamente subordina- 
te alla religione. Sarebbe temerità il negarlo, 
anche d'un solo : perchè in nessuno di quegli 
scritti , almeno de' letti da me , la religione è 
esclusa. Non abbiamo né i dati , né il diritto, 
né il bisogno di fare un tal giudizio : ma tale 
intenzione , certo desiderabile , certo non in- 
differente, non è però necessaria per farci da- 
re la preferenza a quel sistema. Basta che io 
effetto abbia la tendenza che si è detta. Ora, il 
sistema romantico emancipando la letteratura 
dalle tradizioni tecniche , disobbligandola, per 
cosi dire, da una morale voluttuosa, superba, 
feroce, circoscritta al tempo e improvvida an- 
che in questa sfera, antisociale dove è patriot- 
tica, ed egoistica quando eeaaa d'estere ostile, 
tende certamente a rendere meno diffìcile l'in- 
trodurre nella letteratura le idee e i sentimenti 
che dovrebbero informare ogni discorso. E 
dall' altra parte, proponendo anche in termini 
generalissimi, il vero, I' utile, il buono, Il ra- 

f;iooevole, concorre se non altro con le paro- 
e, che non « yvw, auv suupu uoua rongione: 
non la contraddice almeno ne' termini. Per 
quanto una tale azione di un sistema lettera- 
rio possa essere indiretta, oso pur tenermi si- 
curo ch'ella non la giudicherà indifferente, el- 
la che senza dubbio avrà più volte osservato 
quanto influiscono sui sentimenti religiosi i 
diversi modi di trattare le scienze morali, che 
tutte alla fine appartengono alla religione , 
quantunque distinzioni e classificazioni arbi- 
trarie possono separamele in apparenza e in 
parole. Ella che avrà più volte osservato come 
senza parere di toccare la religione, senza nep- 
pur nominarla, una scienza morale prenda una 
direzione opposta ad essa, pervenga a risultati 
ebeson inconciliabili logicamente con gì' inse- 
gnamenti di essa; e come talvolta poi, avanzando 
o dirigendosi meglio delle scoperte, essa stessa, 
convinca d'errore quei risultati, e venga cosi a 
ravvicinarsi alla religione senza pur nominar- 
la, direi quasi senza avvedersene. Non so s'io 
m'inganni, ma mi sembra che più d'una scien- 
za morale faccia ora questo corso felicemente 
retrogrado. L'economia politica, per esempio, 
nel secolo scorso aveva in molti punti adottati, 
quasi senza opposizione, canoni opposti affatto 
al vangelo, e li proponeva con tale osservanza 



cipii, altri scrittori , in questo secolo , hanno 
scoperto la falsità e il fanatismo di quei cano- 
ni; e sul celibato , sul lusso , su la prosperità 
fondata nella rnina altrui, sur altri punti pure 
importantissimi , hanno stabilite dottrine con- 
formi ai precetti ed allo spirito del vangelo, e, 
s'io non m'inganno, quanto più quella scienza 
diviene ponderata e filosofica , tanto più ella 
diventa cristiana E più eh' io considero , più 
mi pare che il sistema romantico tenda a pro- 
durre e abbia cominciato a produrre , nelle 
idee letterarie, un cangiamento dello stesso ge- 
nere. 

Se dovessi seri vere questi pensieri per la stam- 
pa, mi troverei costretto di soggiungere qui to- 
sto molte restrizioni, perchè altri non credesse 
o volesse credere eh* io intendo che il sistema 
romantico renderà spirituale tutta la letteratu- 
ra, farà de' poeti tanti predicatori ecc. Ma scri- 
vendo a lei, se diffido delle mie idee, ho alme- 
no la soddisfazione d'esser certo ch'elle saran- 
no prese secondo la loro misura reale; e in tan- 
te lungaggini, posso almeno risparmiarle quelle 
che sarebbero destinate a prevenire le false 
interpolazioni e queir affrettato frantendere 
che molti trovano più comodo e più piccante 
dell' intendere. 

Dopo d' averle, a diritto o a rovescio, forse 
con più fiducia che discrezione sottomesso il 
mio parere sur una materia toccata appena in- 
direttamente nella sua gentilissima lettera, non 
so se mi rimanga ancora qualche diritto di par- 
lare del punto ch'ella ha accennato più espres- 
samente: voglio dire il trionfo o la caduta pro- 
babile del sistema romantico. Ma giacché in più 
luoghi di questa cicalata ho preso la libertà di 
proferire con molta confidenza pronostici lieti 
per quel sistema. i quali a prima giunta posso- 
no parere in opposizione col fatto, non posso a 
meno di sottometterle anche le ragioni di quei 
pronostici, quali mi par di vederle nello stato 
reale delle cose, rimosse le prime apparenze. 

Se uno straniero, il quale avesse inteso par- 
lare de'dibatti menti ch'ebbero luogo qui intor- 
no al romanticismo, venisse ora a chiedere a 
che punto sia una tale quistione; si può scom- 
mettere mille contr'uno che s'udrebbe rispon- 
dere a un dipresso cosi: Il romanticismo ! se 
n'è parlato qualche tempo; ma ora non se ne 

f>arla più: Solutae sunt risu fabulae. La paro- 
a stessa è dimenticata: se non che di tempo in 
tempo vi capiterà forse di sentire pronunziare 
l' epiteto romantico per qualificare una propo- 
sizione strana, un cervello bislacco, una causa 
spallata, che so io? una pretesa esorbitante, un 
mobile fuori di sesto. Bla non vi consiglierei di 
parlare sul serio; sarebbe come se in mezzo ad 
una società alcuno venisse a chiedere se la gen- 
te si diverte tuttavia molto col caleidoscopio. 
Se 1' uomo che avesse udita questa risposta 
fosse di quelli che saono ri corei arsi all'oppor- 
tunità che una parola s' adopera per molti si- 
gnificati, e insistesse per sapere che cosa si in- 



con tale impero, con tali minacce di compas- tende per romanticismo, il suo interlocutore 
sione sprezzante a chi esitasse nell* ammetterli, vedrebbe che intende un non so qual guazza- 
che molti deboli, ricevendo questi canoni, fu- bugi io di streghe, di spettri, un disordine si- 
rono persuasi che la scienza del vangelo era stematico, una ricerca dello stravagante, una 
corta e meschina, che i suoi precetti non ave- abiura in termini del senso comune, un roman- 
vano potuto comprendere lutto il possibile licismo insomma che si è avuto molta ragione 
svolgimento de' rapporti sociali : molti altri , 
credendo di riconoscere verità purameote filo- 
sofiche, adottarono con una docilità non ragio- 
nevole dottrine opposte al vangelo. Ed ecco che 
per un progresso naturale delle scienze econo- 
miche, per un più attento e più esteso esame 
de* fatti, per un ragionato cangiamento di prin- 



di rifiutare e di dimenticare, se è stato propo- 
sto da alcuno; il che io non so. 

Ma se per romanticismo si vuole intendere la 
somma delle idee, delle quali le ho male espo- 
sta una parte, questo, non che esser caduto, vi- 
ve, prospera, si diffonde di giorno in giorno, 
invade a poco a poco tutte le teorìe delresteti- 
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ca, i suoi risultai! sono sempre più frequente-] altro è uno de* più Hotì mali òhe possano se- 
mente riprodotti, applicati, posti per Tonda -'cadere in questo mondo, 
mento de'di versi giudizi. Nella pratica poi non II. Fra i varii spedienti che gli uomini han 



si può non vedere una tendenza della poesia ad 
attingere lo scopo indicato dal romanticismo, 
a cogliere e a raffigurare quel genere di bello 
di cui le teorie romannebe hanno dato un'idea 
astratta, fugace: ma che basta già a disgustare 



no trovato per impacciarsi I' un l'altro , inge- 
gnosissimo è quello di avere . quasi per ogoi 
argomento, due massime opposte, tenute egual- 
mente come infallibili. Applicando quest uso 
anche,, ai piccoli interessi della poesia , cosi 



dell'idea che le è opposta. Un altro indizio ma-ldicono a chi l'esercita: t Siate originali, e non 
nifesto della vita e dei vigore di quel sistemavate nulla di cui i grandi poeti non vi abbiano 
sono gli app'ausi dati universalmente a lavorìi lasciato l'esempio ». Questi comandi che rendo- 
che ne sono I' applicazione felice. Non dovrei Ino difficile l'arte più che ella non è, tolgono all- 
cttare appunto un esempio che si presenta na che ad uno scrittore la speranza di poter ren- 



turalmente da se alla memoria, ma nn par- 
lerò pel piacere che provo nel rammentare la 
fiuslizia renduta al lavoro d'un uomo a cui mi 
ega un' amicizia fraterna. Quando comparve 
YUdegonda, bollivano le quistioni sul romanti 
cismo: e non sarebbe staia gran maraviglia se 
l'avversione di molti alla teoria avesse preve 
nuto il loro giudizio contro un componimento 
che l'autore non dissimula d'aver concepito se- 
condo quella. Eppure la cosa andò ben altri- 
menti : le opinioni divise su la storia furono 
conformi (moralmente parlando in una specie 
di amore pel componimento. Ed ora , trapas 
sato più tempo che non se ne sia generalmente 
concesso alle riuscite effimere , quel favore , 
mi pare di poter dire quell'entusiasmo, è dive 
nuto una stima che sembra dover esser perpe 
tua. E se un ben altro lavoro già avanzato farà 
al suo apparire che quel primo non compaia 
più ebe un saggio , oso pur crederlo che non 
potrà Jarlo dimenticare, e che, facendolo par 
tecipare della fame ebe sarà cresciuta al nome 
dell'autore, non gii toglierà quella che da sé ha 
potuto procacciarsi. In tutta la guerra del ro- 
manticismo, non è dunque morta che la parola 
Cessi che a nessuno venga in mente di risu- 
scitarla; sarebbe un rinnovare la guerra, e forse 
un far danno all' idea , che, senza nome, vive 
e cresce con bastante tranquillità. Equand'an 
che l'idea stessa dovesse guadagnare nel rinno 
vameoto de'contrasti. una tale vittoria non sa- 
rebbe certo desiderabile ad un tal corso: il trion- 
fo più assoluto di qnalunque teoria letteraria 
non vai»? a compensare un rancore tra due uo- 
mini e una riga d'ingiurie. 

Eccomi una volta al termine: il rimorso con 
tinuo di tanta prolissità mi ha forzato tante voi 
te a chiedertene scusa, che le scuse stesse sono 
divenute allungamenti, e non oso più ripetere. 
Si degni ella di gradire in quella vece l'espres- 
sione del sincero ossequio, e della viva grati- 
tudine che le professo, e di accogliere il desi- 
derio che nutro di poter quando che sia espri- 
merle a voce questi sentimenti , coi quali bo 
l'onore di rassegnarmele. 
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dere ragione d' un lavoro poetico; quando an 
che non ne lo ritenesse il ridicolo a cui si espo- 
ne sempre lapologis'a de'suot propri versi. 

III. Quando si abbraccia un opinione storta, 
si usa per lo più spiegarla con frasi metafori- 
che ed ambigue; vere in un senso e false io an 
altro, perchè la frase chiara svelerebbe la con- 
traddizione. E a voler mostrare l' erroneità 
della opinione, basta indicare dove sta l'equi- 
voco. 

IV. Mi sembra cosa sconveniente il manife- 
stare un' opinione opposta all' opinione ragio- 
nata da uomiui di primo ordine, senza addur- 
re le proprie ragioni , o senza prometterle al- 
meno. 

V. Notare in un' opera di gran mole e di 
grande importanza quello che si crede errore, 
e non fare cenno de pregi che vi si trovano , 
non sarà forse ingiustizia , ma mi sembra al- 
meno discortesia : è rappresentare una cosa , 
che ha molti aspetti, da un lato solo, e quello 
sfavorevole. 

VI. Il vero spirito della religione cattolica 
vuole che, quando uno è costretto ad opporsi, 
lo faccia conservando la carità , e fuggendo 
ogni bassa discortesia. 

VII. È difficile resistere alla tentazione di 
spiegar la propria opinione ad nno che sosten- 
ga I' opinione contraria con molto ingegno e 
garbo, cognizione della materia e fermo convin- 
cimento. 

Vili. Solo l'errore è frivolo in ogni senso. 

IX. Fra i molti inconvenienti dello spirito 
oratorio (come è inteso da' più), inconvenienti 
pe'qoali e spesso in opposizione con lo spirito 
logico e con lo spirito morale, uno de'piu co- 
muni e de'più sensibili è quello di esagerare il 
bene o il male di una cosa , dimenticando il 
legame ch'essa ha con le altre: si viene così ad 
indebolire o anche a distruggere un complesso 
di verità per volerne troppo estendere una, e 
si distrugge per conseguenza anche questa. Dn 
tale spirito piace a molti . i quali vedono po- 
tenza d'ingegno dove oon è altro ebe debolezza 
e inabilità ad abbracciare tutti i rapporti im- 
portanti di un soggetto. 

X. Popolari hanno a dirsi quelle cose che 
tendono ad illuminare e perfezionare un po- 
polo, non a fomentare le sue passioni , i suoi 
pregiudizi. 

XI. Se il fermarsi lungamente nel dubbio è 



un dolore . fermarsi lungamente soli' evidenza 
produce un altro dolore, e di quel genere che 
I. Ogni componimento presenta, a chi voglia si chiama noia, 
esaminarlo, gli elementi necessari a regolarne] Xli. L'abitudine e lo spirito sistematico pos- 
un giudizio, e a mio avviso son questi: — Quale sono facilmente mostrare per vizioso ciò che 
sia 1' intento dell' autore ; — Se questo intento non è tale per uomini altrimenti disposti, 
sia ragionevole: —Se l'autore l'abbia consegui-] XIII. Credere a dirittura tutto il male che si 
to. Prescindere da un tale esame , e volere a dice di ciò che siamo interessati a stimare, è 
tutta forza giudicare ogni lavoro secondo re-jtutt'altra che imparzialità, 
gole, delle quali è controversa appunto l'uni- XIV. Quanto più un giudizio comparativo 
versalità e la certezza, è to stesso che esporsi sopra argomenti composti ed estesi è semplice 
a giudicare stortamente un lavoro ; il ohe per'e preciso, tanto più merita di essere esaminato 
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accuratamente, perchè questa semplicità e pre- 
cisione si trova ben facilmente nei giud izi de- 
gli uomini, ma è rarissima nelle cose. 

XV. Non è da dire quanto sia grande Tanto* 1 
rita di un dotto di professione . allorché vuol 
provare agli altri le cose dì cui sono già per- 
suasi. 

XVI. V'è an solo genere dove si possa pre- 
ventivamente ricusar ogni speranza di dure- 
vole riuscita anche al genio, ed è il falso: ma 
chi interdice al genio d' impiegare materiali 
che sono nella natura, per la ragione che non 
potrà cavarne buon partito, spinge evidente- 
mente la critica di là del suo compito e delle 
sue forze. 

XVII. L' ammirazione pe' sommi lavori del 
l'ingegno è certamente un sentimento dolce e 
nobile; una forza, non so se ragionevole, ma 
tuttavia universale, ci porta a gustare più an- 
cora un tal sentimento quando gP ingegni che 
lo fanno nascere sieno nostri concittadini. Ma 
l'ammirazione non deve mal essere un pretesto 
alla pigrizia, voglio dire che non deve mai in 
chiudere P idea di una perfezione che non la 
sci più nulla da desiderare né da fare. Nessun 
nomo è tale da chiudere la serie delle idee in 
nessuna materia; e come sulle opere della prò 
duzione materiale, così in quelle dell ingegno; 
ogni generazione deve vivere del suo lavoro, e 
risguardare il già fatto come un capitale da far 
fruttare con nuovi trovati, non come una ric- 
chezza che dispensi dall' occupazione. 

XVIII. GP intelletti più illuminati e più indi 
pendenti sono gli ultimi a lottar contro un pre- 
giudizio che si viene radicando , sono i primi 
a sollevarsi contro un pregiudizio che lungo 
tempo regnò. 

XIX. No: non è orgoglio il credere, in certe 
cose, di vedere più che i grandi che ne prece- 
dettero Ogni errore ha il suo tempo, e, per cosi 
dire, il suo regno, durante il quale soggioga 
gli spiriti più elevati. Grandi uomini per seco 
li e secoli credettero alle streghe; eppure in 
nessuno parrebbe oggi una vanità II preten 
dersi più illuminato di essi in punto di fattuc 
coierie (1). 

XX. V errore in nessun luogo ed in nessun 
gt nere si lascia sradicare in un giorno. La tor 
tara continuò un pezzo ancora, dopo l'immor- 
tale trattato Dei delitti e delle p»ne. Conver- 
rebbe essere dunque ben impaziente ed egoi 
sta per lamentarsi della tenacità de'p regiudizi 
letterari. 

XXI. Quei che difendono opinioni stabilite 
hanno il vantaggio di parlar in nome del mag 
gior numero; possono senza temerità adopra 
re il linguaggio più affermativo, più senten- 
zioso, e a tal vantaggio ben di rado vogliono 
rinunziare. 

XXII. Succede qualche volta che principi! 
sostenuti gran pezza con ragionamenti falsi, 
vengono poi dimostrati con ragionamenti di- 
Tersi. Ma il caso è raro, e la variazione nelle 
prove di un sistema è sempre una forte pre- 
sanzione contro la verità del suo principio. 

XXIII. 11 regno degli errori grnndl e piccoli 
parrai avere periodi ben distinti. Nel primo essi 
trionfano come fossero verità; sono ammessi 



alcun raziocinio si crede che batti richiamare, 
all'osservanza delle regole coloro che nella pra- 
tica se ne dilungano. Se trovati alcuno tanto 
audace da rigettarle e contraddirle, si esclama 
che non menta risposta, e nulla più. Ma poco 
a poco questi uomini che non meritano risposta 
crescono di numero, ne reclamano, ne esigono 
una, e fanno tanto romore, che non si può più 
far mostra di non sentirli: bisogna credere alla 
loro esistenza: non è più permesso di vantarti 
d'averli confusi col chiamarli paradossali. Al- 
lora compaiono scrittori (e, per non so quale 
fritalità , son sempre uomini d' ingegno ) che 
con argomenti a cui altri non avaa pensato , 
si prendono la faccenda di provare che la co- 
sa, di cui s'impugna la verità, è di un'inutili- 
tà innegabile ; che non bisogna esaminare il 
principio rigorosamente; che nella guerra mos- 
sagli v'è qualcosa di leggero e fio di puerile : 
che le ragioni, accumulate per dimostrarlo fal- 
~ sono di un'evidenza affatto volgare e quasi 



sciocca; vi dicono che non basta fermarsi al- 
l' apparenza, ma bisogna cercare nella durata 
di quest'opinione le ragioni della sua conve- 
nienza, e la prova della sua utilità nella felice 
applicazione fattane da persone che avevano 
ben altra testa che non gli uomini d'oggidì. 
Quando gli errori sono a questo secondo sta- 
dio , hanno poco a vivere : snidati una volta 
dai primi loro trinceramenti, non vi si posso- 
no, ristabilire più. 

XXIV. Ne'disastri del 1630 da prima non si 
volle credere alla peste, assolutamente no , in 
nessun modo : proibito anche di proferire il 
vocabolo. Poi. febbri pestilenziali: Pidea si am- 
mette per isbieco in un aggettivo. Poi, non ve- 
ra peste, vale a dire peste si, ma in un certo 
senso: non peste appunto , ma una cosa alla 
quale non si sa trovare un altro nome Final- 
mente, peste senza dubbio e senza contrasto ; 
ma già vi si è appiccata un'altra idea, Pidea del 
veneficio, e maleficio, la quale altera e confon- 
de l'idea espressa dalla parola che non si può 
più mandare indietro. Non fa, credo, bisogno 
d'esser molto versato nella storia delle parole 
o delle idee, per vedere che molte hanno fatto 
un simil corso. Per grazia del Cielo che non 
sono molte quelle di una tal sorte, e di una tale 
importanza, e che acquistano la loro evidenza 
a un tal prezzo, e alle quali si possano attaccare 
accessorii di un tal genere. Si potrebbe però 
nelle cose grandi e piccole , evitare in gran 
parte quel corso cosi lungo e così torto, pren- 
dendo il metodo proposto da tanto tempo, di 
osservare, ascoltare, paragonare, pensare pri- 
ma di parlare. Ma parlare, questa cosa così so- 
la, è talmente più agevole di tutte quelle'altre 
insieme, che anche noi, dico noi uomini in ge- 
nerale, siamo un po' da compatire. 

XXV. La maggior parte de'poeti. le cui opere 
sopravvissero a loro , ebbero qualche pregiu- 
dizio da vincere ; e non divennero immortali 
se non con l'affrontare il loro secolo in qual- 
che cosa. 

XXVI. Quando le parole tecniche di un siste- 
ma sono state da molti pronunziate ridendo , 
pochi ardiscono più impiegarle e le quistioni 
sembraoo terminate, ma esse risorgono quati 
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senza discussione, predicati con franchezza, sempre sotto altri nomi. Vi ha nell uomo una 
affermati, imposti; se ne fanno regole, e senza brama di conoscere la propria natura, di tro- 

(1) L'illustre Autore, che è un fervente catto- sistema di tali pratiche e persone. Il Manzoni 
lieo romano , né qui né altrove ha mai inteso condanna d* errore solamente quella soverchia 
negar resistenza della magia e delle persone, che facilità a trovar dappertutto streghe e strego - 
r esercitavano Perciocché la s. Scrittura e V o-\nerie la quale invalse in eerti tempi, 
pinione invariabile della Chiesa c'insegnano Pa-' 
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Tare un tipo a cui comparare i suoi sentimenti, 
per acchetar la quale ci vuol altro che piace* 
volezze. 

XXVII. Un'estrema attività ha la fantasia nel- 
l'andare in traccia di oggetti diversi per occu- 
pare l'attenzione, quando un' idea tormentosa 
se ne sia impadronita. La volontà di porre l'a- 
nimo in una situazione piacevole influisce su 
queste operazioni della fantasia in un modo 
così manifesto, che quando ci si presenta una 
idea che riconosciamo importante, ma sulla 
quale non amiamo a fermarci, ci accade soven- 
te di dire a noi stessi: Non ci voglio pensare, e 

10 diciamo, benché convinti che il tralasciare 
di pensarvi ci apporterà dolori nell' avvenire : 
tanto è allora in noi il desiderio di escludere 
un sentimento penoso nel momento presente 
Questa mi sembra una delle ragioni per cui ab- 
biano avuto tanta voga gli scritti che hanno 
combattuto la religione col ridicolo, secondan- 
do essi una disposizione comune degli uomini, 
associando ad idee gravi ed importanti una se- 
rie di idee opposte e distraenti. Posta questa 
inclinazione nell' animo, la volontà esercita un 
atto difficile di virtù , applicandolo all' esame 
delle verità religiose, e la sola determinazione 
a questo esame suppone, non solo una impres- 
sione ricevuta di probabilità , ma un timore 
santo de' giudizi divini, e un amore di quelle 
verità , il quale superi o combatta almeno le 
inclinazioni terrestri. 

XXVIII. Guai a noi se volessimo abbandonare 
tutto ciò che ha potuto esser soggetto di deri- 
sione : qual è l'iaea seria, quale il nobile sen- 
timento che abbia potuto sfuggirla? 

XXIX. Nulla serve più a far ridere gli uomini 
di una cosa, che il ricordar loro che per altri 
uomini quella cosa è seria ed importante; poi- 
ché ad ognuno sembra un segno evidente della 
propria superiorità l'esser divertito da ciò che 
avesse a dominar le menti altrui. Ciò si vede 
ogni giorno fra gli uomini di ogni ceto; dove, 
quando si sappia che uno abbia un' affezione 
particolare ad un' Idea, sii altri si servono di 
quella per farsi beffe di lui: o contraddicendo 
gli o secondandolo, ma sempre in modo , che 
quella sua affezione si mostri al massimo gra- 
do ; e questa usanza si può assai bene combi- 
nare con l'urbanità, la quale, superata dalla ca- 
rità religiosa, ò piuttosto la legge della guerra. 
che un trattato di pace fra gli uomini. Dalle 
Nubi sino al Fausto i sistemi positivi sulla par- 
te morale ed intellettuale dell' uomo son sem- 
pre (o al loro apparire o col tempo) caduti nelle 
mani di scrittori comici; ed il sentimento ecci- 
tato da questi è stato o gaio o schernevole . 
o anche penoso , secondo che hanno più fat- 
ta risaltare o la vanità de' sistemi particolari 
o la vanità terribile della mente umana; il che 
ò indipendente dalla malignità, dalla vivacità 
o dalla profondità del genio de'diversi scrittori. 

XXX. In tutte le quistioni morali è necessa- 
rio esaminare la dottrina in sé. Stabilire il giu- 
dizio puramente sugli effetti mi sembra un me- 
todo non solo incompleto, ma fallace per molte 
ragioni; perché suppone che non vi sieno nella 
rivelazione e nella ragione principii morali a 
cui ridurre quella dottrina ; perché gli effetti 
sono di tale estensione o complicatezza, che é 
impossibile stimarli , non dico precisamente , 
ma con quel grado di approssimazione alla real- 
tà che pure è necessario che essi abbiano, do- 
vendo essere prove uniche: e finalmente perchè 
non essendo tutti dovuti alla dottrina , non se 

11 devono tutti imputare, e quindi si introduce 
nella quistione un elemento estraneo. 



XXXI. Tutto ciò che ha relazione noti' art* 
della parola e coi diverti modi d* influire aulta 
idee e sugli affetti degli uomini, è legato di sua 
natura con oggetti gravissimi. 

XXXII. Per definire s' intende per lo più spi- 
ci fican il senso unico e costante ohe gli nomi- 
ni attribuiscono ad una parola; ora se gli uo- 
mini variano nell' applicazione di una parola . 
come trasportano nella definizione un senso 
unico che non esiste nelle idee ? È celebre l'os- 
servazione di Locke, che la più parte delle di- 
spute filosofiche è venuta dalla diversa signifi- 
cazione attribuita alle stesse parole. Sono po- 
chi , die' egli , qus nomi d' idee complèsse . **• 
due uomini impieghino a significar* prema- 
mente la stessa collezione eV idee. Questa diver- 
sità, o per dir meglio latitudine di significato, 
si trova più specialmente nei nomi consociati 
ad esprimere disposizioni morali. 

XXXIII. Ma non pertanto é certo, che gli uo- 
mini s'intendono fra di lo»o, se non con preci- 
sione , almeno approssimativamente , quando 
adoperano o ascoltano alcune di queste parole; 
non potrebbero anzi disputare se non andasse- 
ro inlesi più o meno, se non dessero in parte 
lo stesso significato alla parola in quistione; il 
che ha fatto dire a taluno, che non vi ha dispu- 
ta di meri vocaboli, ma che tutte sono d'idea. 
Questo si spiega, a mio credere, osservando che 
in ognuno di questi nomi d'idee morati v' è una 
idea predominante e generalissima che tutti vi 
riconoscono, benché soli' applicazione essa su- 
bisca modificazioni indefinite , secondo la di- 
versità delle menti: idea che ricompare sempre, 
e che regge, per così dire, il complesso d'idee, 
alle oualt si vuole applicare quel nome. 

XXXIV. Quando il pubblico, trascinato da bel- 
lezze grandi e nuove, dall'attrattiva combinata 
dell'ideale e del vero, si abbaodona alle impres- 
sioni che un gran poeta sa produrre, i crìtici 
sono sempre lesti ad impedirgli di andar tra- 
viato con quello, a rimproverare la sua illusio- 
ne, a ricondurre l'attenzione di esfo, sorpresa 
un momento ed assorbita dalle cose, a ciò che 
deve stare innanzi a tutto, cioè l'autorità delle 
regole e delle forme. 

XXXV. Fra le opere moderne; che più si ac- 
costano air ideale convenuto pel poema eroico, 
e che son tenute come classiche in tutta Euro- 
pa, ve n'ha tre, se non fallo, dove bene o ma- 
le riuscirono a trovar l' applicazione delle re- 
gole omeriche, e il vero tipo di questo cenere; 
e sono la Geruselemme liberata , i Lusiadi , e 
I' Mnricheide* Quanto alla divina Commedia, al- 
l' Orlando furioso, , al Paradiso perduto , ebbe- 
ro un bel tormentarsi per trovare una nicchia 
sulle teoriche loro, ma non poterono venirne a 
capo ; questi poemi sguizzarono sempre per 
qualche banda. Nel primo si cercò inutilmente 
una certa unità, conforme all'idea generale che 
se n'avevano fatta ; nel secondo non seppero 
preciso qual fosse il protagonista : nell* altro i 
fatti non erano del genere epico propriamente 
detto: talmente che fioirono col non sapere più 
con che titolo qualificare questi indocili com- 

Eonimenti: solo convennero che non erano, per 
ellezza e diletto , inferiori a' modelli cui noe 
somigliavano. Il più grazioso si è che ai critici, 
invece di tanto fastidio per ingegnarsi a colloca- 
re sotto una denominazione comune tanti poe- 
mi diversi , non sia mai passato per la mente 
che questa denominazione non esisteva a prie* 
ri, e che il vero titolo di ciascun di q uè' poemi 
era quello che aveagli dato il suo autore. Mi 



questo era troppo complesso , troppo opposto 
►da idea dell unità, la teoria per tro- 



iana commoda i 
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vare! bene, ave* bisogno d'un generico pei poe - 
mi epici, ma per ottenere ciò sarebbe stato me- 
stieri che la teorica prevalesse alla pratica, sul 
qaal caso più non vi sarebbero state eccezioni 
obbliganti: e quindi non più incagli , non più 
difficoltà. 

Costretti a riconoscere delle eccezioni, I cri- 
tici epici procurarono almeno di limitarle e re- 
stringerle, combattendo cosi ancora per l'ono- 
re delle regole, anche quando parevano sacri- 
ficarle; dichiararono eoe volevano concedere il 
privilegio di violar queste regole , ma conce- 
derlo solo a'grandi insegni. Davvero? Ma se le 
regole sono violate da grandi ingegni, che ra- 
gione resterà di presumere che sieno fondate 
sulla natura, e che servano a qualche cosa? 

XXXVI. Se le regole fittizie della letteratura 
non indussero in errore che intelletti falsi e 
sprovvisti del sentimento del bello, si potreb- 
be lasciar fare, nò darsi la briga di combatter- 
le; importa di mostrare, onde prevenirli, i tri- 
sti ^fletti della loro tirannia sui grandi poeti e 
sui critici giudiziosi. L'uomo d'ingegno non è 
mai interamente sicuro di sé stesso, e desidera 
sempre una testimonianza esteriore che gli 
confermi ciò ch'egli dubita delle proprie forze. 
E come in fatti potrebbe egli stare alla propria 
decisione , quando si tratta di accertarsi se è 

Suro e vero, o se non è che apparente ed affet- 
to? Il disprezzo pertanto lo conturba sempre, 
e chi mal lo comprende è quasi certo di ridur- 
lo a dubitare di sé stesso. Egli domanda sol- 
tanto d'essere inteso, d'esser giudicato; ma pe- 
rò vorrebbe esserlo, non solo con la lealtà, ma 
con giusta scienza; quasi sempre si lascia tra- 
sportare al desiderio della gloria , ma non la 
vuole se non a patto di vedere coloro che la di 
spensano ben convinti che ne sia degno ; ac 
catta sempre le censure, esige che gl'insegnine 
qualche cosa, ed ha inoltre bisogno d' essere 
persuaso che non sono frutto della passione 

Che fatica dovette fare Scndéri per dimostra 
re che il Cid di Co mei Ile era una tragediaccia? 
Nessun'altra se non enumerare in parole molte 
cose che, secondo lui, erano indispensabili in 
una cattiva tragedia perchè fosse buona , e 
dimostrare che queste cose non si trovavano 
nel Cid. La grande scienza di Scudéri consiste 
va a non comprendere Corneille, e la sua fac- 
cenda ad impedire che fosse dagli altri com- 
preso. 

XXX Vii. Non so s'io dica cosa contraria all'i- 
dee ricevute: ma credo non dire che una verità 
semplicissima col l'asserì re, che l'essenza della 
poesia consiste Dell'inventare de' fatti, questa 
invenzione è il più facile e più volgare lavoro 
dello spirito, quel che esige minor dose di ri- 
flessione ed anche d'immaginazione. Difatti so- 
vrabbondano le creazioni di questo genere ; 
mentre tutti i gran monumenti della poesia 
ha ano per base de' fatti forniti dalla storia, o da 
ciò che un tempo fu riguardato come storia. 

Ma mi direte forse: Tolto al poeta ciò che il 
distingue dallo storico, cioè il diritto di inven- 
tare i fatti, che cosa gli resta? 

Che cosa? la poesia, sì la poesia. Giacché al- 
fine la storia che cosa vi dà? De' fatti conosciu- 
ti, per cosi dire, soltanto dalla buccia, quel che 
gli uomini hanno conceputo: ma ciò che pen 
sarono, i sentimenti che ne hanno accompa- 
gnato le deliberazioni e i disegni, la prosperità 
e le storture, i discorsi co' quali procurarono 
di far, prevalere le passioni e le volontà loro 
ad altre passioni ad altre volontà , coi quali 
espressero la loro collera . sfogarono la malin- 
conia, coi quali, in una parola, rilevarono la 



loro individualità ; tatto questo si può dire pas- 
sato in silenzio dalla storia , e questo è il do- 
minio della poesia. È vanita il temere che le 
manchino mai occasioni di creare nel senso 
più serio, e forse il solo serio di questa parola. 
Ogni secreto dell'anima umana si svela ; tutto 
ciò che forma i grandi avvenimenti, tutto ciò 
che caratterizza i destini grandiosi , scopresi 
alle immaginazioni dotate di bastante vigore 
di simpatia. Quanto la volontà umana ha di 
forte e di misterioso , la sventura di religioso 
e di profondo, può il poeta indovinarlo, o dirò 
piuttosto scorgerlo, afferrarlo, tradurlo. 

XXXVIII. Spiegare ciò che gli uomini senti- 
rono, vollero, soffersero dietro a ciò che han- 
no fatto , è poesia drammatica ; crear de* fatti 
per adattarvi de' sentimenti, è la faccenda del 
romanzi , da madamigella Scudéri fino a noi. 

XXXIX. Con questo io non voglio dire che 
sì fatto genere di composizioni ( i romanzi ) 
sia assolutamente falso ; ve n' ha certamente 
che meritano esser riguardati come modelli di 
verità poetica ; quelli i cui autori , dopo aver 
concepito in maniera precisa e sicura caratteri 
e costumi, inventarono azioni e situazioni con- 
formi a quelle che succedono nella vita reale, 
per condurre lo sviluppo di questi caratteri e 
di questi costumi. Solo lo dico che , siccome 
ogni genere ha il suo scoglio particolare , cosi 
lo scoglio del genere romanzesco è il falso. Il 
pensiero umano si manifesta più o meno chia- 
ramente per via delle loro azioni e de' loro di- 
scorsi ; ma quando anche si alza 1' edifizio su 
questa ampia e solida base, di rado si raggiunge 
la verità nell'espressione de' sentimenti umani. 
A canto d' una idea chiara , semplice e vera , 
se ne presentano cento oscure, forzate, false, 
e la difficoltà dello sviluppare .rettamente la 
prima di queste . rende si scarso il numero 
de' buoni poeti. Pure anche i più mediocri sono 
sulla strada della verità ; ne hanno sempre al- 
cuni indizi più o meno vaghi, se non che que- 
sti indizi sono difficili a seguirsi: or che sarà 
se vengono negletti e disdegnati ! E qui sta ap- 
punto la colpa della più parte dei romanzieri 
nell'inventore i fatti: e ne venne quel che do- 
veva venire, che la verità sfugge ad essi più 
sovente che non a quelli che maggiormente si 
tennero vicini alla realtà ; ne venne che poca 
briga si presero della verosimiglianza , sia nei 
fatti immaginati, sia nei caratteri da cui fecero 
sorgere questi , e che a furia d' inventare sto- 
rie, situazioni nuove, pericoli inaspettati, op- 
posizioni singolari , passioni ed interessi, fini- 
rono col creare una natura umana che non 
rassomiglia per nulla a quella che avevano 
sotio gli occhi, o per meglio dire a quella che 
non seppero vedere. E che ciò sia vero, l'epi- 
teto romanzesco fu destinato ad indicare gene- 
ralmente a proposito di sentimenti e di costu- 
me quel genere particolare di falso, quel tuono 
fittizio , quei tratti di convenzione che distin- 
guono i personaggi. 

XL. Più il pubblico vedrà chiaro nella storia, 
vi si affezionerà maggiormente e sarà più in- 
clinato a preferirla alle finzioni individuali. 

XLI. L'unica cosa che si deve cercar ne' fatti 
è la verità; chi teme di esaminarli dà un gran 
segno di non esser certo de' suoi principii. 
] XLII. Gli scrittori di storie , raccontando e 
giudicando avvenimenti consumati, irrevoca- 
bili, non esercitano di fatto alcuna influenza ; 
ma la loro autorità su di quelli, quanto è ino- 
perosa e sterile , è altrettanto più degna ed 
estesa : nessun interesse , nessuna considera- 
zione , nessun ostacolo dovrebbe ritenerli dal- 



Digitized by VjOOQIC 



511 



PENSIERI SULLA CRITICA 



l'essere interamente giusti in parole. Eppure 
anche a questo solo, ma splendido privilegio, 
può far rinunziare lo spirito di partiti : uno 
storico acconsente di discendere dalla sfera 
nobile e disinteressata in cui egli sarebbe po- 
sto naturalmente , e si getta nel mezzo delle 
Eassioni e dei secondi fini , dai quali per sua 
uona sorte egli si trova lontano , e inventa 
talvolta sofismi jiù raffinati e più strani di 
quelli che le passioni attive e minacciate han- 
no saputo immaginare. 



XLILI. 11 Macchia velli forse fu il primo fra i 
moderni che andasse a cercare cagioni lontane 
de 1 grandi avvenimenti storici, metodo col qua- 
le s'arriva a scoperte grandiose quando si la- 
vora sul vero , e ad errori del pari grandiosi 
quando illusi dal rapporto che si créde scor- 
gere tra un fallo primario o l'andamento degli 
eventi posteriori . si trascura di osservare a 
parte a parte il carattere e l'origine di questi, 
per attaccarsi a quello solo. 
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DEL ROMANZO STORICO 

E, IN GENERE, 
DEI COMPONIMENTI MISTI DI STORIA E D'INVENZIONE. 



InUlligo té, frater, alias in historia Ugss 
obssrvandas putare, alias in poèmate, 
Cic. De Legib. 1, 1. 



AVVERTIMENTO 



L' autore sarebbe in un beli' impegno se dovesse sostenere che le dottrine 
esposte nel Discorso che segue, vadano d'accordo con la Lettera che precede. 
Può dir solamente che, se ha mutato opinione, non fu per tornare indietro. 
Se poi questo andare avanti sia stato un progresso nella verità, o un precipizio 
nell'errore, ne giudicherà il lettore discreto, quando gli paia che la materia 
e il lavoro possano meritare un giudizio qualunque. 
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II romanzo storico va soggetto a due critiche; una tal cognizione, e dall' acquistarla per meno 
diverse, anzi direttamente opposte; e siccome id' una rappresentazione, dirò così, animata, e 
esse riguardano, r-.en già qualcosa d'accessorio, in alto". 

ma l'essenza stessa d'un tal componimento; così « Posto ciò, quando mai il confondere è stato 
l'esporle e I* esaminarle ci pare una buona, se un mezzo di far conoscere ? Conoscere è crede- 
non la miglrore maniera dientrare, senza pream- re; e per poter credere, quando ciò che mi vie- 
boli, nel vivo dell'argomento. • jne rappresentato so che non è tulio ugual meo- 

Alcuni dunque si lamentano che, in questo o te vero, bisogna appunto eh' io possa distingue- 
in quel romanzo storico, il vero positivo non re. E che ? volete farmi conoscere della retiti 
sia ben dipinto dalle cose inventate, e che ven- le non mi date il mezzo di riconoscerle per reti- 
la, per conseguenza, a mancare uno degli ef-tà? Perchè mai avete voluto che queste realtà 
etti principali>simi d'un tal oomponimento.co- [avessero avuto una parte estesa e principale 
me è quello di dure una rappresentazione vera 'nel vostro componimento? perchè quel titolo 
della storia. (storico, attaccatoci per distintivo.e insieme per 

Per mettere in chiaro quanta ragione possano allettamento ? Perchè sapevate benissimo che, 
avere, bisognerà dire qualcosa di più di quello, nel conoscere ciò che è stato davvero, e cornee 
che dicono; senza però dir nulla che non sia ini-! stato davvero, c'è un interesse tanto vivo e pò- 
plicito e sottinteso in quello che dicono. E noi lente, come speciale. E dopo aver diretta e ec- 
crediamo di non far allro che svolgere i motivi citata la mia curiosità verso un tale oggetto, 
logici di quel loro lamento, facendoli parlar credereste di poterla soddisfare col presentar- 
così al paziente, voglio dire all'autore. [mene uno che potrà esser quello, ma potrà aa« 

«L'interno del vostro lavoro era di mettermi che essere un parto della vostra inventiva? 
davanti agli occhi, in una forma nova e spc-l « E notate che, col farvi questa critica, inten- 
dalo, una storia più ricca, più varia, più comedo di farvi anche un complimento: intendodi 
pila di qmlla che si ti uva nell'opera a cui si dà parlare con uno scritture che sa e sceglier be- 
qu 'sto mine più comunemente e come per an- ne i suoi argomf nti, e maneggiarli bene. Se si 
tonomasia.La storia che aspettiamo da voi non ètratlass •< d'un romanzo noioso, pieno di fatti or- 
un racconto cronologico di soli f..tti politici e dinari, possibili in qualunque tempo, e perciò 
militari e, per eccezione . di qualche avveni jnon notabili in veruno. avrei chiuso il libro sen- 
n :ento straordinario d' altro genere ; ma una'za curarmi d' altro. Ma appunto perchè il fatto, 
rappresentazione più generala dello stato del-il personaggio, la circostanza, il modo, le con- 
l'umanità in un tempo, in un luogo, naturalmen jseguenze che mi rappresentate, attirano e trat- 
te più circoscritto di quello in cui si distendo tengono fortemente la mia attenzione, nasce in 
no ordinariamente i lavori di storia, nel sensorie tanto più vivo, più inquieto e, aggiunto, più 
più usuale del voealx lo. Corre tra questi e il vo-jragioncvole il desiderio di sapere se devo ve- 
stro la stessa ditterei. za. in ce ito modo, che trajderci una manifestazione re«le dell'umanità, 
una carta geografica, dove s no regnate le ca- ideila natura, della Provvidenza, o solamente un 
Irne de'monti. i fiumi, le città, i borghi, le stra-' possibile felicemente trovato da voi. Quando 



de maestre di un.i vasta regione, e una car'u 
topografica. nella quale, e tutto questo è più par- 
tieolarizzato ( dico quel tanto che ne può en 
trare in uno spaz o molto più ristretto di pae- 
se) e ci sono di più segnate anche le alture mi 
nori, e le disuguaglianze ancor meno sensibili 
del tern no. e i borri, le gore, i villaggi, le ca- 
se isolate, 'e vii tto'e. Costumi , opinioni , sia 
generali, sia particolari a questa o a quella clas 



uno che abbia la riputazione di piantar carote, 
vi racconti una novità Interessante, dite di sa- 
pe ria? rimanete appagato? Ora voi (quando scri- 
va te un romanzo, s'intende) siete simile a lui, 
cioè uno che racconta ugualmente il vero e il 
falso; e se non mi fate distinguere l'uno dall'al- 
tro, mi lasciate come mi lascia lui. 

« Istruzone e diletto erano i vostri due inten- 
ti, ma sono appunto così legati, che, quando 



se ili uomini; e/Tetti privati degli avvenimenti non arrivate l'uno, vi sfugge anche l'altro, e il 
pubblici che si chiamano più propriamente sto- vostro lettore non si sente dilettato, appunto 
rici, e delle leggi, o del'e volontà de' polenti, in perchè non si trova istruito ». 
qualunque maniera siano manifestate; insom-l Potrebbe sicuramente dir la cosa meglio; 
ma tutto ciò che ha avuto di più caratteristico, ma, anche dicendola così, bisogna confessare 
in tutte le condizioni della vita, e nelle relazio- che hanno ragione. 

ni dell'une con l'altre, una data società, in un Ci sono però, come abbiamo detto da preci- 
dalo tempo; ecco ciò che vi siete proposto di pio, degli altri, che vorrebbero tutt'il contrario- 
far conoscere, per quanto siete arrivato, con di- Si lamentano in vece che, in questo o in quel 
ligenti ricerche, a conoscerlo voi medesimo. E romanzo storico, in questa o in quella parte d'un 
il diletto che vi siete proposto di predurre, è romanzo storico, l' autore distingua espressi' 
quello che nasce naturalmente dall' acquistarci mente il vero positivo dall'invenzione; la qual 
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com, dicono, distrugge quell'unità cbe è la con- 
dizione vitale di questo, come d'ogni altro la- 
voro dell'arte. Cerchiamo di vedere un po'più 
particolare su cosa si fondi anche quest'altro 
lamento. 

« Qual'è, mi par cbe vogliano dire, la forma 
essenziale del romanzo storico? II racconto; e 
cosa si può immaginare di più contrario all'u 
nità, alla continuità dell'impressione d'un rac- 
conto, al nesso, alla cooperazione, al coniurat 
amice ^i) di ciascheduna parte nel produrre un 
effetto totale, che l'essere alcune di queste par- 
ti presentate come vere, e altre cbme un prodot- 
to dell'invenzione? Queste, se avete saputo in 
ventare a modo, saranno affatto simili a quelle, 
meno appunto l'esser vere, meno la qualità spe- 
ciale, incomunicabile, di cose reali. Ora. col 
manifestare una tal qualità in quelle che l'han- 
no, voi levate al vostro racconto la sua unica 
ragion d'essere, sostituendo a ciò che i diversi 
suoi materiali hanno d'omogeneo, di comune, 
ciò che hanno di repugnante, d'inconciliabile. 
Dicendomi espressamente, o facendomi inten- 
dere in qualunque maniera, che la tal co>a è di 
fatto, mi forzate a riflettere e cos'importa che 
non sia questa la vostra intenzione? che le an- 
tecedenti non lo erano, che le susseguenti non 
lo saranno, chea quella conviene l'assentimen- 
to che si da al vero positivo, e che a queste non 
può convenire se nun quell'altro as>entimento 
di tutt' altro genero che si dà al verosimile; e 
quindi che la forma narrativa applicata ugual- 
mente all'una e all'altre, è per quella la forma 
propria e naturale, per l'altre una forma con 
venzionale e fittizia; che vuol dire una forma 
contraddittoria per l'insieme. 

« E vedete se la contraddizione potrebbe es- 
ser più strana. Quest'unità, quest* omogeneità 
dell' insieme la riguardate anche voi come una 
cosa importantissima, giacché dall'altra parte, 
fate di tutto per ottenerla. Quella lode che Ora 
zio dà all'autore dell'Odissea: 

E mentisce così, col falso il vero 

Sa in tu) guisa intrecciar, che corrisponde 

Sempre al principio il mezzo, al mezzo il fine (2}; 

fate anche voi di tutto per meritarla, sceglien- 
do e dal reale e dal possibile le cose che posso- 
no accordarsi meglio tra di loro. E qua! fine, 
se non perchè la mente del lettore, soggiocata. 
portata via dall'arte, possa, diremo cosi, accet- 
tarle per una cosa sola come le sono presena 
te? E venite poi a disfare voi medesimo il vo 
stro lavoro, separando materialmente ciò che 
avete formalmente riunito! Queir illusione che 
è lo sforzo e il premio dell'arte, quell'illusione 
cosi difficile a prodursi e a mantenersi, la di- 
struggete voi medesimo, nell'atto del produrla! 
Non vedete che c*|è ripugnanza tra il concetto 
e l'esecuzione? che con dei pezzetti di rame e 
dei pezzetti di stagno, congegnati insieme, non 
si fa una statua di bronzo ? o 

E a questi cosa risponderemo? In verità,non 
trovo che si possa dir altro, se non che hannj 
ragione 

Un mio amico, di cara ed onorata memoria, 
raccontava una scena curiosa , alla quale era 
stato presente in casa d'un giudice di pace in 
Milano, vai a dire molt'anni fa. L'avea trovato 
tra due litiganti, uno dei quali perorava calda- 
mente la sua causa: e quando costui ebbe fi- 
li) Horat., Art Poet. % v. 411. 
(i) AUjué ita mentitur. He veri* falsa remiscet 
Primo n§ medium, medio tu ditcrepet imum. 



nito, il giudice gli disse: avete ragione. Ma, si- 
gnor giudice, disse subito l'altro , lei mi deva 
sentire anche me, prima di decidere. È troppo 
giusto , rispose il giudice : dite pur su che vi 
ascolto attentamente, Allora quello si mise con 
tanto più impegno a far valere la sua causa; e 
ci riuscì cosi bene , che il giudice gli disse : 
avete ragione anche voi. C'era lì accanto un suo 
bambino di sette o ott'anni. il quale, giocando 
pian piano con non so qual balocco, non avea 
lascialo di stare anche attento al contraddit- 
torio; e a quel punto, alzando un visino stupe- 
fatto . non senza un certo che d' autorevole , 
esclamò: ma babbo! non può esser che abbia- 
no ragione tull'e due. Hai ragione anche tu. gli 
disse il giudice Come poi sia finita, o l'amico 
non lo raccontava, o m'è uscito di mente; ma 
è da credere che t il giudice avrà conciliate tutte 
• juelle sue riposte, facendo vedere tanto a Ti- 
zio, quanto a Sempronio, che se aveva ragione 
per una parte, aveva torto per un'altra. Così 
faremo anche noi. E lo faremo in parie con gli 
argomenti stessi dei due avversari ; ma per 
cavarne una conseguenza diversa e da quella 
degli uni, e da quella degli altri. 

Quando voi, diremo ai primi, pretendete che 
l'autore di un romanzo storico vi faccia distin- 
guere in esso ciò che è stato realmente, da ciò 
che è di sua invenzione, non avete certamente 
pensato se ci sia la maniera di servirvi. Gli pre- 
scrivete l'impossibile; niente meno, per esserne 
convinti, basta che badiate un momento come 
queste cose deveno esserci mescolate , affin- 
chè possano far parte d'un racconto. Per cir- 
costanziare, verbigrazia , gli avvenimenti sto- 
rici, coi quali l'autore abbia legata la sua azio- 
ne ideale (e voi approvate di certo, che in un 
romanzo storico entrino avvenimenti storici ) 
dovrà mettere insieme e circostanze reali, ca- 
vate dalla storia o da documenti di qualunque 
genere; perchè «jual cosa potrebbe servir me- 
glio a rappresentare qu gli avvenimenti nella 
loro forma vera , e dirò così . individuale ? e 
circostanze verosimili, inventate da lui; perchè 
volete che vi dia, non una mera e nuda storia, 
ma qualcosa di più ricco, di più compito; vo- 
lete che rifaccia in certo modo le polpe a quel 
carcame, che è, in così gran parte. la storia. 
Per le stesse ragioni, ai personaggi storici (e voi 
siete ben contento di trovare in un romanzo 
storico de'persooaggi storici) farà dire, e fare 
cose che hanno dette e fatte realmente, quando 
erano in carne e ossa, e cose immaginate da lui 
come inconvenienti al loro carattere , e insie- 
me a quelle parti dell' azione ideale, nelle quali 
gli e tornato bene di farli intervenire. E reci- 
procamente, ne' fatti inventati da lui, metterà 
naturalmente circostanze ugualmente inventa- 
te, e anche circostanze cavale da'fatti reali di 
quel tempo e di quel luogo; perchè qual mezzo 
più naturale per farne azioni che abbiano po- 
tuto esser in quel tempo, in quel luogo ? Cosi 
ai personaggi ideali darà parole e azioni ugual- 
mente ideali, e insieme parole e azioni che tro- 
vi essere state dette e fatte da uomini di quel 
luogo e di quel tempo : ben contento di poter 
rendere più verosimili le sue idealità coi pri- 
mi elementi del vero. E basta questo per farvi 
vedere che non potrebbe fare tra queste cose 
la distinzione che voi gli chiedete, o piuttosto 
non potrebbe tentar di farla, se non spezzando 
il racconto, non dico ogni tanto, ma ogni mo- 

Horat. % Art. Poet. % v 151. La traduzione citata 
nel testo è del Me tas tasto. 
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mento, più volte in una pagina, non di rado in 
nn solo periodo , per dire : questo è positivo, 
cavato da memorie degne di fede: questo è di 
mia invenzione, ma dedotto da fatti positivi 
queste parole furono dette realmente dal per 
sonaggio a cui le attribuisco, ma furono dette 
in tutt' altra occasione, in circostanze che non 
entrano nel mio romanzo; quest'altre che metto 
In bocca a un personaggio immaginario, furo- 
no dette realmente da un uomo reale; ovvero, 
erano discorsi che correvano per le bocche di 
molti; e via discorrendo. Dareste voi a un com- 
ponimento cosi fatto il nome di romanzo ? 
trovereste che meritasse un nome qualunque? 
piuttosto si può egli concepire un componi 
mento così fatto? 

Forse mi direte che non v'è mai passato per 
la mente di chieder tanto. E lo credo, ma qui si 
tratta di vedere, non solo cosa esprimano di- 
rettamente le vostre parole, ma anche cosa im- 
portino logicamente. Siano molti o pochi i casi 
in cui vorreste che 1' autore vi facesse distin- 
guere ciò che c'è di reale nel suo racconto; fos- 
s'ancbe un caso solo; perchè lo vorreste ? per 
un vostro capriccio? No, di certo, ma per una 
buonissima ragione, e l'avete detta voi: perchè 
la realtà, quando non è rappresentata ih manie- 
ra che si faccia riconoscere per tale, né istrui- 
sce, né appaga. Ed è forse una ragione parti- 
colare a quei casi, o a quel caso? Tutt'altro: è, 
di sua natura, una ragione generale, comune a 
tutti i casi simili. Se dunque vengono altri a 
lamentarsi di provare lo slesso dispiacevole ef- 
fetto in altre parti del componimento, non vi 
par egli che le loro lagnanze meritino soddis- 
fazione al pari delle vostre? Dovete dir di si. 
poiché sono fondate su quella ragione medesi- 
ma: l'esigenza della realtà. Vedete dmque che, 
Imponendo al romanzo storico di farla distin- 
guere o qua o là , gì' imponete in sostanza di 
farla distìnguer per tutto : cosa impossibile , 
come ho dimostrato, o piuttosto v'ho fatto os- 
servare. 

Ecco ora cosa si può dire agli altri : 

11 distinguere in un romanzo storico la real- 
tà dall' invenzione, distrugge, secondo voi , la 
omogeneità dell'impressione, l'unità dell'assen- 
timento. Ma , di grazia , come si può distrug- 
gere ciò che non è? Non vedete che questa di- 
stinzione si trova negli elementi necessari!, di- 
rò cosi, nella materia prima d'un tal componi- 
mento? Quando, per esempio, l'Omero del ro- 
manzo storico fa entrare nel WawciMey 11 prin- 
cipe Odoardo, e il suo sbarco in Scozia in un 
altro componimento , Maria Stuarda, e la sua 
fuga dal castello di Lockleven; in un altro, Lui- 
gi XI re di Francia, e il suo soggiorno a Plessis- 
les-Tours; io altro, Riccardo Cor di leone, e la 
sua spedizione di Terra Santa, e via discorren- 
do; non fa nulla dal canto suo per avvertirvi 
che si tratta di persone reali e fatti reali. Sono 
loro che si presentano con questo carattere; 
sono loro che richiedono assolutamente, e ot- 
tengono inevitabilmente quell'assentimento sui 

generis, esclusivo, incomunicabile, che si dà . . 

alle cose apprese come cose di fatto: assenti- dalia natura o, per dir meglio, dall'assunto del 
mento che chiamerò storico, per opporlo al- componimento , che può benissimo esser co» 
1' altro, ugualmente sui generis, esclusivo, in- di fatto, rimanga in dubbio, esili, e certo seozt 
comunicabile che si dà alle cose apprese come sua colpa, come contro sua voglia. Assentire, 
meramente verosimili, e chiamerò asseotimen- assentir rapidamente, facilmente, pienamente, 
to poetico. Anzi, il male era già fatto prima che è il desiderio d' ogni lettore, meno chi legga per 

2 uè' personaggi comparissero in iscena. Pren- criticare. E si assente con piacere, tanto al Pr- 
endo in mano un romanzo storico, il lettore fo verosimile, quanto al vero positivo; ma, Vi* 



sa benissimo che ci troverà faeta aUpu hft» 
età (1), e cose avvenute e cose inventate, cioè 
due oggetti diversi de'due diversi, anzi opposti 
assentimenti, e voi accusate l'autore di far na- 
scere una tale discordia, e gli prescrivete di 
mantenere nel corso dell'opera un'unità ch'era 
già stata portata via dal titolo! 

Forse mi direte anche voi, eh' io esagero le 
vostre pretensioni; che l'esserci in una cosa de- 
gì' inconvenienti inevitabili non è una ragione 
di aggiungerci ne degli altri; che, se quell'o- 
mogeneità di assentimento desiderata dall'ar- 
te non si può ottenere cosi interamente, è però 
un danno gratuito il diminuirla; che con quel- 
1' avvertire espressamente, o col far intendere 
che la tale o tal altra cosa è positivamente ve- 
ra, 1' autore fa nascere degli assentimenti sto- 
rici, opposti all' intero dell' arte, dove forse non 
nascerebbero. 

Può darsi; ma cosa potrebbe nascere in vece? 
Due sole, cioè o l'una o l'altra di due cose, op- 
poste né più né meno all'intento dell'arte: l'in- 
ganno, o il dubbio. 

Può darsi, dico, che il lettore, se non fosse 
stato avvertito che la cosa raccontata era real- 
mente avvenuta, l'avrebbe presa, e se la sareb- 
be goduta per una bella invenzione poetica. Mi 
è forse a questo, che l'arte aspira? Bello sfono, 
in verità, bella operazione dell'arte, quella ebe 
consistesse, non nell'ideare cose verosimili, ma 
nel lasciar ignorare che le cose presentate di 
essa sono reali! E bell'effetto dell'arte, quello 
che dovesse dipendere da un' ignoranza acci- 
dentale! giacché se nell'atto che quel lettore li 
sta godendo la supposta invenzione poetici, 
viene uno e gli dice: sappiate che è un fatto po- 
sitivo, cavato da tal documento; ecco il povero 
uomo trasportato di peso dagli spazi della poe- 
sia nel campo della storia. L'arte è arte in quan- 
to produce, non un effetto qualunque, ma un 
effetto definitivo. E, intesa in questo senso, è 
non solo sensata, ma profonda quella se eleo a, 
che il vero solo è bello; giacché il verosimile 
(materia dell'arte) manifestato e appreso come 
verosimile, è un vero, diverso bensì, aozi di- 
versissimo dal reale (2), ma un vero veduto 
dalla mente per sempre o, per parlar con più 
precisione, irrevocabilmente: è un oggetto ebe 
può fyensl esserle trafugato dalla dimentican- 
za, ma che non può esser distrutto dal disin- 
ganno. Nulla può fare che una bella figura ami* 
na, ideata da uno scultore, cessi d' essere un 
bel verosimile: e quando la statua materiale, in 
cui era attuata, venga a perire, perirà bensì con 
essa la cognizione accidentale di quel verosi- 
mile, non, certamente, la sua incorruttibile en- 
tità. Ma se uno, vedendo da lontano e al bar- 
urne, un uomo ritto e fermo su un edilizio, in 
mezzo a delle statue, lo prendesse per una sta- 
tua anche lui, vi pare che sarebbe un effetto di 
arte ? 

L' altra cosa che potrebbe nascere è che il 
lettore, non avvertito dall' autore , che una o 
un' altra cosa, la quele eccita particolarmente 
la sua intenzione, è cosa di fatto; ma avvertito 



(1) Sacri igitur vates, facta atque in feda co- 
-•-• Vida, Poet., lib. III. v. ili. 



(I) Vedi il Dialogo che segue questo discorso- 



Digitized by VjOOQIC 



DEL ROMANZO STORICO — PARTB PRIMA 



517 



veto detto voi , eoo assentimenti diversi anzi 
opposti ; e , aggiungo io , con una condizione 
aguale in tuit' e due i casi; cioè che la mente 
riconosca nell' oggetto che contempla, o luna 
o I' altra essenza, per poter prestare o l'uno o 
1* altro assentimento. Dissimulando la realtà 
della cosa raccontata, l'autore sarebbe riusci- 
to, secondo il vostro desiderio, a impedire un 
assentimento storico , ma levando insieme al 
lettore il mezzo di prestarne uno qualunque , 
Effetto contrario anch'esso, quanto si possa di- 
re all' intento dell' arie, poiché, qual cosa più 
contraria all'unità, all'omogeneità del!' assenti- 
mento, che la mancanza dell'assentimento? 

Ed è appunto per prevenire e l'inganno di cui 
ho parlato sopra, e questa esitazione; è per non 
fare al lettore una miserabile marachella, o per 
servire a un suo probabile desiderio, per non 
lasciar senza risposta una tacita interrogazione, 
che un autore può essere, in questo o in quel 
caso, tentato fortemente , e come trascinato a 
distinguere espressamente la realtà: è perchè 
sente quando manchi alla cosa rappresentala , 
mancandole la manifestazione d' una qualità di 
questa sorte. Non dico che faccia bene; non ne- 
go che faccia una cosa direttamente , manife 
stamente contraria all' unità del componimen 
to: dico che il lasciar lui di farla non servireb 
be ad ottenere questa unità. Fa come il povero 
maestro Iacopo del Molière . che si presenta , 
orarcon la giacchetta di cuoco , ora col carni 
ciotto di cocchiere, perchè l'Avaro suo padro 
ne, vuol che faccia tutt'edue i mestieri, e lui 
ha accettata una tal condizione. 

Ricapitolando ora tutti questi prò e contro , 
ci pare di poter concludere; che hanno ragione 
e gli uni nel volere che la realtà storica sia 
sempre rappresentata come tale, e gli altri, nel 
volere che un racconto produca assentimenti 
omogenei ; ma che hanno torto e gli uni e gli 
altri, nel volere e questo e queir effetto del ro- 
manzo storico, mentre il primo è ; ncompatibile 
con la sua forma, che è la narrativa: il secon- 
do coi suoi materiali, che sono eterogenei, 
Chiedono cose giuste, cose indispensabili; ma 
le chiedono a chi non le può dare. 

Aia se fosse cosi , ci si dirà ora, sarebbe in 
ultimo il romanzo storico che avrebbe torto per 
ogni verso. 

Questa è appunto la nostra tosi. Volevamo 
dimostrare e crediamo d' aver dimostrato , che 
è un componimento , nel quale riesce impos- 
sibile ciò che è necessario ; nel quale non si 
possono conciliare due condizioni essenziali , 
e non si può nemmeco adempirne una, essendo 
inevitabile in esso e una contusione repugnaote 
alla materia, e una distinzione repugnante alla 
forma: un componimento , nel quale deve en- 
trare e la storia e la favola, senza che si possa 
nò stabilire, né indicare in quale proporzione, 
io quali relazioni ci devano entrare; un com- 
ponimento insomma, che non c'è il verso giu- 
sto di farlo, perchè il suo assunto e intrinseca 
mente contraddittorio. Gli chiedon troppo, ma 
troppo in ragion di che? Della sua possibilità? 
Verissimo ; ma ciò appunto dimostra il vizio 
radicale del suo assunto , perchè in ragioue 
delle cose, chiedere al vero di fatto, che sia ri- 
conoscibile, e chiedere a un racconto, che prò 
duca assentimenti omogenei, è chiedere quello 
che ci vuole per l'appunto. Sono due cose in- 
compatibili ; ma dove ? Nel romanzo storico ? 
Verissimo ancora , ma peggio per il romanzo 
storico; perchè in sé, sono due cose fatte ap- 
posta per andare insieme. E se ci fosse bisogno 
d'addurre le prove d'una tale verità, le trove- 



remmo subito in uno de'due generi di lavoro, 
che il romanzo storico contraffa e confonde , 
voglio dire la storia. Questa infatti si propone 
appunto di raccontare de'fatti reali, e di pro- 
durre per questo mezzo un assentimento omo- 
geneo, quello che si dà al vero positivo. 

Ma , potrà qui forse opporre qualcheduno , 
s' ottiene egli codesto dalla storia ? Produce 
essa una serie d'assentimenti risoluti e ragio- 
nevoli ? non lascir spesso ingannati quelli 
che sono facili a credere, e dubbiosi quelli che 
sono inclinati a riflettere? E indipendentemen- 
te dalla volontà d'ingannare, quali sono le sto- 
rie composte da uomini , dove si possa esser 
certi di non trovare altroché la verità netta e 
distinta? 

Certo, risponderemo, non mancano nella sto- 
ria fandonie, anzi bugie. Ma è colpa dello sto- 
rico , e non condizione del componimento. 
Quando d'uno storico si dice che fa la frangia 
alle cose, che vi fa un pasticcio di fatti e d'in- 
venzioni, che non si sa che credergli, s'inten- 
de fargli carico d'una cosa che aveva il mez- 
zo di schivare. £ infatti il mezzo c'era, sicuro 
quanto facile giacché, qual cosa più facile che 
I astenersi dall'inventare? Vedete se vi pare che 
V autore del romanzo storico possa far uso di 
questo mezzo, per schivar, quanto è in lui, di 
ingannare il lettore. 

te certo ugualmente, che anche dallo storico 
più coscienzioso , più diligente non s'avrà, a 
gran pezzo, tutta la verità che si può desidera- 
re. Ma anche qui non è colpa dell'arte: è difet- 
to della materia. Perchè un'arte sia buona e ra- 
gionevole , non si richiede che sia propria ad 
ottenere interamente e perfettamente il suo fi- 
ne: non ce ne sono di tali. Arte buona e ragio- 
nevole è quella che, proponendosi un fine sen- 
sato, adopra I mezzi più adattati a ottenerlo in- 
teramente, nei limiti delle facoltà umane, quan- 
do ci fosse la materia corrispondente. De fatti 
reali , dello stato dell'umanità io certi tempi, 
io certi luoghi; è possibile acqui sta re e trasmet- 
tere una cognizione, non perfetta, ma effettiva: 
ed è ciò che si propone la storia: intendo sem- 
pre la storia in buone mani. Non arriva fin 
dove vorrebbe: ma non ne sta volontariamente, 
indietro un passo. Non supera, a gran pezzo , 
tutte le difficoltà; ma si guarda bene di crearne 
veruna. Vi lascia anch' essa qualche volta nel 
dubbio, ma quando ci si trova essa medesima. 
Anzi ^perchè a chi è nella strada giusta, tutto 
viene a proposito) anche del dubbio la storia si 
serve. Non solo lo confessa apertamente, ma 
all' occorrenza, lo promuove, lo sostiene, cerca 
di sostituirlo a delle false persuasioni. Vi fa du- 
bitare, perchè ha voluto che dubitaste; non co- 
me il romanzo storico , per avervi eccitato ad 
assentire, sottraendovi insieme ciò che era ne- 
cessario a determinar l'assentimento. Nel dub- 
bio provocato dalla storia , lo spirito riposa , 
non come al termine del suo desiderio, ma co* 
me al limite della sua possibilità: ci s' appaea, 
dirò cosi come in un atto relativamente finale, 
nel solo atto buono che gli sia dato di fare. Nel 
dubbio eccitato dal romanzo storico, lo spirito 
invece s'inquieta, perchè nella materia che gli 
è presentata vede la possibilità d' un atto ulte- 
riore, dal quale gli è nello stesso tempo creato 
il desiderio , e trafugato il mezzo. Credo che 
non ci sarà alcun autore di romanzi storici, o 
acche d'un solo romanzo storico* a cui non sia 
capitato qualche volta di sentirsi domandare 
se il tal personaggio, il tal fatto, la tale circo- 
stanza fosse cosa vera, o di sua invenzione. E 
credo ugualmente, che avrà detto tra se : Ah t 
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stravaganza l' opporgli l'intento e la leggi della 
storia. Ma la qoistione è appunto se il romiazo 
storico abbia un suo intento logico , e quindi 
ottenibile; e se possa, per conseguenza, avere 
delle sue leggi particolari ordinate a queir in- 
tento. L' intento d' un' arte è condizionato alla 
materia, o a ciascheduna delle materie che a- 
dopra; e aver veduto guali siano le condizioni 
ingenite e necessarie d una materia, in una arte 
qualunque, è averlo veduto per tutte l'arti esi- 
stenti e possibili , che vogliono servirsi della 
materia medesima. Poiché il romanzo storico 
prende come parte della sua materia quella 
che è la propria e naturai materia della storia, 
bisogna bene che, per questa parte, sia messo 
a paragone con essa. Non è per ragione del ti- 
tolo, né dell'assunto dell' opera, che della veri- 
tà storica non si può far altro di buono, se non 
rappresentarla più distintamente che si può; è 
per la natura della verità storica Anche l'al- 
chimia aveva un suo intento, diverso in parte 
da quello della chimica: non le mancava altro, 
che d* ottenerlo ; anch' essa supponeva che ci 
dovessero essere i mezzi adattati a queir in- 
tento: non le mancava altro, che di trovarli. E 
nulla é stato più a proposito che ('opporle gli 
esperimenti e i raziocini della chimica, in quan- 
to lavoravano tutt'e due sui metalli. E si vedi 
come sarebbe parso strano se quella avesse ri- 
sposto : Codesto anderà bene per la chimica : 
ma io mi chiamo l'alchimia. 

Non ha il romanzo storico un intento suo pro- 
prio e insieme logico: ne contraffa due, come 
ho_ accennato. Certo, in questa proposirone- 
rappresentare. per mezzo d' un' azione inven- 
tata, lo stato dell'umanità, in una epoca passa- 
ta, e storica,— c'è un' unità verbale e apparen- 
te. Ma la cosa che sarebbe necessaria per co- 
stituirne l'unità razionale, voglio dire la corri- 
spondenza d'un tal mezzo con un tal fine, c'è 
gratuitamente e falsamente supposta. Il mez- 
zo, e r unico mezzo che uno abbia di rappre- 
sentare uno stato dell'amanita, come tutto eiò 
che ci può essere di rappresentabile con la pa- 
rola, è di trasmetterne il concetto ouale e ar- 
rivato a formarselo, coi diversi gradi o di cer- 
tezza o di probabilità che ha potuto scoprire 
nelle diverse cose , con le limitazioni , con le 
deficienze che ha trovato in esse , o piuttosto 
nella attualmente possibile cognizione di esse; 
è in somma di ripetere agli altri l'ultime e vit- 
toriose parole che, nel momento più felice del- 
l' osservazione , s' è trovato contento di poter 
dire a sé medesimo. Ed è il mezzo di cui si 
serve la storia: che per storia, intendo qui, non 
la sola narrazione cronologica d'alcune specie 
di fatti umani , ma qualsisia esposizione ordi- 
nata e sistematica di fatti umani. È onesta, di- 
co , la storia che intendo opporre al romanzo 
sU rico ; e che s' avrebbe ragione d' opporgli , 
quando anch'essa non fosse altro che possi bi; 
le. Ma del resto, chi non sa che ci sono molti 
lavori di questo genere ; e alcuni lodati con 
gran ragione ? lavori, lo scopo dei quali è ap- 
punto di far conoscere, non tanto il corso poli- 
perche , in tutte le occasioni simili a questa, Itico d'una parte dell'umanità in un dato tempo, 
non manca mai. Si tratta del romanzo storico, quanto il suo modo d'essere , sotto aspetti di- 
ci si potrà dire, e voi lo paragonate alla stona versi e, più o meno, molteplici . Trovate forse, 
dimenticando che sono due specie di lavori, che che, in questo ramo principalmente, la storia 
hanno due intenti in parte simili bensì, ma in sia rimasta indietro da ciò che un tale intento 
parte affatto diversi. {poteva richiedere, da ciò che i materiali, cer- 

ei vuol poco a vedere che una tale obbiezio-'eati e osservati con un proposito più vasto e 
ne non si fonda che su di una petizione di prin- più filosofico . potessero dare 1 che abbia tra- 
cipio. Certo , se il romanzo storico avesse un scorato d'occuparsi di certi fatti , o d'ordini 
suo intento, più o meno diverso da quello della 'interi di fatti, de' quali non sentiva l'importa* 
storia, ma ugualmente logico, sarebbe una! za? che non abbia voluto osservare certe reia- 



traditore 1 sotto la forma d'una domanda inno 
cento, mi fai una critica velenosa: mi protesti 
in fondo, che 41 libro t'ha lasciato, anzi t'ha dato 
il bisogno di tirar l'autore per il mantello. So 
bene che è merito di un libro il dar la volontà 
di sapere più di quello che insegna: ma costi é 
un'altra facenda. Le cose che tu desideri di 
sapere sono cose di cui t'ho parlato; mi chiedi, 
non d'aggiungere, ma di disfare 

Non sarà fuor di proposito I' osservare, che 
anche del verosimile la storia si può qualche 
volta servire; e senza inconveniente, perché lo 
fa nella buona maniera, cioè esponendolo nella 
sua forma propria , e distinguendolo cosi dal 
reale. E lo può fare senza che ne sia offesa l'u- 
nità del racconto, per la ragione semplicissima 
che quel verosimile non entra a farne parte. E 
proposto^ motivato , discusso , non raccontato 
al pari del positivo, è insieme col positivo, come 
nel romanzo storico. E non e' è nemmeno pe- 
ricolo che ne rimanga offesa 1' unità del com- 
ponimento : poiché qual legame più naturale , 
qual più naturale continuità, per cosi dire, di 

Snella che si trova tra la cognizione e l'indu- 
oncf Quando la mente riceve la notizia d'un 
positivo che ecciti vivamente la sua attenzione, 
ma una notizia tronca e mancante di parti o es- 
senziali, o importanti, é inclinata naturalmente 
a rivolgersi a cose ideali che abbiano con quel 
positivo , e una relazione generale di compos- 
sibilità e una relazione speciale o di causa , o 
di effetto, o di mezzo, o di modo, o d'importan- 
te concomitanza, che ci hanno dovuta avere le 
cose reali di cui non é rimasta la traccia. È una 
parte della miseria dell'uomo il non poter co 
noscere se non qualcosa di ciò che é .«tato, an 
che nel suo piccolo moodo; ed é una parte della 
sua nobiltà e della sua forza il poter congettu- 
rare al di là di quello che può sapere La sto- 
ria, quando ricorre al verosimile, non fa altro 
ohe secondare o eccitare nna tale tendenza. 
Smette allora, per un momento, di raccontare 
perché il racconto non è in quel caso, l'istru 
mento buono, e adopera in vece quello dell'in- 
duzione: e in questa maniera, facendo ciò che 
e richiesto dalla diversa ragione delle cose, vie- 
ne anche a fare ciò che conviene al suo nuovo 
intento. Infatti per poter riconoscere quella re- 
lazione tra il positivo raccontato e il verosimi- 
le proposto, è appunto una condizione neces- 
saria, che questi compariscano distinti. Fa, a 
un di presso , come chi. disegnando la pianta 
d'una città, ci aggiunge, in diverso colore, stra- 
de, piazze; ed i tìzi i progettati : e col presentar 
distinte dalle parti che sono, quelle che potreb- 
bero essere, fa che si veda la ragione di pen- 
sarle riunite. La storia, dico, abbandona allora 
il racconto, ma per accostarsi, nella sola ma- 
niera possibile, a ciò, che é lo scopo del rac- 
conto. Congetturando, come raccontando, mira 
sempre al reale: li é la sua unità. Dove se ne va 
o piuttosto, come si forma quella del romanzo 
storico, che erra tra due mire opposte ? 

Ci si permetta di prevenir qui un'altra obbie- 
zione, ancor meno fondata, ma pure da (emersi, 
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zioni, certe dipendenze reciproche di certi fatti, 
eh© pare aveva raccolti, e che ha riferiti , ma 
come estranei gli uni agli altri, perchè a pri- 
ma vista possono parer tali ? Gridatela ; ma 
raccomandatevi a lei, perchè è la sola che possa 
riparare le sue omissioni. E e' è qualcheduno 
che-', vedendo in particolare questa possibilità 
di far meglio intorno a uno o un altro momento 
del passato storico , si metta a una nuova ri- 
cerca ? Bravo i macU animo l frughi ne' docu- 
menti di qualunque genere, che ne rimangano, 
o che possa trovare; faccia, voglio dire, diventar 
documenti anche certi scritti, gli autori de'quali 
erano lontani le mille miglia dall' immaginarsi 
che mettevano in carta de* documenti per i po- 
steri ; scelga, scarti, accozzi, confronti, deduca 
e induca ; e gli si può star mallevadore , che 
arriverà a formarsi , di quel momento stori- 
co, concetti molto più speciali, più decisi, più 
interi , più sinceri di quelli che se ne avesse 
fino allora. Ma che altro vuol dir tutto questo, 
se non concetti più obbligati? 

Che se invece di trattar col lettore come trat- 
ta con sé, di presentare agli altri intelletti, in- 
tatta e schietta, l'immagine che, in ricompen- 
sa delle sue ricerche e delle sue meditazioni , 
è apparsa al suo ; la ripone , per spezzarle di 
nascosto e fare, co' rottami di essa e con ma- 
teria di tutt'altra natura, qualcosa di più e di 
meglio; se, per renderla più animata, vuol far- 
la vivere di due vie diverse ; se prende per 
mezzo ciò che era il fine, allora la ragione del- 
le cose, la quale non sa nulla di questi proget- 
ti, ed è avvezza bensì a mantenere, e con gran 
puntualità, i suoi impegni , ma non quelli de- 
^li altri, non solo non permette che da un tale 
impasto resulti una rappresentazione più com- 
pita d' uno stato reale dell'umanità , ma nem- 
meno quella meno particolarizzata, che poteva 
risultare dal ritratto sincero delle cose reali. 
Che il positivo non è, riguardo alla mente, se 
non in quanto è conosciuto; e non si conosce, 
se non in quanto si può distinguerlo da ciò che 
non è lui; e quindi P ingrandirlo con del vero- 
simile, non è altro, in quanto all'effetto di rap- 
presentarlo, che un ridurlo a meno, facendolo 
in parte sparire. Ho sentito parlare (cosa vec- 
chia e vera anche questa) d'un uomo più eco- 
nomo che acuto, il quale s'era immaginato di 
poter raddoppiar P olio da bruciar*) , aggiun- 
gendoci altrettanta acqua. Sapeva bene che, a 
versarcela semplicemente sopra , 1' andava a 
fondo, e 1 olio tornava a galla; ma pensò che, 
se potesse immedesimarli mescolandoli e di- 
battendoli bene, ne risulterebbe un liquido so- 
lo, e si sarebbe ottenuto l'intento. Dibatti, di- 
batti, riuscì a farne un non so che di brizzola- 
to, di picchiettato, che scorreva insieme, e em 
piva la lucerna. Ma era più roba, non era olio 
di più; anzi, riguardo all'effetto di far lume, era 
molto meno. E Pamico se ne avvide, quando 
volle accendere lo stoppino. 

Ho serbata per l'ultima l'obbiezione più tre- 
menda e più inevitabile: il fatto. Tutte codeste 
ni sento dire, saranno belle teorie: ma il fatto 
e manda a monte. Mi sapreste indicare, tra 
'opere moderne e antiche , molte opere più 
ette, e con più piacere e ammirazione, de' ro- 
nanzi storici d'un certo Walter Scott? Voi vo- 
ete dimostrare, con questo e con queir argo- 
nento, che non doveano poter produrre un tal 
flTetto. Ma se lo producono. 

Obbiezione, però, tremenda solamente in ap- 

(1) Le$ héros de roman, Dialogu*. Il discorso 
u scritto molt' anni dopo , e per una nuova 



paranza; giacché tutta la sua forza è riposta in 
un equivoco, cioè nel chiamar fatto una cosa 
che si sta facendo. Che quei romanzi siano pia- 
ciuti, e non senza di gran perchè, è un fatto in- 
negabile, ma è un fatto di aue' romanzi, non il 
fatto del romanzo storico: che poi questa spe- 
cie di componimento continui a piacere, quin- 
di a esser coltivata, è la questione, e non il fat- 
to. In questa come in tante altre cose, il fatto 
d'un tempo non è certamente una malleveria 
del fatto avvenire, e gli esempi di giudizi d'una 
età cassati da un'altra sono troppi e troppo 
spesso rammentati perchè ci sia bisogno di al- 
legarne. Che se rammentandoli cosi spesso, e 
con tanto compatimento, non badiamo poi ab- 
bastanza al pericolo di darne de'nuovi,è perchè 
ne'giudizi attuali ci par di vedere qualcosa di 
più maturo, di più autorevole, di definitivo. E 
non c'è da maravigliarsene: sono i nostri. Per 
compatire quelli del tempo passato, siamo la 
posterità, che non è poco: per fidarci de' nostri 
siamo il secolo, che non è meno. 

Tra quegli esempi notissimi, ci si permetta 
però di citarne uno che ha un' analogia impor- 
tante col nostro argomento. Qual voga maggio- 
re di quella che ebbero i romunzi storico-eroi- 
co-erotici (non saprei come chiamarli con un 
nome solo) di M. Scudéri, e di alcuni suoi ante- 
cessori e successori meno famosi? e non già in 
un paese o in un secolo rozzo , poiché era la 
Francia del tempo di Luigi XIV. Basti la testi- 
monianza di Boileau, il quale, nel discorso pre- 
messo al dialogo dove canzona quei romanzi , 
confessa che « essendo giovine quando facevano 
più furore gli aveva letti con grand'ammirazio- 
ne,come li leggeva ognuno, e gli aveva riguarda- 
ti come capolavori della lingua francese (1)». 

Sarebbe certamente una stravaganza, ancora 
più che un'ingiustizia il mettere quei lavori 
del pari coi lavori di Walter Scott.Ma, con tutta 
la distanza che passa , non solo tra questo e 
quegli autori , ma anche tra le due specie di 
componimenti, c'è tra queste, come ho accen- 
nato, un'analogia, anzi un'identità importante 
l'essere ugualmente romanzi nei quali ha par- 
te la storia. £ non si dica che, in quei primi, la 
storia non ci era messa che per pretesto, e qua- 
si per burla; che nessuno badava alla storia nel 
leggere quelle strane vicende d'amori furibondi 
e platonici , e quelle dissertazioni e dispute 
sull'amore, più strane ancora delie vicende. Si 
supponga un poco, che M Scuderi , in quella 
sua Clelia già tanto letta, e ancora rammenta- 
ta ogni tanto, avesse dato il nome di Virginia 
alla donna oltraggiata da Sesto Tarquinio;avesse 
fatto di Porsena un re della Macedonia, o an- 
che della Gallia Cisalpina; avesse fatto che, per 
fuggire dal campo nemico, l'eroina del titolo si 
buttasse a noto nell'Eufrate, o anche nel Po; e 
si pensi come sarebbe parso strano a quei let- 
tori medesimi . per altro così tolleranti. Non 
era in essi un'intéra e assoluta indifferenza per 
la veracità della storia ficcata in quei compo- 
nimenti: era bensì, e solamente, una tolleranza 
molto maggiore di quella che ora è possibile. 
Badavano anche loro alla storia, leggendoli : e 
come no, poiché ce la volevano? Poiché, dico , 
s'accettavano dal pubblico, e con tanto gradi- 
mento, de'componimentf, ne' quali la storia en- 
trava come una parte essenziale , ai quali la 
storia somministrava delle condizioni fonda- 
mentali, non solo di luogo e di tempo, ma di 
fatti e di persone;bisogna dire che in quei oom- 

ediiione* 
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pò ni menti si volerà la storie. E non si poteva 
volerla senza badarci. Solo ci si badava meno 
di quello che ci si badi al presente. 

Ora, come è nata una tale differenza? Di pun- 
to in bianco, e da un momento all'altre? Non 
fu così, nò poteva essere. Quella tolleranza an- 
dò gradatamente scemando : si volle sempre 
più storia, e in quel dippiù, una maggior quan 
titàdì circostanze storiche. E intendo qui par 
lare, non solo relativamente a qdel l'effimera e 
capricciosissima specie di componimenti , ma 
a qualunque specie di componimenti misti di 
storia e d invenzione ; come intendo parlare , 
non d'un progresso regolarmente continuo, di 
una tendenza prevalente , facendo astrazione 
da quelle fermate temporanee, e da quegli ac- 
cidentali passi indietro , cbe hanno luogo in 
qualunque corso d' idee e di fatti. La tolleran- 
za) dico, andò scemando nel pubblico, e, parte 
in conseguenza di ciò, parte senza di ciò , ma 
sempre per la medesima catione , andò sce- 
mando l'audacia negli scrittori. Fu qualque vol- 
ta il pubblico (e in questo comprendo natural- 
mente, come parte ìnportaHte, 1 critici di pro- 
fessione ) , fu qualche volta il pubblico , che , 
mostrando o col biasimo o col disprezzo , di 
non poter più soffrire un tal grado, un tal mo- 
do d alterazione della storia, obbligò gli scrit- 
tori a mettere di più, e con un maggior corredo 
di circostanze reali ; furono qualche volta gli 
scrittori, cbe, o meditando in astratto sull'arte 
loro, o sentendo, nelP atto pratico della compo- 
sizione . più vivamente de' loro antecessori o 
anche dei loro contemporanei, l'm portanza e 
la connessione del vero storico, trovarono qual- 
che nova maniera di dargli un po' più di po- 
sto ne' loro componimenti. E ognuno di questi 
progressi speciali , sia nella teoria . sia nella 
pratica , potè ( come accade d' ogni ripiego a 
un inconveniente che , in quel momento , dia 
più nell'occhio ) esser trovato bastante. Ma dopo 
qualche tempo , il desiderio della verità stori- 
ca , desiderio sempre crescente , per ragioni 
indipendenti dall'arte , e accresciuto , relativa- 
mente all'arte , da quelle modificazioni mede- 
sime , fece sentire nuovi inconvenienti, e cer- 
car nuovi ripieghi. Ognuna di quelle successive 
contentature fu un fatto ; nessuna, il fatto : o- 
gnuna di quelle modificazioni fu ud passo, nes- 
suna fu, ne poteva esser l'arrivo. Poiché (sia- 
mo sempre 11 ) quale può essere il punto d'ar 
rivo nella strada della verità storica , se non 
l'intera ( relativamente , s'intende ) e pura ve- 
rità storica ? 

Nelle cose formate da parti consentanee, o- 
gni miglioramento d'una parte qualunque serve 
a render più solido il lutto; in quelle composte 
d'elementi contrari e incompatibili 
ramento conduce alla distruzione. 

E con questo siamo venuti a dichiarare e- 
spressamente (cosa, del resto, implicita in tut- 
to il detto fin qui) che, opponendo al romanzo 
storico la contraddizione innata del suo assun- 
to, e per conseguenza, la sua incapacità di ri- 
cevere una forma appagante e stabile, non ab- 
biamo punto inteso d'opporgll un vizio suo par- 
ticolare, e d'andar dietro a quelli ohe l'hanno 
chiamato e lo chiamano un genere falso, un ge- 
nere spurio. Questa sentenza inchiude una sup- 
posizione; al parer nostro, affatto erronea, cioè 
che la maniera di congegnar bene insieme la 
storia e l'invenzione, fosse trovata e praticata, 
e che il romanze sierico sia venuto a guastare. 
Non è in genere falso, ma bensì una specie di 
un genere falso, quale è quello che compren- 



venzione , qualunque sia la loro forma. E ag- 
giungiamo che, come è la più recente di queste 
specie, cosici pare la più raffinata, il ritrovato 
più ingegnoso per vincere la difficoltà se fosse 
vincibile. 

Ognuno riconoscerà senza dubbio che ; per 
poter portare un giudizio compito sul roman- 
zo storio, era necessario, d'entrare in una tal 
quistione. Ma siamo, certo, ben lontani dell'im- 
maginarci che I* opinione da noi espressa su 
questo punto ci si passi cosi facilmente. Cer- 
cheremo dunque di giustificarla, paragonando 
1' assunto del romanzo storico con quello del- 
l'epopea e della tragedia, e accennando le va- 
riazioni avvenute nella teoria e nella pratica di 
queste due principali e più illustri forme del 
genere, per ciò che riguarda la loro relazione 
con la storia. Variazioni che poterono bensì es- 
ser segnate (chi non lo sa? o chi potrebbe di- 
menticarsene?) da splendidi e perenni monu- 
menti d'ingegoo perchè l'ingegno imprime una 
forma durevole anche alle cose che non avreb- 
bero per sé la ragion di durare; ma variazio- 
ni mosse da una cagione ben potente , poiché 
la bellezza sempre sentita e 1' autorità sempre 
viva di quei monumenti non bastarono, in nes- 
sun tempo , a troncarne il corso. Fabbricati , 
non solo da mani maestre , ma in parte con 
istrUmenti che hanno presa la loro attitudine, 
par che dicano a chi più e meglio li guarda: 
ammirami, e fa altrimenti. 



PARTE SECONDA 



L' assunto dell' epopea , secondo il concetto 
generalmente ricevuto d'un tal componimento, 
è di rappresentare un grande e illustre avveni- 
mento, inventandone in gran parte le cagioni, 
t mezzi, gli ostacoli, i modi, le circostanze; per 
produrre cosi un diletto d'una specie più viva, 
e un' ammirazione d' un grado più elevato di 
quello che possa mai fare la semplice e since- 
ra narrazione storica dell' avvenimento me- 
desimo. 

Non esito a dire, che, se una cosa simile ve- 
nisse proposta ora com' ora, per la prima vol- 
ta, e a priori, senza che ce ne fosse alcun esem- 
pio di fatto, e solamente come ~un8 cosa da po- 
tersi fare, la proposta parrebbe strana ai dotti 
e agl'indotti ugualmente. Chi non avesse, di un 
grande e illustre avvenimento qualunque, una 
notizia circostanziata, e lo conoscesse solamen- 
te per quella formola, più o meno astratta, che 
... r è, per dir così, il nome proprio degli avvenl- 
il miglio-' menti , non saprebbe intendere come uno po- 
tesse invitarlo a occuparsi di quell'avvenimen- 
to, se non appunto per fargliene conoscere le 
cagioni, i mezzi, gli ostacoli, i modi, le circo- 
stanze ; e per dar cosi a quella poverissima e 
capacissima formola ciò che le manca nella sua 
mente. Chi poi n' avesse una cognizione più 
estesa, più circostanziata, troverebbe forse an- 
cora più singolare, per dir poco, il disegno di 
rappresentarglielo separato da una parte qua- 
lunque , non che da una gran parte di quelle 
condizioni così naturalmente legate, compene- 
trate con esso, e unito invece con quelle con- 
dizioni immaginarie. Disposto a ricevere tutto 
ciò che potesse o estendere di più, o rettificare 
il suo concetto , sarebbe ugualmente pronto a 
opporre a ogni cosa che venisse per alterarlo, 
queir increditlui odi, con cui la mente ributta. 



de tutti i componimenti misti di storia e d'in-! non solo la specie particolare di falso a cui ap 
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plico Ornilo tati parole (1), ma il falso <T ogni 
genere e d'ogni grado, che si presenti a richie- 
dere un posto già occupato -da un vero. 

Si veda infatti come gli scrittori di storia, 
gente cbe conosce i suoi interessi , e che , al 
pari di Qualunque poeta e^co, desidera di- pro- 
durre e diletto e ammirazione , cerchino, e i 
moderni particolarmente, di secondare questa 
disposizione de/ lettori. Si veda come si diano 

F remura d'avvertirli che le condizioni reali del - 
avvenimento, grande o piccolo (e tanto più, se 
grand e \ e della serie d'avvenimenti che sono 
per descriverei erano o poco o male conosciu- 
te; che la c'è voluta tutta a nettare quella ma- 
teria da ciò che ci aveva appiccicato la mala fe- 
de degli uni. «l'immaginazione degli altri, che, 
sulle cagioni e principali e seconda rie,, sul mo- 
di, sulle circostanze, si troveranno ne' loro la- 
vori delle notìzie tanto nuove e inaspettate, 
quanto genuine; che in somma le loro ricerche 
e le loro osservazioni gli hanno messi in caso 
di sostituire un concetto più ordinato, più in- 
tero, più sincero di quello o di quegli avveni- 
menti, al concetto più o meno alterato e confu- 
so, che se ne -poteva aver- prima. E a lettori e 
scrittori che anno tra di loro una intesa di que- 
sta sorte, e prodotta da tali motivi; si vorrebbe 
a proporre l'alterazione de' concetti de' grandi 
avvenimenti, come scopo e soggetto d'una no- 
va specie di lavori! Propósta che , a svolgerla 
appena, varrebbe a dire a un di presso così: 
Tra eli avvenimenti passati di cui rimane la 
memoria, ce ne sono alcuni che si chiamano 
grandi e riguardo alle cagioni e riguardo, agli 
effetti; cioè, da una parte, per un concorso atra- 
ordinario di voleri o d'azioni umane, che coo- 
perarono, anche col loro contrasto, a fargli riu- 
scire quali li conosciamo; dall'altra, per una 
straordinaria mutazione che ne seguì nello stato 
d'una o di più società. Ognuno di questi avveni- 
menti ebbe, oltre le sue cagioni principali, una 
Suaotità di cagioni secondarie, e anche nate nei 
I versi momeoti del suo progresso; ognuno eb- 
be i suoi ostacoli e i suoi aiuti, i suoi ritardi e le 
sue spinte, i suoi accidenti e i suoi modi speciali 
e, per dir così, individuali. E, certo, fa un'ope- 
ra, sensata e utile lo storico, a raccoglier tutte 
Snelle notizie, a depurarle, a serbare ardasene- 
una cosa, e a ciaschedun uomo il suo proprio 
modo, H.suo proprio grado d'efficienza sul tut- 
to va studiare e a mantenere l'ordine reale 
de' fatti, dimanierachè il lettore, ammirando la 
grandezza e la novità del risultato, lo trovi in- 
sieme naturalissimo, anzi relativamente neces- 
sario. Ma c'è qualcos'altro da fare, e, in un cer- 
to senso , qualcosa di meglio : rappresentare 
quegli avvenimenti quali avrebbero dovuto es- 
sere, per riuscir più dilettevoli e più maravi- 
gliosi. E questa, o poeta, è la tua parte. A te dun- 
que a fare una nova scelta tra le partì dell'av- 
venimento, lasciando fuori quelle che non ser- 
vono al tuo Intento speciale e più elevato , e 
trasformando come ti torna meglio quelle che 
ti 'torna meglio di conservare; a te a trovare 
delle difficoltà che, secondo te, avrebbero do- 
vuto ritardare o sviare il corso dell'avvenimen- 
to , e naturalmente a trovare anohe gli sforzi 
coi quali si sarebbero dovute superare; a te a 
immacinare accidenti, disegni, passioni e per 
far più prestò , uomini ohe avrebbero dovuto 
averci una parte più o meno importante; a te 



(1) Nìc puarot coram populo Idiòta 
Aut 
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a disegnar la strada che le cose avrebbero do- 
vuta prendere per arrivare dove sono arrivate. 

Ho detto che, se un progetto di questa sorte 
venisse in questi tempi proposto a priori, par- 
rebbe strano: non temerei di dir troppo aggiun- 
gendo ch^noo verrebbe. neppure. in mente a 
nessuno. 

Anzi, sé vogliamo guardare un po' più in là, 
o piuttosto rammentarci di cose note, si trove- 
rà ché> ciò non accade in* nessun tempo. L'e- 
poca letteraria (della quale l'epopea storica non 
fu nemmeno la prima forma) non venne al mon- 
do, per dir così, a caso pensato; non fu la rea- 
lizzazione d' un concetto astratto e anteriore ; 
fu l'imitazione d'un fatto molto, ma molto, di- 
verso. L'epopea primitiva e, dirò così, sponta- 
nea non fu altro che storia: dico storia nell'o- 
pinione degli uomini ai quali era raccontata o 
cantata; che è ciò che importa e che basta alla 
quistione presente. Di quella allora creduta 
storia rimasero due monumenti perpetuamen- 
te singolari, l'Iliade e l'Odissea. E quando non 
poterono più essere accattati per vera e genui- 
na storia ; ma nello stesso tempo , .riuscivano 
sommamente dilettevoli , per. altre ragioni ; e 
potevano quindi esser. considerati anche da uh 
lato puramente estetico ; nacque facilmente il 
pensiero di compome altri sulla stessa idea, e 
(perche anche l'imitazione non va per salti) so- 
pra soggetti presi ugualmente dalle tradizioni 
dell'età ravolose. E questa fu la prima forma 
dell' epopea letteraria , la quale differiva dalla 

Prima in quanto al non avere né l' effetto, nò 
intento d ottener fede alle cose raccontate; e 
ne serbava però, quella condizione importante 
del raccontar cose, alle qualj non c'erano cose 

Kos iti ve e verificabili da opporre. Non' era più 
t storia, ma non c'era una storia, con la quale 
avesse a litigare. Il verosimile, cessando di pa- 
rer vero, poteva manifestare e esercitar libera- 
mente la "sua propria e magnifica Virtù, poiché 
non veniva a incontrarsi in un medesimo cam- 
po col vero, il quale, o volere o non volere, ha 
anch'esso una sua ragione e una sua virtù pro- 
pria e che opera indipendentemente da ogni 
convenzione in contrario. Di questa forma c'ò 
rimasto il monumento, senza dubbio il più 
splendido, l'Eneide. 

Che poi i poemi omerici fossero da principio 
accettati come storia, s'argomenterebbe abba- 
stanza, quando non. ce ne fossero altri indizi, 
dal sapere che allora, non ce n'era altra, e dal 
riflettere che i popoli non stanno senza storia. 
De' fatti umani, é principalissimamente di quel- 
li decloro antenati, vogliono essi conoscere il 
vero, e ne vogliono conoscer molto ben lontani 
dall' immaginarsi che , in una tal materia, si 
possa cavare un piacere d' altro genere dalla 
contemplazione del mero verosimile. Quindi 

Suell'ingrossarsi, e quel trasformarsi delle Ud- 
izioni , alle quali V invenzione sostituiva di 
mano in mano, e con la buòna misura, i parti- 
colari che non potevano più esser sommini- 
strati dalle rimembranze : invenzione, facile, 
spontanea e, in parte, direi quasi involontaria 
ne' suoi autori, e che, certo, non era presentata 
a delle. menti desiderose di trovarla in fallo. 
Del rimanente, chetale fosse e Tautorità e l'o- 
rigine di quei poemi, nessuno ne dubita; e non 
è certamente d'uomini tra i meno osservatori 
o tra i meno erudi kh quella congettura, che sia- 

Aut in Avem Progne vrtatur, Cadmut én an- 

(flfuem. 
Quodàumque ostinati mihi ne, incredula* odi. 
Hobat,, De arte poet., v. 185, et seqq. 

66 
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no non già lavori d'un nomo solo, messi, per 
dir così, in brani da quelli che li cantavano, 
più o meno fedelmente al popolo, e rimessi poi 
insieme, ma una raccolta, una cucitura del la- 
voro successivo di molti, intorno ai medesimi 
temi; e che il loro vero autore sia stato l'Ome- 
ro tperduto dentro la folla de' greci popoli, co 
me dice il Vico (1>, eoo quella sua originalità, 
non di rado ancor più dotta che ardita. A ogni 
modo, guelle storie parlavano alla credulità 
non al ìmon gusto, che non era ancora nato. £ 
si pensi un poco come sarebbero stali accolti 
i rapsodi se avessero detto, e potuto dire; buo- 
na gente, i fatti che siamo per cantarvi, avrem 
mo potuto raccontar veli, per quello che se ne 
sa, come sono avvenuti; ma per divertirvi me- 
glio, crediamo bene di presentarli in una for- 
ma diversa, arbitraria, levando e aggiungendo, 
secondo l'arte. 

Un esempio più specificato di questo amore 
rigoroso della verità in gente ascoltatrice avi- 
dissima di favole, si può vedere nei romanzi del 
medio evo. cantati anch'essi da quella specie 
di nuovi rapsodi , chiamati trovatori, giullari, 
menestrelli; romanzi da' quali proviene la nova 
epopea , che ne prese il nome di romanzesca. 
Ecco a questo proposito alcune parole dell'eru- 
dito La Curne S.te Palaye : 

« Pare che da principio la storia sola fosse 
l'oggetto di que' poemi, se così si possono chia- 
mare de' racconti composti in metro e in rima 
per aiuto della memoria.... 

t È certo che le cronache di san Dionigi era- 
no in gran credito nei 'secoli X1I1 e XIV, e che 
gli storici non trovavano un mezzo migliore 

Ser acquistar fede presso i lettori, che di farsi 
elli dell'autorità di quelle (ì) ». 
Tra i passi di que' poeti storici, allegati dal 
dotto accademico, ne citerò uno d'un Filippo 
Mouskes, che scriveva nel principio del secolo 
XIII Costui, dopo essersi accusato di non aver 
altre volte usata la dovuta cautela nella scelta 
de* suoi autori, aggiunge : 

.... Quant un me concilia 

Que trop obscurement tavois 

Les fai% que je ramentevoie, 

Et que s'a Saint Denis alasse, 

Le voir (il vero) des Hestes y trouvasse, 

Non pas menconges ne frivole*; 

Bientost après cestes paroles 

M'en vins là, et tant esploitai, 

Que veu ce que je convoitai, 

Lors alai faus apercevant 

Quanque favoie fait devant: 

Si Vatdit (bruciai) c'on ni deust croire, 

Et me pris à la vraie histoire. 

Jouste la quele je mesis (messi. in carta ?) 

£ cosa trovavano poi in quelle famose cro- 
nache , dato che andassero davvero a consul- 
tarle 1 Trovavano : 

« Come cils K allei (Carlomagno) la eonquist 
tonte (la Spagna) entiérement en sems tèns, et la 
ftst obair à ses commandemens : 

(1) Scienza nuova , libro III : Discoverta del 
vero Omerom 

(2) Mèmoires de l'Académie des Inscriptions et 
Belles Lettre*, voi. 15, pag. 580. 

(3) Chroniques de S. Denis ; Gestes de grani 
roy Kallemaine. Recueil des historiens des Gau- 
les et de la Franca tom. V. 

(4) Histoire de la poesie provengale chap. XXV; 
voi. 2, pag. 181, 281. I 

(5) Quae ante conditavi y condendamve urbemj 



« Come Fernagus un Jaian* du Ugnmge Gon- 
ne estoit venus a la citi de Sadres des eontrée* 
de Surie : si Vavoit envoie Vomir aus de Babilo- 
ne contre Kallemaine pour de/fendre la terre 
d'Espaigne ; 

Commcnt (e questo era uno de' /atti più ri- 
cantati ) Rollane occist le /tot Morsile, et pvis 
corrimene il fendit le perron ( il masso ) , quant 
il cuida despiecer sespée ; et puis commcnt il 
sonna derechief l'oli font (il corno) que Kailes o* 
de Vili mila loing (3) o. 

All'osservazione del dotto La Carne, non sarà 
superfluo l'aggiungerne una simile, ma fondata 
sopra ricerche molto più vaste, dell' illustre a 
pianto mio amico Fauriel. 

o Ogni autore d'un romanzo epico del ciclo 
carlovingico, non tralascia mai di darsi per uno 
storico davvero. Principia sempre col protesta- 
re che non dirà cosa che non sia certa e auten- 
tica/cita sempre mallevadori, autorità, alle quali 
rimette coloro di cui ambisce il suffragio. One- 
ste autorità sono ordinariamente certe crona- 
che preziose , conservate nel tale o nel tal al- 
tro monastero, delle quali ha avuto la fortuna 
di potersi servire col mezzo di qualohe dotto 
monaco.... 

« 1 termini con cui qualificano le loro novelle 
sono anch'essi suggeriti da quella pretensione 
d' averle cavate da documenti venerabili. Le 
chiamano chansons de vieille histoire, eie hau- 
te histoire, de bonne giste, de grande baronie; e 
non per vantar sé stessi , che usano simili e- 
spressioni: la vanità letteraria non ha in loro 
forza veruna in paragone del desiderio d'esser 
creduti di passare per semplici traduttori, per 
semplici ripetitori di leggende o di storie con- 
sacrate (4). 

Quelle proteste equivalgono all' invocazione 
omerica della dea nglia della memoria; e fan- 
no vedere come, anche in un tempo di storia 
scritta, fosse il desiderio di credere quello che 
attirava ai racconti epici la parte più indotta 
della popolazione, cioè la parte che somigliava 
di più alla popolazione intera de'tempt di Ome- 
ro, o degli Omeri, che si voglia dire. 

Ala per continuare questi brevi cenni sull'an- 
tichità classic» (giacché, per fortuna, 1' argo- 
mento non c'impone di parlare de'fatti analoghi 
di altre antichità: fatti notabilissimi, ma che 
non ebbero parte nella genesi dell' epopea di 
cui trattiamo) è certo che anche in Roma l'e- 
popea comparve in apparenza e con autorità di 
storia. Che il racconto della fondazione di Roma 
fosse in gran parte una fattura poetica, era co- 
sa già riconosciuta al tempo di Tito Livio (5 >. 
l'osservazione de' moderni estese questo giudi- 
zio, dove con argomenti molto forti, dove con 
più o meno probabili, ad epoche più avanzate. 
Ma la più antica forma nella quale quei racconti 
sieno pervenuti fino a noi, è la forma propria 
della storia; e pare verosimile che abbiano ces- 
sato presto d'essere in arbitrio di poeti ciclici, 
se ci furono mai. Era quello un serioso poema (6) 
come dice il Vico del Diritto romano antico (7); 
e non pare che il patriziato romano, custode, 

poeticis magi* fabulis , quam incorruptie rerum 
monumentis traduntur , ea nec a/firmare , nec 
refellere in animo est. Tit. Liv. , Histor. Praef. 
1,6) Del resto non bisogna essere troppo facili 
{come il furono il nostro Vico , e àesi più il 
Niebhur ed altri di quella scuola) a trovare miti 
e poesia nella storia romana e in tutta la storia 
profana. 
I (7) Scimuta Nuova, libro IV: Corollario. 
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Conservatore é consacratole d'ogni cosa, avreb- 
be lasciata io balla de'diYertftort e maestri del- 
la plebe una storia nella quale erano piantati i 
fondamenti d'istruzioni fatte per mantenere il 
suo dominio sulla plebe. Il soggetto di quel!' e- 

Sopea non era un accidentale e temporaria fe- 
erazione di principi, per la distruzione d'una 
città, e per ritornar vincitori ne' loro rispettivi 
stati (poveri stati !) a far baruffe tra di loro, 
dopo averne fatte di strane, anche nel tempo e 
nel forte dell* impresa. Era la fondazione e il 
irogresso della città (e che città!) di quei pe- 
rizi medesimi. Importava poco, anche ai Gre- 
ci, che Minerva avesse detta uoa cosa più che 
un' altra a Pandaro, per indurlo a ferir Mene- 
lao (1), o Iride ad Achille, per mandarlo a Sal- 
var da Troiani il corpo di Patroclo (lì, ma non 
•sarebbe stata una cosa indifferente che la fan- 
tasia di poeti popolari avesse potuto sbizzarri- 
re sulle conferenze di Numa con Egeria ; dalle 
«quali era uscita l'istituzione de' sacerdozi e la 
norma dei riti e, non che altro, la 'Scienza, ri- 
masta j>oi arcana per tanto tempo , de' giorni 
fasti e nefasti (8). La novella dell'augure Azzio 
Jlevio , che opponendosi a Tarquinio Prisco il 
^uale voleva istituire delle nuove tribù senza 
m prova dell'augurio, conferma la sua scienza 
<Hm un prodigio, bastava a stabilire e a perpe- 
tuale l'autorità degli auguri! e degli auspicii , 
senza i quali noti si doveva prendere determi- 
nazione veruna (4); e i quali erano attribuzione 
e proprietà de* patrizi (5). E sarebbe stata cosa 
non solo superflua, ma pericolosa, che dell'al- 
tre novelle su una Tale materia fossero inventa 
te, a capriccio o maliziosamente, e cantate al 
la plebe contro la quale gli auspicii erano cosi 
spesso adoprati, e della quale servirono a fre 
nar gl'impeti e a interrompere ie deliberazio 
ni, anche quando queste erano diventate lega- 
li. C'era, tanto nell'epopea greca, quanto nella 
latina, uoa donna, cagione, in quella, d'un gran- 
d'avvenimento, in questa, d'una gran' mutazio- 
ne. Ma d'Elena, moglie d'uno di quo' tinti re, si 
potevano senza inconveniente accresce re e va- 
riar le vicende ; e quand'anche a Spart a fosse 
convenuto di tramandarle in una forma unica 
e consacrata, qual mezzo avrebbe avuto a'f far 
chetare il cicalio poetico del rimanente d'alia 
Grecia? Lucrezia, matrona, moglie d'uno de' pa- 
trizi romani, tanti anch'essi, ma formami uoa 
perpetua unità dominatrice, era la vittima per 
cui rimaneva santificato il passaggio dall' ari- 
stocrazia coi re alla più pretta aristocrazia coi 
consoli : e non era una memoria da abbando- 
narsi all'arbitrio fecondo delle fantasie. 

Quando poi , e fu molto tardi , quella storia 
potè ritornare in mano de' poeti, ma di tutt'al- 
tri poeti, cioè de' poeti letterari, aveva già pre- 
sa una forma cosi stabile e distinta, che diffi- 
cilmente sarebbe potuto venire in mente a nes 
suno, di farne qualcosa di suo. Era ancora trop- 
po autorevole perchè potesse parer convenien- 
te di staccarne un pezzo qualunque, per ingros- 
sarlo con delle favole nuove, e trovate tutte in 
una volta, e da un uomo solo. Questo spiega , 

(1) Hiad., tV. 

(V Ibid., XVllh 

(8) T. Liv., I. li. 22. 

(4) Ut nihil belli domique po$t$a , niti auspi- 
cato gereretur. /d., /, 36. 

(5) BespondU quod nemo plebeius auspicio, ha* 
beret. Id., IV, 6. 

(6; De narrativa autem et in metro imitatri- 
ci, quod oportet fabula*, qutmadmodum in tra* 
gaediis , constUuere dramat^kas , et circa unam 



se non m'inganno, il perchè Ennio, volendo pu- 
re farla ridiventar poesia, non trovò da far al- 
tro che metterla in versi tutta quanta. E aven- 
do presa questa strada, non fa specie che tiras- 
se avanti , continuasse quella storia fino quasi 
ai suoi tempi, come pare dai frammenti che ci 
rimangono de' suoi annali. E basterebbe anzi 

auesto solo titolo per indicare che il soggetto 
eli* opera non era un'azione una e compita, a- 
vente principio, mesto e fine, che, come dice A- 
ristotile, e come la intendono tutti, è un costi- 
tutivo essenziale del poema epico (6). Non può 
quindi Ennio esser riguardato né come uo con- 
tinuatore dell'epopea omerica, e neppure come 
il fondatore dell' epopea storica ; la quale ha 
comune con quella l' assunto di rappresentare 
un'azione una e compita, quantunque ne diffe- 
risca essenzialmente nel prendere il suo sog- 
getto da uoa materia così diversa , come è la 
storia dalla favola. 

Che prima d'arrivare a una così forte e cosi 
radicale alterazione, l'epopea letteraria e arti- 
fizi a le , nata ( e come sarebbe potuta nascere 
altrimenti ?) dall' imitazione della primitiva e 
spontanea, cercasse di seguirla , e tentasse di 
emularla nel campo della favola; che percorres- 
se uno stadio di mezzo, dirò così, tra l' Iliade 
e la Farsalia; era una cosa molto naturale. Ma 
perchè un tal tentativo, con lutti gli svantaggi 
dell'imitare arti filialmente ciò ch'era nato spon- 
taneamente, ciò che ha avuta la sua ragione di 
essere da uno stato di cose e di menti che non 
era più , potesse produrre un' opera originale 
in un' altra maniera, un'opera, non simile cer- 
tamente al suo archetipo , ma noo inferiore a 
nulla, ci volle un soggetto unico, come l'Eneide, 
e un uomo unico per trattarlo come Virgilio. 
In quel soggetto e mitologico e, nello stesso 
tempo, legato con la fondazione di Roma, tro- 
vava il poeta e la feconda libertà della favola, 
e il vivo interesse della sto ia. Da una parte, in 
quella vasta e leggiera nebbia dei secoli eroici, 
poteva suscitare apparizioni fantastiche , spe- 
ciosa miracula (7j, inventare a piacer suo, at- 
taccando le sue invenzioni a invenzioni ante- 
riori, celebri quanto la storia, o più. e insieme 
estensibili di loro natura. Le cognizioni stori- 
che o credute storiche intorno a que'lempi, e- 
rano scienza di pochi eruditi; e non voglio dire 
certamente che, nel secolo d'Augusto, r epopea 
potoase serbare tutto quel libero e sicuro anda- 
mento della prima; ma si pensi quanto deboli 
e larghe poteano esser p >r essa quelle pastoie, 
in paragone di quelle in cui si trovò poi stretta 
l'epopea st orica. Non aveva Virgilio a ficcar gli 
dei come feO er <> P°i altri , che credevano di 
imitarlo in a\ rveQ *nienti , il concetto dei quali 
era già nelle menti compito e spiegato , senza 
che quegli dei e 'entrassero come attori perso- 
nali e presenti. Lì' trova nel soggetto medesimo: 
non era lui che, per magnificare il suo eroe, lo 
facesse figliuolo d'una dea; né che facesse per 
la prima volta scender questa a soccorrerlo fe- 
rito in battaglia (8). L' intervento dell'altre di- 
vinità in suo favore o contro di lui, era un se- 

actionem totam et perfectam , habentem princi* 
pium et medium et flnem Pòet., cap. 22. 

Per comodo di quelli che non poti ebbero in- 
tendere il testo, cito e citerò altrove, quando 
occorra, la traduzione del Vettori, riconosciuta 
per letteraliss-ima. Non ignara mali , miseris 
succurrere disco. 

(1) Horat., .De arte poet., v. i44. 

(8) Mneid., XII; Mad. t 7. 
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guito d f ima gara già avviata , di impegni già 
presi. E dall'altra parte, quel seggette .che. ve- 
niva così a essere quasi una continuazióne di. 
Iliade, era, cioè potè diventare in mano di Vir- 
gilio, il più grandiosamente e intimamente oa 
zionale per il popolo nella cui lingua era scrit- 
to. Che, al di là di tutte quelle vicende poeti- 
che, e come ultimo e vero scopò di quelle, sta 
sempre Roma; Roma , il soggetto, direi quasi, 
ulteriore del poema. È per essa, che l'Olimpo 
si commove, e il fato sta immobile. Qualunque 
soggetto preso direttamente dalla storia di Ro- 
ma, oltre al non poter mai diventar tutto poe- 
tico (che doveva esser un gran motivo di repu- 
gnanza per Virgilio) non sarebbe stato che un 
episodio di queir immensa storia. Non poteva 
esser altro che un'impresa cagionata da impre- 
se antecedenti, e diventata cagione d'altre im- 
prese avvenire; una vittoria che prepara altre 
guerre; un ingrandimento dell'impero, che gli 
accostava altri popoli da debellare. Nell'Enei- 
de Roma è veduta da lontano, ma tutta: e la- 
sciate fare al poeta aattirar là il vostro sguaido 
ogni momento, e sempre a proposito, sempre 
mirabilmente. Lasciate fare- a lui a rappresene 
tarvene anche direttamente la storia futura;ora 
in qualche particolare, con dei cenni rapidi e 
maestri, ora più distesamente, con l'artifizio 
di bellissime invenzioni poetiche, come la ore 
dizione d'Anchise, o l'armi fabbricate da Vul- 
cano. Invenzioni nuove o vecchie, poco importa, 
quando sono passate per le mani di Virgilio. 
Poiché, quali virtù di stile poetico si può 
immaginare maggior 'della sua? Dico quello 
stile che si allontana in parte dall'uso comune 
d'una lingua per la ragione (buonissima, ehi le 
faccia vtler bene) che la poesia vuole esprimere 
anche dell'idee che 1 uso comune non La biso- 
gno d'esprimere; e che non meritano meno per 
questo d' essere espresse ,. quando uno l'abbia 
trovate. Che , oltre le qualità più essenziali e 
più manifeste delle cose, e oltre le loro relazio- 
ni più immediate e più frequenti, ci sonp nelle 
cose, dico nelle cose di cui tutti parlano, delle 
qualità e delie relazioni più recondite e meno 
osservate o non osservate , e queste appunto 
vuole esprimere il poeta; e per esprimerle, ha 
bisogno di nuove locuzioni. Paria quasi un 
cert' altro linguaggio (1) , perchè ha cert' altre 
cose da dire. Ed è quando portato dalla conci- 
lezione dell' animo , o dall' intenta contempla- 
zione delle cose, all'orlo, dirò cosi, d'un con- 
cetto, per arrivare il quale il linguaggio comune 
non gli somministra una forinola , né trova 
una con cui afferrarlo e renderlo presente, in 
una forma propria e distinta , alia sua mente 
(che agli altri può aver pensato prima, e pen 
sarci dopo, ma non ci pensa , certo, in quel 
momento). E questo non lo fa, o lo fa ben di 
rado, ed ancor più di- rado felicemente, con l'in- 



(1) Poetas quasi alia quadam lingua locutos 
non conor attingere. — Antoni us a pud Cic, De 
Orat., 11.14. 

(4) Nessun lettore , spero , confonderà lo stile 
poetico .proprio d'ogni scrittore , del quale s' è 
parlalo qui, con quell'insulsa cosa che' si chia- 
mava così impropriamente (improprietà, del re- 
sto, non particolare a questo caso » lingua poe- 



ventar vocaboli nuovi , come fanno e devono 
fare i trovatori di verità scientifiche; ma eoa 
accozzi inusitati di Vocaboli usitati; appunto 
perchè il pròprio dell'arte sua è, non tanto di 
insegnar cose nuove, quanto di rilevare aspetti 
nuovi di cose note; e il mezzo più naturali a 
ciò è di mettere in relazioni nuove i vocaboli 
significanti cose note, Queste forinole non pas- 
sano, se non per qualche rat a opportunità Del 
linguaggio comune, perchè, come s'è detto 
dianzi, il linguaggio comune non ha per lo più 
bisogno d' esprimere tali concelti ; e lt virtù 
propria della parola poetica è d'offrire intuiti 
al pensiero, piuttosto che istrumenti al discor- 
so. Ma quando sono, come devono essere, con- 
cetti veri insieme e pellegrini , riescono dop- 
piamente gradevoli. E , non lascerò d* aggiun- 
gere, estendono effettivamente Ja. cognizione; 
per quanto ci siano di quelli ohe credono filo- 
sofia il riguardare, come oggetto esclusivo della 
cognizione, alcune categorie di veri (1). 

Avere accennato ciò che la poesia vuole , è 
avere accennato ciò che Virgilio fece , in dd 
grado eccellente. Chi più di lui trovò in usa 
contemplazione animata e serena, nell' intuito 
ora rapido, ora paziente (appunto perchè vivo' 
delle cose da descriversi, nel sentimento effet- 
tivo degli affetti ideati, il bisogno e il mezzo di 
nuove e vere e pellegrine espressioni (31 E io- 
tendo un vero bisogno, giacché chi più alieno 
di lui dal posporre la locuzione usitata quando 
fosse bastante il suo concetto? Ma era frequente 
il caso che nun bastasse; e quindi cosL frequenti; 
ma non mai troppi K ne' suoi versi, quegli ac* 
cozzi di parole così inaspettati e non mai vio- 
lenti, direi la callida junctura d'Orazio (4); ma, 
per quanto l'espressione sia felice, l'arte di 
Virgilio pare che richiede una qualificazione più 
gentile e più elevata. E credo che non si possa 
trovare a ciò 'parole, più adattate di quelle sue: 

Nac sum animi dubius verbi* sa vìncere «o- 

(gnvn 
Quamsit ut angustit hunc addir* rebus w^ 

(rem; 

quantunque non riguardino che l'applicazione 
di queir arte a una specie d* oggetti. E ag- 
giunge: 



Sed me parnassi deserta per ardua dulcis 
Raptat amor: iuvat irajugis qua nulla prioru* 
Castaliam molli devertitur orbita clivo (5). 

Che vuol dire : ma io sento d' esser Virgilio. 
È stavo per dire, che con quello stile un poema 
sarebbe un oggetto, perpetuo d'ammirazione, 
qualunque ne rosse stato l'argomentò, qualo* 
que l' invenzione delle parti. Ma m' avvedo a 
tempo, che la supposizione non sarebbe regio- 

non avevano da far altro che adoprarle, di «Ma- 
niera che erano, nello stesso tempo, estranei » 
linguaggio comune, e triviali. 

(3, Donato racconta , nella Vita di Virgilio , 
che questo , interrogata da Mecenate , qua! cosi 
non peneri sazietà ^rispose che tutte iVepfO) • 
per la quantità, o per la somiglianza tra di lo- 
ro, possono riuscire stucchevoli, meno l'intendi- 



tica: come se in una lingua ci potessero essere re , "praeter inteliigere. È sentènza da fUosofo. 
altre lingue. E si faceva consistere in un certo ma i anche da un poeta come Virgilio; certo noe 
numero di locuzioni da mettersi esclusivamente erano i grammatici, che potessero affibbiargli*!* 
nei versi, come regni bui, cigni canori,, liquidi l (4) Dixeris egregie , notum sì caiHda v$rbn* 
cristalli, veglio edace, slagion do' fiori, a simili.] Reddiderit junctura novum. 
Locuzioni la più parte mitologiche, o più o meno\ , Horat., De Arte poti., v. 47. . 
felici , che trovate una volta da uno , gli altri ì \$>) Georg., I. ///, v. 289 et seq. 
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naroie. Qi^Hq s^w giodizio t squisito e ade,- 
gnoso che guidava VirgUTp nella scelta deUty 
«pressioni, pan gli avrebbe permesso di attac- 
carsi a un argomentò che non avesse le migliori 
condizioni ! né a invenzioni che Don avessero 
un pregio intrinseco; sia quelle che si fissero 
presentate alla sua mente , sìa le altrui , ohe 
trovasse capaci e degne d' esser fatte sue. 

Ma ecco che, subito dopo Virgilio, compari 
scie Lucano, che si può dire il fondatore de l'e- 
popea storica; giacché non si sa, credo, che al- 
cun prima di lui prendesse per soggetto di un 
lungo poema, un avvenimento di tempi storici, 
formato di molti e vari. fatti, e avente quell'u- 
nità di azione , che risulta dall' esser; .questi e 
legati tra di loro, e conducenti alia conclusione 
di quello E non ho detto semplicemente : un 
avvenimento storico; ma di tempi storici; per- 
chè li è la differenza essenziale tra la Farsalia 
e l'epopee anteriori. L'importane della quale 
non fu , mi pare, abbastanza riconosciuta dai 
critici; i quali notando in quel poema aUre dif- 
ferenze reali , ma secondarie , ncn s' avvidero 
ch'erano dipendenti da quella prima e capitate 
innovazione. Perchè la guerra d Troia può es- 
ser chiamata, più o meno, un fato storico, co- 
me le guerre civili di Roma ; p;rchè un Ènea 
venuto in Italia dopo quella guarà può esser 
più o meno, chiamato un personaggio. storico 
come Cesare; pot^ anche .parere ìhe tra i sog 

Setti dell' Iliade e dell' Eneide , e il soggetto 
ella Farsalia non ci fosse una deferenza so 
stanziale, e che le innovazioni di lucano siano 
venute da un suo genio particolare, da un ca- 
priccio. Ma chi appena ci badi, retrà, se non 
m'inganno, ch'erano conseguenze nin necessa- 
rie ma naturali dell'aver prese il soggetto del 
Soema da tempi s orici, cioè da tempi, de'quali 
lettore aveva, o poteva acquistare* quando 
volesse, un concetto indipendente e diverso da 
quello che all'invenzione poetici fosse conve- 
nuto di formarci sopra. Se ci fi capriccio, fu 
quello. 

Di queste innovazioni accenterò le due che 
furono principalmente notate. Una , 1* avere il 
poeta seguita servilmente la storia, in vece di 
trasformarla liberamente. Ma <u perchè la sto- 
ria era nel soggetto; e il poetadoveva scegliere 
tra il seguirla , o il contraddirla , affrontando 
così e urtando un concetto, già piantato nelle 
menti, e con buone ràdici (1). 
' L'altra, l'avere esclusi gli dei dal poema. Ma 
fu perchè non li trovava nel soggetto. E si può 
egli dire che sia la stessa cosa il mettere in 
opera gli elementi d'un soggetto, e l'introdur- 
eene degli est'anei ? 

I critici che biasimarono Lucano d'aver vó 
kito fare, pe.* ciò che riguarda gli avvenimenti, 
una stòria ia versi piuttosto che un poema (le 
altre criticle a cui andò e va soggetta la Farsa- 

(1) Si dirà qui forse che anche VRneide andò 
soggetta i delle obbiezioni storiche ; e , che per 
esempio . la favola di Didone era riconosciuta 
per falsx (fabula lascivieotis Didonis. quam fal- 
sane novit universitas. Macrob., Salumai. F.17), 
come era riconosciuto V anacronismo sul quale 
il poeta l'aveva, fondata. Non rugo l'inconvenien- 
te, ma osservo eh' era. leggiero e soprattutto non 
necessario. Era un concetto semplice, compendio- 
so, del reale, un concetto quasi meramente nega- 
tivo che insorgeva contro un vasto e mirabile 
complesso di verosimile SHmmeginl un poco un 
anacronismo simile (se c'è anacronismo, cosa t'tn- 
pugnata da dotti cronologisti) ntrodolto da un 
soggetto di tempi storici: che cmtinua e minuta 



Ha, sooo estranee al nostro argomento ) , non 
esaminarono, da quello che mi pare, se, volen- 
do pur. comporre In quel tempo un poema spi» 
co, c'era -da far qualche cosa di meglio. Intro- 
durre le divinità mitologiche io un soggetto- di 
tempi storici, e, per poterlo fare con maggior li- 
berta, prendere il soggetto da tempi più remoti? 
prendere il soggetto dai tempi favolosi? L'ima 
e r altra cosa fu fatta con esito poco felice, e 
non da uomini cosi sforniti di doti poetiche, 
che se ne possa dar loro la colpa principale. E 
sarebbero, certo, più lodati, anzi crédo ammi- 
rati, se l'opene di Virgilio fossero perite; perete 
ammaestrati <la -lui qn ciò che poteva la lingua 
latina, e imitandolo di quella lingua medesima, 
poterono, in quanto allo stile, esser forse, più 
continuamente e più arditamente poeti, di 
quello che le lingue moderne permettano anche 
ai più felici ingegni. 

Silio Italico fece, come Viigjlio, intervenire 
gli dei nel suo poema. Ma il soggetto era la se- 
conda guerra .cartaginese; e Annibale» e Sci- 
pione non avevano. parenti nell'Olimpo, come 
Enea e Tu me- Non erano eroi misti con gli 
dei (2) , ma generali e uomini di stato di dna 
repubbliche. E sr pensi che effetto potesse fa- 
re, anche a lettori gentili, ma che avevano Li» 
vip e Polibio, il dfo Marte che, entrato* in per- 
sona nella. battaglia. del Ticino , copre col suo 
scudo il giovine Scipione, e gli parla del suo 
cocchio in aria (3): e Giunone che, per sottrar- 
re Annibale vivo- da) campo di Za ma, gli man- 
da, incontro una fantasima In figura di Scipio- 
ne, la quale fuggendogli i poi davanti, lo tira 
fuori della battaglia (4). Perchè Virgilio aveva 

Potuto , con convenienza poetica , far durare 
odio di quella dea contro i profughi di Tro- 
ia* contro Enea cugino di Paride, credette Si- 
lio Italico di poter resuscitare quell'odio con- 
tro i Roman) del sesto secolo. E non badò che 
la pace era fatta da un pezzo; non. in tese bene 
cmel luogo dell'Eneide , dove Giove le dice: 

Quàe jam finis exit , coitfux ? Desine jam 

tandem..*.*.. Ulterius tentare veto. E barattata 
qualche altra parola. Annuit his Juno, et men- 
tem laetata, retorsit (5). Che voleva dire: la no- 
vella è finita; vengono tempi e fatti, nei quali 
eli dèi non si potranno far entrare , che per 
forza. 

De| resto , anche Silio Italico fu tacciato di 
essere stato troppo ligio alla storia. Quel solito 
giudìzio, nato dal non riflettere, che , quando 
si cambia la materia, non è così 'facile conser- 
var la forma; dal supporre che della storia si 
possa, far lo stesso che della favola. 

La Te bai de di Stazio e l'Argo nautica di Va- 
lerio Flaceo erano soggetti presi, come l'Enei* 
de, da' secati eroici; solo ci mancava quel ma- 
gnifico e perpetuo legame con l'origine, col 
progresso, con le tradizioni, co' destini d' una 

opposizione tra la favola e la storia ! E ho detto 
che l'inconveniente non era necessario nell'epopea 
favolosa, non ptrphè nella storica Steno necessa- 
rie alterazioni così gravi della storia; ma perchè 
in. quella non è necessario che ce ne eia nessuna. 
DM resto, come s'è già detto, ed è un argomento 
chfi fa per noi , l epopea di Virgilio non poteva 
aver tutt' i vantaggi dell' omerica. 

(2) . . . . divisque videbit 

Permixtos heroas. 

Virg. Ed. IV. 

(3) De bello punico ^ IV, 454 et seq» 

(4) Jbid., XVII, SU et seq. 

(5) De bello punico, XII, 768 et seq. 
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vara e virente società , e d' una società come 
Roma. Che è poco? I racconti fondati galla 
mitologia, dopo esser piaciuti come cose cre- 
dute vere, poterono piacere come forma spe- 
ciale di verosimile ; ma era un pezzo che la 
cosa durava. E perchè , per noi che abbiamo 
la sorte di non esser politeisti e quel maravi- 
glioso (se pur merita tal nome) che portan se- 
co i Giovi e gli Apolli, e gli altri numi dei Gen- 
tili, è non solo lontano da ogni verosimile, ma 
freddo ed insipido e di nessuna virtù (1) » non 
bisogna crédere che per i politeisti dovesse 
essere una fonte ineusasta di curiosità e di 
piacere. È d' uno di loro quel lamento : 

Expectes eadem a summo minimoque poeta (2). 

Dove potevano dunque i poeti latini trova- 
re oramai degli argomenti per l' epopea quan- 
do la storia non poteva dirsela con la mitolo- 
gia, e la mitologia senza la storia non era più 
altro che una novella vecchia? La pianta era 
morta, dopo aver portato il suo flore immortale. 

Venendo alla letteratura moderna, troviamo 
subito un altro poema immortale , ma di tut 
l'altro genere, e per la materia e per la forma. 
Certo non si può dire lo stesso affatto del Fu- 
rioso, il soggetto del quale è di questo mondo, 
e di tempi storici. Ma, come ognun sa. un 
concetto favoloso di que' tempi era d Afuso e 
accettato da un pezzo, e diventato materia u- 
suale di poemi. Quindi 1' Ariosto non ebbe ad 
affrontar la storia : non faceva altro che conti- 
nuare una favola. La quale non poteva regna- 
re ancora per molto tempo ; ma regoava anco- 
ra abbastanza per potere aver da lui il suo pri- 
mo ed ultimo capolavoro (3). 

11 primo poema che comparve con intento e 
in forma d epopea classica insieme e storica, 
fu l'Italia Liberala del Trissino. 

E in verità, non si saprebbe intendere come 
mai un tal lavoro abbia potuto acquistar fama 

Fresso i contemporanei , e conservarla presso 
posteri, se non si conoscesse la cagione spe- 
ciale d'un tal fenomeno. Per quanto, al tempo 
del Trissino, la poesia italiana avesse presa, e 

(1) Tatto , delV Arte poetica e in particolare 
sopra il poema eroico. Disc. I. 

(t) Juvenal. , Sat. I } 6. 

(8) Perchè mai dei tanti poemi prodotti da 
quest' epopea nel suo stato primitivo, « non ce n'é 
uno che sia rimétto come un gran monumento 
della letteratura a cui appartennero , e che /l- 
guri in essa come V Iliade e V Odissea nella let- 
teratura della Grecia , e il Ramayana e il Ma- 
habbarat in quella delV India 1 » La domanda è 
di Fauriel, il quale indica anche con molta acu- 
tezza la cagione principale di quella differenza. 
e V Iliade e il Ramayana, dice, non sono sola- 
mente poemi popolari; sono o almeno furono gran 
monumenti nazionali , strettamente storici , in 
quanto non c'era una storia a cai competesse 
il poeto occupato da essi ; furono monumenti 
consacrati dall'autorità politica e religiosa... In 
vece, V epopee romanzesche, per quanto siano po- 
tute esser popolari in certi tempi e m certi luo- 
ghi, non furono mai propriamente nazionali, e 
non ricevettero mai la sanzione , né della reli- 
gione, né della scienza, né dell' arte « (Op. cit., 
tom. Ili, pag. 882). Infatti, meno qualche bellezza 
accidentale, che Faurtel attesta trovarsi in qual- 
cheduno di que' poemi, non potevano per la loro 
tali da meritare nemmeno la san- 



origine esser 

siena deU' arte. Composti per una sola ciotte di 

persone, e per la classe più ignorante {poiché et 



ià percorsa a gran pasti una stradar diverta, 
^a quella segnata da*ctassk;l dell'antichità po- 
ca e latina, c v era, insieme con l'ammirazione 
per i gran poeti volgari, cocne li chiamava, una 
persuasione che la vera e unica perfezione 
dell* arte non si trovasse se non nell'opere di 
queir antichità. Pareva di vedere nella nuova 
poesia tanti vacui , quante erano le specie di 
composizioni poetiche , in cui queir antichità 
aveva tramandati degli esemplari. Lo studio 
crescente della letteratura latina , sii avanzi 
sepolti che se ne andavano scoprendo di ma- 
no in mano, la piena dell'opere greche, entra* 
ta dopo la presa dì Costantinopoli . avevano 
accresciuta a dismisura il desiderio di vedere 
riempiti qne' vacui. Il Trissino venne avanti 
coraggiosamente , e ne riempì due, e non dei 
più piccoli certamente. Diede alla letteratura 
moderna la prima tragedia regolare : La So- 
fonisba; e il primo poema regolare: l'Italia Li- 
berata; e se 1 Ariosto non gli rubava le mosse, 
le avrebbe da ta anche , coi Similllmi , la pri- 
ma commedia regolare in versi, tanto era le- 
sto! Se, con qisella vena d'invenzione, di stile 
e di verso, av. esse scritto un poema cavallere- 
sco, è da credere che non solo questo non a- 
vrebbe ottenuto la celebrità popolare di cui 
godettero ,' per- qualche tempo , V Amadigi di 
Bernardo Tasf io, il Giron Cortese di Luigi Ala- 
manni, è qual« ;he altro; ma che si sarebbe per- 
so, sul nascei .*e, tra i raeuo osservati. Ma l'Ita- 
lia Liberata faceva le viste di soddisfare un 
desiderio, eli compir quasi un dovere della 
nuova poesia ; e ottenne perciò il titolo di poe- 
ma epico: ti foio che gli è rimasto , senza che 
ne venga obbligo di lettura, a un di presso co- 
me vari principi hanno conservati de' titoli di 
reami o p'irsi o pretesi , senza che ne venga 
obbligo (V ubbidienza. Quel poema , giacché 
non si saprebbe che altro nome dargli, non 
fece faro all'epopea storica, riprincipiala con 
lui dopo un co* ti lungo intervallo, né un passo 
avanti, né un p asso indietro e il solo fatto di 
essere venuto il primo gli ha mantenuta e gli 
mantiene una st erile celebrità. Non c'è quindi 
bisogno di parlai me più in particolare. 

erano storie autor svoli di ove' fatti, e gente che 
le leggeva), e comi *>sti per ottener fede, la loro 
materia era necess» iriamente proporzionata, non 
allo stato generale dell* mefiti, ma a uno stato 
f particolare, e al piti basso. Certo, l'errore, mal' 
grado la speciosità r he può accattare da orna \ 
menti esteriori, é st impre , in fiondo , una cosa 
miserabile: che non vorrei a nessi"** patto chia- 
mare assolutamente belle le fandonie dell' lUaae. 
Ma non mi pare che potesse esser capace nem* 
meno di invenzioni molto speciose un errore che, 
opponendosi a delie veritd positive e conosciuti o 
conoscibili, aveva bisogno di trovar nelle w*™* 
un'ignoranza speciale, per esser crMato. Non 
mi par* che i giullari che si rivolgeva^* a quella, 
e con un tal fine, potessero essere ingegni * a P*** 
di splendidi ritrai ati Era l'epopea * t0ì * iC( Ì;?Z 
la trista giunta d el disegno d' ingannare'- E *°^ 
mi par nemmeno ohe i suoi prodotti post * n0 *** 
sere oggetto d' una vìva e persistente eur ™ s J*;' 
Il Vico , e con un alta ragione , potè ch^f 10 ]: 
Omero « il primo storico, il quale ci sia g*» 00 ?* 
di tuita la gentili tà » (Del vero Onero^ P-J^Jf 
da ciò che popoli interi potevano credere , ** Prr. 
arguire ciò che [e ssero. Dai poemi roma*** ese "\ 
del medio evo, e 4 é da imparar solamente e#a, *f! 
pò few dare ad in. tendere alla parte igno\to>n» 
d' Un popolo. 
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Nel piceni numero dei celebri poemi epici è 
rimasta .ugualmente , ma per tult' altro titolo, 
e con luti ' altro onore, la Lusiade del Camogns, 
venata alln luce circa mezzo secolo dopo. Que- 
sto poema è, per dir così, doppiamente stori 
co, perchè, c/ltre il luogo che ci occupa la sto- 
ria che è la jn a te ria prima del soggetto , il 
poeta ne ba dato altrettanto o più alla storia 
d'altri tempi. L'azione principale è la spedi- 
zione di Vasco de Gama ; ma il soggetto, dirò 
anche qui, ulteriore del poema è il Portogallo; 
come Roma lo era dell'Eneide. Ma né la storia 
portoghese, né alcun' altra di popoli moderni, 
è tale che un poeta possa, con de' cenni, richia 
maria tutta al pensiero, o trascorrerne Je diver- 
se parti, toccando sempre cose e grandi e note 
come fece Virgilio con la romana. £ quindi 
continuamente e grandiosamente nazionale, non 
trovò il Camoèns miglior mezzo che ài tra- 
sportare per disteso nel poema la storia del 
suo paese; quella anteriore al momento dell'a- 
zione, in un racconto di Vasco de Gama a un 
re affricano , la posteriore, in una predizione 
Nuovo e singolare ripiego della prepotente sto 
ria, per cacciarsi ne IT epopea, anche dove non 
era chiamata dall'azione principale. Però, che 
dico prepotente ? che dico cacciarsi ? Non fu 
altro che ritornar sul suo. 

Ma alla fine , mi sento dire , alla fine biso- 
gnerà pure che arriviate a un altr'uomo e a un 
altro poema. Quest'epopea, che non è più l'e- 
popea spontanea d'Omero, e neppure la favo- 
losa di Virgilio: questa epopea storica, fonda- 
ta, secondo voi , da Lucano , riformata da Si- 
lio Italico , e resuscitata dal Trissino ; questa 
epopea, l'assunto della quale sempre, secondo 
voi , repugna apertamente alla scienza e allo 
spìrito del tempo presente, ha prodotta la Ge- 
rusalemme Liberata, cioè un lavoro che è, da 
quasi tre secoli : ammirato e gustato da' dotti 
e dalle persone colte non solo d'Italia, ma del 
mondo, meno poche eccezioni, qualcheduna 
insigne bensì, come sarebbe il Galileo, ma sem- 
pre eccezione. 

E così? Dicendo dianzi, che l'epopea cavalle- 
resca era morta, abbiamo noi negato che il Fu- 
rioso le sopravviva ? Il Tasso medesimo, pre- 
scrivendo che « il soggetto del poema eroico si 
prenda da storia di secolo non molto remo- 
to (1)». intese forse di levar dal numero de'poe 
mi vivi l'Eneide, il soggetto della quale è preso 
da tempi favolosi, cioè molto remoti anche per 
Virgilio? No. davvero: non parlava di ciò che 
ii fosse potuto fare in passato, ma di ciò che si 
potesse far di nuovo. Così , dall' avere il pub- 
blico europeo mantenuta in grand' onore la Ge- 
rusalemme , non mi par che si possa conclu- 
dere che abbia voluto mantenere in attività l'e- 

(1) Dell'Arte poetica, ibid. 

V inconveniente che il Tasso trova nell'antichità 
del soggetto , non parrà certamente a nessun 
ettore né il principale, né il vero. E si può ve- 
lerò anche qui un indisio di quanto siano ere- 
ciute l' esigenze della storia. L istoria di secolo 
onianissimo, dice il Tasso, porta al poeta grun 
comodità di fingere, perocché essendo quelle cose 
n guisa sepolte nel seno dell' antichità, che ap- 
iena alcuna debole e oscura memoria ce ne ri- 
%ane, può il poeta a sua voglia mutarle e rimu- 
arie , e senso rispetto alcuno del vero , come a 
ut piace* narrarle. Ma con questo comodo viene 
in incomodo per avventura non piccolo, perocché 
nsiome con V antichità dei tempi é necessario che 
' introduca nel poema V antichità dei costumi : 
*a quella manièra di guerreggiare o d* armeg> 



popea. Anzi mi par di «voler che, dopo la Ge- 
rusalemme, abbia proibito severamente di far 
più poemi epici. 

Ma si domanderà dove ho trovata questa proi- 
bizione. 

Rispondo che ci sono due maniere di proi- 
bire: una diretta e una indiretta; per esempio, 
que' dazi enoimi che fanno passar la voglia (a 
parte il contrabbando) di comprar le merci sul- 
le quali sono imposti. E qualcosa di simile mi 
pare che avvenga nel caso di cui parliamo. S'è 
fatto del poema epico un'opera sovrumana, una 
cosa che, a tutto rigore, assolutamente, non è 
impossibile, ma che non bisogna mai aspettarsi 
di veder realizzata di nuovo. Che molti e molti 
scrivessero componimenti poetici di qualun- 
que altra specie, nessuno se n' è mai maravi- 
gliato; che anche uno tenti di fare un compo- 
nimento di una specie nuova, e sia pure del 
genere narrativo, non pare nuovo.Ma che uno ti 
proponga di scrivere un poema epico, proprio 
un poema epico, nella stretta significazione del 
termine , è una cosa che non si crede subito. 
Par"/ quasi la promessa di un miracolo, una mi- 
ra spinta al di là del possibile. Gli amici stessi 
del poeta se ne sgomentano, e quasi l'abbrac- 
ciano con le lacrime agli occhi, come se andas- 
se alla scoperta di terre incognite a traverso di 
mari indiavolati, a un'impresa più ardua e più 
pericolosa di quelle che si propone di descri- 
vere, e che so io? a un combattimento con 
degli esseri soprannaturali. 

È, certo, i lavori poetici segnalati sono una 
cosa rara e difficile, come tult'i lavori segnala- 
li; ma se non s'intende (e, certo, non s'inten- 
de) che la difficoltà nasca dalla lunghezza ma- 
teriale del componimento , non vedo bene il 
gerchè questo deve essere così unico per la dif- 
coltà, anche tra i segnalati. «Non c'è quasi una 
novelletta, io cui gli avvenimenti non siano me- 
glio distribuiti, preparati con più artifizio, con- 
gegnati con un'industria mille volte maggiore, 
che nei poemi d'Omero », disse il Voltaire (%). 
E l'espressione può parere esagerata; ma credo 
che la sentenza parrà vera in fondo , soprat- 
tutto se si applichi ai romanzi de' quali è ve- 
nuta una così gran piena dopo che furono scrit- 
te quelle parole,e specialmente a quei pochi che 
sono rimasti celebri. Ora, quei congegno degli 
avvenimenti, quel subordinarne molti al prin- 
cipale, legandoli insieme tra di loro, è appun- 
to ciò che nel poema epico si riguarda come la 
cosa più difficile e quasi miracolosa. Il rima- 
nente dipende da altre facoltà, le quali, a chi 
mancano, buona notte; chi le ba avute in dono 
dal cielo , non si vede il perchè non le possa 
adoprar così facilemente nel poema epico come 
in altri componimenti. Inclinerei dunque a ere- 
siare usata dagli antichi, e quasi tutte l'usanze 
loro non potriano esser Ielle senza fastidio dalla 
maggior parte degli uomini di questa età. » La 
ragion vera , e ohe ora vien subito in mente a 
ognuno, é che dall' antichità qualcosa si può sa" 
pere, e qualcosa si può indurre ; • che per questo 
jr antichità c'interessa. Dacché é divenuta studio 
dieruditi filosofi, non può esser materia da poeti. 
È come un manoscritto tarlato di qua, dilavato 
di là, ma nel quale, guardando attentamente, uno 
può leggere quello che rimane, e cercar di sup- 
plire a ciò che se n' é andato. L invenzioni mo- 
derne sull'antichità sarebbero come gli scara- 
bocchi che un ragazzo venisse a fare su quel 
manoscritto o, se par meglio, come lo stampatello 
ìche ci scrivesse sopra un ragazzo grande. 
! (1) Essai sur le poèmi èpique, chap. II. 
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<A*ft cbe questa opinione d'una difficoltà spe- 
cialissima ^delht cosa nasca da un sentimento 
ohe si ha }n confuso o*el difettò ih^rihseco del 
la cosà medesima. Si Chiama il poèma epico un 
problema di soluzione inescogitabilmente aif- 
ilcile, perehè si sente che è la quadratura del 
circolo. Si dice: come farà fa. natura a produrre 
un uomo capace di rappresentare epicamente 
un gre nd'avveni mento? Quello che si pensa in 
nube è: come farà un uomo à: rappresentar be 
ne. un grand'avveniménto, travisandolo. 

Il Voltaire- citato dinanzi farebbe rammenta- 
re, se ce tfe fosse bisogno» àt lettore e a me una 
trasgressione fortunata di quel divieto, l'Enrìa- 
de; la quale e ottenne, al suo apparire, un ap- 
plauso quasi universale, e conserva ancora un'u- 
niversale celebrità. Ma questo poema è appunto 
ciò che si potrebbe desiderar di meglio per co- 
noscere quanto la difficoltà fosse cresciuta a 
quél tempo, e a quali. espedienti abbia dovuto 
ricorrere il poeta, per darsi &tf intendere di su- 
perarla. Apro dunque PEd riatto, e trovo, pri- 
ma dell' Enriade, un'idea del,l\ Enriade , e una 
Storia compendiosa diali avvenimenti tui i quali 
i. fondita la favola del poema i; e dopo il poema 
Una lunga filza di note storiche, e per di più un 
Saggio stille guerre civili di Francia. Il Tasso 
biasima in qualche poeta del suo le topo qual- 
cosa di molto meno, e per un'ottima ragione. 

e Perfettissima di ogni parte è quella favola », 
dic'egli, parlando dell'Iliade, «e nel seno della 
sua testura porta intiera e'. j>erfetta cognizione 
di se stessa, né conviene accattare estrinseche 
cose, che la sua intelligenza ci facilitino. Il qual 
difetto si può per avventura rjprendere in al- 
lelui moderno, ov'è necessario ricorrere a quel- 
la prosa, che dinanzi per sua dichiarazione por- 
ta scritta; perocché questa tal chiarezza, che si 
ha dagli argomenti, e da altri sì fatti aiuti, non 
. fcuè artificiosa, nò propria del poeta, ma estrin- 
seca e mendicata (1) ». 

Egregiamente; ma il punto sta nel non aver 
bisogno di simili aiuti > Certo non avea bisogno 
Omero d'accattare né chiarimenti nò attestati 
dalla storia, perchè la faceva lui. La Memoria 
era il suo mallevadore; e quella, bastava invo- 
carla sul principio e, per un di più, ogni tanto. 
\Nón n* aveva neppure bisogno Virgilio , quan- 
• tUnque it caso fosse molto diverso. Le cose che 
raccontava non, gli potevano* è vero, èsser "cre- 
dute: non faceva lui la storia, ma non c'era, di 
quelle cosò, una storia eh' egli potesse. citare, 
nò che dovesse temere. E senza dubbio, anche 
al tempo del Tasso, c'era molto ma molto meno 
bisogno di tali aiuti, di quello che ce ne fosse 
al tempo del Voltaire. Il desiderio della verità 
positiva non poteva essere severo e fastidioso 
co' poeti, quando era di così facile contenta- 
tura con glrstorici, quando la poesia conservava 
aaeora tanta parte di dominio nella storia me- 
désima. Infatti l'origini, in. latita parte poeti- 
che, delle nazioni e degli stati erano ancora rac- 
contate con sicurezza, e accettate con docilità. 
E anche p»T i fatti meno remoti, il trovarli ve- 
rosimili bastava per lo più e agli scrittori e ai 
; lettori di storie, per non andar a cercare se fos- 
sero poi sufficientemente attestati. E, malgrado 
alcune proteste già antiche, non per.evaoó fuor 
di luogo le parlate roessfrìagli storici in bocca 
a'. loro personaggi: che in quel momento li fa- 
cevano proprio diventare loro personaggi alla 
maniera de' poeti. 

Grado che tutto questo, non abbia bisogno di 

(1) Qp. di. Disc. 1/. 



prove: ma ni! si permetta di citarne un esempio 
notabile, di un tempo alquanto anteriore, ma' 
non tanto che, per questa parte principal meo- 
te, si possa 1 considerare cóme un tempo diver- 
sò. Il Macchiavelli, osservatore così vigilante e> 
cosl profondo (quando però qon prende per re- 
gola suprema dei suoi giudizi e de' suoi consi- 
gli l'utilità: regola iniqua e assurda, che è tutt'us 
no; e con la quale, per conseguenza^ non c'è 
fcTgegno che possa andar al fondo dr nulla) il 
MacchfeVelH, ne'suoj discorsi sopra T.Livio/tra 
tante e sì varie osservazioni, non ne fa, se non 
m'inganno, una sola di critica storica. Eppure, 
volendo dedurre i suoi ammaestramenti da fatti, 
pare chela verità fiei fatti dovess'essere per lui 
una condizione preliminare, non solo impor- 
tante, ma indispensabile. Di più, prende per 
testo, ogni volta che gli venga in taglio, de'luo- 
ght delle parlate di Livio, nò più nò meno cbe i 
luoghi dove Livio racconta. Anzi arriva a pren- 
derne per testo uno dove lo storico, più poeta 
cbe mai, descrive de' movimenti interni dell'a- 
nimo. Nel celebre capitolo sulle congiure, par- 
lando i de'pericoli che si corrono in su la ese- 
cuzione i dice: « E che gli ummrni invasino e si 
confondino, non lo può. meWfp dimostrare T. 
Livio quando descrive d Alessa meno Etolo 
{quando ei yolle ammazzare Nabìde Spartano) 
che venuto il tempo della esecuzione, scoperto 
ch'egli ebbe* a'suoi quello che si aveva a fare, 
dice T. Livio queste parole: * Collegit et ipsea- 
fiimum' confvsum tantae cogitatione rèi a. 

Nessuno s'immagina sicuramente che noi vo- 
gliamo dire, che il Macchiavelli prendesse per 
tatti positivi tutto ciò che, trovava nel suo as- 
tore, f del resto, dicendo: non lo può meglio 
dimostrare T. Livio, usa il linguaggio Che a- 
vrebbe potuto usare ugualmente, se avesse ci- 
tato un apòlogo; come, citando le parlate, ora 
dice, per esempio: « Annio loro pretore disse 
queste parole », ovvero: t io voglio addurre le 
parole di Papirio Cursore»; ora: «il nostro iste- 
rico gli mette in bocca queste parole » ovvero: 
« si può notare per le parole che Livio gli fa 
dire. » Ma è appunto questa indifferenza per la 
realtà positiva dei fatti storici, questo correte 
la mente a ciò che possano aver, di notabile co- 
me veramente verosimili, e fermarsi lì; è que- 
sto ohe abbia m voluto notare in un uomo tale, 
come on safegio insigne 4» una disposizione co- 
mune. Disposizione che; non essendo ragione- 
vole, non poteva esser perpetua, è che, al tem- 
po del Voltaire, era tanto diminuita, da costrln* 
gerlo * mettere, per menò male, tutti que'pun- 
telli storici al suo ediflzio poetico. 

Volevo aggiungere che, a un certo tempo, il 
Tasso medesimo diede segno, in una altra ma- 
niera, di sentire più di prima quelle incomode 
esigenze dejia storia, ppichè nella Conquistata 
ne fece entrare molto più di quella che ne a- 
vesse* messa nella Liberala. Ma, riflettendo che 
la» proposizione parrebbe scandalosa, e cbe mi 
si direbbe, non senza sdegno, che è un levare 
jil rispetto a un grande uomo il prender sul se- 
rio una sua aberrazione; che è quasi un farsi 
complice delle critiche sciocche e insolenti, alle 
quali quell'uomo, tormentato, portato fuori di 
sé, sacrificò l'ispirazioni del suo ingegno, lasero 
la mia osservazione nella penna, e seguo taci- 
tamenUv'a #irc tra me: 

1 Non furono sicuramente le Critiche altrui, che 
mossero il Tasso a dare un maggior posto alla 
storia nel suo secondo poema; poiché la criti- 
ca cbè gli facevano su questo punto ( spropo- 
sitata davvero, ma qui non importa era. invece. 
« Che la Gerusalemme Liberata è la mera isto- 
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ria senza favola (l) »; e Bastiano de'Rotsi, ano 
principale avversario in quella guerra , degna 
pur troppo dell'Italia di quel tempo, gli oppo- 
ne che: a II poeta non è poeta senea l'invenzio- 
ne: però scrivendo isloria. o sopra stòria scritta 
da altri, perde l'essere interamente (2) ». Dun- 
que la cosa è nata da tutl'altra cagione. E pos- 
so ingannarmi : ma dev' esser nata da questo 
che, avendo il Tasso preso queir infelicissima 
determinazione di rifare il suo poema, e dando 
una ripassata alle cronache della crociata, per 
vedere a buon conto se qualcosa ci fosse da, ri- 
toccare anche riguardo alla storia , la storia 
abbia prodotto il suo effetto naturale, che ò di 
parer più a proposito dell'invenzione, quando la 
materia è sua, e non dell'invenzione. E non gli 
si poteva dire: vattene in pace, che la tua parte 
l'hai avuta; perchè la parte che la storia deve 
avere in un poema, o piuttosto la parte che si 
possa dare all' invenzione in un avvenimento 
storico, non era stata determinata al tempo del 
Tasso, come non lo fu dopo. Ne' di scorsi dell'ar- 
te poetica, scritti un pezzo prima, il Tasto avea 
detto: « Lasci il nostro epico il fine e l'origine 
della impresa, e alcune cose più illustri nella 
loro verità, o nulla o poco alterata; muti poi, 
se cosi gli pare, i mezzi e le circostanze, con- 
fonda i tempi e gli ordini dell'altre cose, e si 
dimostri in somma più artificioso poeta, che ve^ 
race storico (8) ». E che più tardi gli aia parso 
che • alcuna parte dell' azione più illustre era 
tralasciata nella prima (4) » favola della Geru- 
salemme, formata con una tal norma, non trovo 
che ci sia punto da maravigliarsene. Chi mai 
prendendo per misura d' un giudizio oggetti 
cosi indeterminati e nebbiosi , come : alcune 
-ose, e o poco o nulla, e molivi cosi arbitrari e 
arrendevoli, come: se così gli pare, e l'esser più 
poeta che storico, chi mai, dico, potrebbe es- 
ser sicuro di portar due volte lo stesso giudizio 
;u una stessa cosa ? Perciò , quando il Tasso, 
diventato (per sua disgraziai autore della Con- 
quistata, dice: e Io in quel che appartiene alla 
mistione del vero col falso, estimo che il vero 
debba aver la maggior parte , si perchè Vero 
dee esser il principio, il ornale è il mezzo del 
tutto: sì per la verità del fine, al quale tutte le 
cose sono dirizzate (5) » non trovo certamente 
in queste parole una norma più applicabile 
della prima, giacché il dire: la maggior parie, 
non dà un'idea più distinta che il dire: alcune 
:ose ; ma ci vedo l' imbroglio dell' assunto t e 
aon l'aberrazione d'un uomo. 

Dunque si parlava dell'Enriade e della pro- 
sa che ci attaccò l'autore, di manierachò que- 
sta volta la storia, non solo occupò un maggior 
posto nell'epopea, ma s'accampò anche di fuo- 
ri. E cosa contiene questa prosa? Relazioni di 
cose antecedenti o concomitanti, che non po- 
tevano entrar nel poema, ma ch'erano neces- 
sarie per intenderlo bene ; citazioni di storie, 
di memorie, di lettere, per avvertire il lettore, 
che il tale e 11 tal altro fatto cantato nel poe- 
ma, è un fatto davvero; discussioni in forma, 

(1) Discorso d* Orazio Lombardelli intorno ai 
contrasti che si fanno sopra la Gerusalemme 
Liberata: Opere ài Torquato Tasso, Firenze 1724, 
t. F/, pag. ««4. 

(2) Degli accademici della Crusea, difésa del- 
l' Orlando Furioso contro 'l dialogo dell' epica 
joesia di C. Pellegrino; ibid. t. V, pag. 406 

(3) Disc* II. 

(4V Giudizio sopra la Gerusalemme di T. Tas- 
to, da lui medesimo riformata: lib. I. Edis. e il. 
t. IV, p. 181. 

MAIfZOHl 



quando i fatti sono controversi; vite compen- 
diose di questo e di quel personaggio, per di- 
mostrare che ciò che gli si fa dire o fare nel 
poema* si accorda col suo carattere , e con le 
sue azioni reali, e cose simili. 

Cèrto, quest'autore aveva qui, come quasi in 
tutti i suoi scritti e in verso e in prosa, anche 
degli altri fini; o piuttosto quel suo perpetuo e 
deplorabile fine di combattere il cristianesimo. 
E non è a dire come ci lavorasse; in un argo- 
mento in cui gli errori commessi col pretesto 
del cristianesimo gli davano un pretesto più 
specioso per accusarlo , e un mezzo più facile 
• per disgrazie sua e altrui) di renderlo odioso. 
Ma , indipendentemente da quest' uso speciale 
che il Voltaire potò fare di quegli aiuti storici, 
fu egli nn suo capriccio di ricorrere ad essi? 
Non fu altro che la conseguenza dell'aver fatta 
entrare molta storia nel poema ; come questo 
era una conseguenza della mutata condizione 
de' tempi, del non poter più i lettori veder nella 
storia un semplice mezzo per farne qualcos'al- 
tro. Fu perchè l'autore non trovava un miglior 
espediente (e n'avreste voi trovato un altro da 
suggerirgli?) per far conoscere la verosimi- 
glianza speciale delle sue invenzioni col sog- 
getto a cui le attaccava. 

Certo; era più semplice, più facile e soprat- 
tutto più conveniente all' arte quello che Ora- 
zio suggeriva al poeta del suo tempo (poeta e* 
pico o tragico, qui non fa differenza): e Attienti 
alla fama (6) ». Ma glielo poteva suggerire per- 
chè nello stesso tempo gli proponeva de' sog- 
getti come Achille, Medea, Ino, Iasione, Io, 0- 
reste, soggetti mitologici , che vuol dire e no- 
tissimi, e intorno a' quali non c'era, al di là di 
quella notizia comune , né molto né poco di 
positivo, di verificabile, da potersi conoscere. 
C'erano bensì alcuni che ne sapevano di più; ma 
cos'era questo di più? Una maggior quantità di 
invenzioni arbitrarie , e, per una conseguenza 
naturalissima, varie e discordi. La erudizione, 
in quella materia , non era , né poteva essere 
altro che un accumulamento di cose la più par- 
te diverse e opposte. Mancava la ragione dello 
scegliere tra tante attestazioni contradditto- 
rie, cioè la prevalenza dell' autorità: non solo 
una prevalenza reale, ma una apparente «a se- 

§no di poter essere accettata generalmente dai 
otti, e di poter conseguentemente indurre nel 
pubblico V opinione che , oltre quello che ne 
sapeva il pubblico, ci fosse Qualcosa da saper 
veramente. Ciò che c'era di più omogeneo e, di- 
rò cosi, di più uno in quella materia, era ap- 
punto la notizia comune, la fama; vale a dire 
poco sopra ogni soggetto; e un poco altrettan- 
to capace d'aggiunte arbitrarie, quanto incapa- 
ce di positive. E quindi, per giudicare, e per 
giudicar francamente, e speditamente della ve- 
rosimiglianza relativa delle nuove invenzioni 
col soggetto, il lettore, o lo spettatore, aveva già 
nella mente bel l'è preparato l'altro termine del 
confronto (7). Quindi nulla di più adattato a 
quelle circostanze, del precetto, o piuttosto, 

(5) Ibid. 

(6) Àut famam sequere , aut sibi convenienza 

{finge, 

Scriptor. Honoratum si forte reponis Achillem ; 
Impiger, iracundus, inexorabilis, acer, 
Jura heget sibi nata , nihil non arroget armis. 
Sit Medea ferox, invictaque\ flibilis Ino; 
Perfldus lxion; lo vaga: tristis Orestes. 
fior,, De Arte poet. v. 119 et seqq. 

(7) Ho detto giudicare , perché tale i V opera* 
zion$ che fa la mento in quel caso ; e V essere 

ti 
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del suggerimento <T Orarlo ; giacché , io fattoi 
d'arte, un precetto non può esser altro che l'in- 
dicazione fi od mezzo. Ma avrebbe il Voltaire 
potuto servirsi e contentarsi d'un tal mezzo? 
Cosa gli somministra la fama, per comporre 
un'Enriade che non paresse una novella inde- 
1 gna del soggetto e del secolo? Sema dubbio, 
il pubblico sapeva Qualcosa d'Enrico IV, di Ca- 
terina de' Medici, della Lega, dell'assedio di Pa- 
rigi; ma sapeva che se ne poteva sapere molto 
di più; e a questo si rivolgeva, o volere, o non 
volere, la sua aspettativa, ogni volta che quel 
soggetto gli fosse messo davanti, in qualunque 
forma. Chi avesse voluto tessere una tela poe- 
tica dì verosimili su quel solo e magro ordito 
della cognizione comuhe di quel complesso 
d'avvenimenti, avrebbe delusa miserabJImeote 
una tale aspettativa. Sarebbe parsa, e sarebbe 
stata (io questa parte, ben inteso) una conti* 
nuazione dell' epopea di Chapelaln, del P. Le 
moine, di Desmarets e di Scudéri (1). Ecco adun- 
que il poeta ridotto a somministrar lui mede 
simo al lettore la materia di confronto neces- 
saria per giudicare della verosimiglianza spe- 
ciale delle sue invenzioni. E perchè questo non 
si poteva fare nel contesto stesso del poema , 
eccolo ridotto a uscirne fuori, per asserir for- 
malmente e provare e discutere, col mezzo di 
quella eh' egli chiamò più d' una volta la tuta 



Prendo dalk'Enriade l'occasione di osservare 
un altro grand' impiccio dell' epopea storica 
voci io dire il roaraviglioso soprannaturale. 

Ci deve o non ci dev' essere questo miravi 

glioso in un poema epico? Questione stata sciol 
i più volte, ma ne* due sensi opposti. 
E non so se alcuno o de' poeti o de' critici che 
nella Poetica d'Aristotele credevano doversi 
trovare, se non tutte, almeno le più importanti 
norme dell'arte, abbia notato il silenzio assoluto 
del maestro su questo punto così importante per 
loro. Silenzio che ad essi doveva parere strano, 
e che parrà naturalissimo a chi pensi che, quan- 
do Aristotele scriveva, la questione non era an- 
cora nata, né forse si poteva prevedere. Aristo- 
tele parla dell'epopea omerica, dell'epopea pra- 
ticata e conosciuta al suo tempo, di quella che 
prendeva i soggetti da' secoli eroioi : soggetti 
ne' quali il meraviglioso era innato. Era quindi 

Fer Aristotele una cosa sottintesa. Fu dell'aver 
epopea presi per soggetti avvenimenti di te* 
mi storici, ch'ebbe origine questa quistione, la 
quale non pare che voglia aver fine. Da una 
parte, si diceche, senza il maravigliosc, il poe- 
ma non può essere che o una storia versifica- 
ta, o una storia alterata senza ragione; perchè 
dov'è la ragione di mutar le cause e le circo- 
stanze naturali e vere di un avvenimento, per 

accompagnata da emozioni, anche Divistimi, non 
n§ cambia la natura. Sono di quo' giudizi facili, 
pronti, istantanei, che si formano e si succedono 
con un'indicibile rapidità nella mente , senza che 
l'attenzione ne trattenga un solo, né la riflessione 
ci torni sopra: que'giuaizi che servono, dirò così, 
alla mente senza occuparla , e passano nel far 
l'effetto, eorrendo o a perdersi nella dimentican- 
za, o a nascondersi nel fondo della memoria, 
dove giacciono inavvertiti finché non venga a su- 
scitarli, o a suscitarne quaicheduno una qualche 
occasione , che può non venir mai. Quanti , ver 
esempio, di questi giudizi non deve aver fatti in 
un momento, senza potere, un momento dopo, né 
discernerli, né contarli, un intendenti di pittura, 
quando, al vedere per la prima volta un quadro, 
dice subito: è 4el tale autore! Anzi, cosai tra si 



metterne in vece dell'altre, ugualmente nata- 
rali ma false? Si dice dall'altra che, in mezzo 
a latti noti o conoscibili, de' falsi prodigi paio- 
no inevitabilmente eterogenei, come sono. Buo- 
ne ragioni 1' una e l'altra, diremo anche qui; 
ma buone a impedire e non aiutare; dimanie- 
rachè l'epopea storica può dire al maraviglio- 
so, come Marziale a quell'uomo d'umore varia- 
bile: e Non posso vivere nò con te, né sena di 
te (a) a. Dopo diciotto secoli, si trova ancora al 
bivio che incontrò ne' suoi prtmi passi: o pri- 
varsi del maraviglioao, con Lucano; o riceverlo 
per forza, con Siilo Italico. Senoncbè (ed è una 
cosa che giova ripetere) chi era poeta potè, se- 
guendo o l'una o l'altra strada, fare delle prò? e 
accidentali del suo valore. Così doveva essere 
pel Voltaire; il quale nel suo poema introduse 
il meraviglioso o piuttosto due specie di mara- 
viglioso, il cristiano e l'allegorico. Ma non cre- 
do d'esprimere una mia opinione particolare, 
dicendo , che, quantunque abbelliti da imma- 
gini e vive e appropriate, e da sentenze e gra?i 
e pellegrine (quando sono giuste), e il tutto in 
versi quasi sempre belli, e non di rado singo- 
larmente belli, 1 effetto che fanno, come parte 
dell' azione , è languido e stentato . e quasi di 
gente estranea e indifferente, che bisogna chia- 
mar di nuovo ogni volta che si vuol farcela 
entrare. 

Il Voltaire che, come poeta, si servì del ma- 
ravigliosc opinò, come critico, che si potesse 
farne di meno,e,da quel che mi pare, non senza 
contraddirsi. Cosa non punto strana, perchè 
dove, invece d'una massima certa, ciacco due 
opinioni probabili , può facilmente accadere 
che all'uomo medesimo piaccia di più ora l'una, 
ora 1 ' altra, a Virgilio e Omero, dic'egli, fecero 
benissimo a mettere in iscena la divinità. Lo- 
cano fece ugualmente bene a farne di mano. 
Giove, Giunone, Marte, Venere, erano ornamen- 
ti necessari all'azione di Enea e d'Agamennone, 
Poco si sapeva di quegli eroi favolosi... Ma Ga- 
sare, Pompeo, Catone, Labieno, vivevano in 
tempi ben diversi da quelli d'Enea ». 

E Enrico IV, Ma yen ne, Potier e Mornay? 

• Le guerre civili di Roma, aggiunge, erano 
una cosa troppo seria per tali giochi d'imma- 
ginazione ». 

E le yuerrre civili di Francia? 

Si diri egli, che queste parole, applicate dal 
Voltaire alle divinità mitologiche, non possono 
convenite al soprannaturale cristiano? Rispon- 
do che al soprannaturale non rivelato, ma in- 
ventato da un poeta , convengono ne più né 
meno. 

Più notabile, per un altro riguardo, è ciò che 
dice poco dopo: 

« Quelli che prendono i cominciamenti d'una 

fa se non concludere da una moltiplico e refi- 
dissima successione di giudizi di verisimigliam** 
speciale, quando, al sentir riferire un detto, e» 
fatto, una riuscita, di persone o di cose note, si 
crede o si discrede ? E ognuno sa se tali giudui 
siano qualche volta accompagnati da emozioni 
più vive e più profonde, di quelle che l'arte possa 
mai eccitare. 

(1) Autori delia Pucelle, della Louisiade. «V 
Clovis e dell' Marie: poemi rimasti celebri di no- 
me, parte per il fatto d' essere stati tali un mo- 
mento, parte per essere stati derisi da un poste 
di tutt' altra celebrità. 

(») Noe tecum possum vivere , noe sino te. h 
habentem varios mores. Martial Lib. XU; Epi 
gr. 40. 
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arte per i principi i dell' arie medésima f sono 
perniati che un poema non potrebbe stare sen- 
za divinità, perchè l'iliade n*è piena. Ma queste 
divinità sono cosi poco essenziali al poema, che 
il passo più bello che si trovi nella Farsalia, e 
forse in qualunque poema , è il discorso col 
quale Catone , quello stoico odiatore delle fa- 
vele, rifiuta sdegnosamente di visitare il tem 
pio di Giove Ammone (1) ». 

Ognuno vede qual sia la fona di questo ra- 
gionamento: si potevano dire delle bellissime 
cose in dispreizo del politeismo ; dunque il 
poema può stare senza 11 maraviglioso. Ma ciò 
che volevamo notare particolarmente, è quel 
riguardare l'epopea storica, non solo come una 
continuazione (era l'opinione comune), ma co- 
me un progresso dell epopea primitiva, essen- 
zialmente mitica. Come se quella che voleva 
esser la storia, e ch'era in fatti presa per storia, 
e quella che, senza ottenere né chieder fede, 
contraffa una storia, fossero la stessa arte, per- 
chè la seconda ha imitate delle forme estrinse- 
che iella prima. Sarebbe un'arte di nuovo ge- 
nere quella che. cominciata senza principi!, li 
trovaste poi col cambiar l'intento e l' effetto, 
conservando delle forme estrinseche. E non 
sempre ciò che vien dopo è progresso. 

Ce un'altra specie d'epopee, nelle quali può 
parere a prima vista, che il soprannaturale sia 
a suo luogo; cioè quelle i di cui soggetti sono 
presi dalla Storia sacra. Ma basta questo per far 
riflettere che soggiacciono anch'esse, quantun- 
que in un' altra maniera, allo stesso inconve- 
niente dell' altre (3). Sono rifacimenti d' una 
storia ; e storia nel senso più stretto, e più 
sdegnoso. Non è il soprannaturale intruso nel 
soggetto; ma è l'invenzione intrusa nel sopran- 
naturale. Un, direi quasi , istinto rispettoso e 
sommamente ragionevole ci avverte che, nelle 
manifestazioni straordinarie della volontà e 
della potenza divina, la mente umana non ar- 
riva a trovare una regola del verosimile, come 
la trova nel corso naturale delle cose, e nelle 
determinazioni della volontà umana. Gli squar* 
ci mirabili che si trovano nel Paradiso Perdu- 
to, e la virtù poetica che ci si fa sentire quasi 
per tutto, non possono fare che non produca 
l'effetto d'una interpolazione perpetua. E an- 
che la Messiade ha dei pregi non volgari, e sin 
Solarmente queir unione non infrequente del 
nero e del sublime , che produce una com- 
mozione indistinta e tanto più gradevole, afa è 
un soggetto , quanto inesauribilmente fecondo 



4' applicazioni » altrettanto inaccessibile alle 
aggiunte. 

Termino qui questi cenni suir epopea , per 
passare alla tragedia; intorno alla quale avrò 
ancora meno a trattenermi. E s' intende che 
non si tratterà se non della tragedia storica, e 
in auanto storica. 

Gl'inconvenienti che nascono in essa da ciò, 
differiscono, e nel modo e nel grado, da quelli 
dell' epopea , per cagione d' una differenza es- 
senziale nella forma de' due componimenti. La 
tragedia non adopra, come l'epopea, un i stru- 
mento medesimo e per la stona e per l'inven- 
zione, quale è il racconto. La parola della tra- 
gedia non ha altra materia , dirò cosi imme- 
diata, che 11 verosimile. I discorsi che lo Sha- 
kespeare, Il Corbeille, il Voltaire, l'Alfieri, met- 
tono io bocca a Cesare, è tutta fattura poetica; 
l'azioni che Lucano racconta di Cesare, possono 
essere o inventate o positive. Quindi, nel poema, 
la parola può produrre, ora un effetto poetico, 
ora un effetto storico; o, non riuscendo a pro- 
durre nò l'uno né l'altro, rimanere ambigua. 
Nella tragedia è sempre la poesia che parla: la 
storia se ne sta materialmente di fuori. Ha una 
relaziona col componimento, ma non ne è una 
parte (8). 

La rappresentazione scenica poi accresce non 
poco l'efficacia della parola aggiungendoci l'uo- 
mo t l'azione. E qui fa nostro proposito 1' os- 
servare (cosa, del resto, degna di osservazione 
anche per sé ) come questi oggetti presenti al 
senso, non solo non disturbino, con l'impres- 
sione della lora realtà, l'effetto della verosimi- 
glianza pura voluto dall'arte, ma lo secondino 
e lo rinforzino. La ragione è che tali realtà non 
operano che come meri istrumenti dell'azione 
verosimile, e come tali le prende lo spettatore. 
Infatti, se un attore, nell'atto della rappresen- 
tazione, fa o dice qualche cosa che si riferisca 
alla sua persona reale o alle circostanze di essa, 
offende lo spettatore, trasportandolo alla con- 
siderazione di quella realtà. E cosa vuol dire 
questo avvedersene ed esserne offesi, se non che 
prima se ne faceva astrazione? E di qui viene ' 
che quanto più un attore faccia naturalmente, 
e quanto più commove, tanto più concentra la 
mente dello spettatore, nel mero verosìmile; 
quanto più gli rende presente l'uomo della fa- 
vola, l'uomo o colpito dalla sventura, o acce- 
cato dalla passione, o minacciato da un peri- 
colo ignoto a lui, tanto più gli sottrae, per dir 
cosi, e gli fa comparire davanti la sua propria 



(1) S$sai sur la poesie épique. Chap. IV. 

(2) Bai r$tto uomini sommi in frati numero 
hanno avuta un* opinioni, intorno a ciò, diversa 
dal Manzoni. Ed il Montoni non vuol certamente 
diri ehi la nostra religioni non sia sommammU 
poetica. Dilla suolimi poesia cattolica diodi igli 
$Usso bellissimi esempi ni' suoi Inni. 

(8) Per prevenire una minuta obbii*iom, divo 
osservare che in gualchi tragedia sono messe in 
bocca a uno o a un altro personaggio delle pa- 
role storiche; comi appunto U Tu quoque Brute? 
di Cesare. Ma è un inconveniente raro e, per lo 
più, evitabili. Dico inconveniente, perché C effetto 
di tali parole è di richiamar la minti dal mero 
verosimile al reali. E so beni chi ad altri può 
parere un vantaggio, una occasioni da non per-j 
dirsi, questo poter far dire al personaggio ciò 
chi ( uomo ha detto veramente. Ma non vedo 
comi si possa trovar la poesia un'arte efficace e 
potenti, i trovare insiemi, chi abbia a ricever for- 
%a da ciò chi produci un effetto opposto al suo. 



V inconveniente poi non sarebbe evitabile nel 
caso citato . • in qualche altro , cioè quando le 

rrole storiche siano celebri. Chi l'averle omesse 
poeta non impedirebbe allo spettatore ram- 
mentartene, e il Cesare reale della storia verrebbe, 
ni più ni meno, a mettersi , nella mente di lui, 
a front* del Cesare verosimile del poeta, come il 
Sosia di Plauto, a fronte di Mercurio : sinonché 
ni' casi di cui parHamo t è il mortale che vince. 
Praefulgebat eo ipso quod non visebantur. E 
che vuol dir questo? Che- la storia può volersi 
cacciare, e cacciarsi in effetto anche nel campo 
più esclusivamente proprio della poesia, quando 
la poesia s' è fatta storica. La storia registra 
molti, ma molti più fatti, che detti ; e quindi i 
molto , molto più facile T evitarla, facendo par- 
lare le persene storiche, che facendole onerare. 
Ma questi pochi detti hanno la stessa ragione dei 
fatti per volere il loro posto , e la stessa forza 
pef t prenderlo. 
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e reale personalità. Ed è la massima lode che 'lette quelle circostanze, non «ara più; «Ila te- 
si dib a un attore: era ciò che si voleva dire conda rappresentazione, lo smemorato che con- 
Suando si diceva, per esempio, che Gerrick era' veni va ai poeta. Aiuto finalmente , ricorrendo 
amlet , che Lekain era Oro s mone. Non è la al quale . il Cornatile contraddice sé stesso; 
realtà presente, ma ordinata e subordinata al giacché, se le circostanze rimangono neJl'arbi- 
verosimile, quella che ne possa disturbar l'ef- trio del poeta, cos'importa che lo spettatore si 
Tetto; è (a realtà storica, indipendente dal vero- rammenti o non si rammenti quelle della sto- 
simile, e dalla quale il verosimile deve dipen-iria? Ma ohe? il Corneille medesimo, nell'Imam* 
dere: la realtà storica, conosciuta o anche sem- che aggiunse a' suoi componimenti , tocca più 
plicemente conoscibile , e assente bensì dald'una volta l'alterazioni da lui fatte alla storia; 
senso, ma compenetrata col soggetto. le, per giustificarle, o anche per accusarsene 

Il vantaggio essenziale della Torma, quest'ai- (candidamente, le manifestare leve cosi dì sotto 
tro vantaggio secondario, ma considerabile, e 'alla tragedia storica quella povera gruccia della 
altri ancora più secondari, che non importa qui dimenticanza altrui, che le aveva data. Darne di 
di rammentare, fanno che la tragedia possa J tali a un'arte, è un confessare che è diventata 
meglio del poema epico, schermirsi dalla storia, izoppa; e dargliene un Pietro Corneille , è un 



Ma ho detto schermirsi, e aggiungo: cedendo 
sempre qual cosa, perchè, anche da mori, la sto- 
ria riesce a farsi sentire, e a far valere le sue 
pretensioni. La relazione estrinseca, ma essen- 
ziale, che la tragedia storica ha con essa: e l'ob- 
btigo che ne nasce di trovare de'verosimili che 
sieno tali relativamente al soggetto preso dalla 
storia, doveva produrre, e ha prodotti nella tra- 
gedia I medesimi inconvenienti, che nell'epo- 
pea: meno frequenti e meno sensibili, è vero: 
ma ugualmente crescenti coll'andar del tempo. 



terribile indizio che non ci sia più il verso di 
rimetterla sui suoi piedi. 

Ma perchè ebbe egli bisogno di cercar del- 
le distinzioni in un precetto cosi semplice, dei 
temperamenti per un precetto così discreto'? 
Perchè il precetto riguardava una cosa , e il 
Corneille, seguendo una consuetudine già in- 
valsa, l'applicava anche a una aUra cosa, e di- 
versissima. Aristotele parla delle favole ricevu- 
to [l). e di queste dice che non si devono alte- 
rare; il Corneille parla di soggetti presi o dalla 



E a mettergli in chiaro, nulla potrebbe servir «Corto, o dalla favola, come se fosse tutt'uno. 



di meglio degli argomenti ai quali è dovuto ri 
correre un gran tragico, per veder di levarli. 

a La questione, dice Pietro Corneille, Se sia 
lecito far de' cambiamenti ai soggetti presi o 
dalla storia o dalla favola, pere decisa in termi- 
ni abbastanza formali da Aristotele , quan lo 
dice che non si devono cambiare i soggètti ri- 
cevuti , e che Clitennestra dev' essere uccisa da 
Oreste , e Eriflle da Alcmeone. Questa sentenza 
però può ammettere «qualche distinzione e qual 
che temperamento. È certo che (e circostanze, 
o , se par meglio , 1 mezzi d' arrivare al fatto 
rimangono In nostro arbitrio: la storia spesso 
non ce li dà o ne dà così poco, che è necessario 
di supplir con dell' altro, per render Compito 
il poema, e si può anche presumere con qual- 
che apparenza, che la memoria dello spettato- 
re, il quale abbia lette altra volta queste circo- 
stanze, non l'avrà ritenute così Tortemente, da 
farlo avvedere del cambiamento . abbastanza 
per accusarci di menzogna, come farebbe senza 
dubbio, se ci vedesse cambiare 1' aziono prin 
cipale (1). » 

Così, mentre la tragedia antica si fondava 
sulla cognizione che lo spettatore doveva aver 
de' soggetti, la moderna è costretta a fare asse 
gnamento sulla dimenticanza. Aiuto infelice ; 
{fiacche non pare che deve esser buon 'segno 
in un'arte l'aver paura della cognizione. E 
aiuto, non solo incerto, ma precario; giacché 
se lo spettatore che avava dimenticate le circo- 
stanze storiche del soggetto, e potè quindi, alla 
prima recita, godersi Senza disturbo l'inven- 
zioni poetiche; se, dico, uscendo dal teatro con 
un nuovo interessamento per quel soggetto, va 
a rinfrescarsi la memoria nel libro dove aveva 



(1) Second Discours sur Vart dramatique. 

(2) Acceptas quidem igitur fabulas (mithous) 
solvere non lictt. Dico autem, seu Clytaemne 
stram necatam ab Oreste, et Eriphylen ab Ale- 
natone. Poet., cap. XI. 

Il vocabolo mythos passò anche a significare 
la forma particolare data all' azione da cia- 
schedun poeta; e in questo senso l'usa anche Ari- 
stotele , anzi la definisce : Est autem actionls 
quidem imitatio fabula : appello edim fabulam 
hanc composìtionem rerum (lbid., tap. IV.). 



Ora, applicato alle favole ricevute , il precetto 
non ha bisogno di temperamenti, né di distin- 
zioni ; poiché quelle non davano, nò impone- 
vano altro al poeta, che appunto l'aziona prin' 
cipale: Clitennestra uccisa da Oreste. E rifilo da 
Alcmeeae. I mezzi e le circostanze rimanevano 
davvero nell'arbitrio dei poeti. La storia inve- 
ce dà, insieme co' soggetti, anche de' mezzi, e 
delle circostanze, che possano accomodarsi con 
l'intento dell' arte. Quindi il bisogno di cam- 
biarle, vai a dire di alterare i soggetti coi 
quali sono , per dir così , immedesimate. Che 
se la storia non le dà, le lascia desiderare; ma 
ciò non vuol dir che un tal desiderio possa 
essere appagato col mezzo dell'invenzione poe- 
tica. 

e L'esempio della morte di Clitennestra, ag- 
giunge il Corneille. può servir di prova alla 
mia proposizione. Sofocle e Euripide I' hanno 
trattata tutt' e due, ma con un intreccio e con 
uno scioglimento differente; e questa differenza 
fa che il dramma non è lo stesso, quantunque 
sia un solo il soggetto , del quale i due poeti 
hanno conservata fazione principale. » 

E per far questo, ebbero forse bisogno di 
temperare il precetto? Neppur per idea: l'ese- 
guirono a. un puntino, facendo l'uno e l'altro 
morir Clitennestra per mano d'Oreste: giacché 
il precetto non richiede nulla di più. piutto- 
sto prevennero un precetto indicato alta pra- 
tica dalle convenienze dell'arte, prima che Ari- 
stotele lo promulgasse E questo potere ognuno 
inventare, senza inconvenienti, un intreccio e 
uno scioglimento a modo suo, veniva dal non 
avere ognuno contro di sé, se non altri intrec- 
ci, e altre maniere di scioglimenti. Erano poeti 

Sei passò citato sopra, però, non può voler dir 
altro che miti, nel senso proprio e primitivo del 
vocabolo. Infatti, come si potrebbe intendere che 
Aristotele prescrivesse al poeta di attenersi alle 
tante e diverse composizioni degli altri poeti? 
Una tale mterpretasione repugna e alia cosa, e 
agli esempi addotti da Aristotele . che non sono 
esempi di eompositioni ma di sémplici temi mi' 
to logici, come repugna al seguito dei testo , che 
sarà citato or ora. 
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contro poeti, verosimili contro verosimili, non 
legati ad altro che a fatti e a caratteri, tanto 
pio fecondi per l'invenzione, quanto più di- 
giuni di circostanze obbligate. L'inventarne di 
nuove non era una licenza che i poeti doves- 
sero prendersi ; ora l'operazione propria della 
poesia. E a un bisogno r* attesterebbe Aristo- 
tele stesso , il quale aggiunse subito : » Tocca 
poi al poeta a inventare, e a far buon uso delle 
(favole) ricevute (1). » Dà come una conseguen- 
za naturale del precetto ciò che il Corneille 
chiede come un temperamento , e quel pre- 
eetto era in sostanza il medesimo ohe fu poi 
espresso da Orazio con le parole famam se- 
quere (i). 

Del resto, né i temperamenti forcati del Cor- 
neille, né i suoi sempre ammirabili capolavori 
poterono sottrarre la tragedia alle sue perpe- 
tue variazioni , e costituirla , per ciò che ri- 
guarda le sue relazioni con la storia , in una 
forma stabile e definitiva. 

Per nostra fortuna , o paziente lettore . non 
c'è bisogno di ripassare tutte quelle variazioni, 
nemmeno di corsa, come s'è fatto con l'epopea. 
Qui basterà accennare il fatto attuale, e le sue 
cagioni prossime. Del tempo intermedio non 
voglio rammentare altro che una variazione 
estrinseca, e che non toccava 1' essenza stessa 
della tragedia: ma molto significante. Poco do- 
po la metà del secolo scorso, non so se un at- 
tore o un'attrice francese introdusse una rifor- 
ma generale nel vestiario, rendendolo confor- 
me all' uso del tempo in cui era finta 1* azione. 
Prima dipendeva, in parte, dalla moda corren- 
te, in parte dai capriccio dell'attore, in parte da 

fi) Ipsum autem invenire opcfrtet , et traditi* 
%Ui recte. Ibid. 

(2) Altra obbiezione possibile, a da non dissi- 
mularsi : Aneh$ il teatro greco ebbe tragedie sto- 
riche, e sul suo principio; per esempio. 1 Persiani 
<f Esc hit o. Non starò qui a mettere in dubbio se 
questo componimento poma esser riguardato co- 
me una tragedia: giacchi si potrebbe far lo stesso 
con altri dello stesso autore, il soggetto dei quali 
è preso da' tempi eroici. Dirò bensì che la tra- 
gedia greca non continuò per quella strada. 



consuetudini ohe avevano quelle stesse origi- 
ni, e ci poteva essere per un di più, nn qual- 
che segno caratteristico, desunto dalla storia. Il 
Voltaire, non mi rammento in qual luogo, de- 
scrive l'attore che, nel secolo di Luigi XIV, rap- 
presenta Augusto nel Ctnna, con una gran par^ 
rucca , e sopra di questa un gran cappello a 
gran penne, e le panne lardellate di foglie d'al- 
loro: il rimanente su quel gusto. Ma cosa vole- 
va dir questo? Che gli spettatori erano più di- 
sposti di quello che furono poi, a veder nell'at- 
tore l'Augusto del poeta, l'Augusto verosimile, 
senza darsi tanto pensiero dell' Augusto reale 
della storia. L'introdursi questa fino nelle quin- 
te a sindacare gli attori, ministri nati della poe- 
sia, e costringerli a prender le sue divise, era 
un segno del possesso ch'era andata sempre 
prendendo sulla tragedia, e un indizio del mag- 
gior possesso che ci voleva prendere. 

Infatti, non tardò molto a principiare la rivo- 
luzione drammatica, che vediamo ora vittorio- 
sa. Era allora sentimento quasi unanime decot- 
ti e delle colte persone di Europa che la vera, 
la buona tragedia, quella che potesse soddisfa- 
re il buon gusto, ed essere ammessa dal buon 
senso, era la tragedia nella quale fossero man- 
tenute le così dette unità di tempo e di luogo. 
Unità, si diceva, proclamate da Aristotele, os- 
servate fedelmente nelle tragedie greche, e so- 
prattutto volute dalla ragione Pe poi Aristote- 
le avesse proposte davvero queste unità ; se 
nelle tragedie greche fossero davvero state os- 
servate, se la ragione non avesse nulla a dire 
in contrario, non si cercava quasi da nessuno; 
e a chi no cercasse, si dava sulla voce (3). È i- 

di molto. E un altro indisio per i tempi ante- 
riori è il non essercene di Paeuvio che una soia, 
contro diciassette d' Argomenti mitologici greci; 
e d' Azzxo, due, contro più di cinquanta. Quin- 
tiliano, in quella breve rassegna che fa de' prin- 
cipali generi di poesia , e de' principali poeti 
lib. X, cap. 1 , non fa neppure menzione delle 
pretese. Ntn ce n' è rimasta alcuna , ed è una 
disgrazia: letteraria, s'intende. E non si po- 
trebbe prenderne un'idea dall' Ottavia di Seneca, 
o d' un Seneca , qualunque fosse ; essendo opera 



Quelle di Sofocle e d'Euripide, e le molte di cui di luti* altri tempi, e di tutt' altro gusto. 



paria Aristotele nella Poetica, sono tutte campo- 
ste eopra soggetti mitologici. Se il teatro greco 
fosse divenuto storico , si sarebbe naturalmente 
•trovato ai medesimi passi de' teatri moderni; e 
Aristotele sarebbe stato impicciato bene a tro- 
vargli le regole, se gliene avesse voluto trovare. 
Anche il teatro latino ebbe tragedie storiche, e 
di soggetti romani, e chiamate perciò Praetextae; 
e l'ebbe, se non cosi sul principio, cioè da Livio 
Andronico o da Nevio , certo non molto tardi , 
poiché tra le tragedie di Paeuvio , delle quali 
rimangono i titoli e de' frammenti, e' è un Paolo 
(Emilio) , e tra quelle a" Azzio , un Bruto e un 
Decio. Orazio loda in genere quella specie di 
tragedie come un tentativo d' indipendenza lette- 
raria: 

Nil intentatum nostri Hquere poetae ; 
Nec minimum- meruere decus , vestigia graeca 
Ausi deserere, et celebrare domestica facta ; 
Vel qui praetextas, vel qui docuere togatas. 

(De Arte poet., v. 285 et seqq.) Ma il non dar 
lui alcun precetto per questa specie di componi- 
menti, e l' accennarla soltanto, è una ragione di 
credere che non fosse molto coltivata; come il 
tornar che fa sempre sulta poesia a" argomenti 
greci, è un indizio , che questa fosse provalente 



(&ì Le avessero attribuite a chiunque altro I Ma 
Aristotele , il quale insegna così apertamente e 
ripetutamente , che V universale , il verosimile è 
la materia propria, della poesia, opponendola al- 
la storia , la di cui materia è il particolare, il 
reale ; immaginarsi che potesse prendere, per mi- 
sura e per criterio del verosimile, la realtà ma- 
teriale dello spettacolo, le circostanze reali dello 
spettatore! Era come far dire a un maestro di 
prospettiva, che una veduta, per esser verosimile, 
non deve rappresentare se non gli oggetti che 
potrebbero stare te ilments nella mtsura del qua- 
dro. E perché dice (cap il), che « la tragedia si 
sforza di restringersi in un giro del sole , o di 
variarne poco » {pratica, che s'accordava benis- 
simo con la natura dei soggetti mitologici), cre- 
dere che intendesse con questo di stabilire for- 
malmente un termine alia durata ideale della 
azione ' lui , che nella Foetica medesima , dove 
tratta della lunghezza della favola , protesta 
espressamente , che un tal termine non si può 
stabilire a priori. Dopo aver detto che la lun- 
ghezza materiale del dramma non è una cosa 
che concerna l' arte , e venendo a parlare della 
durata ideale, dice : « Per ciò che riguarda la 
natura delta cosa, la durata maggiore é la più 
bella purché non sia tale da far perdere la chia- 
rezza dell' insieme. Per diri* in una parola, la 



Digitized by VjOOQIC 



534 



DEL ROMANZO STORICO — PARTS SECONDA 



nutile aggiungere che alla storia quelle regole 
non convenivano punto. E i tentativi ci .e ave- 
va fatti fino allora, e che andava facendo, per 
prendere un maggior posto nella tragedia, ot- 
tenevano bensì qualche cosa: la tragedia, a co- 
sto anche di storpiarsi faceva il possibile per 
contentar la storia, ma salve le regole. Si par- 
lava bensì d'un lai Shakespeare, che, o non cu- 
randole, o non sapendo neppure che ci fosse- 
ro, era riuscito -a far qualcosa da non esser 
buttata via. Ma se ne parlava come d'un genio 
selvaggio, d'un capo strano, con de' lucidi in- 
tervalli stupendi : una specie di montagna ari- 
durata convenienti sarà quella che si richieda 
per fare che , con lo svolgersi delle cose secondo 
il verosimile o il necessario, si passi dalla infe- 
licità alla felicità, o viceversa. » Terminus au- 
tem rei ex ipsius natura , se m per quidem qui 
maior est , dummodo maneat intra eos fines 
ut una totus perspicuus sit , pulcbrior est. Ut 
autem simpliciter , re definita , dicaraus ; in 
quanta magnitudine, secundum verisimile, vel 
necessarium, deinceps nascentibus rebus, con- 
tìngit in res secundas ex adversis. vel ex rebus 
secundis in adversas mutari, idoneus terminus 
est magnitudinis. Cap. V. 

E siccome non è mai a/fatto inutile il conoscere 
V origine degli errori che hanno avuta molta 
voga, in qualunque materia, cosi aggiungo che 
il vero autore del precetto delle due famose unità, 
fu, secondo ogni apparenza, il Castelvetro. Que- 
sto critico, nel suo commento ì famoso anch'esso, 
della Poetica d Aristotele , al primo dei luoghi 
citati qui, non solo prende per un precetto gene- 
rale la menzione cf un fatto particolare , ma ci 
aggiunge di suo ciò ch'era necessario a farne un 
precetto , cioè una ragion generale. Ed è quella 
così antipoetica , cosi antt filoso fica , cosi anti- 
aristotelica ragione della verosimiglianza relativa 
allo spettacolo e allo spettatore: ragione che fu 
poi allegata sempre, come fondamento principale 
del precetto. Di più , censura Aristotele del non 
averla applicata rigorosamente, per non averla 
ben conosciuta ; il che è verissimo. E su quella 
ragione fonda poi anche V altra unità, quella del 
luogo ; la quale dalla Poetica d % Aristotele non si 
sarebbe potuta far uscire in nessuna maniera. 
Trascrivo qui le sue parole , nella loro nativa 
rozzezza, chiedendone scusa al lettore. L'epopea, 
narrando con parole sole, può raccontare un'a- 
zione avvenuta in molti anni, e in diversi luo- 
§hi . senza sconvenevolezza niuaa , presentan- 
o le parole all' intelletto nostro le distanze di 
luogo e di tempo : la qual cosa non può fare la 
tragedia , la quale conviene avere per oggetto 
un'azione avvenuta in piccolo spazio di luogo, 
e in piccolo spazio di tempo, cioè in quel tem- 
po, dove e quando i rappresen latori dimorano 
occupali in operazione , e non altrove , né in 
altro tempo. Ma così come il luogo stretto è il 
palco, così il tempo stretto è quello che i ve- 
ditori possono a suo agio dimorare sedendo in 
teatro: il quale io non vedo che possa passare 
il giro del sole , siccome dice Aristotele , cioè 
ore dodici. Con ciò sia cosa che, per le neces 
sita del corpo, come è mangiare, bere, deporrei 
i superflui pesi del ventre e della vescica, dor- 
mire e per altre necessità, non possa il popolo 
continuare oltre il predetto termine così ratta, 
dimora in teatro Ne è possibile a dargli ad in- 
tendere che siano passati più dì e notti, quando 
essi sensibilmente sanno che non sono passate 
se non poche ore, non potendo l'inganno in lo- 
ro aver Luogo , il quale è tuttavia riconosciu- 
to dal senso. (Postica a" Aristotele , volgarizza» 



da e scoscesa, dorè un botanico, errampkaa* 
dosi per dei massi ignudi . poteva trovate an 
qualche fiore no* comune. E, del retto, la ca- 
se che si citavano di quel grande e quasi mu- 
co poeta . erano cavate da quei suoi drammi 
de' quali la storia ha meno parte, o non ce ne 
ha nessuna. Ecco però che in Germania salti 
fuori un altro tale, chiamato Goethe, il quale, 
entrando nella strada del dramma storico, se- 
gnata dal genio selvaggio; e entrandoci, come 
accade ai grandi, senza intenzione e senza pau- 
ra d'imitare, fa da' suoi primi passi prevalere 
presso la sua nazione la ragione della storia i 



ta e sposta per L. Castelvetro , 

p. 109). 
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Nel commento al secondo luogo poi, rigetta le 
ragione assegnata da Aristotele alla durata set 
date e relativa delle diverse favola e richiami 
il suo autore a quella sua gran ragione dsUs 
verosimiglianza relativa allo spettatore). Trascry 
vo anche qui : Vedeva Aristotele, che le favoli 
della tragedia comunemente avevano fine tilt 
fine della mutazione, e che le cose avvenni* e 
contenute nella favola non si stendevano oltre 
il termine d'un giro del sole sopra l' emisfèro, 
cioè oltre a dodici ore ; e non riconoscendo 
la vera cagione di così fatto termine d' asioai 
raccolte in una favola, s'è immaginato che ciò 
sia per la capacità e per la contenenza delti 
memoria degli uditori , quasi fossero per di- 
menticarsi le prime parti della favola, se con- 
tenesse un* azione di molti dì, quando udissero 
l'ultime parti. .. Così breve termine non è stato 
posto alla favola della tragedia, dentro del qati 
s' opera , per cagione della debolezza della ri- 
cordanza, ma per quella cagione . che già ib- 
biamo assegnata, della rappresentazione, e às\- 
I' agio de' veditori . occupando tanto spazio di 
tempo la rappresentazione, quanto occuperebbe 
una verace operazione , e non potendo il pò* 
polo stare in teatro senza disagio intollerabile 
più di dodici ore. {Ibid , pag. 170, 171.) EU 
taccia che si dava al Castelvetro era <f esser 
troppo sottile l Forte, però lo fu davvero, pokki 
V argomento messo in campo da lui , e invalso 
nel mondo letterario , potè far perder di viste, 
in questo particolare, a più generazioni, non solo 
di critici, ma di poeti, tra i quali dei gran petti 
che la poesia è poesia, che é «su' arte, e che ter 
conseguenza, i mezzi che le si presentano ter 
servire alla sua operazione, o non sono .adottali. 
e vuol dire che s% può fare astrazione da dò che 
hanno d eterogeneo ali 1 intento delV arte. Ammet- 
tere che una tragedia (astone verosimile) posse 
esser rappresentata . è ammettere che la realtà, 
come realtà delle cose che servono alla rappre- 
sentazione, possa e deva non contar punto pi» * 
quello che la qualità reale di veder metaUttoti 
conti nel verde d* un albero dipinto. Dire che k 
tragedia diventa falsa, se la rappresentazim 
non s' accorda con le circostanze reali dello spa- 
latore, è dire che un quadro rappresentante mt 
nevicata diventa falso per chi lo guarda nel me» 
di luglio. Non si tratta, né in pittura ne in poe- 
sia, di dare ad intendere ( stolta parola in aa 
tale argomento ) ; ma di rappresentare de* vere- 
simili, cioè delle verità ideali. 

In quanto poi all'essere que'due precetti fedel- 
mente osservati nelle tragedie greche , il Cor- 
neille. ne" Discorsi citati sopra , addusse oleum 
prove in contrario; e molle più ne addusse poi 
il Metastasio nelle sue Osservazioni sopra tutu 
quelle tragedie ; ma con tutto ciò, f essere neU* 
tragedie greche osservati quei due precetti, fu a»* 
cora per molto tempo, il. fatto* 
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quella delle due unità. Ma nella Francia , su- 
perba da nn peno, di poeti che avevano te- 
nuta l'altra strada; nell'Italia, superba di uno 
recente, era un'altra faccenda. Come! si diceva: 
le regole alle quali si sono assoggettati un Cor- 
Dotile, un Racine, un Voltaire, un Alfieri, sen- 
za parlare degli autori della Merope e dell'A- 
ristodemo, parranno ora un freno incomodo 
all' ingegno , un ostacolo alla perfezione ? II 
campo dov'essi hanno /atte le loro gran pro- 
va, sarà diventato angusto ! Proporre l' aboli- 
zione di quelle regole pareva , non so se più 
una temerità da non tollerarsi , o una scioc- 
chezza da compatirsi. Ila che? la storia, per 
fare nella tragedia quella grande irruzione che 
s'era fissata di fare, aveva proprio bisogno di 
abbattere quel baluardo; e l'abbattè. Io Fran- 
cia , non ne parliamo ; e anche in Italia , da 
quello che sento, lo spettatore non ci patisce, 
e non si chiama offeso se, nel corso di una tra- 
gedia, vede alzarsi una scena e venire giù una 
altra, e se, in quelle tre o quattr'ore di seduta, 
il poeta pretende di fargli passare davanti alla 
mente più di quel benedetto giro di sole, nomi- 
nato così innocentemente da Aristotele. 

E si veda come una cosa tenuta indietro per 
forza si riscatti, quando gli riesce finalmente di 
venire avanti. Fino allora i soggetti che nella 
storia fossero meno particolarizzati, erano par- 
si i più opportuni alla tragedia, come quelli che 
lasciavano più campo ali invenzione. Se la sto- 
ria tace, diceva il poeta, tanto meglio: parlerò 
io. Ora invece sono i poeti che, quando i parti- 
colari mancano nelle storie propriamente det- 
te, vanno a cercarne in altri documenti, di qua- 
lunque cenere , affine d' arricchire il soggetto, 
anzi di formarlo. Ben contenti se riescono a da- 
re, del fatto storico da essi rappresentato, un 
concetto più compito; più contenti ancora, se 
riescono a darne un concetto nuovo, e diverso 
dall' opinione comune. È appunto il contrario 
iel fatnam seguire, ma come poteva essere al- 
trimenti? È una pretensione troppo contrad- 
dittoria, il volere che la poesia, per essere effi- 
cace, non stia indietro delle cognizioni del 
tempo , ne secondi , anzi ne prevenga le ten 
lenze ragionevoli, e che non se ne faccia cari- 
so. per rimaner più libera. 

Accennato il fatto , non mi resta che a fare 
ilcune domande: 

C* e egli qualcheduno il quale creda che la 
ragedia possa tornare a mettersi negli antichi 
contini, e far di nuovo a confidenza con la sto- 
*ia , come ha fatto per tanto tempo ? crede 
[ualchedun altro, che, con l'allargare i confi- 
li , si sia trovata finalmente la giusta misura 
Iella parte che la storia deve avere nella tra 
jedia, eia vera maniera di comporta -con l'in 
renzione? E se ciò non si crede, e' è qualche 
agione di credere che questa misura e questa 
naniera si possano trovare in avvenire? 

Risponda e concluda il lettore. 

Venendo finalmente al paragone tra l'assun- 
o comune all'epopea e alla tragedia, e l'assun- 
o del romanzo storico, è facile vedere che la 
lifTerenza essenziale sta in questo , che il ro- 
oaozo storico non prende il soggetto princi- 
pale della storia, per trasformarlo con un in- 
»nto poetico, ma l'inventa, come il componi- 
mento dal quale ha preso il nome, e del quale 

una nuova forma. Voglio dire il romanzo nel 
uale si fingono azioni contemporanee : opera 
riatto poetica, poiché, in essa e fatti e discorsi 
atto è meramente verosimile. Poetica però, 
stendiamoci, di quella povera poesia che può 
•ciré dal verosimile di tatti e di costumi pri 



vati e moderni, e collocarsi nella prosa. Con 
che non intendo certamente d'unirmi a quelli 
che piangono , o che piangevano ( giacché la 
dovrebb' esser finita ) quelle età cosi poetiche 
del gentilesimo , quelle belle illusioni perdute 
per sempre. Ciò che ci fa differenti in questo 
dagli uomini di quelle età , è 1' aver noi una 
critica storica che, ne' fatti passati cerca , la 
verità di fatto, e, ciò che importa troppo più, 
1' avere una religione che, essendo verità, non 
può convenientemente adattarsi a variazioni 
arbitrarie, e ad aggiunte fantastiche. È di que- 
sto che ci dovremo lamentare. 

Ho detto ; differenza essenziale ; infatti, non 
è come nell' epopea e nella tragedia (il rispet- 
to dovuto agli uomini celebri, che hanno dato 
del loro alla cosa, non deve impedire di qua- 
lificar la cosa medesima) non è quella finzione 
grossolana, che consiste nell' infarcir di favo- 
le un avvenimento vero, e perciò necessaria- 
mente importante. Nel romanzo storico il sog- 
getto pr'ncipale è tutto dell'autore, tutto poe- 
tico, perchè meramente verosimile. E l' inten- 
to e lo studio dell' autore è di rendere , per 
quanto può, e il soggetto, e tutta l'azione tan- 
to verosimile relativamente al tempo in cui è 
finta , che fosse potuta parer tale agli uomini 
di quel tempo, se il romanzo fosse stato scrit- 
to per loro. 

Ma ( e qui è l' inconveniente comune al ro- 
manzo storico con tutte le specie di poesia 
che inventano sopra un tempo passato) è scrit- 
to per degli altri. Mettiamo pure, che l' autore 
sia riuscito di comporre un racconto che agli 
uomini di quel tempo sarebbe parso verosimi- 
le. Un tale effetto sarebbe allora venuto dal 
confronto spontaneo e immediato, tra il gene- 
rale ideato dall'autore, e il reale ch'essi cono- 
scevano per esperienza; menti e, per produrlo 
in uomini d'un altro tempo, l'autore è ridotto 
a cercar di supplire all'esperienza con l'infor- 
mazione, e di mettere, dirò così , in una sola 
composiziona l'originale e il ritratto. Non e' e 
il contrasto diretto tra il vero e il verosimile: 
ed è senza dubbio un gran vantaggio ; ma c'è 
ugualmente o la confusione dell' uno coll'altro 
o la distinzione tra di essi; anzi c'è in propor- 
zioni variabilissime , ma inevitabilmente , e 
confusione e distinzione, come s' è dimostrato, 
forse più del bisogno, nella prima parte di 
questo scritto. 

Non e' e però da maravigliarsi che, durando 
la persuasione che la storia e l' invenzione po- 
tessero star bene insieme, sia venuto a un uo- 
mo di bellissimo ingegno il pensiero dì com- 
porli in una forma nuova, e più speciosa, e che 
dava luogo a una molto maggiore abbondanza 
e varietà di materiali storici. E c'è ancora me- 
no da maravigliarsi che, messa in atto da quel- 
l' ingegno così immaginoso, e così osservatore, 
così fecondo e così penetrante , la cosa abbia 
prodotto nel pubblico di tutti i paesi colti 
queir effetto straordinario che ognuno sa. 

Ma basterà quel vantaggio per assicurare al 
romanzo storico almeno una lunga vita ? 

È una domanda poco allegra per chi gli vuol 
bene. Nelle cose abusive, le correzioni vivono 
alle volte meno dell'abuso; e non c'è per l'er- 
rore nessun posto più incomodo, e dove possa 
meno fermarsi, che vicino alla verità. Non si 
può dissimulare che ciò che acquistò nel pri- 
mo momento più favore a un tal componi- 
mento , fu appunto aneli* apparenza di storia, 
cioè un' apparenza cne non può durar molto. 
Quante volte è stato detto, e anche scritto: che 
i romanzi di Walter Scott erano più vari della 
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storia ! Ma sono di quelle parole che scappano due critiche opposte, che ci hanno dato il filo 
a un primo entusiasmo, e non si ripetono più per fare il processo al romanzo storico, erano 
dopo una prima riflessione. Infatti, se per sto- già spuntate ne' pruni momenti, e in mezzo alla 
ria s'intendevano materialmente i libri che ne voga, come germi di malattie mortali avvenire 
ponano il titolo, quel detto non coneludeva in un bambino di floridissimo aspetto. E la vo- 
nulla v l): se per storia s'intendeva la cognizio- ga, si mantiene poi sempre uguale? C'è la stessa 
ne possibile, di fatti e di costumi , era aperta- voglia di far romanzi storici, e la stessa voglia 
mente falso. Per convincersene subito, sareb- di leggere quelli che sono già fatti? Non so; ma 
be bastato ( ma non sono cose a cui si pensi non posso lasciar d'immaginarmi che. se que- 
subito ) domandare a sé stessi , se il concetto sto scritto fosse venuto .fuori un trent'aoni fa, 
de' diversi romanzi di Walter Scott era più ve- quando il mondo aspettava ansiosamente, e di- 
ro del conceito sul quale gli aveva ideati. Era vorava avidamente i romaozi di Walter Scott, 
bensì un concetto più vasto, ma a condizione sarebbe parso stravagante e temerario , anche 
di essere meno storico. Ci era aggiunto un al- riguardo al romanzo storico; e che ora se quaN 
tro vero, ma di diversa natura; e perciò appun- cheduno avrà la bontà di occuparsene • boa- 
to il concetto complessivo non era più vero. Un stanza per dargli questi titoli, sarà per tutt'jl- 
gran poeta e un gran storico possono trovarsi, tro. E trent' anni dovrebbero essere un niente 
senza far confusione, nell'uomo medesimo, ma per una forma deli' arte che fosse destinata a 
non nel medesimo componimento. Anzi, quelle vivere. 

i 
(1) Certaminte il savio Autore non vuote in- t ano il nome; ma telo quelli che di storie non 
volgere in una general condannatone tanti libri hanno che il solo nome, 
di storia, che son vera storia, siccome ne por-i 
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DELL' INVENZIONE 

DIALOGO 



Qiéod aUcui adeue et obesi* potest , nii ali- 
quid dabumtt 

Plato, in Sopbista. 



Andato stamane da nn mio giovine amico, per 
far quattro chiacchiere, lo trovai che disputa- 
va con un suo coetaneo e amico di confidenza; 
come anch'io, per quanto Io permette la diffe- 
renza dell'età, posso dirmi amico di confiden- 
za di tutt' e due. Noto questa particolarità, af- 
finchè il tono del dialogo non paia strano, co- 
me sarebbe certamente tra persone di sempli- 
ce conoscenza. Entrando sentii che il padrone 
di casa diceva: No, no; non vo avanti, se non si 
scioglie questo nodo. 

Miracolo! diss'io; e su cosa si disputa questa 
volta? 

Mera quistione di parole, mi rispose l'altro: 
si parlava d'arti; e mi scappò detto che il poe- 
ta, e più In generale l'artista, crea. Lui, con un 
viso serio, tentenna la testa; <;ome se ci fosse 
bisogno di negare ciò che nessuno ha voluto 
dire. È una maniera di parlare, che corre sen- 
za contrasto. Sicuro che. se uno la prende a ri- 
gor di termini, non e' è il verso di sostenerla; 
e potete credere che non mi son fatto prega- 
re a ritrattarla. Ma lui che , da quando s^ è 
messo a legger libri di filosofia, cerca sempre 
il pelo ned' ovo , non è contento , come avete 
potuto sentire. 

Giudicate voi, disse il primo, rivolgendosi a 
me , anche lui... Ma qui , ne Inquam et inquit 
saepius interponeretur, li metterò in scena ad 
dirittura, serbando a questo il nome di Primo, 
che m' è uscito occasionalmente dalla penna, e 
dando, per analogia, all'altro quello di Secondo: 
che guaì a me se mettessi in piazza i loro no- 
mi veri. 

PRIMO 

Giudicate voi. Per qualificare l'operazione 
propria dell'artista, mi dà una parola che, cer- 
tamente, non se ne saprebbe immaginare una 
più efficace. Il male è che non fa al caso; e lui, 
con c'è che dire, l'ha ritrattata subito. Ma in- 
tanto ha promossa una questione interessai 
tissima; e poi me la vuol lasciare in aria. Met- 
te in campo: cosa faccia l'artista; e vuole ch'io 
mi contenti; quando m' ha dotto cosa non fa. 
No, davvero: non posso andar avanti a ragio- 
nare su quella operazione se non so che sorte 
d'operazione sia. Voglio prima sapere cosa fa 
propriamente l'artista. Vi pare una questione 
di parole? 
Manzoni 



BICORDO 

Ebbene; dirò che inventa. A questa ci trova- 
te eccezione? 

paino 

Ce l'aveste adoprata nel discorso, in vece di 
quello sciagurato creare , passava benissimo ; 
ma ora non serve più. É una parola che indica 
senza spiegare. Vale bensì a distinguere un'o- 
perazione da dell'altre, ma non a specificare in 
cosa consista; che è quello che cerchiamo ora. 
Per esempio, chi dice che il poeta differisca dal- 
lo storico, in quanto deve inventare, dice quan- 
to basta a quell'intento, ma mi lascia ancora da 
cercare cosa fa il poeta, quando inventa... Ve- 
diamotperò: è una parola derivata, e delle vol- 
te., non sempre né ordinariamente , ma delle 
volte, l'intento di queste si vede più spiegato 
e più deciso, guardando quelle da cui sono de- 
rivate. Infatti: Inventare è un derivato da Inven- 
tum. o un frequentativo d' Invenire. Ecco, se mi 
volete dire espressamente che l'artista trova, 
sono contento ; perchè c'è sottinteso; e sottin- 
teso necessariamente, che l'oggetto era, prima 
che lui ci facesse sopra la sua operazione. 
secondo 

Come, era? Ciò che ha inventato lui, per la 
prima volta, ara? Mettiamo un fiore che non è 
mai esistito in rerum natura > e che un pittore 
inventa, per collocarlo in un ornato. Era? 
paino 

Il fiore no; ma qui si tratta d'idee. 
. secondo ■ 

Già: e così l'intendo. Quell'idea che, prima di 
lui. non era venuta in mente a nessuno.... 
pano 

State all'erta; perchè; col dire che gli è venuta 
in mente, mi fate pensare che non vengono se 
non le cose che sono. 

SECONDO 

Siamo qui noi, con quel l'attaccarsi alle parole. 

paino 
Se m'indicate un altro manico per afferrar le 
vostre idee. 

SECONDO 

Dirò dunque: quel fiore ideato, immaginato, 
escogitato, fantasticato da lui ... Ci vuole una 
gran fatica con voi a trovar delle parole che non 
vadano soggette a processo. Cosa ridete ora, 
quello dal viso serio di dianzi? 

68 
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PRIMO ' SECOKDO 

Rido appunto della fatica che dovete fare a Prendendo la cosa così a rigore, non oserei 
trovar delle parole di mezzo tra due opposti ebe dirlo ; ma cosa volete ? ci trovo una difficoltà 
dod ammettono mezzo veruno- Vi ho avvertito insuperabile a ammettere che sia possibile. 
di stare ali erta, perchè il linguaggio è pieno di ♦ primo 

trappole per chi sostiene la vostra tesi. Cosa vp-i Allora bisogna analizzare la difficoltà ; per- 
lete? gli uomini sottintendono che l'idee sono, che q la troviamo insuperabile davvero, edo- 
e fanno delle locuzioni analoghe a quello che vrò darmi vinto: o troviamo che è una dìfficol- 
soltintendono. Ma andate avanti. tà apparente, e bisognerà lasciarla da una par- 

secondo te , e badare che non ricomparisca sott' altri 

Vo avanti, sicuro; senza lasciarmi sviare dai forma. Vediamo dunque: se dicessi che qoe'due 
vostri cavilli. Quel fiore ideato da lui per la fiori possono somigliarsi in qualche parte, cioè 
prima velia, ho da dire che già era*? Non ego. essere in alcuoe parti lo stesso, vi farebbe dif» 
primo flcoltà ugualmente ? 

Pare di sì. poiché non vi sentite di dire che! secondo 

l'ha creato lui. Non me ne farebbe punto. 

secondo : PRIMO 

Volete che la concluda in una parola? Sap-j Anzi sarebbe strano il dire che due cose in- 
piate dire dov'era, e vi concederò che era. ventate da due soggetti dovessero esser diverse 
primo in ogni minima parte. Non è vero ? 

Oh! che non vi pare abbastanza una questio- secondo 

no alla volta (e intralciata, secondo voi), che Verissimo, 
volete intralciarla di più con un'altra? Vediamo | primo 

prima se era; se troviamo che no, si risparmia' Per comodo del ragionamento, dividiamo a- 
l'altra questione; nell'altro caso, chi sa che. do- stranamente questi fiori in un numero di par- 
pò, non ci riesca più facile di scioglierla? A ti: venti per esempio. Se dico che tre di questo 
ogni modo, non ce niente come metter sull'ar- parti potranno esser le stesse ne'due fiori, ci 
coiaio una matassa sola alla volta. trovate repugnanza ? 

SECONDO SECONDO 

Ebbene, dimostrate voi che quell'idea era. j No 

PRIMO PRIMO 

Son qui a tentarne la prova, se voi altri mi ; Ora, questo potere le tre parti esser le stesse. 
aiutate. vi par che nasca da una possibilità particolare 

secondo a quelle? 

Per me, non mi sento disposto, che a con- .secondo 

traddirvi. I Non si potrebbe dire. 

primo I PRIMO 

E una maniera anche codesta, d'aiutare uno | Infatti, noi non abbiamo attribuito nulla di 
che cerchi la verità. E voi che non dite nulla, proprio ad alcuna di esse; non le conosciamo 
da che parte siete ? che come parti, e non abbiamo alcun motivo ra- 

— M* avete fatto giudice, rispos'io: devo stare ziooale per negare dell'una ciò che affermereo- 
a sentire fino alla fine, per non pregiudicare mo dell'altra. Resta dunque che questa possi- 
la sentenza. bilità sia in tutte ugualmente. Ora. se questa 
primo possibilità è in ciascheduna parte, ne viene di- 
vedete che bel pretesto, per non metterci la rettamente la possibilità che il tutto de'due fio- 
sua parte. Ora, poiché il difensore della tesi son ri sia lo stesso, 
io, bisogna che mi permettiate di prenderla peri secondo 
il mio verso, lo intendo di' andar per la strada Ma qui è appunto la difficoltà: il tutto. 
corta : ma dovrà esser curva, poiché ci avete, primo 
messi in mezzo una montagna da girare. Sic- Che difficoltà è codesta, della quale non po- 
che non mi richiamate alla questione, quando lete addurre i motivi? £ sapete perchè? Perché 
vi paia che non ci arrivi subito. Se alla fine è una difficoltà che non viene dalla cosa , ma 
rimarrò fuori del seminato, allora, per ricat- dal vostro modo di prenderla. Viene dall' ap- 
tarvi della vostra tolleranza, mi fischierete. iplicar che fate, senza accorgervene, de* calcoli 
secondo di probabilità. £ ve lo posso dire senza riguer- 
Senza misericordia. di* perchè sono stato un pezzo anch'io in quel- 
primo la mota; e ce ne volle di molto a farmene usci- 
È giusto. Ditemi dunque, nemico mio caris- re: Via, un'altra stretta, e son certo che n'usci- 
simo ; vi par egli impossibile che due artisti, rete più presto di quello che ho fatto io. Se alle* 
uno a levante, e l'altro a ponente, senza saperi tre parti che m'avete concesso, vi chiedo d'ag- 
nulla l'uno dell'altro, inventino ad opro la pa-| giungerne una quarta, che ragione potete tro- 
nca neutrale ) uno stesso , stessissimo fiore, vare per dirmi di no? Ci ha lo stesso diritto del- 
senza la più piccola differenza. | l'altre tre. Così vi trascino fino alla dicianno- 
secondo vesima inclusive, parendo sempre che la diffi- 
Moralmcnle, dico subito che la cosa mi pare colta cresca, ma parendo, non altro. AH ultima 
impossibile. <poi, quivi le strida; lì è lo sforzo, il gran salto, 
primo I perchè è quella che d«?ve compire il miracolo. 
Per l'amor del cielo, non c'impacciamo con.Ma che sforzo? che salto? che miracolo? È una 
avverbi eh* cambino il senso del termine prin- parte come l'altre; e questo esser la ventesima. 
cipale. Non si tratta qui della probità che pò e venir per l'ultima, non è una sua qualità, una 
trebbe determinare uno a fare o a non fare una condizione della sua natura: è un numero che 
scommessa. Si tratta di pura possibilità. Non c'è ci abbiamo attaccalo noi; senza pensar con qua- 
che una maniera d'essere impossibile: l'implicar sto di differenziarla punto dall'altre. Guardatela 
contraddizione. Vi domando se dal fatto d'avere, in sé: non c'è nulla in essa che vi dica ebe ne 
un artista ideato un taj fiore, nasce in tutti eli, sono già passate diciannore, non ci vedete altro 
altri uomini l'impossibilità di idearlo tale, quaJe.jcJie la stessa possibilità, Intrinseca, inerente, 
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inseparabile. Tanto è vero» che posso cambiar- 
cela in diano, dire che mi pento d'averle tenti 
ta per 1* ultima , trasportata tra quelle prime 
tre, ohe m'avete ooneease, e méttere una di que- 
ste all'ultimo posto, senza che voi possiate tro- 
varci a ridire. Dunque aver provato che il fio- 
re inventato dai due artisti può esser lo stesso 
in ciascheduna parte, è evere provato che può 
esser lo stesso nel tutto. Quantunque non c^ra 
nemmen bisogno di provo, giacché Jn fondo, me 
l'ovete concesso alla prima. Dicendomi che la 
cosa vf pareva moralmente impossibile, che al- 
tro volevate dire, se non che vi pareva som- 
mamente difficile a realizzarsi? E difficile, in 
qualunque grado, vuol sempre dire possibile. 

SECONDO 

E volete concluderò? 

PRIMO 

Che è sciolta la questione principale. 
. secondo 

Non vedo tanto, io. 

tanto 

Siamo tra un possibile e un impossibile; co- 
so volete di più? I nostri due artisti hanno, cioè 
possono avere, che qui è tutt' «no, uno stessa 
idea d'un fiore d'invenzione; Quest'idèa o era 
o> non era prima ohe nessuno di loro l'avesse. 
Se era, l'hanno, per averla trovata tutti e due. 
ecco la cosa possibile. Se vogliamo dire che e- 
ra, dovremo aire che l'hanno fatta loro; ecco la 
cosa impossibile. Che qui non ci metterete di- 
stinzione veruna per dire impossibile che una 
stessa e sola cosa sia fatta da due, tutta da eia 
scheduoo. 

SECONDO 

Adagio. Qui c'è un equivoco, 
paino 

Ah l un equivoco. Ecco se non lo fate anche 
voi il processo alle parole, fi non Lo dico per la- 
mentarmene: così va fatto. Ma dov'è l'equivoco? 

SECONDO 

Altro è dire: una stessa cosa; altro è dire 
sa cosa sola; e voi ne fate uatutt'uno. Ma se vi 
demando, per esempio, quanto vi costa questo 
libro, e mi dite cinque franchi; e io vi rispondo 
che l'ho avuto anch io par lo stesso prezzo: non 
vuol dire che i cinque franchi che avete pagati 
voi, e i cinque franchi ohe ho pagato io, siano 
una cosa sola. 

paino 

1 vostri cinque franchi materiali, e i miei ma- 
teriali egualmente, no di certo; ma l' idea del 
prezzo è di certo una sola. B anche P idea di 
cinque franohi : tanto è vero, che voi avete po- 
tuto pagargli con un pezzo da cinque franchi, 
ed io con cinque pezzi da un franco: eppure e 
voi dicendo questa parola, e io sentendola, ab- 
biamo avuta la stesso, cioè una sola idea, per- 
chè io essa era fatta astrazione da quella dif- 
ferenza. 

SECONDO 

Ili pare che la cosa si possa veder meglio 
nel primo esempio. Ecco: suppongo che i due 
artisti hanno eseguito ognuno il suo disegno; e 
che i due lavori sono riusciti perfettamente si- 
mili come erano simili le due idee. Ce li pre 
sentano; e noi guardando l'uno e l'altro, escla 



to. slatto unb sòl*'? Fate un pòt& uno scherzo 
di questa sorte all'idea. 

SECONDO 

Glielo fb benissimo. Suppongo che, prima di 
risolversi a metterta io un disegno materiale, 
uno degli artisti se la sia dimenticata, mentre 
l'altro I ha ritenuta benissimo. Potete dire che 
quella che là non c'è più, e qui c'è ancora, sia 
un' idea sola ? 

PRIMO 

Non solo posso, ma devo dire che quella che 
è stata dimenticata là, ed è ritenuta qui, è un'i- 
dea sola. Vi par egli che esser dimenticato e- 
qui valga a non esserci più ? So, e ne ringrazio 
Dio e voi, che mi volete bene, e che, per conse- 
guenza, vi rammentate spesso di me, anche da 
lontano; ma avrei a star fresco se, ogni volta 
che v'esco di mente, fosse come essere buttato 
nel fuoco. Badate: io posso dir con voi: l'idea 
del fiore non è più là, me è ancora qui. Potete 
voi dire: il disegno è bruciato là nel cammino, 
ed è ancora qui intatto? Suppongo che all'arti- 
sta dimenticatone l'idea ritorna in mente: e di- 
co: è quella; anzi l'ho già detto nell'enunciato 
medesimo della supposizione. Potete bensì sup- 
porre anche voi. che l'autore del disegno sta- 
to bruciato, ne faccia un nuovo, e affatto si- 
mile; ma potete dire* è quello?.... Però, si; lo 
potete dire; ma appunto questo poterlo è una 
chiarissima e fortissima prova della verità che 
impugnate. Di grazia, statemi attento qui par- 
ticolarmente; anzi statemi al pelo, per vedere 
se dico una cosa vera, se ne cavo una conse- 
guenza giusta. La cosa che voglio dire è que- 
sta. Voi potete enunciare quel doppio fatto in 
due maniere diversissime, anzi affatto oppo- 
ste, facendo però intendere la stessa cosa, sen- 
za che ne nasca la più piccola ambiguità. Po- 
tete dire, come ho detto io dianzi; il disegno è 
stato bruciato; ma l'autore ne ha fatto un altro 
affatto simile. E allora voi usate le parole net 
senso proprio; chiamate due ciò che è due. Ma 
potete aache dire: il disegno è stato bruciato; 
ma l'autore l'ha rifatto. E all'autore che ve lo 
fa vedere, potete dire: ma bravot son proprio 
contento di vederlo ancora quel disegno ; che 
mi sapeva tanto male che foste perito : è quello, 
non e ò ohe dire. Allora, però, parlate figurata- 
mente, poiché date un nome che importa unità 
a due cose distinte : una che fu, l'altra che è. 
E non glielo date già per sbaglio, né per volon» 
tà d'ingannare , poiché nel discorso medesimo 
affermate questa duplicità, dimanierachè , nel 
termine medesimo di cui vi servite per chia- 
marle uno, e' è implicito il paragone dell' una 
con l'altra. Vi par vero tutto questo? 

SECONDO 

Non ci trovo che ridire, e aspetto la conse- 
guenza. 

PMMO 

Cos'è, ditemi dunque, che vi dà il diritto, co- 
s'è che vi mette in mente, cos'è che vi rende 
capace di dare il nome d'uno a due cose ? Cos'è, 
se non l'unità, l'identità dell' idea realizzata in 
tutt'e due? Unità tanto connaturale all'idea, che 
l'attestate col linguaggio medesimo di cui vo- 
lete servirvi per- negarla; e tanto propria dei- 



mia me Pare impossibile! proprio la stessa co- l' idea, che la trasferite a due cose materiali, 
sa, senza la differenza d'un punto. Vogliamo senza riguardo, senza paura, come senza peri- 
dire che sono un oggetto solo? {colo d'esser franteso, e che qualcbeduoo creda 
pejmo jche prendiate davvero più cose per una. Cos'è 
Siamo ancora 11. L'opere materiali io cui è se non questa; l'uni ter Ho, che vi fa dire sunt 
realizzata l'idea, sono due: ma l'idea è una. E tadtm inUr se? Cos' è, che vi fa dire . del di- 
volete vedero ancora più chiaramente questa strutto e del sano: è lo stesso? e ve lo fa dire 
differenza? Ne butto uno nel foco; potete dire nell'atto medesimo che gli opponete l'uno all'al- 
che quello che è bruciato, e quello che è iniat* tro, so non l'idea che è la stessa, vai adire u- 
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na , Indistruttibile , incorruttibile , immuta- 
bile? 

. secondo 
Ero lì per darvi ragione; ma con questa nuo 
va pretensione dell' immutabilità*.... 

PRIMO 

Pretensione, la chiamate? 

SECONDO 

E che pretensione! Perchè vi pare d'avere ac 
qui stato terreno (e fino a un certo segno, non 
dico che non sia vero), credete di poter far pas- 
sare qualunque paradosso. Cornei una idea la 
auale non è altro che il risultato di una serie 
i mutazioni, giacché posso supporre benlssi 
mo che l'artista non abbia ideato alla prima il 
flore in quella forma della quale è rimasto con- 
tento; ma che ci sia arrivato dopo diversi ten- 
tativi, dopo diverse prove.... 

PRIMO 

Anzi, fate benissimo a supporre così. 

SECONDO 

Dunque ! 

PRIMO 

Dunque? 

SECONDO 

Dunque 1' artista ha concepito alla prima il 
flore in una maniera; poi non n'è stato conten- 
to, e ha detto: bisogna mutar qui; poi ha trova 
to che bisognava mutar là ; •' è fermato final- 
mente perchè ha voluto , perchè l' Idea gli è 
piaciuta in quella forma. E nell'idea mutata e 
rimutata le cento volte, è diventata tutta a un 
tratto immutabile? 

PRIMO 

Badate che voi non fate altro che moltiplica- 
re la vostra affermazione. Avevate detto che la 
mutazione dell'idea è possibile; ora dite che è 
avvenuta .molte volte; ma non dimostrate qui 
il fatto, più di quello che n' aveste dimostrata 
la possibilità. Che l'artista abbia fatto una se- 
quela d'operazioni, non c'è dubbio; ma che con 
queste operazioni abbia mutata l'idea, è ciò 
che dovete tentar di dimostrare. 

SECONDO 

Ma non è evidente? 

PRIMO 

Come volete che sia evidente ciò che è im- 
possibile? Fate cosi: non c'è niente come l'e- 
speri menta re. Provate voi a fare una di queste 
operazioni; e poi dimostratemi che avete mu- 
tata l'idea. 

SECONDO 

Mi pare che non ci sia nulla di più facile. 
Ecco: sono io 1' artista; mi piaceva il fiore co- 
me l'avevo ideato, ma ripensandoci, trovo che 
c'è una Togli a che non fa buon effetto; e gliela 
levo. 

PRIMO 

E vi pare d'aver mutata l'idea? 

SECONDO 

No? 

PRIMO 

Vi dico che bisogna dimostrarmelo. E come 
fate a dimostrarmi che, dopo codesta operazio- 
ne, l v idea non è più di quella ? 
secondo 

Oh bella! confrontandola con l' idea di prima. 

PRIMO 

Con l'idea di prima? C'è dunque ancora l'i- 
dea di prima ? 

SECONDO 

.... Che me 1* aveste fatta ? 

PRIMO 

C è tale quale, a capello, a un puntino, poi- 
ché ve ne servite per dimostrare che quesv al 
tra è diversa. 



Quando vi dico che me l' avete latta. 

PRIMO 

Certo., se vi fosse riuscito di levarla quatta 
fogli uzza, il gioco era fatto : l' idea era beli' e 
mutata. Ma come si fa a levare una foglia a 
un 1 idea, quando l'idee non hanno foglie? 

SECONDO 

Ma se vi dico che non insisto. 

PRIMO 

Tutta la vostra operazione, riguardo a quel- 
l' idea, fu di rimovere il pensiero da essa, per 
rivolgerlo a un' altra. Avete mutato idea : non 
avete mutata l' idea. 

SECONDO 

Volete finirla ? 

PRIMO 

Non già che tutte auelle mutazioni non siti» 

f possibili. Sono possibilissime, ma nelle cose. 
1 male è che l' idee non sono cose. Tutto lo 
scandalo viene di lì. 

SECONDO 

Ho inteso, ho inteso, ho inteso. 

PRIMO 

Videbimus infra. Lo so io. e per mia propri! 
esperienza, come t' ho già detto, lo so io, certe 
verità troppo evidenti , quante volte* bisogni 
credere d' averle intese , prima d' intenderle 
davvero ; quanto ci voglia a imparare ciò che 
si sa di più ; chi non ci sia arrivato da sé. 

SECONDO 

Codesto è un mistero che mi spiegherete poi. 

PRIMO 

Si spiegherà da sé, se non vi sacca di andare 
avanti. 

SECONDO 

Anzi ci ho preso gusto. Son io ora, che voglio 
andare avanti, o piuttosto tornare Indietro, per 
rivedere i conti. Sono stato un sempliciotto io a 
lasciarmi mettere tra quel dilemma : o creare, 
o trovare. Sicuro che una volta lì, tra il dire o 
uno sproposito enorme , o ciò che volete voi. 
avete fatto di me, a modo vostro. Dovevo dire, 
e lo dico ora, che l' artista né crea, né trova, 
ma mette insieme, compone. 

PRIMO 

L' idea ? 

SECONDO 

Perchè nò ? 

PROCO 

Perchè l' idee sono semplici. 

SECONDO 

Qui poi ho il fatto per me. Potrebbe l'artista 
ideare il suo flore, se non avesse mai visto fio- 
ri, o almeno se non avesse mai visto né forme 
corporee, nò colori? 

PRIMO 

No di certo ; ma di nuovo, non intralciamo 
la quistione con altre quistioni, tutt' altro che 
estranee, ma non necessarie. Vediamo il fatto 
che fa per voi. 

SECONDO 

Viene appunto di lì. Per aver visto forme e 
colori, e in ispecie per aver visto fiori, il nostro 
artista può prendere da un fiore reale la forma, 
per esempio, de' petali del suo fiore, da un altro 
il colore, da un altro la disposizione , e cosi dei 
rimanente. Non voglio dire che prenda ogni 
cosa da fiori reali. Potrà anche inventare una 
forma di petali, di foglie, che non sia quella 
di nessun petalo , di nessuna foglia reale. E 
allora, vedo bene anch' io, che fa una opera- 
zione diversa. Ma cosa fa ? Deduce il verosi- 
mile dal vero; imita la natura, senza copiarla. 
E dedurre , imitare , non è né creare, né tro- 
vare. 
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FUMO 

Non sarà meglio che vediamo una cosa alla 
Tolta? 

SECONDO 

Così l'intendo. E dunque, al comporre, cosa 
ci avete a dire ? 



come 



PRIMO 

Che bisogna venire ali* esperimento 
Della storia delle mutazioni di dianzi. 
secondo 

All'esperimento? Ma il poco che ho detto io 
ora (e vedete quanto ci si potrebbe aggiungere) 
non è l'esperimento .medesimo ? 

PRIMO 

Ci manca la verificazione , niente meno. Di- 
temi di grazia: non è egli vero che ciò che è com- 
posto si deve poter decomporlo? e che decom- 
posto che sia, non è più nella forma di prima? 

SECONDO 

Verissimo. 

PRIMO 

Ecco dunque ciò che ci vuole per rendere 
compito r esperimento : decomporre. E lì vi 
aspetto. 

SECONDO 

Non so cosa vogliate dire con codesto vto 
cosi tracotante. Levo al fiore ideale, a una a una, 
le parti con cui era stato composto: che! non 
l'ho decomposto? 

PRIMO 

Avete fatto un bel servizio per vincere il vo 
atro puntiglio. Quel povero artista, dopo tanto 
studio, dopo tante prove, e tutto per avere un 
disegno da eseguire, ò beli 'e servito. Come fa- 
rè, ora, che l'idea con la quale sola poteva ese 
guirlo, non c'ò più, perchè gliel' avete fatta in 
pezzi ? 

SECONDO 

Ma era dunque un'altra insidia? 

PRIMO 

Sono le care insidie della verità. E insidie 
proprio nel senso primitivo della parola; per 
che la verità, quando si vuole scacciarla fuori 
della mente, ci s'appiatta, inside t } finché ven 

S l'occasione di saltar fuori. Ma sempre per 
r del bene: come vedete che ha fatto ora coi 
mantenere a quel povero artista la sua idea 
indecomposta e indecomponibile, come dianzi 
immutata e immutabile. 

SECONDO 

Prima che mi ci cogliete un* altra volta 1 
primo 

Ogni volta che in un' idea vorrete trovare le 
condizioni delle cose reali, siate pur certo che 
ci rimarrete colto. Sicché dipende da voi. Il 
tutto sta nell f intendere che l'idee non sono co- 
se. Ma, come sapete, il peggio passo che sia è 
sempre quello dell'uscio. Lo so per esperienza, 
Ti dico. Intanto potete convincervi che quella 
vostra osservazione— l'artista non avrebbe po- 
tuto ideare il suo fiore, se non avesse mai vi- 
sto fiori, o almeno forme corporee— non con- 
clude nulla al nostro proposito speciale, s'in- 
tende; che. alla teoria della cognizione, ecco 
come conclude! Ma al nostro proposito speciale 
non conclude, perchè noi non cerchiamo quali 
siano gli antecedenti necessari affinchè l'artista 
potesse ottener l' idea di quel fiore possibile : 



primo 
E che perciò? Vorreste forse dire che l'idea 
di esso sarebbe meno semplice? Siamo ancora 
al di qua dell'uscio Non è per essere idea d'un 
meramente possibile o d'un reale, d'un sempli- 
ce o d'un composto che l'idea è semplice: è per 
essere Idea. Il botanico che decompone real- 
mente un fiore reale, per acquistarne una idea 
più compita , e accompagna , anzi dirige col 
pensiero la sua operazione materiale, sarebbe 
accomodato bene se , volendo paragonare la 
nuova e più ricca idea con l'anteriore, questa 
non la trovasse più, perchè fosse stata fatta in 
pezzi, e sparpagliata qua e là insieme poi fiore 
reale. Eh ! via ingrato che siete. In vece di 
negare all'idea i suoi innegabili attributi , do- 
vreste ringraziarla inginocchioni , che, rima» 
nendovi presente nella sua immortale sempli- 
cità, vi dia il mezzo, l'unico mezzo di ricono- 
scere, in tanti pezzetti di materia, le parti d'un 
tutto che non è più. Arzi l'unico mezzo per po- 
ter dire a voi stesso: ho notomizzato un flore. 

SECONDO 

Ma allora ci sarebbero idee semplici di cose 
composte. 

PRIMO 

S' intende. 

secondo 
E non c'è contraddizione? 

PRIMO 

Contraddizione nel fatto ? Le cose materiali 
sono composte: tant'èvero. che si decompon- 
gono. L'idee sono semplici: tant' è vero, che , 
quando vi siete immaginato d'aver decomposta 
un'idea , trovate di non aver fatto nulla. Noi 
abbiamo idee di cose materiali. Potete negare 
nessuna di queste proposizioni? 
secondo 

E come si può conciliarle? 

PRIMO 

Bella quistione e, anch'essa non estranea, ma 
neppure necessaria alla nostra. Tutte le solu- 
zioni, chi ci stia sopra, dopo di essersene ser- 
vito all'intento per cui le cercava, conducono a 
dei nuovi problemi, fino a quelle altissime che, 
trovate da intelletti privilegiati , li lasciano , 
dirò cosi , appiedi d' un mistero incomprensi- 
bile e innegabile, lieti del vero veduto, lieti 
non mino di confessare un vero infinito. E 
questo esser costretti a spezzare lo scibile in 
tante questioni ; questo vedere come tante ve- 
rità nella verità che è una, e in tutte vedere la 
mancanza, e insieme la possibilità, anzi la ne- 
cessità d'un compimento; questo spingerci, la- 
sciatemi dire ancora, che la ognuna <v queste 
verità verso deli' altre ; questo ignorare , che 
pullula dal sapere , questa curiosità che nasce 
dalla scoperta , come è l' effetto naturale della 
nostra limitazione, è anche il mezzo per cui ar- 
riviamo a riconoscere quell' unità che non pos- 
siamo abbracciare. Sicché tanto meglio se que- 
ste nostre chiacchiere Vi lasciano la curiosità 
di conoscere più di quello che richede la no- 
stra questione, e soprattutto, di quello che po- 
trei dirvi io. Vuol dire che studieremo filosofia 
insieme. Intanto dobbiamo osservare se le so- 
luzioni, richieste dall'argomento, anche lascian- 

w __ ww . . __„ _. ^ r doci delle curiosità, non ci lasciano però alcun 

cercavamo Te questa avessi avuto origine da dubbio; dobbiamo assicurarci che i fatti siano 
un'operazione dell'artista, e, in questo momen- certi e provanti, senza curarci per ora comesi 
to, da una sua composizione. E l'esperimento' possano, anzi neppure se si possono spiegare; e 
ci ha detto di no. ì arrivar così, per una strada angusta ma sicura, 

secondo : alla soluzione finale della nostra questione.Cer- 

Però, dicendo— flore possibile,— supponiamo cavamo e cerchiamo cosa fa l'artista, quando 
che potrebbe esistere realmente. E allora non inventa : e abbiam visto subito , che l'oggetto 
aarebbe^compoito 1 Ideila sua operazione era un'idea; e quindi che 
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per conoscere la qualità dell' operazione, biso- 
gnava prima di tatto esaminare se l' idea, og- 
getto e termine di essa, era anteriore ad essa, o 
no. Non volendo dir di sì. e non volendo nep- 
pur dire che l' idea sia creata dall'artista, voi 
avete proposti diversi modi d' operazione, coi 
quali vi pare che si possano schivare que'due 
puoti opposti. 11 modo che s'è discusso in que- 
sto momento, era che l'artista avesse composta 
l'idea. Io credo d'aver dimostrato col fatto che 
ciò e impossibile. Se non avete argomenti per 
abbattere questa dimostrazione, possiamo pas- 
sare a discutere un altro de' modi proposti da 
voi. Avete detto che l'artista può anche dedur- 
re il suo flore ideale da de'fiori reali o da altre 
cose corporee. Questiono che confina anch'essa 
con molt' all-re e tutte belle questioni; ma che 
si può anche considerare separatamente, e re 
stringerla nei limiti Convenienti al progresso 
della nostra discussione. E lo fo col doman- 
darvi se nell' idea dell' artista e' è di più che 
nelle cose da cui la dite dedotta. 

SECONDO 

Di certo; altrimenti non si potrebbe chiama- 
re invenzione. 

paino 

Ottimamente; ma allora vi domando se que- 
sto dipiù e* era, e l'artista non ha fatto altro 
che trovarlo; o non era, e l'ha creato lui 

SECONDO 

Ma quando si dice dedurre , non s' intende 
ricavare una cosa da un'altra? 

PRIMO 

Intendere che si ricavi una cosa di dove non 
è 1 Codesto , mai. Perchè , badate : non v* ho 
domandato se da una cosa reale si possa rica 
vare l'idea della cosa medesima. Anzi v'è potu- 
to parere, contro la mia intenzione, che questo 
lo dessi per inteso, poiché vi domandavo so- 
lamente se, nell' idea dell'artista, c'era di più 
Ma ho parlato così ad hominem, e per arrivar 
subito, e senza inciampi, a un di più che non 
poteste negare, che doveste riconoscere e por- 
re voi medesimo. Via, volete dunque dirmi se 
questo dipiù, l'artista lo trova o lo ere»? 
secondo 

E vedo che mi metterete in campo un argo 
mento dello stesso genere, anche sull' imitare. 

PRIMO 

Sicuramente. Vi domanderò se, nell' idea i 
mitatrice , e* è qualcosa di diverso dalla cosa 
imitata ; e questo diverso , dove 1' artista lo 
prenda. 

SECONDO 

Dunque non si potrà più dire ragionevol- 
«ente, che uno deduce, che uno imita ? 

PRIMO 11' 

Si potrà dire benissimo, purché non s* rateo 
da dt dire un impossibile. 

SECONDO 

E cos' è il possibile in questi casi ? 

PRIMO 

11 fatto: volete di più ? E, o non è un fatto, che 
la nostra mente passa dalla contemplazione di 
una idea alla contemplazione di un'altra ? 

SECONDO 

Senza dubbio. 

PRIMO 



intorno a un'idea. Idei che potete, a piacer vo- 
stro, levar dalla serie, e considera ria in tè e da 
sé, indipendentemente dall' altre. In quanto al 
mutare, già l'abbiamo visto. In quanto al com- 
porre, il gambo che il nostro artista ba pensa- 
to, mettiamo, per la prima cosa, nell* Ideare il 
suo fiore, è, o non è un'idea ? Uoa foglia che hi 
pensata, per attaccarla idealmente a quel gam- 
bo, è,o non è un'altra idea ? Quel gambo, con ag- 
giunta quella foglia, è, o non è una terza idea? 
E via discorrendo. Ognuna lo è tanto, <;be ho 
potuto parlarvi d' ognuna separatamente; e ci 
siamo intesi ogni volta E in quanto al dedarre 
e all' imitare, ci trovate voi altro, nel caso del- 
l' invenzione artistica, se non un continuo av- 
vicendarsi d' idee di cose reali, e d'Idee di meri 
possibili? Sicuro, che anche questi fatti devono 
iar nascere delle curiosità, 
secondo 
E più che curiosità; poiché si tratta di vedere 
come mai possa non esserci contraddizione, 

Eer esempio, in codesto esser l'idea di un gam- 
o, l'idea d' una foglia, eccetera, comprese Del- 
l' idea d'un fiore, rimanendo quelle altrettante 
idee, e rimanendo questa un' idea sola. In ve- 
rità è un po' forte. 

primo 

Perchè dunque la dite? 
secondo 

Come, la dico ? 

primo 

Con le parole di cui vi servite per negarla. 
Non avete voi detto ora: l'idea d'un «ambo, l'i- 
dea di una foglia, l'idea d'un fiore? E non siete 
con ciò venuto a dire che quelle sono comprese 
in questa, e che nondimeno e quelle e questa 
sono altrettante idee? È tra un atto primo, e 
un' operazione successiva della vostra mente; 
tra il vostro linguaggio e i vostri argomenti. 
Nominate l'idee come idee ( fate altrimenti, se 
potete), e poi ne ragionate come di cose. Sop- 
ponete tacitamente , ma perpetuamente , nel 
semplice, le condizioni del composto, e vi pa- 
re strano che n' esca qualcosa di strano; che è 
anzi un effetto naturalissimo. Ala già, è il passo 
dell'uscio: so quanto ò costato apche a me. In- 
tanto vi ripeto che non ai tratta qui punto di 
spiegare tutto ciò che possa, nel nastro discor- 
so, cadere di spiegabile. Avreste un beli' inter- 
prete. Sicché, in quanto alla curiosità che pas- 
sa la questione, vi dirò per un dipiù. e perchè 
siamo amici, che e codesto che vi fa difficolta 
e, insieme con esso , dell' altro molto, è stato 
mirabilmente spiegato. In quanto alla questio- 
ne poi, e come avversario, vi ripeto che mi ba- 
sta, e vi deve bastare, l'irrepugnabilità defitti 
e l'evidenza delle cooclusioni. Anzi, ora che ci 
bado, quest'ultimi fatti, non c'era neppurbn- 
sogno di farne menzione; giacché avendovi io 
domandato di dove potesse esser venuto il di 
più e il diverso ohe è nell' idea dell' artista, la 
nostra questione era ridotta ai minimi o piut- 
tosto a une de'molti suoi minimi termini. M'ero 
lasciato condurre anch'io dalia vostra curiosila 
in alto mare, lontano dalla riva che dobbiamo 
costeggiare in piccioli Ha burca % e con un piloto 
par mio.Orsù: non vi par egli che si possa final- 
ménte concludere? Gira e rigira, prova e ripro* 



Ora, questo è Ciò che accade in quello che! va, ci siamo sempre trovati, e ci troviamo aa 
avete chiamato mutare , in quello che avete cora, al punto di prima, al monologo di Ham- 
chiamato comporre , in quello che chiamate |let: a Essere o non essere: tele è la questione. > 
dedurre e imitare. (Tè altro in tutto questo, che Che è appunto il pettine a cui vengono in alti- 
successioni d' idee? E se potete dubitarne, la mo tutti i nodi. l'idea era prima dell'opera- 
prova è subito fatta. Osservate , sorprendete ,'zione o delle operazioni dell' artista, o non era. 
dirò così , qualsisia di queste operazióni , ini Tutte queste operazioni ohe si sono ripassate, 
qualsisia momento ; e troverete ohe a' esercitai non le abbiamo potute considerare che in dae 
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maniere: o come mezzi di produrre, di far es 
sere Videa; e siamo sempre riusciti all' assur- 
do, repugnando a questa la natura dell'idea. 
le abbiamo considerate come mezzi di render 
presente alla mente un* idea; e, per consegoen 
za, un'idea che era; e allora il risultato è stato 
conforme alla natura dell'idea, come all'effica- 
cia delle operazioni. una creazione impossi 
bile, o un possibilissimo ritrovamento. Vi pare 
di potervi decidere ? avete altri argomenti rt 

SECONDO 

Altri argomenti non ce n'ho; ma... 

PRIVO 

Ma che? 

SECONDO 

Ve l'ho a dire ? 

PRIMO 

Sicuro, poiché la pensate. 
secondo 
Se tutto questo non foss'altro che degl'oche 
relli di logica ? 

PRIMO 

Oh diamine l Che la logica fosse un gioco 1 
Che la ragione non avesse un istrumento per 
discernere il vero dal falso l Che V uno fosse 
un* illusione come 1' altro! 
secondo 

Alto là I cosa mi fate dire ? Non ho detto 
punto che la logica sia un gioco: ho detto bensì 
che con la logica si fanno de'giocherelli. 

PRIMO 

Ah ! volete dunque dire che la logica som 
ministra degli argomenti sodi, efficaci, i quali 
applicati alla verità , la fanno apparir più di- 
stinta e splendida; e, applicati all' errore , lo 
fanno svanire. 

SECONDO 

Vho dato motivo di credere che volessi di- 
re il contrario ? 

PRIMO 

E perchè dunque non vi servite di questi 
argomenti, per fare in pezzi i miei giocherel- 
li? Vassicuro che se fosse come dite, mi fare- 
ste un gran servizio a farmi conoscere il mio 
inganno, perchè non ho inteso punto di gioca- 
re, io. % voi medesimo, mi pare che la pren 
deste sul serio, finché credevate di aver argo- 
menti da convincermi. Se a cercar nel!' idee 
ciò che è proprio dell' idee, paiono giocherel- 
li, la colpa, lasciatevelo ripetere, è di chi vor- 
rebbe trovarci ciò che è proprio delle cose 
reali. State a vedere che i fatti dell' idee non 
saranno fatti come gli altri , da doversi rico- 
noscere quando non si possano negare. Eh via! 
è una scappatoia molto comune , ma non è 
degna di voi. dimostrate che 1' artista ha 
potuto aver l'idea del fiore , senza che questa 
fosse, e senza averla fatta lui; o dite una Tolta 
che era. 

SECONDO 

Ebbene , lo concedo. Ma bisogna assoluta- 
mente che ve ne dica insieme un' altra. E vi 
spiegherà quella che v'ha tanto scandalizzato. 
ve lo concedo ; ma non so neppur io cosa vi 
abbia concesso. Mi pare di aver sottoscritto 
in bianco , col coltello alla gola. Ecco perchè 
ho detto che paiono giocherelli. Mi son trova- 
to circuito , sono stato cacciato di luogo in 
luogo, spinto.... a che? a una conclusione che 
non intendevo, e che non intendo. Quando di 
co ch'io sono, oh perbacco 1 so quello che di 



dico; sia pure un'illusione, è un'illusione che 
ho. Ma quando ho detto: l'idea era: cos'ho 
detto ? Cos' è guest* essere diverso. dall' essere 
che tutti intendono? Basta; se volevate farmelo 
dire, l'ho detto. Siete contento? Ora mi avrete 
a dire, secondo, i nostri patti, dov'era 1* idea 
prima che fosse presente all'artista. Chi sa che 
lì ci si veda un po' più chiaro 1 

PRIMO 

Per quanto mi riguarda me, come non sarei 
contento ? Più di darmela vinta ! È voi , che 
non so come lo possiate essere. Non poter ne- 
gar una cosa, e non volerla concedere davve- 
ro! Vi fermate in un cattivo posto. 
secondo - 

E non me ne fate uscire. È inutile: quello 
che non intendo, non l'intendo. Orsù, ditemi 
dov'era questa benedetta idea, 

PRIMO 

Costi poi , tocca a voi a mettermi per la 
strada. 

SECONDO 

Per qual ragione a me? 

PRIMO 

Non siete voi quello che subito , al princi- 
pio del nostro discorso, trovavate tanto strano 
il dire che l'idea del fiore-era, prima che l'ar- 
tista l'avesse inventata ? Non era su quel pri- 
ma, che cadevano le vostre esclamazioni ? Mi 
pare .che, con questo, veniste a dire implici- 
taménte, che dopo l'invenzione dell'artista, l'i- 
dea ci doveva essere. 

secóndo ' 

Sono coj^ curiose davvero. Un momento fa 
ho 'detto, e non mi ridico ora, che non inten- 
devo punto che l' idea fòsse; e ora devo rico- 
noscere che, in quelle mie parole, c'era pro- 
prio implicita quest'affermazione. 

PRIMO 

E il riconoscer voi medesimo un tal contra- 
sto, è un'alzata di piede per fare il passo del- 
l' uscio. Chi sa che, una mattina, non troviate 
d'averlo fatto, quando meno ci pensavate? Ma 
questo sia dietto tra parentesi, perchè ora sia- 
mo nell' altra questione. Vo dunque avanti, e 
aggiungo: non siete voi quello che m'avete 
detto, in altri termini, ma in sostanza m'avete 
detto che, se Sapevo che l'idea del fiore era 
prima d' essere inventata dall' artista , dovevo 
anche saper dire dov' era ? 
secondo 

Vero anche questo. Vedete che sono di buo- 
na fede. 

PRIMO 

Dunque anche voi dovete ora sapermi dire 
dov'è, dopo che l'artista l'ha inventata. E non 
sarà questo un mettermi per la strada?^Quando 
avremo colta l' idea in un dato luogo, potremo 
forse ricavarne un qualche indizio per Conosce- 
re dove bazzichi, che sorte di luoghi frequenti, 
e arrivar cosi a scoprire dov' era prima. 

SECONDO 

Curiose le cose , e curioso voK Non è però 
meno vero, che, per non essere io contraddi- 
zione con me stesso , qualcosa devo dire. E , 
per fortuna, la ho la cosa da dire, tanto per 
uscirne. Anzi l'ho già detta; e voi non che ri- 
batterla , mi volevate prendere in parola. E 
l'avete detta anche voi più d'una volta, in di- 
verse forme, nel corso del ragionamento. Dirò 
dunque , che , dopo I* invenzione dell' artista 



co. Quando dico voi altri siete", che queste T idea del fiore è in mente dell'artista. Vedia- 
seggiole, questo tavolino , questi libri , sono ; mo se ora ci avete che dire, 
quello che dico. E vengano pure primo 



so ancora 
certi filosofi 



per 



E vengano pure 
dimostrarmi che è una mia 



Tutt' altro. Solamente è una cosa che ha bi- 



illusione, senza rispondere ai loro argomenti/ sogno d'esser spiegata un po' più. In mente. 
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è benissimo detto ; è quello che dicono tutti : 
ma è molto indeterminato. Se , per esempio , 
voi giraste in cerca dì questo nostro amico , 
òhe sta qui attento, e non vuol mai dir la sua, 
e se , incontrandomi in vece , mi domandaste 
se so dove sia ; e vi rispondessi che è in que- 
sto modo, vi darei soddisfazione ? Vi rammen- 
terete forse queir ode di Pindaro ( avrebbe a 
essere la decima dell'olimpiache), che princi- 
pia ad un di presso così : Fatemi trovare in 
qual parte della mia mente sia scritto il figlio 
d'Arcbestrato, vincitore in Olimpia ; perchè mi 
sono dimenticato che gli dovevo un inno. Lo 
stesso dico io a voi. 

SECONDO 

Cosa volete dire! 

PRIVÒ 

Voglio sapere in qual parte della mente del 
1' artista si trovi queir idea del fiore, se molto 
addentro , 9 anche nel mezzo : ovvero vicino 
alla superficie ; se in alto o in basso, a destra 
a sinistra... 

SECONDO 

Che domande dell' altro mondo sono co 
deste? 

PRIMO 

Eh ! caro voi, quando si tratta di trovare un 
luogo , bisogna pure determinarlo. Ho dunque 
bisogno di sapere anche, se nella mente dell'ar- 
tista quell'idea occupa uno spazio quadrato, 
tondo, o di che altra figura ; se ci sta per lungo 
o per traverso.... 

SECONDO 

E non saranno giocherelli, codesti ? 

PRIVO 

Saranno verità spropositi. E vi par poco 
importante l'esser verità sproposito in una 
materia importante, come è quella della cogn* 
zione umana, e di ciò che le vien dietro? 

SECONDO 

Ma sapete bene che, quando si dice che una 
cosa è nella mente d'uno, s'intendo che c'è in 
un certo modo. 

PRIMO 

Che non è quello de'corpi? 

JECONDO 

No, di certo. * 

PRIMO 

Vedete se, con questi giocherelli, non si va a- 
vanti? Abbiamo eseluso un modo d'esser l'idea 
nella mente; e abbiamo così ristretto non poco 
il campo della ricerca. Ora bisogna esaminare 
qualche altro modo; e, se lo troviamo conve- 
niente, abbiamo quello che si cercava in que- 
sto momento; se no, ci rimarrà sempre tanto 
meno da cercare.Vorrei dunque sapere se l'idea 
del fiore, quando è nella mente dell'artista, sa 
di esserci; se si compiace quando conosca d' es- 
sere in una bella mente, in una mente nobile; 
se conosce l'altre idee che ci si possono trova- 
re; se si paragona con esse; se... 

SECONDO 

Un'altra. 

PRIMO 

Volete dire che non e* è neppure nel modo 
degli esseri intelligenti. 

SECONDO 

State a vedere che ci sarà bisogno di dirlo. 

primo 
Nel modo degli animali puramente senzien- 
ti, non occorre parlarne. 

SECONDO 

Non occorre di dire che non occorre. 

PRIMO 

Né come materia insensata, né come brutto, 
né come uomo, né come puro spirito; in som- 



ma, in nessun modo di nessun essere reale. Ma 
sé è nella mente, in qualche modo ci dev* es- 
sere. In che modo c'è, dunque? 

SECONDO 

In un modo suo: ecco cosa si risponde a co- 
deste domande. Se siete contento, anderà be- 
ne; se no, troverete voi qualcosa di meglio. 

PRIMO 

Se sono contento! Cosa potevo desiderare di 
più? Chi l'avrebbe deto che l'avreste fatto cosi 
presto il passo dell'uscio? L'idea è in un modo 
suo: ecco la soluzione di tutte le vostre diffi- 
coltà; ecco, per dirvela chiara e tonda, la fine 
di tutte le vostre contraddizioni. Erano strane, 
sapete? Guardatevi indietro, appunto per non 
ritornar mai più indietro: guardate se non v'e- 
ravate fermato in un cattivo posto davvero. E- 
ravate tra l'avere ammesso che l'idea è immu- 
tabile , che l' idea è semplice , e il non poter 
ammettere risolutamente e davvero che l'idea 
è. Ora, ciò che non è, lo chiamiamo il niente. 
E quindi, se l'idea poteva anche non essere, voi 
potevate aver ammesso un niente semplice, un 
niente immutabile. Ma che parlo di ciò che 
avete ammesso? Non dicevate voi, di vostro, 
che il fiore ideale era stato escogitato, imma- 
ginato . composto, e che so io? dall'artista? 
Rimanevate dunque in dubbio che si possa 
escogitare , immaginare , comporre il niente. 
•Ma che parlo di ciò che potete aver detto, qui, 
in questi pochi momenti ? Quante volte , in 
vostra vita, non avete detto: un' idea nuova , 
un'idea sottile, profonda, applicabile, utile, ec- 
cetera , eccetera ! E allora avreste detto : un 
niente nuovo, un niente sottile, utile, eccetera, 
eccetera! Quando dite: l'idea è bella, ma non 
sarà così facile a realizzarsi , direste che può 
esser solamente difficile realizzare il niente ! 
Con quelle parole: l'idea bella, voi affermate, 
volere o non volere, l'essere di quell'idea, e in- 
sieme le attribuite una qualità. Cosa fate, cosa 
potete far di più , quando parlate d' una cosa 
reale qualunque, che affermarne l'essere, e, se 
il caso lo porta, attribuirle delle qualità? Cosa 
fareste di più , dicendo che l'acqua di questa 
boccia è fluì da v che è diafana, che è pesante ? 
Ma, dicevate, questo essere dell'idea, non l'in- 
tendo. Lo credo, finché, per arrivare a inten- 
derlo, cercavate in esso i caratteri della realtà, 
Come intenderlo in una forma che non è la sua? 
S'io vi dicessi:— questo fenomeno che voi chia- 
mate acqua, un altro fenomeno, che si chiama 
calorico, me lo disfà , me lo trasmuta in una 
tult'altra specie, che si chiama vapore; dima- 
nierachè ciò che dicevate chiamandolo acqua, 
o non era la verità, o,.ciò che torna al medesi- 
mo, era una verità che poteva cessare d'esser 
verità; e volete ch'io dica che quest'acqua è ? 
Un essere di questa sorte, non l'intendo; dirò, 
fin che volete, che è un'apparenza, ma niente 
di più. L'idea che sopravvive impossibile a 
quella mutazione e a tutte le mutazioni possi- 
bili; l'idea identica, che fa dare lo stesso nome 
d'acqua e a questa e a tant'alire apparenze dello 
stesso genere, delle quali mille periscono, men- 
tre mille altre si formano, quella so cosa dico, 
quando dico che è;— se, Dio liberi ! vi parlassi 
così, cosa mi rispondereste? idealista perfi- 
do, mi direste, dunque perchè nella cosa non 
trovi i caratteri dell'idea, mi vuoi negare 1' esi- 
stenza della cosa ? Dal guardar fissamente e 
esclusivamente un lato d'un triangolo, tu ricavi 
la bella conseguenza che quel lato solo è. E non 
t'accorgi che, negando, e con tutta la ragione , 
alla realtà (juei caratteri dell'idea, gliene attri- 
buisci degli altri, diversi , opposti ma ugual* 
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nenie positivi? Non vedi che , appunto perchè 
{uestl altri caratteri non appartengono all'idea 
) nondimeno tu li conosci, poiché te ne fai de- 
gli argomenti, bisogna che ci sia qualcosa che 
lon è l'idea, e per di cui metto tu sei arrivato 
i conoscerli? Come questp qualcosa concorra à 
"arti arrivare a una tal conoscenza, certo non 
o saprai in eterno , se principi! dal negarne 
'esistenza, senz'altro esame e per la sola ragio- 
ìe. che non esiste in forma che ti sei prefìsso 
Jover essere Tunica forma dell'ente. Ma chi ti 
obbliga a prefiggerti che l'ente deve avere una 
Torma? Cosi mi potreste dire, e avreste ragio- 
ne: come ho ragione di dire io a voi: chi vi ob- 
bligava, o allora pèrfido, a supporre che l'ente 
oon abbia altra forma che quella della realtà? 
Che tutto il vostro resistere all'evidenza, e an- 
che dopo averla riconosciuta, non aveva altra 
cagione, che questa negativa e gratuita suppo- 
sizione. E con quelle domande che vi parevano 
fiocherelli, io non faceva altro che tirarla ai- 
aperto , e presentacela nella sua manifesta 
falsità, per costringervi a repudiarla. Questa e 
non altro, vi faceva a disintendere, in quel mo- 
mento, e in parole, ciò che voi medesimo in 
tendete sempre, e in fatto. E quando dico voi, 
voglio dir noi tutti, quanti siamo, e quanti fu 
rono, e quanti saranno, uomini creati a imma 
gine e similitudine di Dio. E se ne volete la 
prova, non avete altro che a esaminare un ra- 
gionamento qualunque, fatto o potuto farsi in 
qualunque tempo, da qualsiasi uomo. Voi ve 
cete , per esempio , un contadino ( giovine o 
vecchio^ sveglio o ottuso d'ingegno, in questo 
è tutt'uno), lo vedete mentre, in una bella gior- 
nata di primavera , sta contemplando un suo 
campo di graco , verde , tallito , rigoglioso • e 
gli domandate cosa pensa. — Penso , risponde, 
che se II Signore tlen lontane le disgrazie, que- 
sto campo m'ha a dare tante misure di grano. 
Domandategli allora, se quel grano a cut pen- 
sa, lo vede, lo tocca, lo potrebbe misurare, po- 
trebbe farvelo vedere a Voi. Sì mette a ridere, 
perchè non sa immaginarsi altro, se non che 
vogliate canzonare. Dopo che, con quel ridere, 
v'avrà data la più chiara risposta che sia pos- 
sibile; ditegli: dunque voi non pensavate nien- 
te. Gli pare strana, almeno quanto la prima, e 
ai mette* a rider di nuovo. E cosa vuol dir que- 
sto ! Che quel contadino sa benissimo , quan- 
tunque non sappia di saperlo , che l' idea del 
grano non è nel modo lei grano reale, ma è 
Sa anche di più (lo sa necessariamente, perchè, 
come potrebbero star da sé due cognizioni non 
aventi per oggetto altro che due diversi mo- 
di ?) ; sa che il grano pensato e il grano vedu- 
to, vai a dire, in genere ciò che è presente al- 
la sua intelligenza , e ciò che opera sul suo 
sentimento , è lo stesso identico essere , sotto 
le due diverse forme dell' idea e della realtà. In 
fatti, andate a trovarlo sull'aia, quando ha da 
vanti a sé, ridotto in un bel mucchio, il grano 
raccolto da quel campo ; e vi dirà, senza aspet 
tare che P interroghiate , eccolo lì , per bontà 
del Signore quel grano a cui pensava là nel 
campo : se ne rammenta ? Donde nasca poi, che 
queste verità cosi comuni a tutti gli uomini 
cosi sottintese , anzi indirettamente espresse 
in lutti ì nostri raziocini : donde nasca, dico, 
che quando una filosofia osservatrice e vera- 
mente esperimentale , le cava fuori dal tesoro 
comune dell' intelligenza, e separandole , libe- 
randole, dirò cosi, dall'uso pratico e continuo 
che ne facciamo, le presenta staccate e svela- 
te , per farle riconoscere esplicitamente ; in- 
sorgano tante difficoltar, tante repugnanze : è 

MlHZOHI 



questione che vi leggo negli occhi, che vi vedo 
aleggiar sulle labbra : ma è una di quelle che 
dobbiamo per ora lasciar da una parte. La so- 
luzione la troveremo poi , insieme con molte 
altre . molto più importanti , studiando insie- 
me. Intanto , abbiamo conosciuta e messa in 
sicuro la verità, che serve al nostro assunto. 
L' inventare non è altro che un vero trovare, 
perchè il frutto dell' invenzione è una idea, o 
un complesso d'idee, e l'idee non si fanno, ma 
sono : e sono in un modo loro. L' avete detto 
voi. Non vi venisse in mente di tornare indie- 
tro. Guai a voi, vedete ! 

SECONDO 

Se dicessi che penso su questo punto- come 
pensavo prima... in verità pensavo ben poco, 
anzi non saprei dire neppur io cosa pensassi 
per l'appunto.. .. non sarei sincero. Vedo però 
che sono cose che , per intenderne una bene, 
bisogna intenderne insieme dell' altre molte. 

PRIMO 

Bravo 1 si studierà insieme 

SECONDO 

Ma intanto, osservo una cosa : che siamo ri- 
caduti , senza avvedercene , nella prima qul- 
stio.ie. se non è anche questo un tiro che m'a- 
vete fatto, Si doveva cercare dov'era l'idea; e 
s' è tornati a discorrere se era o non era. 

PRIMO 

Perchè non se n' era discorso abbastanza a 
suo tempo. Avevate fatta una concessione, at- 
taccandoci una protesta ; pareva che diceste : 
turavi lingua , mentem inturatam gero. Biso- 
gnava, o rifare, ma davvero il primo passo, o 
andare senza veder dove. 

SECONDO 

Non ci ho che dire: ma vi resta ora da scio- 
gliere la seconda questione, la quale è sncora 
intatta. M'avete bensì fatto dire che l'idea, dopo 
che l'artista è riuscito a inventarla, è nella sua 
mente ; mi non era questo che si cercava. Si 
cercava dove potesse P artista essere prima di 
venire in mente, né a quel né a nessuno. 

PRIMO 

Appunto. Codesto me P avete a dire in latino. 

SICONDO 

Sapete che, quando parlale di filosofia, siete 
più curioso del solito 7 Perchè io anche questo ? 
e perchè in latino? 

PRIMO 

Ma l'avete a dir voi, perchè è una cosa che 
avete detta cento volte; e me l'avete a dire in 
latino, perchè P avete sempre detta in latino. 
Per esempio , pochi giorni fa , quando uno vi 
domandò se aveste conosciuto un tale, voi ri- 
spondeste: quando mori, io ero. ..ero ancora... 
secondo 

Ah 1 in mente Dei, volete dire. 

PRIMO 

Per V appunto. E se 1' avete detto allora , e 
tant' altre volte, per occasione, perchè non lo 
direte ora, che l'argomento lo richiede espres- 
samente ? Infatti, col solo vedere che P idea è 
nella mente dell'arti Uà, ma c'è in un modo to- 
talmente diverso dal modo che sono le cose 
reali, abbiamo visto che l'idea non può essere 
se non in una mente e che, quanto è assurdo 
il diro che il pensato sia niente, altrettanto as- 
surdo e contraddittorio in terminis sarebbe il 
dire che il pensato sia da sé, senza un pensan- 
te. Dunque, per trovare dove l'idea era, prima 
di venire in mente a uno di noi, che siamo, e 
una volta non eravamo, e potevamo non esser 
mai, bisogna risalire a Quello che era, che e, 
che sarà, in principio t nunc et semper. E vedete 
se non sono verità comuni. Questa che non di- 

69 
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ci a ino proverbialmente io latino , la possiamo 
far dire in volgare, quando ci piaccia, all'uomo 
più illetterato , purché gliela domandiamo io 
maniera che possa intendere. Anzi, non riusci- 
remo forse a fargliela dire , appunto perchè , 
non solo la conosce, ma non crede che possa 
essere sconosciuta. Domandiamo infatti a quel- 
l'indotto e sapiente contadino di poco fa, se Dio 
sapeva tutto ciò che sarebbe venuto in mente a 
ciaschedun uomo, e se lo sapeva senza che ci 
sia stato un momento in cui abbia principiato 
u saperlo: gli pare anche questa una domanda 
fatta per celia, come quella che suppone il dub- 
bio intorno a una cosa indubitabile. E così, o 
rispondendo, o non degnandosi di rispondere, 
v'ha detto che un'idea qualunque, prima di ve- 
nire in mente a un uomo qualunque, era ab 
eterno in mente di Dio. Vi par egli che sia sciol- 
ta anche la seconda questione ? 

SECONDO 

Come l'altra, cioè a rigore, cou una dialettica 
avara, che dà all'argomento ciò che strettamen- 
te gli va, senza un quattrino di più ; vi dico 
sinceramente, che la trovo sciolta. Ma vedete 
anche voi, e meglio di me, non dico quante dif- 
ficoltà, per non tarmi dar sull% voce, ma quanti 
problemi saltino fuori. Tutte queste idee.... 

PRIMO 

Beata, basta, caro mio. Vedo che voi andate 
avanti a chiedermi un libro, e un libro, che sa- 
rei il più ameno ciarlatano del mondo , se vi 
dicessi d'essere in caso di farlo. Ma, per fortu- 
na, è fatto. Eccolo li: Rosmini. Ideologia e Lo- 
gica , volume quarto. LI troverete le risposte 
ai quesiti, che per la mia parte, sono conten- 
tissimo d'avervi tirato a fare; e vedrete di più 
che anche il poco che ho detto, e che del resto 
bastava al nostro argomento, non è roba mia. 
Me finis Appw alienae persona* ferendo*. Ve- 
drete donde mi veniva quella sicurezza che v'ò 
parsa, e vi doveva parere insolita e un po'stra- 
na; auel farmi un divertimento delle vostre ob- 
biezioni, quel lasoiarvi correre vedendo il pas- 
so dove avreste inciampato. Era un vantaggio 
accattato, e che deve cessare. Avete a leggere; 
lo richièdo, lo voglio: come amico, ho il diritto 
di non rimanervi superiore , quando Dio non 
m'ha fatto tale. E v' avverto che quel volume 
ha un inconveniente prezioso, che e di non po- 
ter esser letto senza quelli che lo precedono. In 
quanto poi al leggere quelli che seguono, e so- 
no un' esposizione e un' applicazione sempre 
più vasta, e sempre mirabilmente consentanea, 
dello stesso principio; e in quanto all'aspetta 
re, con una santa impazienza, gli altri che, spero 
in Dio, seguiranno, è una cosa che verrà da sé, 
se il primo leggere sarà stato, come dev'essere, 
studiare. E vi posso predire ugualmente, che 
questo studio vi farà trovare un interesse affatto 
nuovo , e una nuova inaspettata facilitazione 
nell'esame de'divcrsi e più celebri sistemi filo- 
sofici. Che. vedendoli interrogati, dirò cosi, a 
uno a uno, intorno a una stessa e primaria que- 
stione, esaminati sotto f più vari aspetti , ma 
con un solo e supremo criterio, sarete e guidali 
continuamente dall' unità dell' osservazione , e 
continuamente eccitati dall'unità dello scopo ; 
e vi troverete spesso, con gioconda sorpresa, 
innalzati a gudicare ciò che prima poteva pa-j 
rervi arduo a intendere. Vedrete allora , più 
chiaramente che mai, la doppia cagione della 
sort'% strana a prima vista, di quei sistemi; cioè, 
d'essere e riguardati la più parte, come insi- 
gni e rari monumenti dell' ingegno umano , e, 
abbandonati. Che l'applicazione di quel criterio 
medesimo vi farà, da una parte, conoscere in) 



!ob modo nuovo, e per impensate ralatioai.ii 
evidenza, I importanza, l'elevatezza di Unte ti- 
rila messe in luce nella più parte dì quei urte- 
mi, e apprezzar cosi, con una più fondata aa> 
mirazione, l'acume e il vigore degl'ingegni cac 
seppero arrivare ad esse, per strade o scono- 
sciute, o anche opposte a quelle che si segah 
vano al loro tempo; e vi farà, dall'altra pane, 
ri<x)noscere nell'assunto speciale di ci abbaia- 
no di quei sistemi , o la negazione impilali 
e, più o meno, remota, o, ciò che io ultimo to- 
na al medesimo, la trascura nza o il riconosca 
mento inadequato e incostante d'una verità h 
prema. Cagioni che fanno andare a terra is» 
stemi fondati sopra un principio arbitrario i 
per parlare più precisamente, ogni placito» 
bitrario presentato in forma di principio, a- 
clude bensì una serie indefinita di consegua- 
ze, ma una serie più o meno limitata di eoa» 
guenze speciose; di maoierachò si fa scorgo* 
per quello che è, pir mezzo del falso manife- 
sto de' resultati . anche prima che venga cm 
sappia scoprire il falso latente dell' origine. I 
in quanto ad alcuai sistemi che non sono de 
meno celebri, quantunque siaoo i meno inge- 
gnosi, e che dovettero il loro trionfo tempori- 
rio all'esser venuti dopo un progressivo deca- 
dimento della filosofia , e all' aver trovate le 
menti indifese; e l'arte principale de'quali eoa- 
sistette.non tanto nel trovare soluzioni speciose 
ai sommi problemi della scienza . quanto nel 
lasciarli da una parte; non vi riuscirà meno in- 
teressante , né meno istruttivo spettacolo ti 
vedere come questa filosofia , osservando dag- 
l'alto il loro cammin vago , li richiama ogni 
momento a quel problemi medesimi , e pare 
che dica a ciascheduno, come Opi al poco ri- 
lento uccisore della forte, ma sbadata Camiia 

Cut.... diversus aìris? huc dirige ^resatiaa, 
Huc periture veni. 

Vi nascerà egli sospetto,che anche questo siste- 
ma, sotto un apparenza (che sarebbe straordi- 
nario davvero, se non fosse altro ohe un'appa- 
renza )d'universalità e di connessione, nasconda 
un suo vizio capitale? L'autore medesimo v'avrà 
indicati i mezzi più pronti e più sicari per co- 
glierlo in fallo, e v'avrà singolarmente addestra» 
toa servirsene.Fate con lui ciò che l'avrete vista 
fare con gli altri. Vedete se potete trovare quel* 
cosa d'anteriore a ciò che pone per prÌmo,qaai- 
cosa al di fuori di ciò che pone per universale. 
qualche possibilità di dubbio contro ciò che sta- 
bilisce per fondamento d'ogni certezza; vedete 
se il criterio col quale ha resa manifesta la de- 
ficienza degli altri sistemi . lo applica rigoro- 
samente al suo; se dà risposte chiare, dirette, 
adequate , alle domande che ha fatte ad essi 
inutilmente. Quelli che dà per fatti comuni 
dèlio spirito umano, e sui quali si fonda, non 
glieli passate se non dopo esservi accertato 
che siano fatti davvero ; e per accertarvene , 
non avete bisogno, che di guardar bene al di 
dentro di voi medesimo. State attenti , a ogai 
nuovo passo che vuol farvi fare, se non Basa- 
rne qualcosa di più di quello che abbiate già 
dovuto riconoscere. Badate se qualcosa che 
abbia affermato in un luogo dove gii tornava 
bene, non trascuri o non schivi di farsene ca- 
rico, dove gli darebbe noia. Volgete in somma 
contro dì lui quella critica vigilante e ineso- 
rabile, della quale v'ha dati esempi così ripe- 
tuti e cosi variati : esempi insigni particolar- 
mente, in quella parte più elevata e più difficile 
della critica, che consiste nelle scoprire l'oaii* 
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B stoni. Ma se l'esperimento non fa altro che rea 

* derri piò manifesta la rarità della dottrina 
y congauàe v$ritaU. 

SECONDO 

E non ri fa specie che una tale filosofia sia 
ancora lontana dall'essere generalmente rice- 
rota, anzi non vada acquistando , se non len 
- temente passo passo, quella celebrità che par- 
rebbe esserle dorata, se non altro, per la gran 
diosita dell' assunto , e per la corrispondente 
vastità del lavoro ? 

PRIMO 

Credo anzi, che parrà una cosa naturalissi- 
ma 4nohe a voi, quando, conoscendola, avrete 
. potato osservare le difficoltà speciali che op- 
pone essa medesima a' suoi progressi e alla 

• sua diffusione. In verità , ha delle pretensioni 
uà po' singolari. Richiede, prima di tutto, una 
gran libertà d'intelletto (1) , un fermo propo- 
sito d' osservare le cose quali sono in so e indi- 
pendentemente da ogni abitudine non ragio- 
nata , da ogoi opinione troppo doci (mente ri* 
covata. E pensate quando strana deve parere 
quelle parola: e siate liberi, a uomini che si 
credono tali per eccellenza. Rispondono sdt- 
go osamente: rumini serotoimus unquam; e voi- 

, tano le spalle. Quelle abitudini poi, e quelle o- 
pio ioni fanno trovare un' oscurità apparente 
nelle cose più chiare per sé , e perfino della 
stranezza nelle più certe, comuni e necessarie. 
Si dice: non intendo; si dice : non me lo farà 
credere; e addio quella filosofia. 

SECONDO 

De ma 
Fabula narratur. 

pano 
E di me e di molti e poi molti. Un'altra leg- 
ge durissima che questa filosofia vi vuole im- 
porre, è quella d' andar rilenti nel concludere. 
V'invita a osservare; cioè a percorrere una se- 
rie d' osservazioni , ognuna delle quali Vi dà 
bensì un risultato, ma ristretto e scarso, rela- 
tivamente alla vastità del problema proposto: 
un resultato da tenersi In serbo , per servire 
più tardi e insieme con degli altri , che biso- 
gnerà procacciarsi con altre e altre osserva- 
zioni. Vedete bene che una filosofia la quale 
pretende di tener fermo il dunque in un campo 
angusto , ad aspettare che ti facciano chi sa 
quante operazioni nelle quali lui non ha parte 
( quel dunque x non solo così impaziente di na- 
scere, ma cosi smanioso di correr lontano, per 
portar subito più roba a casa . e arricchir la 
meo te in un momento ), vedete bene che una 
tale filosofia risica molto di stancar presto, e di 
quel genere di stanchezza che non si cura col 
riposo, perchè non nasce dalla fatica, ma dal- 
l' apprensione della fatica. Un'altra condizione 
vuole im porvi, gravosa anche questa, anzi quasi 
ineseguibile per chi non abbia adempite quel- 
T altre due: e di stare in proposito. Non v'ha 
chiesto nulla per favore, non v' ha pregati di 
passare nessuna supposizione, non ha preteso fi 

che le sue premesse potessero avere altro titolo qualcosa che poi si deva disfare. Ora, qual è 
per essere accettate, che la loro evi deoza. Ma, | che rimanga in piedi (giacché io non voglio par- 
riguardo alle conseguenze che ne deduce, non lare che defletti noti a tutti, e che si possono 
vuol lasciarvi altra libertà, quando non vi sen; conoscere senza esser dotti in filosofia : le ca- 

(1) Le lodi date dal sapienti Autore al *isU-\mente> e si quanto ali* autorità divina, alla qua- 
ma filosofico rossiniano ci han sembianza di i-ie conviene , che ogni énlellttto e filosofia sog - 
perboliahe. La libertà poi d' intelletto , ohe dice giaccia. Che altrimenti invece d'essere la libertà 
richiedersi da quella filosofia , dee* tortamente giovevole alia filosofia ed all'intelletto tornereb- 
intendersi oV uua libertà, che sia tenuta tra' li-\be loro di grandissimo nocumento. 
miti dei ragionevole e del giusto , li scientifica* 



tfa te d'accettarle, che o di rinnegare ciò che a- 
vete ammesso come evidente, di convincere 
erronea la deduzione. Ora, questo esser messi 
continuamente tra un si e un no, è una sogge- 
zione, insopportabile. Si gradirebbe oggi una 
verità, ma rimanendo liberi (che questo s % in- 
tende spessissimo io fatto per libertà) di gradi- 
re domani una verità opposta. Non vi siete 
certamente dimenticati la risposta che diede un 
tale a qoel nostro amico: Lei ha ragione, ma io 
sono di diverso parere. E fu certamente strano 
quel dire la cosa cosi apertamente; ma il dirla 
in perifrasi è un fatto de' più comuni. Non sì 
parla ogni giorno di diritti opposti f che è ap- 
punto quanto dire, verità opposte. Non si dice 
ogni giorno, che la logica conduce all'assurdo? 
vai a dire che. in ogni ragionamento, la stessa 
identica qualità può, secondo torni meglio, es- 
ser presa per argomento odel vero del falso; 
che ciò che s'è adoprato per convincere, si può, 
quando conviene , allegare come un motivo di 
non esser convinto; che il raziocinio è un lume 
che uno può accendere, quando vuol obbligar 
gli altri a vedere, e può soffiarci sopra, quan- 
do non vuol più veder lui. E d r ostacoli di si- 
mil genere , che una tale filosofia o avrebbe 
potuti incontrar in qualunque tempo , o deve 
incontrar particolarmente nel nostro (ostacoli 
però. che. superati una volta, si cambiano in 
aiuti), n'osserveremo più altri, studiandola in- 
sieme 

SECONDO 

Voi battete sempre 11. È un pezzo che tenta- 
te di tirarmi su questa materia; ma io ho sapu- 
to finora tenermi sempre alla larga. Ora Che, in 
un momento di distrazione, v* ho dato un dito, 
avete presa tutta la mano, e non volete più la- 
sciarmi andare. Sapete però, che ho degli altri 
studi avviati. 

• paino 

Degli altri* Che ci sono degli studi che si pos- 
sano chiamare altri ri guardo alla filosofia? e 
i nostri principalmente 1 

SECONDO 

In fondo, credo che abbiate ragione. Ma se sa- 
peste com* io me la godevo senza fatica questa 
filosofia. Sentivo parlare ogni tanto d'uno scri- 
vere e d'un disputare che si fa, da qualche tem- 
po, in Italia , su questa materia; sentivo pro- 
nunziare nomi italiani, e di gente viva, col pre- 
dicato di filosofi; vedevo, nelle vetrine dei li- 
brai, de' titoli di libri filosofici nati qui; e mi 
rallegravo gratis al pensare che questa nostra 
povera cara Italia si fosse finalmente alzata an- 
ch' essa a dir la sua su questa faccenda , u- 
scendo da quel lungo sonno, che ci veniva con 
una cosi superba compassione rinfacciato da- 
gli stranieri. 

PRIVO 

E che ci fosse ragione di compatirci, non c'è 
dubbio; ma e' èra poi che l'avesse, questa ra- 
gione? Certo, il non fare è una trista cosa; ma 
non viene da ciò che ogni fare sia qualcosa di 
meglio ; se quello è degno di compassione , 
non vedo che possa esser degno d'invidia il far 
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gioni sapete dove ie avremo a studiare inaia* 
me) <jual è, dico» che rimanga in piedi, dei si- 
stemi filosofici fabbricati altrove, mentre qui 
si dormiva? E lasciamo pur) da una parte, che 
il sonno non ci Tu mai universale. Quella filo- 
sofia che. nata in una parte d'Europa, e alleva- 
ta in un'altra, la signoreggiò quasi tutta per u 
oa gran parte del secolo passato, dov'è ora? Vo 
glio dire, chi è più che la professi, che la con 
tinui. che la sostenga, come corpo di dottrina? 
che, in quanto al rimanerne nelle menti delle 
conseguenze staccate , ma fisse e attive ; e in 
quanto all'esserne entrate ambe in altri siste- 
mi, in apparenza molto diversi, è un altra cosa. 
Gli effetti delle filosofie che haono avuto un va 
sto e luogo impero sono come gli atti di Cesa- 
re, i quali sapete quanto, e per quanto tempo 
furono fatti valere, dopo che Cesare ebbe toc- 
cati que' ventitré colpi appiedi della statua di 
Pompeo. Conseguenze, però , che non serbano 
e vita e autorità, se non in quanto non sono ri- 
conosciute come conseguenze di quella filoso* 
fia stata ripudiata, e ripudiata espressamente, 
scientemente, costantemente , dopo una lunga 
resistenza. E una tale maniera di sopravvivere 
a sé stessa, non è certamente, né gloriosa per 
una filosofia , né vantaggiosa al mondo. Dopo 
di essa, per lasciare da una parte alcuni siste- 
mi intermedi, che ebbero e fama e segnaci, ma 
sparsi , e non mai in tal numero da formare 
scuole solenni, sorse in un'altra parte d'Euro- 
pa un'altra filosofia» la quale, rimasta per qual- 
che tempo inosservata, la riempì poi in un mo- 
mento, se non di sé, del suo nome. Ma appena 
principiava qualcbeduno a studiarla, fuori del 
paese dov'era nata, che già, in .quello, tra i pri- 
mi discepoli, era sorto un nuovo maestro, il qua* 
le, proponendosi da principio di continuarla e 
d'ampliarla, la rifece, e fondò una nuova scuo- 
la. E da questa non tardò a uscire un nuovo 
maestro, per essere, poco tempo dopo, sover- 
chiato anche lui da un discepolo ribelle, che si 
fece capo di un'altra scuola; dimanierachò gli 
uni dopo gli altri, come le spighe e le vacche 
del sogno di Faraone, devorantes , se mi ram- 
mento bene le parole del testo , priorum puU 
chriiudinem , nullum saturitatis dedere vesti- 
gium. Che, torno a dire, io non parlo se non di 
risultati noti, come può parlare di regni caduti 
anche chi non s'intenda punto di politica Co 
s'hanno pescato, domando, per totam noctem la~ 
borantes, mentre qui si dormiva? cos'è rimasto 
di tanta attività di ricerche, di tanto dispendiodi 
meditazioni? Quattro nomi, e non una dottrina; 
uoa grand' ammirazione della potenza dell'in- 
gegno umano, e insieme una gran diffidenza... 
diciamolo pure, uno vero disprezzo per i suoi 
ritrovati più strepitosi , nella materia più im- 
portante, cioè intorno al principio d'ogni no 
atra cognizione ; un'opinione, sempre preci pi 
tata e temeraria, sia che nasca da studi tornati 
vani, o dalla semplice fama di tanti inutili sfor 
zi ; un' opinione funesta, quanto abbietta, che, 
quanto più quest' ingegno s'innalza, per veder 
molto, tanto più gli oggetti gli svaniscono da- 
vanti ,* quanto più si profonda , per cercare i 
fondamenti del sapere, tanto più s'inabissa in 
un vóto, che non può uscire da errori volgari, 
se non per smarrirsi in illusioni scientifiche. E 
qui, oh che consolante differenza troverete nel- 
lo studio che vi propongo ! E potete ben pen- 
sare che, dicendo: consolante, intendo una cosa 
che non appaghi il desiderio , se non soddis- 
facendo la ragione. Qui sentirete, a ogni pas 
so, rassodarvisi il terreno sotto i piedi: qui il 
salire vi procaccerà un vedere tanto più fermo, 



quanto più esteso: qui condotti sempre dall'oa- 
servazioni, richiamati sempre alla vostra pro- 
pria testimonianza, troverete alla fine, nelle for- 
molo più astruse al primo sguardo, il sunto di 
ciò che ognuno, o crede abitualmente, o abi- 
tualmente sottintende. Che uno dei grandi ef- 
fetti di questa filosofia è appunto di mantenere 
e di rivendicare all'umanità il possesso di quel- 
le verità che sono come il suo naturai patrimo- 
nio, contro dei sistemi, i quali, se non riescono 
a levarle affatto nemmeno dalle menti dei loro 
seguaci , fanno che ci rimangano come con- 
traddizioni. Qui vi rallegrerete di sentire un 
vero rispetto per l'intelligenza umana, una fón- 
dala fiducia nella ragione umana, riconoscen- 
do bensì come l'uoa e l'altra sia limitata nella 
cognizione della verità , ma sentendovi sicuri 
che non sono, né possono esser condannate a 
errori fatali ; anzi ricavando questa sicurezza 
anche da quel riconoscimento, giacché i limiti 
attestano il possesso col circoscriverlo. Un ve- 
ro e alto rispetto, dico, per l'intelligenza e per 
la ragione comune, imprese da una bontà on- 
nipotente . in tutti gli uomini ; e in paragone 
delle quali , la superiorità degli ingegni più 
elevati, è come l'altezza dei monti, in paragone 
della piofondità della terra. E non c'è scapito 
se, scemando un poco l'ammirazione per alcu- 
ni, cresce la stima per tutti. v 

SECONDO 

V avrò a chiedere una spiegazione; ma ora 
andate avanti. 

ramo 

Dite pure: già è tutto un discorrere. Sulla no- 
stra questione , mi pare che siamo rimasti di 
accordo, Ma , avendo , per risolverla , dovuto 
ricorrere a una filosofia, ci siamo trovati 

BICORDO 

Così a caso, senza premeditazione, senza av- 
vedercene nessuno di noi; non è vero? Chi non 
vi conoscesse 1 

paino 

Mi fate ridere. Ci siamo, dico, trovati a do- 
ver pure toccare una parola di questa filosofia. 
Ma è un parlarne dal di fuori, come vedete. È 
un chiacchierare che fo intorno all'assunto e a 
metodo di essa, e agli effètti che mi pare che 
se ne devano sperare : ben lontano dalla pre- 
'ensiooe d'esporvela, e volendo solamente farvi 
nascere il desiderio di conoscerla da voi; sic- 
ché non e' è in queste chiacchiere nessun or- 
dine obbligatorio : e si può quindi . senza in- 
conveniente, saltare da quella parte che par 
meglio. 

SECONDO 

No , no : utere sorte tua ; dite ora ciò che 
avete fissalo di dire. La spiegazione Verrà con 
comodo. 

PBIMO 

Io dirò in vece : utor permuto. Ma tiratemi 
per ii mantello, se vi pare che n'abusi. Aggiun- 
gono dunque , che . col vendicare il possesso 
delle verità universalmente note, viene natural- 
mente un altro eccellente effetto: la manifesta- 
zione di verità recondite. Non si può difendere 
bene, s'intende) il dominio del senso comune, 
senza estendere in proporzione quello della 
filosofia. La verità non si salva, che per mezzo 
della conquista. E l'errore porta indirettamen- 
te questa utilità , che , cercando nelle cose a- 
s petti nuovi , provoca le menti savie a osser- 
var più in là, e dà occasione, anzi necessità di 
scoprire. E come una pietra dove inciampa e 
cade chi va avanti alla cieca; e per chi sa al- 
zare il piede , diventa scalino. Aggiungo, anzi 
ho già accennato un' altra soddisfazione d' un 
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genere analogo: quella di trovare in questo si- 
stema rimesse in onore, e messe a posto tante 
verità che sono sparse nelle opere dei più illu- 
stri e gravi filosofi di tutti i tempi. E, da una 
parte , vi parrà singolare il vedere come . da 
quel!' opere più famose, o quasi affatto dimen- 
ticate, sia 1' autore andato raccogliendo i luo- 
ghi dove qualcosa detta da lui si trovi già e- 
spressa, o accennata, o leggermente presentita, 
8 li metta davanti al lettore; quasi volesse leva- 
re, per quanto è possibile, al suo* sistema il me- 
rito della novità. Ma quanto più n'è levata an 
che T apparenza di quella novità tracotante e 
giustamente sospetta, che pretende rifar da ca- 
po il lavoro della mente umana, tanto più ci 
risplende la novità soda e felice, che viene dal 
portarlo molto avanti. E questo medesimo òr 
dinaro a un unico scopo le cose trovate sparsa 
mente da vari e una novità delle più utili: nnn 
dico delle più facili. Un altro effetto consolan- 
tissimo dello studio di questa filosofia, è il tro 
vare in essa la scienza d'accordo con tutto ciò 
che si può pensare di più retto, di più nobile , 
di più benevolo. So bene che ci sono molti i 
quali domandano cos' abbiano a fare le aspira- 
zioni del core con le deduzioni della fredda 
ragione, ibei sentimenti con la verità rigorosa. 
Ma la soddisfazione vi verrà appunto dal trova- 
re in questa filosofia la più concludente e de- 
finitiva risposta a una tale superflcialissima 
domanda, che, in ultimo, si riduce a quest'al- 
ti a: cos'ha a fare F anima umana, l'Essere con 
so medesimo? Ma, poiché non mi fermate voi, 
bisogna che m'imponga la discrezione da me. 
Vediamo dunque se la spiegazione che deside- 
ra te- è tale che ve la possa dar io. 

SECONDO 

Avete parlato di fiducia nella, ragione, d' un 
gran rispetto per l'intelligenza umaoa. Se dico- 
no invece, che questa filosofia p etende d' an- 
nullare la ragione, di non lasciare all'intelligen- 
za altro lume, che l'autorità della fede. Anzi do- 
vete sapere anche voi, che questa è una ragio 
ne che tiene lontani molti, non solo dallo stu- 
diare questa filosofia , ma dall' informarsene 
dall' aprire un libro che ne tratti, 
paino 

È vero: non ci pensavo: ma come volete che 
non ci siano di quelli che lo dicono ? è il con- 
trario appunto di quello che è. Nessuna filoso- 
fia è più aliena da un tale errore stranissimo, 
che fa Dio quasi un artefice inesperto, il qua- 
le, per aggiungere un nuovo lume alla sua im- 
magine, impressa per dono ineffabile, nell'uo 
mo, avesse bisogno di cancellarla; errore che 
fa del cristiano quasi una nuova, anzi una in- 
concepibile specie d' animale puramente sen 
ziente; al quale venisse, non si sa come, ag- 
giunta la fede. Sicuro, che è una filosofia natii 
raliter, Christiana , come disse profondamente 
Tertulliano, dell' anima umana. Sicuro che, do- 
po aver percorso liberamente e cautamente(che 
in fondo è lo stesso) il campo dell'osservazio 



tanti suoi propri misteri: come è del sole, che 
non si lascia guardare, ma fa vedere. Non ohe, 
dico, le più elevate e sicure speculazioni della 
filosofia possano mai produrre la sommissione 
dell'intelletto alla fede; che sarebbe un levar di 
mezzo questa sommissione medesima; cioè non 
sarebbe altro che una grossolanissima contrad- 
dizione. Ma siccome i falsi concetti , i sistemi 
arbitrari intorno alla natura dell'uomo, e ai più 
alti oggetti della sua cognizione , possono op- 
porre; e oppongono in effetto , degli ostacoli 
speciali a questa sommissione (giacché, essen- 
do la verità una, ciò che è contrario ad essa 
nell'ordine naturale, viene ad esserlo anche nel- 
l'ordine soprannaturale , quando l'oggetto è il 
medesimo), così una filosofia attenta a ricono- 
scere in qualunque oggetto ciò che è , senza 
metterci nulla di suo, può, sostituendo dei con- 
cetti veri ai falsi, rimovere quegli ostacoli spe- 
ciali; dimanierachè, scomparsa l' immaginaria 
ripugnanza della ragione con la fede,non riman- 
gano se non le ripugnanzecbe Dio solo può farci 
vi lice re, quelle del senso e dell'orgoglio. In que- 
sta maniera la filosofia di cui parliamo è una 
filosofia cristiana; ma vi par egli che sia a sca- 
pito della ragione? E ohe? si vorrebbe forse, 
che,. per esser razionale, per rimaner libera , 
una filosofia dovesse pronunziare o ammettere 
a priori, che fra la ragione e la fede e' è repu- 
gnanza? cioè, o che l' intelligenza dell' uomo è 
illimitata, o che è limitata la verità? Questo sì, 
che sarebbe antirazionale , antifilosofico , per 
non dir altro. Questa sì, che sarebbrservitù, e 
una tristissima servitù. Le tengano dietro, pas- 
so a passo, a questa filosofia; e quando trovino 
che o sciolga o tronchi con l'autorità della fede 
questioni filosofiche , dicano pure che cessa 
d' esser filosofia. Ma sarebbe una ricerca vana; 
e è più spiccio, per gli uni l'affermare , per gli 
altri il ripetere. E non voglio dire però che una 
scienza ignara della rivelazione sarebbe potuto 
arrivare tanto in là, e abbracciare un così vasto 
e ordinato complesso; ma qual maraviglia, che, 
venendo la ragione e la fede da un solo prin- 
cipio, quella riceva lume e vigore da questa, 
anche per andare avanti nella sua propria stra- 
da? È il caso opposto, e insieme perfettamente 
consentaneo a quello che ho accennato dian- 
zi. Come gli errori scientifici possono, nella 
mente dell uomo, essere ostacoli alla fede; così 
le verità rivelate possono essere aiuti per la 
scienza, poiché facendo conoscere le cose nelle 
loro relazioni con l'ordine soprannaturale, le 
fanno necessariamente conoscer di più;e quin- 
di la scienza può procedere da un noto più va- 
sto alle ricerche e alle scoperte sue proprie. 0- 
ra l'accrescere le forze d' una facoHà, è forse 
uno snaturarla? Il somministrarle nuovi mezzi, 
è forse un distruggerla ? E una cpsa perduta 
di notte, non è forse più quella, quando si sia 
ritrovata di giorno? E la dimostrazione lascia 
forse d'essere l'istrumento proprio e legittimo 
della filosofia, quando la mente sia stata aiutata 
ne e del ragionamento, si trova, per dir così, a trovarla da qualcosa di superiore alla filo- 
accostata alla fede, e vede negli insegnamenti , sofia? Quando, per esempio, quei due filosofi, il 
• ne' misteri medesimi di questa il compimento vescovo d'Ippona e il frate d Aquino , osserva- 
e il perfezionamento de'suoi resultali raziona- Ino, e pretendono di dimostrare che , in ogni 
li. Non che la ragione potesse mai arrivar da sé creatura , si trova una rappresentazione della 
a conoscer que' misteri ; non che anche dopo Trinità (nelle ragionevoli, per modo di imma- 
essere stata sollevata dalla rivelazione a cono- gine, e di somiglianza; in tutte, per delle indi- 
scerli, possa arrivare a comprenderli; ma n' in- cazioni della Causa creatrice, inerenti in esse); 
tende abbastanza (mi servo della bella distin- quando il filosofo roverétano, dietro una osser- 



zione ricavata da questa filosofia medesima ) 
per vedere che le sono superiori; non opposti, 
e che è quindi assurdo il negarli; n'intende ab- 



vazione più generale e più immediata della na- 
tura medesima dell'Essere , osservazione, per 
conseguenza, feconda di più vasta e varia ap- 



bastanza per trovare in easl la spiegazione diiplicazione, pretende di dimostrare che l'Esse- 
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re è essenzialmente uno e trino; cos' importa, io cui le speculazioni metafisiche sieno state 
relativamente al valore scientifico dell'osserva- produttrici d'avvenimenti, e di che avrenimen- 
zione, che questa sia stata indicata, suggerita ti! è questa, della quale siamo, dirò al mezzo? 
dalla rivelazione? Forse che le qualità iotrinse- o al principio? Dio solo sa; certo, non alla fine, 
che delle creature, e la natura essenziale del- Per non parlar del momento presente, vedete 
1' Essere non sono materia della filosofia , og- Ja prima rivoluzione francese. Ne prendo il 
getto della ragione? Si dimostri (vorrei vedere primo esempio che mi s' affaccia alla mente: 
con quali argomenti) che quegli uomini, in ve- quello d'un uomo eternamente celebre, non gii 
ce d'osservare, hanno immaginato, che hanno per delle qualità straordinarie, ma per la parte 
posto nelle creature , e nell' Essere in genere, tristamente e terribilmente principale, che fé» 
quello che non c'è; e s'avrà ragione di rigettar et in un periodo di quella rivoluzione: Bones- 
io loro dottrine. Ma escluderle o priori, come pierre. Giudicato dalla pj steri tè, dirò cos), im- 
estranee alla filosofia, ma opporre al ritrova- 'mediata e contemporanea, per nuli* altro che no 
to la cagione divinamente benefica che diede mostro di crudeltà e d'ambizione, non si tardò 
avvio e mezzo alla ricerca, e (dico sempre ri- a vedere che quel giudizio, come accade spes- 
guardo alla mera ragione dialettica) ciò sa reo- so de' primi , era troppo semplice ; che quelle 
be l'opporre alle scoperto scientifiche del Gali- due parole non bastavano a spiegare uo tal 
lei e del Newton la lampada che oscillò davan- complesso d'intenti e d'azioni: che, nel mostro, 
ti al primo, e la mela che cadde davanti al se- e fra auche del mistero. Non si potò non rico- 
condo. E quando dall'avere esaminata la teoria noscere in queir uomo una persuasione, iodi- 
rosminiana della scienza morale , teoria con- 'pendente da ogni suo interesse esclusivo e iodi* 
nessa indivisibilmente con l'intero sistema, a- viduale , della possibilità d'un nuovo, straor- 
vrete a concludere che è rigorosamente con- dinario e rapido perfezionamento e nella con- 
forme alla ragione l'amar Dio sopra ogni co- dizione e nello stato morale dell'umanità; e uà 
sa, e il prossimo come sé medesimo, cosa de- ardore tanto vivo e ostinato a raggi unger quel- 
trarrà alla forza filosofica dei ragionamenti, e lo scopo, quanto la persuasione era ferma E 
alla legittimità della conclusione, il riflettere di più. la probità privata, la noncuranza dei- 
che la filosofia non illuminata dalla rivelazio- le ricchezze e de' piaceri, la gravità e la seio; 
ne, filosofia capace bensì di discernere molte iplicità de' cos tu mi. non sono cose che s'accor : 
verità morali , e di riunirle in teorie giuste e dino facilmente con un' indole naturalmente 
vere, quantunque incomplete; non sarebbe pe- perversa e portata al male per genio del male; 
rò potuta salire fino a queste verità così prin- né che possano attribuirsi a un' ipocrisia del- 
cipali ? Potrete voi dire che, nel riconoscere l'ambizione, quando, com'era il caso, noo ab- 
ciò che non avrebbe potuto conoscer da sé, la biano aspettato a comparire nel momento che 
ragione non faccia un'operazione sua propria? all' ambizione s'apriva un campo inaspettato 
E ora voi indovinate sicuramente, che uno degli anche alle più ardite aspettative. Ma una astra* 
effetti di questa filosofia, de' quali v avrei par- zione filosofica, una speculazione metafisica, cbf 
lato , se non avessi temuto di riuscirvi indi- dominava i pensieri e le deliberazioni di quel- 
screto; anzi l'effetto più consolante e più im- l'infelice, spiega, se non m'inganno, il mistero, 
portante , é appunto questo di cui si fa così e concilia le contraddizioni. Aveva imparato 
stranamente una obbiezione. 'da Giangiacoroo Rousseau, degli scritti del qua- 

secokdo jle era ammiratore appassionato, e lettore io- 

Peccato che venga in un cattivo momento defesso, fino a tenerne qualche volume sul U- 
2 uesta filosofia. Avete parlato d'ostacoli che! volino, anche nella maggior furia degli affari 
ève incontrare; ma ho paura che abbiate la- e dei pericoli, aveva, dico, imparalo che Tao- 
sciato fuori il più forte*, l'orrore o,se vi par me-jmo nasce buono, senza alcuoa inclinazione vi- 
glio, il compatimento della genei azione pre- ziosa; e che la sola cagione del male che fa e 
sente per le speculazioni metafisiche. Pensate 'del male che soffre, sono le viziose istituzioni 
un poco, se ci fosse qui della gente a sentire,' sociali. È vero che 11 catechismo gli aveva ia* 
come direbbero: possibile che siano ancora di segnato ii contrario, e che glielo poteva iose- 
quelli che hanno del tempo da buttar via in gnare l'esperienza. Ma il catechismo, via, noo 
queste astrazioni ? Anzi non so neppure se vi occorre parlarne: e l'esperienza, tutt'altro che 
sareste sentito il coraggio o, se vi par meglio, disprezzata in parole, anzi esaltata, racct man- 
ia voglia di parlare. E davvero, in un tanto con- data, prescritta, era in fatto, da quelli che non 
flitto di opinioni, di voleri e d'azioni intorno a si curavano del catechismo, contata e consol- 
abile realtà così gravi, così vaste, cosi incalzan- tata quanto il catechismo , e nei casi appunto 
li; che gli uomini vogliono prendersela calda dove il bisogno era maggiore; cioè dove si trat- 
per l'entità dell'idee, e per le forme dell'Essere, tava di verificare dei fatti posti come assiomi 
sarebbe, se non pretender troppo, certamente fondamentali , con affermazioni tanto simre 
troppo sperare. Non mi fate quegli occhi di fi- quanto nude, con dei sic volo, sic jubeo. Sul 
losofo sdegnato; che ora non parlo in mio no- fondamento dunque di quello assioma, era fer- 
me. Intendo anch'io, così per aria, che in una mamente persuaso che. levate dì mezzo l'Èstro- 
tal maniera di pensare e' è molto del supeifi- zioni arlifiziali. unico impedimento alla boota 
ciale. Ma cosa volete? è molto comune e molto e alla felicità degli uomini, e sostituite a que- 
fissa. E credo che il vostro autore e quelli che. ste dell'altre conformi alle tendenze sempre 
innamorati della sua filosofia, cercano con nuo- rette, e ai precetti semplici , chiarì e, per sé, 
vi scritti di diffonderla, avranno a dire per un facili , della natura ( parola tanto più efficace, 

{ rezzo ancora: Cecinimus vobit, et non saltastis; quanto meno spiegata), il mondo si cambiereb- 
amentatimus, $t non planristis. be in un paradiso terrestre. La quale idea non* 

primo | punto strano che nascesse in menti che non cre* 

Superficiale, é benissimo detto; ma non ba- devano il domma del peccato originale; come 
Sta. Dite, falsa e cieca én sommo grado. In ulti-! non bisogna maravigliarsi se la vediamo ripal- 
mo significa appunto questo; gli effetti sono di; lutare sotto diverse fórme. Che, i dorami si pos- 
ta nta importanza^* tanto rischiosi tanta esten- sono bensì discredere; ma c'è un'altra, dirò co- 
sione, che bisogna essere cervelli oziosi, per oc- sì, rivelazióne del cristianesimo, la quale non 
cuparsi delle cagioni. Se ci fu mai una epocale così facile a rinnegarsi né a dimenticarsi da 
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chi ha respirala l'aria del erfetianesimo: voglio 
dire particolarmente una cognizione e della na> 
tara dell'uomo e di ciò che riguarda il suo fine, 
molto più sincera e più vasta, e la quale, ac- 
quistata che sia, vien mantenuta e confermata 
ogni momento dalla testimonianza dell' Intimo 
Benso. £ la rivelazione che ci ha sollevati a co- 
no scere con chiarezza, che l'uomo è capace d'u- 
na somma e, relativamente, compita perfezio- 
ne intellettuale e morale, e d'una felicità ugua- 
le, come conveniente, a quella; e quando non 
si vuol credere alla rivelazione che insegna nel- 
lo stesso tempo, come I' uomo sia stato resi 
mente costituito in un tale stato, come ne sia 
decaduto, come possa avviarcisi di nuovo.do- 
ve arrivare a ripossederlo, è più sublime; qual 
maraviglia che si vadano sognando altri mo- 
di, e fantasticando altri mezzi di soddisfare un 
desiderio così potente e, in sé , altamente ra- 
gionevole ? L'errore non è intorno al diritto, 
ma intorno al fatto ; la chimera è ne' modi e 
ne'mezzi, non nel fine: e il fine è bensì defor- 
mato, avvilito, spostato, ma non inventato: né 
si potrebbe inventare . se non fosse. E quelli 
che. non ricevendo il dramma, rigettano anche 
la chimera, voglio dire tutte le diverse forme 
d'una tale chimera, non riescono a tenersi in 
questo stato di mezzo, se non col tristissimo a- 
iuto dello scetticismo o speculativo o pratico : 
cioè, o col rimanere in dubbio se l'uomo sia o 
non sia ordinato a una vera perfezione, e a una 
piena felicità; o col non pensarci. Quando poi, 
con de'regola menti dai quali questa quistione 
è lasciata fuori, si confidano di poter levar dal 
mondo quelle chimere, non riflettono che Ter- 
rore non si vince se non con la verità che 
esso nega o altera. La fede in una veramente 
perfetta felicità serbata a un'altra vita, non la- 
sciava luogo a de 'sogni duna perfetta felicità 
nella vita presente: questa stessa fede è la sola 
che possa levarli di mezzo. E dico una felicità 
veramente perfetta, come quella che è prodot- 
ta dal pieno e sicuro possesso- duo Bme cor» 
rispondente alle nostre facoltà, perchè infinita- 
mente superiore ad esse: le quali, conosciamo 
bensì che sono limitate, ma senza poterne tro- 
vare i limiti,e mentre le sentiamo incapaci. a un 
gran pezzo , e per ogni verso , d' abbracciare 
nel nostro stato presente, tutti gli oggetti finiti, 
sentiamo insieme, che quando gli avessero po- 
tuti esaurire , rimarrebbero ancora capaci e 
desiderose di nuovi oggetti; dimanieracbè il fi- 
nito, che per esse è così troppo ; non sarebbe 
mai abbastanza. Felicità veramente perfetta , 
ripeto: perchè prodotta dell'intendere, dal sen- 
tire, dall'amare questo Bene infinito, con tutte 
le forze dell'intelligenza , del sentimento, del- 
ramore,cioè dal più retto e inteso e tranquillo e 
continuo esercizio di queste potenze; per mez- 
zo delle quali sole abbiamo pure quella scarsa 
misura di godimento che possiamo ricevere , 
nella vita presente, da qualsisia oggetto. Che 
così il più rozzo cristiano intende la beatitudine 
eterna , quantunque non la sappia esprimer 
così. Con delle teorie d'un meno male, non si 
soffoga oo, come non s' appagano, le aspirazio- 
ni, anche false e disordinate, a un bene compi- 
te. E quelli che, prendendo qua e là dagl'indi- 
visibili insegnamenti del cristianesimo cièche 
a loro par meglio, propongono la rassegnazio- 
ne senza la speranza, non si maraviglino di tro- 
varsi a fronte chi predice la speranza senza ras 
segnaziooe. Utopie insensate , dicono ; e non 
s'avvedouo che è un'utopia insensata anche il 
pensare ohe I' umanità possa acquietarsi nel 
dubbio. Non basta aver che fare con degli av- 



versari che abbiano torto: bisogna aver regio* 
ne. Stringersi nelle spalle quando s' arriva alle 
questioni primarie, non è la maniera .di termi- 
nare quelle che ne dipendono. La vittoria defi- 
nitiva e salutare. Dio sa a qual tempo serbata, 
e con quali nuove e forse più gravi vicende di 
mezzo, saia quella della verità sugli uni e su- 
gli altri, sul falso e sul nulla. Fino allora conti* 
nueranno a potersi applicare agli uni e agli al- 
tri quelle parole d' Isaia : Declinabit ad dexte- 
ram , et esuriet ; et comedet ad sinistrarti , et 
non saturabitur; e quell'altre non meno a pro- 
posito : ini (e consiliutn et dissipubitur ; loqui* 
mini verbum , et non flet. Ma vedete un poco 
come questo benedetto presente , quando non 
si prenda per tema, si ficca nel discorso, come 
digressione. Torniamo a quel terribile e deplo- 
rabile discepolo del Rousseau. Persuaso , come 
ho detto, che delle istituzióni fossero 1' unico o- 
stacolo a uno stato perfetto della società, e del- 
l'altre istituzioni il mezzo sicuro per arrivarci, 
adoprò il potere chela singolarità de'tem pi gli 
aveva messo in mano, a rimuover l'ostacolo, e 
ad effettuare il mezzo sicuro per arrivarci. Ma 
sulle istituzioni da distruggersi, e su quelle da 
sostituirsi, non è così facile che tutti, né che 
moltissimi vadano d'accordo; principalmente 
quando queste devano esser miracolose, sicché, 
in ultimo , chi metteva impedimento a quello 
stato perfetto erano degli uomini. Questi uomi- 
ni però erano pochi, in paragone dell'umanità, 
alla quale si doveva procurare un bene così su- 
premo e, per sé, così facile a realizzarsi; era* 
no perversi, poiché s' opponevano a questo be- 
ne: bisognava assolutamente levarli di mezzo, 
perchè la natura potesse riprendere il suo be- 
nefico impero , e la virtù e. la felicità regoare 
sulla terra senza "contrasto. Ecco ciò che potè 
far perder l'orrore della carneficina a un uomo, 
il quale, nulla indica che n'avesse l'abbomine- 
vole genio che si manifestò in tanti de'suoi sa- 
telliti e de' suoi rivali. Che , nel progresso di 
quelle feroci vicende, le nimicizie diveoute fu- 
ribonde , e le paure crescenti in proporzione 
delle inimicizie, concorressero a diminuire in 
lui quell'orrore, chi ne può dubitare ? Le pas- 
sioni e gì' interessi personali riescono troppo 
spesso a attaccarsi, più o meno, anche agi in- 
tenti più retti e ragionevoli per ogni verso: pen- 
siamo poi a uno di quella sorte 1 Ma il momento 
primitivo e primario della funesta e sventu* 
rata attività di queil* uomo , non si può tro- 
varlo, che io una fede cieca a un arbitrario pla- 
cito filosofico. E quel Rousseau medesimo, co* 
sì sdegnoso, in parole, di assoggettarsi alla fi- 
losofia che dominava al suo tempo, e il quale 
pretendeva di ricavare i suoi precetti pratici 
dalla natura, senza nessuno di mezzo, sarebbe 
una cosa curiosa l'osservare di dove gli abbia 
ricavati davvero in gran parte, e i più straordi- 
nari e impreveduti. Quello, per esempio , che 
al fanciullo non si deva propor nulla da orede- 
re, che non possa verificar da sé, e finché non 
abbia finiti i dieci anni, non parlargli neppur 
di Dio, come mai sarebbe venuto in mente a un 
uomo di questo mondo, se prima non fosse sta- 
to insegnato che tutte le cognizioni e, per con- 
seguenza , tutte le verità nascono dalle sensa- 
zioni'? Ammesso ciò, più o meno avvertitamen- 
te, un tal precetto non era altro che il mezzo 
naturale di schivare a queir età inaspettata i 
pericoli dell' inganno , e di lasciarla arrivare 
alla verità per la strada giusta. Non era origi- 
nalità, era coerenza. È vero che, per esser affat- 
to coerente, si sarebbe dovuto estendere l'ap- 
plicazione a tutte l'età, a tutti i casi, a tutto il 
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commercio d'idee tra gli uomini, e dire che dal- 
la parola non si può ricavare altro di vero, che 
il suono. materiale ; giacché è tutto ciò che It 
sensazione ne possa ricavare. Ma si si che Ter- 
rore non vive.quel tanto che può vivere, se non 
a forza di moderazione, di saviezza, di sapersi 
guardare dall'insidie della logica» che, con quel 
suo andar diritto (traditore 1; , conduce ali as- 
surdo: e per vendicarsi di non essere stata con- 
sultata quando si trattava d'esaminare il sup- 
})osto principio prima d'accettarlo , entra per 
orza a cavar le conseguenze, e si diverte a far- 
ne uscire le più alle cose del mondo. E il Rous- 
seau , per quanto fosse un capo ardito, aveva 
però il giudizio necessario per non abbando- 
narsi affatto alla logica , in un affare avviato 
senza di essa. Bastava bene, anche per lui, l'es- 
sersi lasciato strascinare fin là. Ma vedete di 
nuovo 1 Questa volta fu per andare in un pas- 
sato più lontano, che sono uscito di strada. Non 
mi mettete in conto quest'esempio, e permet- 
tetemi di citarne un altro delIVpoca a cui ave- 
vo promesso di restringermi. La petite morale 
tue la grande, disse il Al ira beau, e lo disse, non 
già per buttar là una sentenza speculativa, ma 
come una norma e una giustificazione applica- 
bile ai gran fatti pubblici ne'quali fu anche lui 
pars magna. E chi non vede la forza pratica di 
una massima di questa sorte? Certo, per i tristi 
di mestiere è superflua, o di poco uso; ma que- 
sti non potrebbero far gran cosa, se dovessero 
far tutto da sé, e non avessero l'aiuto delie co- 
scienze erronee. E, per ingannar le coscienze, 
qual cosa più efficace d'una massima, che. non 
solo leva al male la qualità di male, ma lo tra* 
sforma in, un mèglio? che fa della trasgressio- 
ne un atto sapiente, della violazione del diritto 
un'opera buona? Quello, pero, che può parere 
strano a chi appena ci rifletta, è che una pro- 
posizione cosi ripugnante al senso comune, e i 
termini della quale fanno a' cozzi tra di loro 
sia potuta non parere strana o ognuno La mo- 
rale, che è una legge , e come legge , è essen- 
zialmente assoluta e una, divisa in due parti, 
una delle quali distrugge l'altra 1 Una morale 
piccola, e che perciò cessa d'essere obbligato- 
ria, anzi dev'essere disubbidita ; e alla quale, 
nello stesso tempo, si lascia, si mantiene que- 
sto nome di morale, che include essenzialmente 
V idea di obbligazione , e non avrebbe nessun 
significato suo proprio senza di essa! Anzi bi- 
sogna lasciarglielo per forza, e non se ne tro- 
verebbe uno da sostituirgli ; giacché, cosa può 
essere la morale applicata a cose di minore im- 
portanza , se non la morale ? Dimanierachò a 
queste due parole « piccola morale », si fa si- 

Sai fi ce re una cosa che è, e non è obbligatoria! 
avvero, a considerare il fatto separatamente, 
non si saprebbe intendere come' mai una cosi 
pazza logomachia si fosse potuta formare in u- 
na meote, non che essere ricevuta da molte. Ma, 
anche qui, il fatto diventa piano, data che sia 
una dottrina che riduca la giustizia all'utilità, 
e faccia di questa il principio della morale:poi- 
cbè, essendo cosi levata di mezzo l'idea d'obbli- 
gazione , l' idea corrispondente di divieto , le 
quali uon sono punto incluse nell'idea d'utilità, 
rimanendo questa il solo motivo e la sola re- 
gola della scelta delle deliberazioni ; avendo 
essa differenti gradi; è affatto ragionevole il 
sacrificare il minore al maggiore. A delle men- 
ti preparate da una tale dottrina, quella propo- 
sizione non riusciva singolare, che per I' argu- 
tezza della forma; e dall' antitesi stessa acqui- 
stava un'apparenza d'osservazione più profon- 
da. Dire che è ben fatto il posporre un piccolo 



dovere a un gran vantaggio, avrebbe urtato:st- 
rebbe stato un contraddire troppo direttamen- 
te al linguaggio comune, nel quale il posporre 
ogni cosa al dovere è cosi abitualmente espres- 
so, in forma ora di precetto, ora di lode, ora di 
vanto, secondo il caso. Con quella dottrina, la 
contraddizione era schivata: il dovere non era 
proposto a nulla, non poteva più soffrire con- 
fronto veruno, perchè non ci era più. Rimane- 
va solamente la morale, cioè una pnrola senza 
senso , ma che faceva le viste d'affermare ri- 
spettosamente ciò che negava logicamente 0- 
ra, una tale dottrina, non nuova, di,certo*(cbè, 
senza andar più indietro, è d'Orazio quel verso: 
Atque ipsa utilità*, jutti prope maier et aequi\ 
era stata, da poco tempo rimessa in luce o io 
credito, sotto una nuova forma, e con nuovi ar- 
gomenti, come sapete, da un libro intitolato : 
Dello spirito; libro che era un discendente na- 
turale e immediato d'un altro, intitolato: Sag- 
gio sull'intelletto umano. Ma pare ohe la sor- 
gente fossa abbastanza metafisica. 

SECONDO 

Non c'è che dire. 

PRIMO 

Dunque , giacché parlo bene , lasciatemi ci- 
tare anche un fatto di quell'epoca medesima, 
nel quale quella trista dottrina si vede appli- 
cata in un modo terribile, e da un uomo che, 
in punto d* onestà, aveva una riputazione ben 
diversa da quella dell'autore dell'arguta pro- 
posizione. L'uomo era il Vergniaud. e il fatto è 
raccontato nelle memorie d'uno dei Girondini 
proscritti , del quale non mi rammento il no- 
me. Costui in uno di que'giorni che durò Va vo- 
tazione sull'ultima sorte di Luigi XVI. s'era tro- 
vato, in casa di madama Roland, con quel cele- 
bre deputato, che uon aveva dato ancora il suo 
voto, e che, esponendo anticipatamente il sao 
sentimento, parlò con un'eloquenza straordina- 
ria, anche in lui , contro il voto di morte, di- 
chiarandolo segnatamente contrario al diritto; 
e si congedò poi per andare alla Convenzione, 
atteso che non poteva star molto a venire il suo 
turno. L'altro ci andò qualche momento dopo, 
ansioso di sentir di nuovo quegli argomenti 
espressi con quella facondia, e col di più che le 
doveva dare il contatto, dirò cosi, immediate 
della cosa. Arrivò che l'uomo saliva alla rin- 
ghiera, o ci s'era appena affacciato. È tutto o- 
recchi : e la parola che sente uscire da quella 
bocca è: La mori. Costernato, atterrito, ancora 
più che maravigliato . va a aspettarlo, se non 
mi rammento male, appiedi della ringhiera, lo 
ferma, e col viso e con gli atti, più che con le 
parole, gli chiede conto del come abbia potuto 
dare a sé stesso quella spaventosa mentita. Se 
quel'o avesse risposto che, alla vista del peri- 
colo che poteva correre ubbidendo alla sua co- 
scienza, gli era mancato it core, ci sarebbe cer- 
tamente da deplorare un fatto, pur troppo non 
raro, di debolezza colpevole e vergognosa. Ma 
la risposta che diede rivela un principio di mele 
più terribile, perchè ben più fecondo o comu- 
nicabile, come quello che ha sede nelle menti; 
e più insidioso , perchè può operare indìpeo- 
dentemente da passioni personali, e quindi pa- 
rer superiore a quelle. Rispose a un di presso, 
che non mi rammento i termini precisi, ma so- 
no sicuro del senso: « Ho visto alzarsi davanti 
a me la fantasima della guerra civile; e non ho 
creduto che la vita d' un uomo potesse esser 
messa in bilaefeia con la salute d'un popolo ». 
Era uno che, riconoscendo d'avere operato con* 
tro coscienza, non credeva di fare una confes- 
sione, ma di proporre un esempio; uno crede» 
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va d'essersi, oon la sua tranquilla, antivedente 
e sovrana ragione, sollevato al di aopra.... oh 
miserabile noatra superbia t al di aopra dek di- 
ritto! Era la gran morale che ammaliata la pic- 
cola. Come la guerra civile aia stata schivata, 
non ci pensiamo: il torto non è nell'aver previ- 
sto male, ma nel sostituire a una legge eterna 
la previsione umana. Anzi, mi dimenticavo che 
non si tratta ora neppure di torto o di ragione, 
ma solamente dell' importanza della filosofia 
riguardo agli avvenimenti umani , in quanto 
dipendono dalle deliberazioni desìi uomini. 
Era, dirò dunque, un uomo, non volgare carta- 
mente, e tutt' altro che tristo, che, dopo aver 
parlato in quella maniera, a'era deciso a sen- 
tenziare in quell'altra, e sulla vita d'un altr* uo- 
mo, perchè regnava una teoria morale, messa 
in trono da una teoria metafisica. 
secondo 

Regnava , dite ? Che non è in vigore quella 
teoria ? Anzi non è forse stata, in tempi più vi* 
cini a noi, esposta più scientificamente, e par- 
ticolarizzata più simmetricamente in altri li- 
bri poco meno celebri di quei due , e attual- 
mente più letti ? 

paino 

Eccome ! ma gli è che in fatto di filosofia , 
molto più che in fatto d' amore con buona i sce 
di messer Francesco, 

Piaga, per allentar d' arco, non sana. 

Ed è appunto per questo , che l' essere quella 
teoria metafisica , abbandonata come falsa , e 
messa oramai tra l'anticaglie, non basta. Per le- 
varne di mezzo le conseguenze , ci vuole una 
vera,o piuttosto la vera teoria metafisica, quella 
del fatto che metta fuori e stabilisca dell altre 
conseguenze , opposte a quelle , incompatibili 
con quelle. Ma che dico, metta fuori ? Si tratta 
qui forse di scoperte? C'è egli bisogno di mo- 
strare, d' insegnare , alla massima parte degli 
uomini, che la giustizia è una cosa diversa dal- 
l' utilità, e indipendente da essa ? Quando Ari- 
stide disse al popolo Ateniese, che il progetto 
comunicatogli all' orecchio da Temistocle era 
utile, ma non giusto, fu inteso da tutti: aarebbe 
stato inteso ugualmente da qualunque moltitu- 
dine . in qualunque tempo. E sapete perchè ? 
Perchè l'intelletto intuisce l' idea di giustizia e 
l'idea d'utilità, come aventi ognuna una sua es- 
senza, una verità sua propria, e quindi come 
distinte, come incofusibili, come due. La mol- 
titudine poi, 

Che apprese a creder nel Figliuol del fabbro, 

sa o piuttosto queste tante e così varie molti- 
tudini sanno di più (e lo dicono a ogni occasio- 
ne , non in termini , ma Implicitamente) che 
quelle due verità, quantunque distinte, si tro- 
vano, appunto perchè verità, riunite in una .ve 
rità comune e suprema; sanno che, per conse- 
guenza, non possono trovarsi in contraddizio- 
ne tra di loro; e riguarderebbero come stoltez- 
za, non meno che come empietà, il pensare che 
la giustizia possa essere veramente e finalmente 
dannosa, 1' ingiustizia veramente e finalmente 
utile. E sanno ancora che, non solo queste due 
verità distinte sono legate tra di loro, ma una 
di esse dipende dall'aura, cioè, che l'utilità 
non può derivare se non dalla giustizia. Ma 
sanno insieme, che questa riunione finale non 
si compisce se non in un ordine uni versai issi- 
no, il quale abbraccia la serie intera e il nesso 
di tutti gli effetti che sono e saranno prodotti 
Manzo* 



da ogni aiione e da ogni avvenimento, e com- 
prende il tempo e l'eternità. E dico che lo san- 
no, perchè quest' ordine ha un nome che ripe- 
tono e che applicano a proposito , ogoi mo- 
mento : la Provvidenza. Sanno ugualmente , e 
non potrebbero non saperlo, che quest' ordine 
passa immensamente la nostra cognizione e le 
nostre previsioni; e sono quindi lontane le mille 
miglia dall' immaginarsi che , in un incògnito 
di questa sorte, in un complesso di futuri,. che 
per noi è un caos di possibili, si possa cercare 
oè l'unica né la principale e eminente regola 
delle deliberazioni umane. Sanno che questa 
regola principale e eminente è data loro con la 
legge naturale, e con la legge divina che ne è il 
compimento da Quello a cui nulla è incognito 

Perchè tutto è da Lui. E quindi, insieme a quel- 
ordine universalissimo, anzi in esso, ogni più 
rozzo cristiano vede, per quanto gli è necessa- 
rio di vedere, un altro ordine particolare rela- 
tivo a lui , del quale egli è subordinatamente 
il fine: ordine ugualmente misterioso e oscuro, 
anche per lui, nei suoi nessi e ne' suoi modi ; 
ma chiaro per la parte che tocca a lui a pren- 
derci, perchè illuminato da quella regola . se- 
guendo la quale (e aa che Dio gliene darà il di- 
scernimento sicuro e la forza, se la chiede sin- 
ceramente) sarà giusto e quindi felice. Sa che 
Opus justi ad vitam, per quanto la strada che 
conduce dall' uno all' altro, sia scabrosa, e pos- 
sa parer tortuosa, e spesso anche rivolta al ter- 
mine opposto. Dove poi quella- regola cessa 
d'essere direttamente applicabile, cioè ne' casi 
in cui essa non ali dà né un comando, né un di- 
vieto, li trovo da applicare la regola seconda- 
ria e congetturale degli effetti possibili e più o 
meno probabili, più o meno desiderabili. Re- 
gola incerta e fallibile, ma ristretta a cose dove 
o sbaglio non gli può mai esser cagione d'un 
danno finale ; dove attraversando una riuscita 
infelice, continua la sua strada verso la felicità, 
quando sia stato guidato da una retta inten- 
zione, e da quella prudenza, che ha certamente 
diversi gradi ne' diversi ingegni , ma che non 
si scompagna mai dall' intenzione veramente 
retta , anzi ne fa parte. A tale sapienza 1 uo- 
mo è stato sollevato dalla rivelazione ! E guai 
differenza da 'questo rozzo cristiano a quel Bru- 
to che , al termine forzato dalla sua attività, 
esclama : virtù, tu non sei che un nome va- 
no l Certo, se la virtù ha per condizione V in* 
dovinare tutti gli effetti dell* azioni umane, è 
un nome vano quanto la cabala. Certo è un 
nome vano quella virtù che, deliberando se sfa 
ben fatto il buttarsi addosso a un uomo, in fi- 
gura di amici, con de'memoriali in una mano, 
e de' pugnali sotto la toga, per levarlo dal mon- 
do, non ascolta quel no eterno, risoluto, sono- 
ro, che la coscienza pronunzia, anche non in- 
terrogata; ma decide in vece, che quell'azione 
è non solo lecita, ma santa, perchè è il mezzo 
di riavere dei veri consoli , dei veri tribuni, 
dei veri comizi , un vero senato. E come gli 
hanno avuti! Certo, la virtù è un nome vano, 
se la sua verità dipende dall'esito della batta- 
glia di Filippi. Qual distanza, dico, dall' uomo 
che distrugge con una sentenza la virtù, idolo 
di tutta la sua vita , perchè una tal virtù era 
infatti un idolo , e il rozzo cristiano, il quale, 
non riuscendogli un bene che s* era proposto, 
sa che il bene non è perduto , ma convertito 
in un meglio! E appunto perchè le moltitudini 
cristiane intendono così bene che la giustizia 
è essenzialmente utile, sono anche più lontane 
dall' immaginarsi che sia V utilità medesima. 
Solo alcuni uomini, anche dopo tanti secoli di 
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cristianesimo, prendendo te mosse non da re- 
rità intuite , ma da supposizioni sistematiche, 
e avvezzandosi così a figurarsi di vedere ciò 
che non è, hanno potuto, fino a un certo segno, 
non vedere ciò che è, e che risplende al loro 
intelletto , come a quello di tutti gli uomini. 
Dico, fino a un certo segno; perchè quell'idea 
possono bensì combatteria nel loro intelletto, 
ma có*n patto che ci rimanga; e le parole e giu- 
sto d e « dovere » si può sfidarli a cancellarle, 
non dico dal vocabolario comune, ma da! loro. 
£ non è questa stessa una manifestazione so- 
lenne del potere della filosofia sui fatti umani? 
Mettere degli uomini, e uomini della parte più 
istrutta dell'umanità, cioè di quella che o di- 
rettamente o indirettamente, o col comando o 
con la persuasione , finisce a governare il ri- 
manente, metterli, dico, in contraddizione, non 
solo coi sentimento generale, ma col loro pro- 
prio! E intorno a che? intorno alla regola pre 
ponderante e suprema delle deliberazioni uma- 
ne: niente meno. E aggiungete, potere una fi 
losofia esercitar questo impero, anche dopo es- 
sere stata dichiarata morta, e quando è creduta 
sepolta. Ma, cosa spigolare ! Se ci fosse qui a 
sentire qualcheduno di quelli che accennavate 
dianzi , di quelli ai quali pare una bizzarria 
dello spirito umano , una cosa da gente che 
viva nelle nuvole , il poter prendersela calda 
per delle questioni filosofiche, in tempi di così 
grandi e pressanti vicende; sapete cosa direbbe 
ora? Direbbe:- che novità vecchie viene a rac 
contare costui? Chi non lo sa, e chi non lo ri- 
pete , che il movente principale degli avveni 
menti dell'epoca presente è stata la filosofia? É 
la gran lode che le danno gli uni, il gran bia- 
simo che le danno gli altri, vai a dire il fatto 
che riconoscono tutti. Bisogna dire che viva 
nelle nuvole costui. —E il poter trovarsi in- 
sieme in una mente due giudizi così repugnanti, 
nasce dal dare al vocabolo « filosofia » due si- 
gnificati diversi, e tott'e due tronchi e confu- 
si. La filosofia , come, dietro V indicazione d* 
qualche autore vecchio e buono, fu definita 
con una forinola precisa, da quello che presto 
chiameremo il nostro, a la scienza delle ragioni 
ùltime. Definizione, come si vede.subito, intera 
veramente e distinta, e che raccoglie o unifica 
le speciali applicazioni che il discorso comune 
fa di quel vocabolo. Infatti, l'assegnare a un 
concetto qualunque una ragione più o meno 
remota e non ancora osservata, e che si mani- 
festa come applicabile ad altri concetti, de'quali 
viene così a formare una classe, non è egli quel 
modo d'operare della mente, che si chiama da 
tutti filosofico? E non è egli evidente, che una 
ragione qualunque non ha il suo intero e si- 
curo valore, che dall'essere definitiva? Ma l'in 
telletto umano non può , per la sua llmitazio 
ne vedere né molti particolari delle cose , né 
molte relazioni tra di esse , se non prendendo 
poche di queste cose per volta, e riducendole 
a delle ragioni che non sono ultime, se non ri- 
guardo a quel complesso speciale. Ragioni che 
possono esser fondate , perchè effettivamente, 
quantunque tacitamente , connesse e Concordi 
con delle ragioni superiori e veramente ultime 
e possono essere arbitrarie e false, perchè op- 
poste a queste, nella stessa maniera. Ora, è al- 
l'una o all'altra, o a una moltitudine indeter- 
minata o fortuita di quele ragioni condiziona- 
te, e secondarie, denendenti. anche quando sia 
no vere, che gli uomini accennati danno il no 
me di filosofia , nel senso buono e onorevole. 
E quando vogliono lodarla bene, la chiamano 
filosofia pratica: filosofia, perchè subordina, o 



davvero o in apparenza, a una ragione cornane, 
o fondata o arbitrarla, un certo numero di con- 
cetti; pratica, perchè questi concelti sono più 
immediatamente applicabili ai fatti materiali. 
Ed è invece la ricerca delle ragioni ultime, che 
essi chiamano filosofia in un senso di riprova- 
zione, o almeno di compassione, per il motivo 
contrario, cioè perchè non ci si vede quell'ap- 
plicabilità immediata. È come chi ridesse del 
primo anello delia catena a cui è attaccata l'an- 
cora, perchè l'ancora non è attaccata ad esso. 
Cosa se ne fa di questa metafisica? dicono: a 
cosa serve ? A cosa ? A cercare i fon lamenti 
delle teorie, sulla fede delle quali si fa; a esa- 
minare ciò ch'esse suppongono; a guardare ciò 
che danno per veduto; a crroentare, col para- 
gone della filosofia, se sono filosofiche davve- 
ro; a mettere in luce e alla prova la metafisica 
latente e sottintesa , della quale sono conse- 
guenze più o meno conosciute per tali.... Vo- 
levo finire, e sarebbe ora; ma cosa volete? mi 
s'affaccia," anzi mi trovo tra' piedi un esempio 
così a proposito, del metter capo che fanno a 
quell'ultime ragioni le cose più disparate, che 
non posso lasciarlo andare. Ed è questa nostra 
discussione medesima. Dal disputare sull'in- 
venzione artistica, siamo riusciti a parlare del- 
la giustizia. E. certo, non paiono, né sono ar- 
gomenti de* più vicini tra di loro : eppure, in 
ultimo, è sempre la stessa questione. 

SECONDO 

Ancora dell'insidie? e contro un povero ne- 
mico, che oramai ha rese l'armi? Ditelo addi- 
rittura, che è una conclusione preparata e con- 
dotta da voi , ut il lue redeat , unde discessi t o- 
ratio. 

PRIMO 

Questa volta no, davvero; e mi dispiacereb- 
be proprio, che credeste effetto d'un mio artifi- 
zio ciò che è un incontro naturale e spontaneo 
della verità con la verità. La nostra questione 
era: se un oggetto qualunque ideato da un ar- 
tista fosse un prodotto della sua operazione, 
una creatura della sua mente, o avesse un esse- 
re suo proprio, anteriore ad essa, indipenden- 
te da essa. E s'è trovato che quell'oggetto qua- 
lunque, non per alcuna relazione speciale con 
l'invenzione artistica, ma per la sua natura 
d'oggetto della mente, d'idea, aveva infatti que- 
sto suo essere eterno, inalterabile, necessario. 
L'altra questione (non tra noi due, però) è e- 
gualmente, se l'idea della giustizia sia o non sia 
un prodotto delia mente, del ragionamento u- 
mano, e quindi si possa, e non si possa, tras- 
formare , distare, mettere al niente dal ragio- 
namento medesimo. La differenza è nella qua- 
lità degli oggetti, cioè nell' essere uno una spe- 
cie verosimile, l'altro una legge morale : l'iden- 
tità è nell* essere e l'uno e l'altro oggetti dell'in- 
telligenza, entità intuibili dalla mente, idee. E 
non per altro a questa questione si riducono 
quelle due così lontane 1' una dall'altra per al- 
tri riguardi, se non perchè in essa è contem- 
plata la ragione universale del valore dell'idee, 
e da essa dipende che una questione qualunque 
possa avere un oggetto vero, e essere, per con- 
seguenza, capace d'una vera soluzione; giacché 
come si potrebbe arrivare a delle verità, se que- 
ste verità non fossero? È la questione prima e 
perpetua della filosofia con le filosofie o , per 
parlare esattamente, con que'tanti sistemi che, 
'affatto opposti in apparenza , sono d' accordo 
nel teotare in diverse maniere lo stesso impos- 
sibile , cioè di far nascere l' idea dalla mente 
'che la contempla ; che è quanto dire , la luce 
dall' occhio, il mezzo necessario all'operazione, 
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dall'operazione medesima. Sistemi, per conse- 

Suenza, \ seguaci de'quali, anzi gli autori me- 
esimi, quando vadano un poa vanti nella ap- 
plicazione , finiscono col fare della verità, una 
cosa contingente e relativa, negandole esplici- 
tamente i suoi attributi essenziali di universa- 
lità, d'eternità, di necessità ; perchè in effetto 
tali attributi, non possono convenire a una co- 
sa che sia stata prodotta, Ma qui mi sovvengo- 
no alcune parole sulla grande, o piuttosto in- 
comparabile importanza d' una tale questione, 
cbe si trovano in questo, stesso volume a coi 
v'ho già rimesso. E sapete? farò forse meglio a 
leggerle , cbe a dir ve ne su delle mie. L' autore, 
chiedendo 'scusa al lettore d'essersi trattenuto 
lungamente su quella questione, e chiedendo- 
gli insieme il permesso di trattenercisi ancora 
(che garbo vi vuole con questo signore svo- 
gliato, schizzinoso e impaziente, che si chiama 
il lettore !) dice cosi : 

« Se dinanzi ai tribunali civili si presentano 
delle scritture più voluminose di questo stes- 
so trattato, a difesa d'un po'di roba materiale, 
avente un pregio vilissimo in paragóne della 
sapienza ; perchè si disdegnerà ciò che noi tro- 
viam necessario di scrivere in una causa dove 
difendesi nulla meno, che tutte le ricchezze in- 
tellettive e morali del genere umano ? Le quali 
ricchezze pendono veramente tutte da un punto 
solo, dal sapersi cioè, se v'abbia o no una veri- 
tà eterna, indipendente nell' esser suo dall'uni- 
verso materiale, e di pari dall' uomo, e da ogni 
altra limitata, per quanto eccellente natura. 

« Tutto sta dunque, tutto si riduce in prova- 
re una cosa, che la verità non è un modo di 
qualunque en^e limitato ; e se fosse , avrebbe 
perduto ogni pregio; tutto sta in provare ben 
fermo, come dicevo, che v' hanno degli esseri 
intelligibili , ai quali il nostro spirito è unito 
indivisamente, e pei quali solo può conoscere, 
e conesce tutto ciò che conosce. 

e A provare una verità sì alta, qualunque pa- 
role non sarebbero soverchie giammai; peroc- 
ché ad essa tutte l'altre s'attengono....» E quelle 
ricchezze intellettive e morali, l'uomo può spen- 
derle bene, anche senza conoscere, né cercare 
l'inesausta miniera donde gli vengono : può , 
dico, applicar rettamente I ultime ragioni, per 
ciò solo che le sottintenda fermamente: senon- 
chè l'applicazioni, in questo caso, sono più cir- 
coscritte, e quelle ricchezze non possono esse- 
re accresciute di molto. Ma quando siano ve- 
nute in campo delle dottrine, che, sconoscen- 
do l'origine di quelle ricchezze, non mettano in 
dubbio il valore, Y uso di essa ne è necessaria- 
mente turbato e sconvolto, in proporzione del 
credito che tali dettrine riescano ad acquista- 
re. Dove le verità, che allignavano spontanea- 
mente, siano state sterpate dall'errore, ci vuol 
la scienza a ripiantarle. 

SECONDO 

Insomma bisognerà studiarli, questa filosofia. 

PRIMO 

Fate di meno ora, se potete, con quelle po- 
che curiosità che vi sono venute Non fosse al- 
tro che l'ultima, quella che non v'ho nemmeno 
lasciata finir d'esprimere. « Tutte queste idee...» 
avevate intonato ; e in fatti, tante idee , tanti 
esseri eterni , necessari , immutabili , aventi 
cioè gli attributi che non possono convenire 
se non a un Essere solo, non è certamente un 
punto dove 1' intelletto si possa acquietare. E 
nello stesso tempo, come negare all'idee que- 
sti attributi? E non v'è, di certo, uscito dalla 
mente neppure quell'altro fatto altrettanto in- 
negabile , e altrettanto poco soddisfacente, del 



Vessar tante di queste idee, comprese in una, 
che pure riman semplice , e che potete fare 
entrare, anch'essa, in un'altra più estesa, più 
complessa; come potete da una di quelle for- 
me farne uscire dell'altre; moltiplicando , per 
dir cosi, e diminuendo, a piacer vostro, que- 
sti esseri singolari, senza potere nò distrugger- 
ne, né produrne uno. Ora , quando il tornare 
indietro è impossibile, e il fermarsi insoppor- 
tabile , non ce altro, ripiego , che d' andare 
avanti. Non è poi un così tristo ripiego. È con 
l'andare avanti che si passa dalla molliplicità 
ali' unità , nella quale solo l'intelletto può ac- 
quietarsi fondatamente e stabilmente. Ed è col 
riprender le mosse dall'unità . giacché non si 
tratta d'una quiete oziosa ), che s' arriva, per 
quanto è concesso in questa vita mortale , a 
discerner l'ordine nella molliplicità reale delle 
cose contingenti e creale. Del resto, la scelta 
non è tra l'adottare o il non adottare una fi- 
losofia qualunque, ma tra l'adottarne una piut- 
tosto che un'altra , o che dell'altre. Dacché 
3uesta benedetta filosofia è comparsa nel mon- 
o, non è possibile a quella parte degli uomi- 
ni , che chiamano colta , il rimanerne affatto 
indipendente. V'entra in casa senza essere in- 
vitata. Non solo s'accettano a credenza (e o'ab- 
biam visto un saggio) tante deduzioni di que- 
sta o di quella filosofia che diventano poi nor- 
me per la pratica; ma s'accettano ( in astrat- 
tissimo, s'intende) le filosofie intere. Che. per 
quanto disprezzo si professi per quelle ragioni 
ultime buone a nulla , non può essere che i 
loro oggetti non si presentino alla ment e, al- 
meno come curiosità. La cognizione è una 
cosa di tanto uso, che, anche agli uomini più 
attaccati al sodo , e nemici delle questioni o- 
ziose, salta, o una volta o l'altra , il grillo di 
saper donde venga, e che fondamento abbia. 
E siccome le diverse filosofie fanno sempre gi- 
rar nell'aria delle risposte a queste domande, 
così se n'afferra, o qua o là, ora qua, ora là, 
una che vada a genio. Vi sarà certamente ac- 
caduto di sentir qualcheduno dire : si diverta 
chi vuole a perdersi negli spazi immaginari 
della filosofia: per me non c'è altro di certo , 
se non quello che si vede , e quello che si 
tocca. E, mi pare, una filosofia, che ha il suo 
riverito Home. Un altro dirà in vece: povera 
filosofia che si condanna a cercare quello che 
non si può trovarci II dubbio è la sola scien- 
za dell'uomo. Che non è un'altra filosofia que- 
stua, e abbastanza conosciuta? Un altro dirà al- 
l'opposto : l'uomo crede certe cose inevitabil- 
mente, irrepugnabilmente: che serve cercarne 
le ragioni? 11 buon senso m'insegna di restrin- 
gere l'osservazione, e il ragionamento alle co- 
se pratiche, dove il risultato può essere o un 
sì o un no. E non è anche questa un'applica- 
zione d'una filosofia, o di due? Un altro dirà 
che è un'impresa pazza il cercare una ragione 
nelle cose, quando è chiaro che sono governa- 
te da una cieca fatalità. E anche questa, vo- 
lendole pur dare un nome , non si può chia- 
marla altro che filosofia; giacché, quantunque 
non sia altro che uno strascico di religioni 
assurde, religione non lo è più, né par che lo 
possa ridiventare. Si bandisce la filosofia con 
de'decreti filosofici; si pretende d'esser padro- 
ni di sé . perchè non si fa professione d' ap- 
partenere nominativamente a una scuola , e 
s' è... L'ho a dire? 

SECONDO 

Poiché siamo qui tra di noi. 

PRIMO 

Servitori senza livrea. E appunto perchè lo 
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sono stato anch'io, e vedo che miseria è , non 
potevo sopportare che an uomo come voi con- 
tinuasse a esserlo. 

SECONDO 

Avete detto che stt di eremo insieme. È la 
condizione tine qua non, vedete ! Mi ci metto, 
parte per amore , parte per forza ; ma voglio 
essere aiutato. 

PRIMO 

Vi sto mallevadore cjie presto m' avrete a 
aiutare. 

E voi, disse poi rivolgendosi a me: codesto 
ostinato silenzio non ci leva però la speranza 
che siate per prender parte, e una parte più 
attiva, anche a questo nostro nuovo stadio. 

e Io canuto spettacolo t » risposi ; OporUt 
ttuduisu. Però , meglio tardi che mai. E dai 



non aver parlato, m'avete a lodare, perchè fa 
per potervi stare attento bene. Anzi, ripresi , 
fatemi un po' vedere a che pagina ai trova il 
passo che ci avete letto ; perche mi ha fatta 
impressione. 

Ecco qui, 'li ase , presentandomi il volarne , 
ch'era ancora aperto sul tavolino: pag. 600. 

Dopo di ciò , mi congedai , allegando una 
faccenda che non soffriva ritardo. Ed era quel- 
la di mettere in carta le cose che avevo sen- 
tite; che la memoria aveva un bel da fare a 
tenerlo insieme. E l'accorto lettore avrà certa- 
mente indovinato che l'aver voluto sapere il 
numero della pagina, fu per poter trascrivere 
il passo esattamente, e non risicare di com- 
mettere delle infedeltà, di cui potessi esser 
convinto. 
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CHIARISSIMO SIGNORE, 



Ho tardato a ringraziarla della gentilissima 
lettera con ia quale m* ha fatto 1' onore d' an- 
nunziarmi un aspetta tiss imo libro , e un ina 
spettato e prezioso dono, per potere aggiunge- 
re a questi ringraziamenti particolari quelli 
che le devo in comune con la più parte de- 
gì' Italiani. Dicendo, con troppa modestia, d'a- 
ver voluto giovare ai giovani studiosi della 



le rendessi qualche ragione di questo senti- 
mento. Ma non potrei far ciò senza accennare 
insieme il perche mi pare che il benefizio po- 
teva, e per mezzo di semplici omissioni, esse- 
re ancora maggiore. E quindi ciò che mi ren- 
de ardito a sottometterle aon rispettosa libertà 
questa mia osservazione , è lo sperare che , 
quand' anche non le paresse punto fondata, 
nostra lingua^ Lei mi fa Tornar giovine; perchè | vorrà pure accoglierla come parte d'un sin ce- 
li suo libro m'insegna appunto ciò che ho gran rissimo omaggio. 

bisogno e gran desiderio d'imparare, dandomi Essa cade su quelle locuzioni dell' utilissimo 
tutt'Tn una volta una quantità di que' vocaboli! suo Vocabolario domestico, che non sono dol- 
che andavo ^accattando a spizzico, e all' occa-j l'uso vivente di Firenze. E con queste le ho ta- 
stone, da quelli che li possedono per benefizio plicitamente confessato che io sono in quella 
di nascita , e in casa de' quali Lei è andata , scomunicata, derisa, compatita opinione , che 
con animosa e sapiente pazienza, a farne rac-ila lingua italiana ò in Firenze, come la lingua 
colta. latina era in Roma, come la francese ò in Pari- 

Ma che temerario le parrò io. se nell'atto delgi; non perchè quella fosse, nò questa sia ri- 
protestarmi suo discepolo, come fo di cuore e stretta a una sola città: tutt'altro, e quali lingue 
in coscienza, oso a questi ringraziamenti ag- furono mai più diffuse di queste? ma perchè, 
giungere un' osservazione ? e un' osservazione conosciute bensì, e adoprate in parte, e anche 
non richiesta? e che, essendo legata con le no- in gran parte, in una vasta estensione di paese, 
aire eterne quistioni sulla lingua , non potrà anzi di paesi, pure, per trovar luna tutt'intera. 
nemmeno avere il merito della brevità, o piutto- e per trovarla sola, bisognava andare a Roma, 
sto dovrà essere indiscreta anche per la lungac- come, per trovar l' altra, a Parigi. E le coofes- 
gine?La mia scusa è nel dovere stesso che ho di seròfli più, ch'io riguardo la sua impresa come 
ringraziarla. Non mi pare che adempirei con- uo argomento efficacissimo per dimostrare a 
venientemente questo dovere, se le esprimessi coloro ai quali questa opinione pare, non so 
la mia riconoscenza in termini generali e in- s' io dica uno strano pregiudizio, o uno strano 
significanti; e se dicendole che riguardo il suo i paradosso, che, in fondo, ne sono persuasi an- 
lavoro come un gran beneficio, io parte prò- 1 che loro; e contraddicono a sé medesimi quan- 
measo, in parte già fatto alla nostra Italia, non 1 do la negano; e par loro anche troppa degnazio* 
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ne il negarla. Anzi le chiedo il permesso di ri- 
volgermi a questi, e di litigar con loro, giacché 
è la maniera che trovo più spiccia per esporle 
i motivi della mia qualsisia osservazione ; o , 
dirò anche qui, per accennarli; poiché, se que- 
sta lettera sarà pur troppo eccessivamente lun- 
ga riguardo a ciò che vorrebbe Ja discrezione, 
sarà anche eccessivamente laconica riguardo a 
ciò che richiederebbe 1' argomento. 

« Se sentiste, dico dunque a questi molti, che 
un dotto Piemontese, non trovando in Torino 
de' vocaboli , che possa chiamare italiani per 
esprimere una quantità di cose che sf nomina- 
no a tutto pasto in Torino, come in tutta l'Ita- 
lia, è venuto a cercar questi vocaboli italiani a 
Milano, o é andato a Napoli, o a Genova, o a Bo- 
logna, sono sicuro che ridereste , vi parrebbe 
strano: vi pare strano anche il figurarselo. Ma 
quendo sentite che questo dotto Piemontese va 
tutti gli anni a star qualche tempo a Firenze per 
un tal fine, non ridete punto, non vi pare punto 
strano. E questo, ve n'avvediate o no, è un rico- 
noscere implicitamente che la lingua italiana è 
là. Dico la lingua assolutamente; porche il sup- 
porre checisia una lingua in tutta Italia, ma che 
una parte di questa lingua si trovi solamente in 
Firenze, é dimenticare affatto cosa sia una lin- 
gua, èapplicare 11 nome a ciò che non ha Je con- 
dizioni della cosa. Una lingua mancante duna 
parte è un concetto contraddittorio. Una lingui 
è un tutto, o non é. Certo inevitabilmente a una 
lingua mancano de'vocaboli, I' equivalente dei 
quali si trova in altre lingue: ma perchè ? per- 
chè gli uomini di quella lingua non hanno le 
cose corrispondenti a que T vocaboli, e non han- 
no nemmeno l'occasione di parlarne. Le lingue 
che, appartenendo a una società scarsa di cose 
e di cognizioni, hanno pochi vocaboli, si chia- 
mano pòvere, ma si chiamano lingue , perchè 
hanno ciò che è necessario a costituirle tali. 
E cos' è che costituisce una lingua ? Cosa in- 
tende per questo nome il senso comune? Forse 
una quantità qualunque di vocaboli? No davve 
ro, ma bensì una quantità (meglio un comples- 
so; ma il termine più astratto di quantità ba- 
sta alla questione presente ) di vocaboli ade- 
quata alle cose di cui parla la società che pos- 
siede quella lingua, il mezzo con cui essa dice 
tutto quel molto, o poco che dice. E quale è il 
mezzo con cui gli Italiani dicono tutto quello 
che dicono? Ahimè 1 non è un mezzo, sono mol- 
ti; e per chiamar la cosa col suo nome, sono 
molte lingue; la lingua di Torino, quella di Ge- 
nova, quella di Milano, quella di Firenze, quella 
di Venezia, con un eccetera pur troppo lungo ». 

Lingue ? mi pardi sentirli esclamare : lingue 
codeste? La lingua è quella che è comune a 
tutta l' Italia: codesti non sono altro che dia- 
letti. 

e Chiamateli come vi piace, rispondo: ma ve- 
diamo un po'eosa sono io effetto, e cos' è in ef- 
fetto quell'altra cosa che chiamate lingua. E per 
vedere e l'uno e l'altro in una volta, supponete, 
che per uno strano miracolo , tutti questi che 
chiamate dialetti , cessassero tutt' a un tratto 
d'esistere ; che dimenticassimo ognuno il no 



cose che il padrone non saprebbe coma nomi- 
nai e. Quante cose, dico, e modificazioni e rela- 
zioni di cose, quanti accidenti giornalierÌ,quan- 
te operazioni abituali , quanti sentimenti co- 
muni, inevitabili, quanti oggetti materiali, sia 
dell' arte, sia della natura rimarrebbero senza 
nomel Quante volte si dovrebbe fare come quel 
eberico che, obbligato , per legge del semina- 
rio a parlar latino , e volendo chiedere a un 
compagno le smoccolatoief allontanava e riac- 
costava l'indice e il medio» accennando insie- 
me la moccolaia della candela, e dicendo : da 
mihi quod facit ila! Sapreste voi altri stendere 
in termini italiani nel vostro senso, cioè comuni 
di fatto a tutta l'Italia, l'inventario di ciò cho 
avete nelle vostre case ? Di grazia insegnate- 
mi ìl come, perchè io non lo conosco. L'aver 
noi. in quelli che chiamate dialetti, altrettanti 
mezzi di soddisfare, non in comune, ma in di- 
verse frazioni, i bisogni del commercio sociale, 
è ciò che vi fa dimenticare questi bisogni. e gli 
effetti corrispondenti delle li ngue ? quando par- 
late di lingua italiana: è ciò che vi fa associare 
al nome di lingua, non l'idea universale e per- 
petua d'un istrumento sociale, ma un concetto 
indeterminato e confuso d'un non so che let- 
terario. Se non v'avesse a rimanere altro, v'ac- 
corgereste se è una lingua ; vedreste se ci sia 
ragione d' esclamare, quando sentilo dar que- 
sto nome a quelle che vi fanno essere uomini 
parlanti. Vedreste , anzi dovete aver veduto , 
che una lingua , volendo mantenere a questo 
termine il suo vero senso, e il solo che sia utile 
e applicabile , non è una quantità qualunque 
di vocaboli: altrimenti sarebbe vana la distin- 
zione di lingue vive e di lingue morte; giacché 
anche queste hanno, o piuttosto ne rimane una 
quantità , e d' alcune una grande e splendida 
quantità di vocaboli ; e non sono certamente 
mancate mai persone che le conoscessero più o 
meno: e le adoprassero, per quel tanto che pos- 
sono servire. Ma la distinzione, tute altro che 
vana, anzi necessaria, è appunto in ciò che que- 
ste quondam lingue non hanno una quantità di 
vocaboli corrispondenti alle cose nominate da 
una società in vera e piena comunione di lin- 
guaggio; che è la condizione, anzi l'essenza me- 
desima delle lingue. E dovete vedere che l'ef- 
fetto , o piuttosto la mancanza dell' effette . è 
uguale in qurlle- lingue morte, e in quella che 
chiamate lingua italiana: non perchè siano cose 
uguali in sostanza , giacché quelle furono lin- 
gue, e codesta non è , né fu : ma sono uguali 
nella parte negativa, cioè nel non esser lingue. 
Che ci sia una quantità di vocaboli comuni, io 
diversi gradi e per diverse cagioni, a tutta l'I- 
talia, cioè alcuni più o meno noti a una parte 
delle diverse popolazioni , altri universalissi- 
mamente noti, anche unicamente usati da ogni 
classe di persone in tutta Italia, è un fatto ma- 
nifestissimo: e l'esame di questo fatto, o piut- 
tosto di quesii diversi fatti, e delle loro diverse 
cagioni , potrebbe esser molto utile . perchè 
aprirebbe la strada a osservare quale di queste 
cagioni possa produrre l'effetto intero, cioè la 
comunione , non d' alcuni vocaboli solamente 



stro, e ci trovassimo ridotti a a u ella che chia ma d'una lingua intera. Qui però basta l'aver 
mate lingua comune. Come s'anelerebbe avanti? veduto che questi vocaboli comuni, più o meno, 
Come vi pare che potremmo intenderci, non di- di fatto non costituiscono una lingua , perchè 
co tutti insieme, napoletani, milanesi, romani, non sono, a gran pezzo , una quantità uguale 
genovesi, bergamaschi, bolognesi, piemontesi, alle cose di cui parla né la società a cui volete 
e via discorrendo; ma in una città, in un eroe- che appartenga; né un'altra società qualunque, 
chio, in una famiglia? E non dico la parte me- Condizione , ripeto , essenziale delle lingue ; e 
no istrutta delle diverse popolazioni ; ma le condizione che adempiscono, in vece, naturai- 
persone civili, colte, letterate: non dico Iè pa- mente e continuamente, ma pur troppo in di- 
role che il servitore non intenderebbe, dico le, verse maniere , e in diverse piccole società , 
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quelli che chiamate dialetti. Ma , di nuovo , 
chiamateli pure dialetti, se vi piace così, pur- 
ché siate costretti a riconoscere che, per pren- 
dere il loro posto , per fare in una sola ma- 
niera e in comune 1' effetto che essi fanno in 
diverse maniere e separatamente, ci vuole una 
cosa che abbia la stessa virtù, la stessa natura. 
che sia prodotta dalla stessa cagione; cioè un 
altro dialetto, 
a O piuttosto, intendiamoci sul significato di 

3uesta parola, perchè ne può ricever due, molto 
iversi. E il mettere in chiaro l' anfibologie 
non è un far questioni di parole: è anzi l'unico 
mezzo di furie finire: come il mezzo di evi 
tarle sarebbe di dare addirittura alle parole un 
significalo solo e preciso. 

« 0, dunque li chiamate dialetti per signifi- 
care che ognuno di essi non è generalmente 
nuovo e usato, se non in una parte d'Italia, e 
allora il termine esprime un fatto indubitabile 
ma che non conclude niente per la questione: al- 
lora opponendo dialetto a lingua, mettete in op 
posizione due cose, tra le quali non c'è opposi 
zìone ; giacché ciò che costituisce una lingua, 
non è l'appartenere a un estensione maggiore o 
minore di paese, ma 1' essere una quantità di 
vocaboli adequali agli usi d'una società effettiva 
e intera. li chiamate dialetti, in quanto dif- 
feriscano, più o meno, da un lingua comune: e 
allora il termine non è altro che una tremenda 
petizione di principio; poiché dà per supposto 
cièche va esaminato: cioè che ci sia una lingua, 
vera lingua, comune di fatto all'Italia. Certo, se 
ci fosse.questa lingua comune di fatto, bisogne- 
rebbe combatter ferocemente quelli che pre- 
tendessero di sostituire ad essa un linguaggio 
particolare cioè , ho sbagliato : non ci sa- 
rebbe bisogno di combatterli , perchè non ci 
sarebbero. Si può egli immaginare che, se gli 
Italiani possedessero in effetto un mezzo comu- 
ne di significare le cose di cui parliamo tutti, 
sarebbe venuto in mente ad alcuno di dir loro: 
fateci un piacere, per le nostre bellezze; rinun- 
ziate a questo mezzo di cui siete in possesso e 
In esercizio, per prenderne un altro ; morite , 
per risuscitare con comodo in un'31tra forma; 
smettete , dimenticate lutti codesta lingua co- 
mune, per imparar tutti la lingua d'un cantuc- 
cio privilegiato? Si può egli immaginare, che 
una stravaganza simile sarebbe caduta nella 
mente d'un uomo solo, il quale non fosse paz- 
zo, non che stabilirsi e regnare nelle menti di 
moltissimi, e passare di generazione in gene 
razione, e d rsi comunemente lingua toscana 
nel senso non solo di lingua degl'Italiani, prin- 
cipiando dal contadino, che chiama ancora to- 
scana la spiegazione del Vangelo del suo cura- 
to, fino al Tasso, che dice nella Gerusalemme: 
t Se tanto lice ai miei toscani inchiostri ; » e 
ne' Discorsi dell' arte poetica , più e più volte 
«lingua toscana, favella toscana, la nostra lin- 
gua toscana », e che, per lasciare altre espres- 
sioni simili sparse nelle sue opere, intitolò un 
suo dialogo: « Della poesia toscana? » Per chiun- 
que voglia riflettere, questo solo esserci, da cin- 
que secoli, una successione di gente, la quale 
afferma, più o meno esplicitamonte, che la lin- 
gua toscana è la lingua degl'Italiani; anzi il solo 
esserci, da quel tempo , altri che rifiutano e- 
spressamente, e combattono acremente una tale 
opinione, sarebbe un argomento indiretto, ma' 
fortissimo, che gl'Italiani non possedono in ef- 
fetto una lingua comune. Argomento superfluo , 
del rimanente, per chiunque voglia ,cosa tanto 
facile) osservare direttamente il fatto. 
« Vedete dunque che tutta la forza di questa! 



parola dialetto non nasce, nella questione pre- 
sente, che da una supposizione arbitraria; co- 
me avete dovuto vedere, che, considerati in sé, 
nella loro essenza, e astraendo da ogni relazione 
accidentale e estrinseca , quelli che chiamate 
dialetti italiani, sono di quelle cose che il sen- 
so universale degli uomini 1 chiama lingue. Il 
loro difetto è d' esser molti: difetto, dico, rela- 
tivamente a noi Italiani tutti quanti, che, per 
ragioni più che buone, vogliamo averne una. E 
per arrivare a questo fine, se ci s'avesse a pen- 
sare ora per la prima volta il mezzo più natu- 
rale sarebbe , non d' immaginarsi , contro la 
realtà del fatto d' esserci arrivati ; ma di sce- 
gliere una di queste lingue, e accordarsi tutti 
gì' Italiani che non la possedono per beneficio 
di nascita, a impararla, per servirsene in co- 
mune. Dopo di ciò, diventerebbe cosa ragione- 
vole il riservare a lei sola il nome di lingua, non 
per riguardo all' essenza , che ripeto, ò uguale 
in tutte; ma per quella sua particolarità impor- 
tantissima d' essere la sola adottata da tutti gl'I* 
taliani. E all' altre converrebbe di riservare il 
nome dì dialetti , che acquisterebbe un senso 
preciso e vero, perchè si direbbe in opposizio- 
ne, non a una lingua supposta, ma a una vera 
e* reale: lingua niente più di loro , particolare 
anch' essa a un brano d'Italia, ma destinata a 
divenire generale; mentre esse sarebbero desti- 
nate a rimaner particolari, anzi a essere aboli- 
te da quella. Ultimo termine, al quale , anche 
con T aiuto delle circostanze più favorevoli , 
s'arriva difficilmente e tardi; ma termine d'una 
strada nella quale ogni passo è un guadagno: è 
non solo accostarsi all' intera unità di linguag- 
gio, ma averla acquistata in parte. 

o Ridotta la questione a questo punto, o piut- 
tosto rimessa cosi la questione nel suo vero 
punto, non rimarrebbe più altro che di vedere 
se gl'Italiani abbiano o non abbiano preso quel- 
l'unico partito; se tra le lingue di Italia, ce ne 
sia una adottata da loro per essere la loro lin- 
gua comune, e quale sia. £ potrei dire che s'è 
già veduto; poiché cos'altro vuol dire, cos'altro 
può dire il fatto accennato dianzi ? 

a Ma non devo dimenticarmi che qui si trat- 
ta, non solo di vedere se la cosa sia, ma se sia 
ammessa implicitamente anche da voi altri. Ora, 
anche voi altri avetedetlo che questa lingua c'è, 
e avete detto qual e, col non trovare strano che 
un Italiano premuroso di promuovere e , in 
parte, d'iniziare l'unità del linguaggio in Italia, 
vada a Firenze, e non altrove, a prender voca- 
boli. So bene, e l'ho riconosciuto fino dal prin- 
cipio, che non intendete d'aver detto tanto. Vo- 
lete solamente che, da Firenze, a preferenza 
delle altre città d'Italia, si deve prender qual- 
cosa : un qualcosa del resto, indefinito e inde- 
finibile , perchè repugna che da una teoria 
contraddittoria si possano dedurre norme chia- 
re e precise: repugna che s'arrivi a determinar 
logicamente cosa possa ♦ sser necessaria di pren- 
der da una parte d' Italia, per formare una lin- 
gua che si dice esistere già bell'e formata in tut- 
ta Italia. Non intendete punto di concedere che 
il dialetto, come dite, di Firenze deve essere la 
lingua degl'Italiani: intendete solamente d'at- 
tribuirgli una non so quale superiorità, di ri-, 
conoscerlo come il primo tra i dialetti italiani. 
Ma, non avete badato a una cosa: che, quando 
si tratta di sostituire l'unità alla moltiplicità, 
se uno dice: questo sia il primo : la logica ag- 
giunge : l'ultimo. Vediamolo all'alto pratico, 
quantunque sia una di quelle cose che non han- 
no bisogno d'essere confermate dall'esperimen- 
to. Abbiamo, per esempio in Italia, trenta yo- 
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caboti per significare una sola cosa conosciuta 
e Dominata abitualmente in tutta l'Italia, e un 
vocabolo comune di fatto non e' è. Seguendo il 
vostro consiglio, o profittando del vostro per- 
messo, ricorro prima a Firenze, e prendo il vo- 
cabolo di quella lingua. Ma fallo questo , mi 
avvedo subito, che non e'* è più altro da fare. 
V intento è ottenuto: il pir noD potrebbe se 
non guastare. Si voleva un vocabolo; s'è trova- 
to: si voleva uscir dei molti, e arrivare all'uno; 
ci s'è arrivati. Nominato il papa, finito il con- 
clave. Non vi domando se , in codesta gerar- 
chia, ci sia il secondo, il terzo, o quanti altri; 
o se al di sotto del primo tutti gli altri siano 
pari. Sareste impicciati ugualmente a rispon- 
dere e l'uno e l'altro, e soprattutto a dar ragio- 
ne della risposta, ma non c'è bisogno di pensa- 
re a ciò. È bastato il primo, perchè la cosa ne 
richiedeva solamente uno; e non resta altro da 
fare, che levargli quel titolo di primo, che la 
cosa rifiuta ». 

Ma qui mi fermano di nuovo, e mi dicono : 
Adagio. Sia pur cosi per i casi di cui avete par- 
feto : è appunto il qualcosa che intendevamo di 
concedervi. Ma ciò che è comune di fatto a tut- 
ta T Italia , quella gran massa di vocaboli che 
sono conosciuti , riconosciuti , usati dall' Al. 

Fi al Lilibeo, si dovrà egli andarli a cercare a 
irenze ? 

t Senza dubbio, rispondo: è una conseguen- 
za inevitabile della vostra forzata concessione 
Bisogna andarli a cercare a Firenze, e poiché 
ci sono, e perchè, essendoci, sarebbe una vera 
pazzia andare a cercarli altrove E per dimo 
strar che ci sono, basterà rammentarvi un fatto 
che nessuno certamente ha mai negato, ma che 
molte volte non si mette in conto, si ragiona 
come se non fosse; cioè che Firenze è una città 
d'Italia. Segue da ciò. che, né un complesso di 
vocaboli , né un vocabolo qualunque si potrà 
chiamar comune (volendo serbare ai termini il 
loro valore, come è necessario per ragionar ret- 
tamente ) , se non si trova anche in Firenze. 
Chiamando lingua italiana ciò che in fatto di 
lingua è comune a tutta l' Italia , intendevate 
forse dì dire; a tutta l' Italia , esclusa Firen 
ze? Non credo. Siccome però non si tratta di 
prenderci in parola gli uni con gli altri, ma di 
vedere cosa vogliamo in ultimo , siete sempre 
a tempo a dire che la intendete così. Ma allora, 
dovete, rinunziare a quella magnifica e impo< 
nente denominazione di comune , e a tutta la 
forza che vi pare di cavarne ; dovrete e cam 
biare il termine, e inventare una nuova teoria. 
E siccome una teoria non può esser fondata che 
su de* fatti, dovrete far vedere come esista di 
fatto una unità di linguaggio tra le varie parti 
d'Italia, meno una; come Torino e Napoli, Ve- 
nezia e Genova, Milano e Bologna, Roma e Mo- 
dena, Bergamo e Palermo, siano riuscite ad ac 
cordarsi nel dir tante cose nella slessa maniera 
e Firenze sola rompe questa felice uniformità; 
come questa città, dalla quale acconsentite che 
si prenda ciò che, riguardo all'unità, manca a 
tutte T altre , sia poi priva di ciò che tutte le 
altre hanno. Va non credo che , neppur ora. 
vi sentiate di voler dire una cosa simile. È 
vero, ripeto, che, per quanto sia strana, è sot- 
tintesa igni momento, in una quantità di ra- 
gionamenti. Ma è una di quelle cose, che si può 
Bensì sottintenderle, e ragionare in conseguen- 
za; sostenerle o accettarle, quando si siano ve- 
dute in viso, non si può. 

« È, dico, sottintesa tutte le volte che si op- 
pone l'Italia intera a Firenze, e si domanda per 
quel ragione, con che diritto, una parte dovrà 



prevalere a un tutto, una città a una nazione, 

l'idioma d'alcuni alla lingua di tutti. Domanda, 
alla quale è impossibile di rispondere catego- 
ricamente , ma alla quale , per ciò appunto, è 
facilissimo rispondere negando quello che c'è 
sottinteso e supposto . cioè che Firenze possa 
trovarsi in opposizione con l' Italia intera. In- 
fatti, o si tratta di casi in cui il vocabolo sia; 
per qualunque cagione, comune a tutta l'Italia, 
e quindi ( meno di non dichiarare espressa- 
le che Firenze , in materia di lingua ! non fa 
parte dell'Italia) comune anche a Firenze, e al- 
lora, come può nascere la (mistione di preva- 
lenza in ciò che è identico? si tratta di casi 
n cui l'Italia abbia diversi vocaboli per signi- 
ficare una medesima cosa; e allora ciò che si 
vuole opporre a Firenze non è un tutto, ma una 
quantità di cose eterogenee; non è una lingua, 
sono molte favelle; non è una nazione intera; e, 
se lo fosse , non sarebbe una nazione labii u- 
nius et sermonum eórumdem, the è la sola cir- 
costanza che deve contare nella questione; al- 
lora non è il caso di sdegnarsi che si voglia far 
prevalere una città all'Italia, ma di riconosce- 
re che l'Italia ha proprio bisogno d' una città 
che prevalga. 

<« Rimane dunque fermo che ciò che è comu- 
ne a tutta l'Italia, in fatto di lingua, deve tro- 
varsi in Firenze , come, del resto, in Venezia, 
in Roma, in Torino, in Parma, in Brescia, in 
Napoli, e via discorrendo. Ora, poiché a Firen- 
ze volete pure che si deva ricorrere per cercar 
ciò che manca alla lingua comune, come la 
chiamate; perche dovremo cercare altrove co- 
desta lingua comune, che siamo sicuri di tro- 
var là? Osservate, di grazia, che, volendo cer- 
carla altrove , bisognerebbe cercarla in tutta 
l'Italia: e come? separando, col confronto, da 
tanti e tanti particolari ciò che è comune. Sen- 
za esaminare se sia un' operazione possibile, 
basta che la confessiate difficile e lunga; e che 
riconosciate, per conseguenza, che sarebbe paz- 
zia l'intraprenderla, o il tentarla, quando ci sia 
il mezzo di risparmiarla. E il mezzo è di con- 
cludere tutto a Firenze. Là non c'è altro da fa* 
re, che prendere i vocaboli di quella lingua, 
senza esaminare se siano o particolari ad essa, 
o comuni a tutta l'Italia : perchè and era bene 
in qualunque maniera. saranno comuni , e 
cosa si vuol di più ? saranno particolari, e 
cosa si può voler di meglio ? Saranno quel che 
si vuole, secondo voi altri, per far che la lingua 
italiana abbia ciò che, per essere una lingua co- 
me l'intende il consenso universale degli uomi- 
ni, dovrebbe avere. 

« Direte che, tra i vocaboli particolari a Fi- 
renze, ce ne saranno anche, anzi ce ne sono si- 
curamente di quelli che significano cose par- 
ticolari a Firenze; e che con questo espediente 
di prender tutto . si dovrà , per conseguenza, 
prender de' vocaboli, de' quali noi altri italiani 
non fiorentini non avremo forse mai bisogno 
di servirci. 

« Benissimo: li prenderemo, e non ce ne ser- 
viremo, fuorché nel caso non impossibile, che 
occorra anche a noi di nominar quelle cose par- 
ticolari a Firenze. Vi par egli che sia un gran- 
d'inconveniente l'acquistare un po'di superfluo 
(anche supponendolo rigorosamente tale), 
quando s'acquista tanto di necessario? che con- 
venga di rifiutare il mezto sicuro, e facile nel* 
lo stesso tempo, di raccogliere tutt'in una vol- 
ta e i vocaboli usati uniformemente in tutta 
l'Italia, e i vocaboli con cui dire uniformemen- 
te ciò che in tutta Italia si dice in dieej. in ven- 
ti, in trenta maniere, perchè, adoprando un tal 



Digitized by VjOOQIC 



LETTERA A CARINA 



561 



mezzo , sì dorranno raccogliere anche alcuni 
vocaboli inutili poco utili a una gran parte 
dell'Italia? La lingua italiana deve, secondo voi 
altri, resultare da due non so che. uno comu- 
ne, l'altro particolare; non avevo io ragione di 
dire che da Firenze, anche secondo voi altri, 
si deve prender la lincila, poiché ci ò l'uno e 
l'altro ? E avreste ragione di non volere, solo 
perchè ci verrà dietro un qualcosa di più? 

e Ho detto; anche secondo voi altri; perchè 
Don è certamente questa la vera e buona ragio- 
ne; né certamente ne potrebbe derivare una tale 
dallo strano concetto d'una lingua a cui man- 
chi una sua parte essenziale. La ragione vera 
b buona è che , quando non si ha una lingua, 
e la si vuole , bisogna prenderla guai è , per 
adoprarne, s' intende , quel tanto che viene in 
taglio, come si fa di tutte le lingue; e che una 
lingua bisogna prenderla da un luogo , perchè 
una lingua è in un luogo; è, di sua natura, una 
iosa unita e continua , che può dilatarsi , ma 
purché sia: può esser acquistata da chi non l'ha, 
ma purché ci siano quelli che l'hanno natural- 
mente e immediatamente. E l'averla così nasce 
dal trovarsi , per effetto della convivenza , io 
quella universalità di relazioni, che produce una 
universalità di vocaboli. 

« Aggiungerete senza dubbio (anzi è l'obbie- 
zione che avrei dovuta prevedere la prima) ag- 
giungerete che molti di questi vocaboli da pren- 
dersi da Firenze, riusciranno nuovi a una gran 
parte degl' Italiani. Habetis confltentem reum. 
daranno nuovi, lo so pur troppo; e lo so tanto, 
che sono io che vi prego d'andare a far cono- 
scenza con essi nel vocabolario domestico del 
bravo signor Carena. Ma perchè codesta avesse 
forza d'obbiezione, bisognerebbe che venissero 
per prender il posto d'altri vocaboli significanti 
il medesimo , e noti uniformemente a quella 
gran parte d' Italiani. Anzi , dirò anche qui. 
giacché è, in altri termini, la questione di po- 
co fa , non ci sarebbe I* occasione di fare una 
tale obbiezione, giacché a chi sarebbe mai ve- 
nuto in mente di proporre una massa di voca- 
boli nuovi, da sostituirsi a de'vocaboli noti, e 
significanti il medesimo ì Abbiamo già visto , 
e per vederlo è bastato aprir gli occhi, che il 
fatto è tutt' altro. Dico di più , che si poteva 
averne una fondata persuasione , anche senza 
esaminarlo, giacché i fatti che sono i più facili 
a riconoscersi nella realtà , sono anche, il più 
delle volte, facili a congetturarsi dalle cagioni, 
quando siano manifeste. Date, infatti , un' oc- 
chiata a una carta dell'Italia, e un'occhiata alla 
sua non di rado splendida, ma sempre doloro- 
sa storia. Nella prima, voi ci vedete Firenze, a 
un di presso nel mezzo; e nell'altra, una divi- 
sione, uno sminuzzamento variato ogni momen- 
to, ma perpetuo, distati; sola inconsianUa Con- 
stant. È dite un poco donde sarebbe venuto 
che gli abitatori di questi pezzi e bocconi d'I 
talia si fossero formato tra di loro un'unifor- 
mità di vocaboli saltando Firenze; dite che op 
portunità , che necessità avrebbero avuta di 
mantener tra di loro una continua, generale co- 
municazione d'idee; e Firenze in un cantuccio. 
No: ognuno di quei vocaboli nuovi per una gran 
parte d'italiani, non viene a prendere il posto 
d'un vocabolo noto ad essi, ma di molti voca- 
boli noti, uno a una parte di quella parte, uno 
a un' altra, e via discorrendo. Saranno nuovi ! 
Sicuro; quando la cosa manca, bisogna o farne 
di meno, o adattarsi a prender del nuovo. Non 
si tratta qui di scegliere tra un nuovo e un 
noto, ma tra un nuovo , da potere, quando si 
voglia, far diventar noto, e il nulla; giacché il 
Maxzom 



diverso equivale al nulla , per chi cerca un 
identico. 

et Ricapitoliamo. Perché si dice (e, del resto, 
con una buonissima ragione) : lingua italiana; 
voi volete che la cosa significata da questo no- 
me deva esser necessariamente una cosa comu- 
ne di fatto a tutta l'Italia, senza cercare poi se 
i vocaboli comuni , in qualunque maniera , a 
tutta l'Italia costituiscano una lingua. Siccome 
però l'uomo può bensì (fino a un certo segno, 
e nella sfera delle sue cognizioni ) chiamare , 
anche lui, U cose che non sono come quelle che 
sono, ma con la differenza, che non vengono ; 
siccome, per conseguenza , dovete pur vedere 
che la cosa da voi chiamata lingua non ha dì 
che produrre gli effetti veri , interi , naturali, 
essenziali, di lingua; così vi trovate costretti a 
concedere , ad approvare che le si cerchi un 
sussidio. E in questa maniera, dopo averla pro- 
clamata lingua , le imponete una condizione 
alla quale nessuna lingua sia , è stata né sarà 
mai assoggettata; giacché chi ha mai compresa 
nel concetto di lingua la necessità d' accattar 
vocaboli, per non arricchirsi, ma per essere? 
non per accrescere le sue operazioni , ma per 
farle ? non per nominar cose nuovamente pen- 
sate, o scoperte, o venute di lontan paese, ma 
cose di cui parlano tutti quelli che la posse- 
dono ? 

e Come poi sia nato questo concetto singo- 
lare d'una lingua che deve ricevere il compi- 
mento del suo essere da un dialetto: se questo 
sia stato veramente il concetto primitivo, o un 
ripiego immaginato più tardi da persone che 
trovando quei dialetto accettato generalmente 
in Italia per lingua dell'Italia, non volevano ac- 
cettarlo anebe loro come tale , e insieme non 
vedevano, né come poterlo far rifiutare affatto 
dagli altri, né come se ne potesse far di meno; 
sarebbe una ricerca interessante, ma non è pun- 
to necessaria per aver ragione di dire che, con 
questo, venite a negare in fatto l'essere di lin- 
gua alla cosa a cui ne date il nome. Quando poi 
si viene un po'più al particolare, e si cerca che 
ufizio deva fare l'altra cosa accettata da voi, so- 
lamente come sussidiaria, si trova che non può 
fare se non quello che conviene al suo essere, 
e al nostro intento, cioè l'ufizlo di lingua; giac- 
ché e essa è una lingua e non altro, e cièche 
vogliamo tutti, se ci rendiamo conto di ciò che 
vogliamo , è una lingua sola da sostituire alle 
molte che pur troppo abbiamo. Tanto una real- 
tà, appena appena le si conceda un po' di posto 
accanto a una chimera, ha forza di scacciarla, e 
di prendere il posto intero, se dopo averle mes- 
se insieme, si mettono anche alle prese 1 

« Scegliete dunque una delle due, per non ri- 
manere in contraddizione con voi medesimi. 
volete che ci sia una lingua comune di fatto a 
tutta l'Italia; e ricredetevi, maravigliatevi d'a- 
ver trovata cosa naturalissima , che un dotto 
Iteliano andasse a cercar vocaboli a Firenze: ri- 
dete ora per allora. Ma per aver ragione di ri- 
dere, dimostrate poi, anzi affermate semplice- 
mente, se ve ne sentite , che per significar le 
cose comuni a tutta l'Italia, ci sono vocaboli co- 
muni in tutta l'Italia, e che, per conseguenza, 
avrebbe potuto, senza prendersi tanto incomo- 
do, trovargli in Torino. Che dico trovargli? Li 
doveva sapere; giacché cosa diamine vorrebbe 
dire una lingua comune a tutta l'Italia; e nella 
quale un dotto Italiano non sapesse nominare 
tante cose che gli occorre di nominare conti- 
nuamente ? non vi sentite d'affermare, né per 
conseguenza, di ridere; e allora riconoscete che 
la vostra lingua italiana non ha ciò che è es- 
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senziale alle lingue , ciò che ognuno s* aspetta 
di trovare io ognuna , ciò che è implicito nel 
vocabolo medesimo; in somma che non è una 
lingua. 

« Ho detto: la vostra; perchè non si tratta qui 
di cambiare una denominatione, ma di levarle 
un falso significato. Non si tratta di rinunziare 
al carissimo nome di lingua italiana, nome che 
l'Europa c'insegnerebbe, quando non l'usassi- 
mo noi, eome chiama lingua spagnuola quella 
che gli Spagnuoli chiamano ancora castiglia- 
na ; nome che ragionevolmente è prevalso a 

Suello di lingua toscana, il quale, né corrispon- 
èva rigorosamente al fatto, perchè la Toscana 
ha bensì lingue pochissimo differenti, ma non 
ha una lingua sola; né esprimeva in alcuna ma- 
niera l'intento che è d'avere una lingua comu 
ne all'Italia intera. Si tratta d'applicare quel no- 
me a una cosa reale, e dalla quale si possa, per 
conseguenza , aver l' effetto che si desidera 
una cosa, alla quale convenga il sostantivo pri- 
ma di tutto,e poi anche l'aggettivo, a una cosa 
che sia e lingua italiana; lingua per natura , e 
italiana per adozione, perche voluta dagli Ita- 
liani per loro lingua comune. E si tratta forse 
di dare ora per la prima volta questo senso alle 
parole: lingua italiana ? No, di cerio; che, se è 
un pezzo che sono adoprate per combattere 
quella lingua reale, è anche un pezzo che sono 
adoprate per significarla. É per acidume un solo 
esempio, il Tasso citato poco fa , in un luogo 
del secondo discorso dell arte poetica, dopo a- 
ver detto che molte cose le quali stanno bene 
nella favella greca o nella latina e suonano ma 
le nella toscana , » aggiunge : « Ma fra 1' altre 
condizióni che porta seco la nostra favella ita 
liana, ecc. » adoperando così promiscuamente 
o indifferentemente le due locuzioni , favella 
toscana , favella italiana , come affatto sino- 
nimo. 

« Non ne anco poi anche chi le dichiarasse e- 
spessamente sinonimo. E per citare anche qui 
uno scrittore non fiorentino, né toscano, ma di 
Bosisio, sul lago di Pusiaoo, nel contado Mila- 
nese, Giuseppe Parini dice, (nella seconda par- 
te dei Principi! delle Belle Lettere) che, per gli 
scritti principalmente di Dante, del Petrarca e 
del Boccaccio, la lingua toscana è stata promul- 
gata in Italia, « talmente poi che è divenuta co- 
mune a tutti gli Italiani, e da ciò il nome più 
? [onerale acquistato di italiana ». Ecco come il 
atto si manifesta, alla prima, nella sua forma 
propria e naturale, a chi lo guarda con un oc 
chio tranquil'o. e non intorbidato da false vi- 
sioni. Lingua diventata comune per consenso, 
affinchè diventi comune , quanto è possibile , 
per possesso ; diventata italiana di nome e 
affinchè diventi, per quanto è possibile, italiana 
di fatto, e perchè lo è già diventata in parte. 

< Che questo pigro e svogliato ma non in 
terrotto consenso; combattuto e rinnegato con 
formali e risolute parole, ma confermato indi- 
rettamente e involontariamente, con altre pa- 
role, da auei medesimi che lo rinnegano; con- 
senso tutt altro che aiutato da circostanze fa- 
vorevoli , ma non potute abolire dalle circo- 
stanze contrarie, ha pur dovuto produrre qual- 
che effetto, anzi un effetto notabile, quantun-i 
que ben lontano dal corrispondere ali intento, 
vedete infatti quanta parte di quella che chia- 
mate lingua comune, voglio dire quanti voca- 
boli noti , più o meno , alle persone colte di 
tutta l' Italia , e usati da questa , negli scritti 
principalmente , non siano altro che vocaboli 
comuni in Firenze; cioè usati da ogni classe di 
persone, usati in ogni circostanza, usati uni- 



camente. Se, per esempio, vi domando come 
sapreste nominare in italiano quella cosa che 
alcuni di noi chiamano trbion ; altri , arvtjè ; 
altri, rovaiott; altri, bisi; altri, pois; altri, pot- 
ici; altri con altri nomi ugualmente strani per 
una gran parte d'Italia, rispondete tutti a una 
voce: piselli. Che è appunto il vocabolo usato 
in Firenze , e scrivendo e parlando, e dal pa- 
drone e dal servitore, e dal georgofilo e dal- 
l'ortolano, e nel palazzo Riccardi e in Mercato 
vecchio. E questo è un esempio tra mille, o, 

f;razie al cielo, tra alcune migliaia. Ma se vc- 
ete vederne una certa quantità tutti in una 
volta, nulla è più a proposito di questo Vocabo- 
lario domestico , saggio prezioso di un' opera 
necessaria. In esso voi trovate insieme a quei 
vocaboli nuovi, i quali (pare impossibile !) vi 
facevano uggia anche del vocaboli noti, a noi 
altri e in tutta Italia, come il citato dianzi; e 
fiorentini gli uni e gli altri, meno poche ecce- 
zioni: tanto poche da potersi non tenerne conto. 
E che altro sono questi vocaboli noli , se non 
una parte di lingua fiorentina , diventata ita- 
liana anche di fatto? E questo per diversi mezzi 
imperfetti , sconnessi , in parte opposti , che 
non importa qui d'enumerare; ma per la sola 
cagione di quel quantunque pigro e svogliato 
e combattuto consenso. 

« È vero , verissimo che non sono questi i 
soli vocaboli comuni , in una o in altra ma- 
niera, a tutta l'Italia, ma cos'è il rimanente? 
Ho detto poco fa, che l'esame di questo fatto, 
messo sempre in campo, e non mai analizzato, 
sarebbe molto utile; e dovevo dire che è ne- 
cessario, se si vuol trattare una volta la que- 
stiono davvero, e quindi finirla: giacché come 
si potrà mai trattare e finire una questione di 
fatto, se non si esamina il fatto medesimo? se, 
parlando d'un fatto moltiplico e composto, non 
si guarda di quali elementi sia composto, e si 
crede che basti indicarlo con un termine col- 
lettivo, come : vocaboli comuni ? Vedete dun- 
que se i vocaboli comuni a tutta l' Italia non 
sono infatti un resultato di varie cagioni, e più 
particolarmente, se non si riducono in ultimo 
a quattro categorie. 

« sono vocaboli comuni materialmente a 
tutta l'Italia, perchè si trovano in tutti gli idio- 
mi d'Italia ; quantità accidentale e circoscrit- 
ta, che non è , né una lingua intera, né parte 
d'una lingua sola, bensì di molte. 

« sono vocaboli nati in un luogo qualun- 
que d'Italia, o anche, e per lo più, di fuori, e 
diffusi per tutta l'Italia, insieme con la notizia 
dejle nuove cose significate da essi, per esem- 
pio, macchine, scoperte, istituzioni, opinioni : 
altra quantità accidentale e circoscritta . che 
non è una lingua, né parte d'una lingua sola, 
ma di molte, e spesso di lingue le più dispa- 
rate. 

i sono vocaboli diventati comuni a tutta 
l'Italia per essere stati messi fuori da scritto- 
ri, i libri del quali siano letti in tutta l'Italia; ed 
è ciò che da molti s'intende per lingua italia- 
na, ora esclusivamente, ora insieme con del- 
l' altre cose , perchè le teorie arbitrarie non 
possono star bene ferme in un punto ; e ciò 
che , ( tanto delle parole si può far ciò che si 
vuole!) fu anche chiamato lingua scritta. Ma , 
se vogliamo badare alle cose , e alla ragione 
delle cose, quantità accidentale e circoscrìtta 
anch' essa , e che non è una lingua , uè parte 
d'una sola lingua , né potrà mai ai rivare allo 
stato di lingua. E ciò per la ragione atessa, che 
non c'è mai potuta ritornare la latina morta, 
la quale per quanto sia stata scritta dopo, « 
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rimasta e rimane morta , che è appunto dire 
non più lìngua ; cioè per non esserci una so- 
cietà effettiva e intera, che l'adopri a tutti gli 
usi della vita. Che Io scrivere non è , né può 
essere ristrumento d' un pieno commercio so- 
ciale, non c'essendo , e non ci potendo essere 
tra scrittori e scrittori quella totalità di rela- 
zioni che produce quella totalità più o meno 
grande di vocaboli, che si chiama una lingua. 
Quantità, ripeto, accidentale e circoscritta an- 
ch'essa; e alla quale non può, convenire in nes- 
suna maniera , e per nessun titolo il nome di 
lingua, che, non propriamente, ma per un trasla- 
to manifesto e innocuo, s'adopra in tutt'altre lo- 
cuzioni , come quando si dice : la lingua della 
chimica, la lingua dell'arti, la lingua del foro, 
e simili. In questi casi quel nome si traspor- 
ta, non senza un'analogia logica, e certamente 
senza pericolo d' equivoco , a una collezione 
parziale, ma sistematica e, relativamente una 
e intera di vocaboli; e le parole che ci si ag- 
giungono per indicare la materia particolare a 
cui si circoscrive il traslato , avvertirebbero , 
se ce ne fosse bisogno, che non si pretende di 
significare una lingua davvero. La formola 
a lingua scritta, » non è che un vero abuso di 
parole , che enuncia e propaga un concetto , 
non metaforico, ma falso. Enuncia un concet- 
to falso, perchè trasporta quel nome, con l'in- 
tento di serbargli il suo significato proprio, e 
lo trasporta , non a una collezione , ma a un 
mescuglio di vocaboli , non intero in nessun 
senso, e vario nello stesso tempo: giacché do- 
v* è la cagione per cui negli scritti devano en- 
trare tutte le cose di cui occorre di parlare? e 
dove è la cagione per cui da scrittori aventi 
diversi idiomi , quelle cose dovrebbero esser 
nominate in una maniera uniforme? E propa- 
ga questo falso concetto , perchè, lasciando al 
nome la nozione d'universalità, che gli è natu- 
rale, e non specificando che un modo, induce 
molli a creder di credere che quel fortuito e 
vario mescuglio sia una lingua. Dovrebbero, è 
vero, esaminare se la scrittura sia il modo na- 
turale , essenziale , formale e adequato ( che è 
tutt'uno) delle lingue; ma la potenza delle for- 
molo false , antilogiche ( come questa, che col 
sostantivo predica un tutto, e con 1' aggettivo, 
alcune cose ) viene appunto dall' esserci molti 
che non fanno di questi esami. 

« finalmente sono vocaboli fiorentini di- 
ventati più o meno comuni a tutta V Italia , e 
questi soli sono , non meri fatti d' unità , ma 
fatti iniziali d'un' intera unità, sono una parte 
già acquistata d' un tutto , la vanguardia, dirò 
così, d un esercito già formato. Sono vocaboli 
venuti o presi da un luogo dove e' è una lin- 
gua da potersi e diffondere e prendere; con dei 
mezzi, diversi bensì, ma concordi, perchè di- 
retti da un solo principio , e ad un solo e ge- 
nerale intento. E dico una lingua fatta : non 
fatta insieme e da farsi, come la vostra. Con- 
traddizione, del resto, comune a tutti i sistemi 
che propongono per lingua italiana tante cose 
diverse, e nessuna che abbia la vera ed unica 
cagione efficiente delle lingue. Ciascheduno 
vuol provare che la sua lingua c'è; quando poi 
si tratta di trovarla per servirsene, ciaschedu- 
no insegna una maniera , anzi più maniere di 
comporta. Promettono una lingua esistente . 
e danno una lingua possibile, cioè possibile se- 
condo loro ; giacché com* è possibile una lin- 
gua, senza una società che 1' adopra a tutti gli 
usi della vita , vai a dire una società che la 
parli ? 

Quando ho chiesto all' indulgente, non meno 



che dotto e benemerito signor Cavaliere Carena 
il permesso di disputare con altri, per dir cosi, 
in sua presenza, e insieme gli ho chiesto antici- 
patamente scusa della lungaggine . non preve- 
devo, per dir la verità, che sarebbe arrivata a 
questo segno. Perdoni, di grazia, ogni cosa al 
mio desiderio di rendere omaggio, non al solo, 
ma a un essenzialissimo merito del suo Voca- 
bolario, cioè l'essere il più fiorentino di tutti, e 
d'accennarle il perchè mi pare che produrreb- 
be ancora più pienamente e sicuramente 1' ef- 
fetto che si deve volere, se fosse affatto fioren- 
tino. Per qual ragione infatti il suo lavoro po- 
trà esserci, e ci sarà spero tanto utile, se non 
perchè ci somministra tanti e tanti mezzi di dir 
tutti in una sola maniera ciò che diciamo tutti, 
ma in tante maniere diverse? E per qual ragio- 
ne ha potuto somministrarci tutti questi mezzi 
d'unità, se non perchè Fautore è andato a pren- 
derli da una verace lingua e tuttora vivente. do- 
ve ci sono naturalmente e necessariamente?Ma 
quando, per esempio, trovo il vocabolo Panna 
accompagnato da quattro altre denominazioni, 
non posso a meno di non dire tra me, come lo 
dico a Lei con una sincerità ardita, perchè vie- 
ne dalla stima: cosa ci giova, in questo caso di 
avere un'abile e esperta guida, se ci conduce a 
un crocicchio; e ci dice: prendete per dove vi 
piace? Cosa ci giova, in questo caso, che ci sia 
chi ha riconosciuto con ottimo giudizio, e ac- 
quistato con nobile fatica il mezzo di sostituire 
1 unità alla deplorabile nostra moltiplicità , se 
sostituisce una moltiplicità a un* altra ? 

Voglio forse dire con questo, che nelle lin- 
gue non ci siano de' sinonimi propriamente 
detti? o che un vocabolario non deva registrar- 
li? Tutt'altro. I sinonimi sono un inconveniente 
quasi inevitabile delle lingue , e un vocabola- 
rio è il raccoglitore, e per dir così, il relatore 
de'fatti d'una lingua; e deve perciò ammettere 
anche quelli che si può ragionevolmente desi- 
deiare che si cambino, come è appunto il fat- 
to di esserci più d'un vocabolo per significare 
una medesima cosa. Ma", se l'aver de'sinonimi 
è un inconveniente inevitabile delle lingue , è 
anche un inconveniente rarissimo : intendo 
sempre delle lingue davvero. Infatti, un piccol 
numero di sinonimi è incompatibile con una 
piena e continua comunione di linguaggio; 
giacché, da una parte, non è difficile che mol- 
ti, o anche tutti, conoscano alcune poche cop- 
pie di paròle aventi un medesimo significato; 
dall'altra, qualche parola sconosciuta a chi la 
sente insieme con molte altre conosciute, o si 
fa intendere per l' aiuto del contesto , o non 
può interrompere, se non momentaneamente, 
quella comunione. Se in vece i sinonimi d'una 
lingua fossero in gran numero; o bisognerebbe 
che coloro i quali la possedono e 1' adoprano, 
conoscessero il doppio, o che so io? de' vocaboli 
necessari alle loro relazioni reciproche, o non 
riuscirebbero a intendersi. Delle cagioni parti- 
colari poi fanno spesso, che una di quelle lo- 
cuzioni sinonimo prevalga in più o meno tem- 
po, e rimanga sola; mentre altre cagioni parti- 
colari fanno che nascano de' nuovi sinonimi: 
dimanierachè se n'ó sempre alcuni, ma sempre 
alcuni solamente. L'uso vivente di Firenze non 
ha cinque denominazioni per significare la 
panna: j$ ne le sais pas, mais je Vaf firme; come 
diceva quella. Lo so dell'uso di Milano, l'affer- 
mo di quello di Firenze e di tutte l'altre città di 
Italia, perchè una tale moltiplicità non è in- 
compatibile col parlar che si fa della cosa con- 
, ti nua mente tra persone d'ogni classe. Non dico 
l da persone d'ogni classe; che questo accade di 
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motte anzi di moltissime cose, non solo in Ita- 
lia, ma nel mondo. Dico tra persone d' ogni 
classe, cioè in una società effettiva e continua, 
che è ciò che fa esser le lingue. E oso conclu- 
dere che se in questo caso e in qualche altro, 
Ella si fosse ristretta al solo uso di Firenze, e 
s' intende l' uso attuale, e vivente, ci avrebbe, 
anche in quei casi, come nella più parte, data 
la cosa di cui abbiamo bisogno : un vocabolo 
da prendere, e non de' vocaboli tra i quali sce- 
gliere. Che questa facoltà di scegliere e appunto 
la nostra miseria : è la conseguenza del non 
avere, come ia facoltà di congetturare è la con- 
seguenza del non sapere. Ci sono bensì di quelli 
che chiamano libertà il non avere un vocabolo 
certo, esclusivamente proprio, e quindi obbli- 
gatorio, per significare una cosa ; e chiamano 
ricchezza Tessercene vari, più o meno proba- 
bili , dirò cosi . quale per una ragione , quale 
per un' altra. Ma non e' è da maravigliarsene: 
per svolgere o per sostenere un falso concetto, 
è indispensabile di falsificarne molt' altri. 

Ma cosa avrebbero detto 1 

Oso rispondere che , o non avrebbero detto 
niente, o avrebbero detto tanto poco du non di- 
sturbare sensibilmente il buon effetto del suo 
lavoro. Molte volte queir errore medesimo ( e 
ne parlo come d'un solo errore, perchè i diversi 
sistemi in fatti di lingua italiana per quanto 
differiscano ne' particolari, sono simili nel vo- 
ler tutti qualche cosa che non è una vera lingua 
e nel concedere o nell' attribuire qualcosa di 
particolare a quella vera lingua che non vo- 

§liono riconoscere per tale ) queir errore me- 
lesimo che nel campo della teoria , sarebbe 
andato avanti, con imperturbabile coerenza, a 
negare una verità, esita, si ferma e, se non ren- 
de l'armi, le ripone, quando si veda comparire 
davanti quella verità realizzata in un fatto , e 
molto più in un ordine , in un complesso di 
fatti. E codesto è uno di quei casi, se ce ne può 
essere. Il suo Prontuario , anzi codesta sola 
parte del suo Prontuario non può a meno di 
produrre due effetti efficacissimi a prevenire 
ogni seria e ostinata opposizione. Effetti che ho 
già accennati in diverse maniere; ma che le 
chiedo il permesso d'accennar di nuovo, come 
un sunto di tutta questa lettera. 

Uno è far sentire che della cosa che ci dà, ce 
ne era un vero bisogno. Che, per guanto i si- 
stemi abbiano potuto far perdere di vista cosa 
sia una lingua davvero, e quali siano i suoi ef- 
fetti essenziali e necessari, una raccolta di vo- 
caboli significanti cose comuni , usuali, si pre- 
senta addirittura , e con immediata evidenza 
come una parte essenzialissima di ciò che si 
vuole quando si vuole una lingua. Quei mede- 
simi i quali, se parlassero in astratto di ciò che 
deva entrare nel vocabolario della lingua ita- 
liana , penserebbero a ogni cosa prima che a 
questo, anzi non ci penserebbero punto, sono 
come costretti a pensarci, al vedersi comparir 
davanti una schiera di tali vocaboli, che pare 
che gli dicano: Ebbene? Volete dire che noi sia- 
mo roba che non ha che fare con una lingua? 
Vi sentireste di consigliare alle nazioni che han- 
no veri vocaboli di vere lingue, di cacciar fuo- 
ri i nostri equivalenti ? superflui là, o man- 
canti qui: quali di queste due proposizioni vi 
pare la vera ? 

L'altro effetto è di pensare all' assoluta , in- 
trinseca, incurabile importanza de' vari sistemi 
a soddisfare un tal bisogno. E quella che hanno 
chiamata lfngna del buon secolo, e che in fatto 
non è altro se non que' tanti scritti che riman- 
gono d'un secolo: e una categoria di scrittori; 



e tutti gli scrittori insieme; e il tal vocabolario; 
e tutti ì vocabolari; e il parlare di tutte le colte 
persone d' Italia ; e quella qualunque cosa , o 
quelle qualunque cose; che si possano o sivo- 
gliano intendere per le parole: iUustre, coro- 
nale , aulicum Vulgare in Latto , quod ornali 
latiae civitatis est, et nullius esse videtur: e se 
c'è altro, sono tutte cose, non solo incapaci, ma 
evidentemente incapaci di somministrar l'e- 
quivalente del suo Vocabolario domestico, co- 
me degli altri importanti e utili lavori cLe a- 
spettiamo da Lei. Se delle persone a stomaco 
vuoto(mi passi una similitudine non troppo no- 
bile, ma abbastanza spiegante) stessero dispu- 
tando a chi tocchi a fare il desinare e venisse 
uno a dire: è in tavola; e quelle persone,entran- 
do nella stanza da mangiare, vedessero una ta- 
vola apparecchiata davvero, con delle vivande 
davvero; si può credere che, dimenticandole 
dispute, si metterebbero a mangiare, e sareb- 
bero tanto meno disposte a far delle eccezioni, 
quanto più la vista di quelle vivande g'i ob- 
bligassi a riflettere che; tutt'intenti a sostenere 
ognuno il suo cuoco , nessuno aveva pensato 
almezzo di far la spesa. E non mi par da teme- 
re che la forza di quei due effetti sarebbe stata 
minore, se il Vocabolario fosse stato in tutto e 
per tutto fiorentino; crederei anzi . che quella 
maggiore semplicità e risolutezza avrebbe fat- 
ta sentire di più l'idoneità del mezzo adoprato 
da Lei, e l' inettitudine degli altri. 

M'avvedo un po'tardi, che il chiederle scusa 
della lungaggine è stato quasi un chiederle il 
permesso di fare un'altra lungagoata.il piace- 
re di parlar della cosa, e il piacere rarissimo 
di parlarne con chi ne è tanto benemerito, m'ba 
portato via una seconda volta. Non posso però 
finire senza toccare, almeno di fuga, il merito 
delle definizioni nette e precise, frutto di molta 
e tutt' altro che materiale fatica; e nelle quali 
sono incidentemente messi in atto altri voca- 
boli, o poco noti , o anche sconosciuti in una 
gran parte d'Italia: dimanierachè, spiegando il 
Vocabolario, l'accrescono. E non che io non 
creda molto utile per diffondere la lingua, l'e- 
spediente de'vocabolari de'diversi dialetti (bea 
inteso , quando ai diversi dialetti si contrap- 
ponga, in tutti, un solo dialetto ; ma non sì può 
non riconoscere il vantaggio speciale del me- 
todo prescelto da Lei; metodo, col quale il Vo- 
cabolario diventa addirittura, e senza bisogno 
d'altri lavori intermediari, utile a tutta l'Italia; 
e può diventarlo anche in una seconda manie- 
ra servendo alla compilazione di quegli altri. 

Così fosse piaciuto , o almeno piacesse una 
volta ai Fiorentini di darci (cosa comparativa- 
mente tanto facile per loro) un vocabolario ge- 
nerale della loro lingua ! dico un vocabolario 
come il francese dell'Accademia francese, eoo 

3uella ricchezza e sicurezza d' esempi presi 
all'uso d'una città, cioè da una lingua una, in- 
tera, attuale. Che un tal fatto avrebbe levato o 
leverebbe di mezzo ancora più interamente e 
durevolmente, ogni opposizione de'sistemi; un 
tal vocabolario, offrendo agl'Italiani un veroe- 
quivalente delle loro diverse lingue , avrebbe 
acquistata o acquisterebbe immediatamente 
quell'autorità che non manca mai a ciò ebe è 
richiesto da un vero bisogno; e proporzionato 
ad esso, e praticamente applicabile, natumrt- 
bus agendis. E senza dubbio un tal vocabola- 
rio sarebbe subito tradotto in tutti gli altri i- 
diomi d' Italia; che Y utilissimo espediente sa- 
rebbe diventato tanto più facile , (juanto più 
efficace. Infatti, chi domandasse agli autori dei 
diversi vocabolari i originali, che abbiamo di 
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questa specie, quel differenza abbiano trovata 
nel comporre le due parti di tali lavori, si può 
esser sicuri della risposta; cioè che. per racco- 
gliere i vocaboli e i modi di dire de' rispettivi 
idiomi particolari non hanno avuto quasi altra 
fatica da fare . che rammentarsi e mettere in 
carta, ma per trovare i vocaboli e modi di fare 
corrispondenti én italiano , e' è voluto, eh che 
studio ! e spesso per non riuscire che a met 
tere a fronte del cerio che avevano negli idiomi 

E articolari, un probabile italiano, o vari pro- 
abili, che è non so se lo stesso, o peggio. Che 
tale è la differenza che passa necessariamente 
tra il trovare una cosa che è, e il cercare UDa 
cosa che è supposta dover essere. 

Ma per ora, e per fino Dio sa quando , quella 
cosa tanto desiderabile non è da sperarsi, t Fio- 
rentini, su ciò che forma, o piuttosto che do- 
vrebbe formare la vera questione, la pensano 
come i loro avversari; e in verità, quando si os- 
serva quanto accessorie e inconcludeoti siano 
le differenze tra gli uni e gli altri, come le di- 
spute siano quasi sempre andate girandolando 
intorno a un più e un meno, mentre la questio- 
ne doveva essere di un tutto, non si sa trovare 
altra cagione dell'animosità di tali dispute, che 
quelle sempre deplorate , sempre maledette, e 
sempre coltivate rivalità municipali. 

£ qui non posso tenermi dall'addurne un e- 
sempio, tanto notabile quanto doloroso, che mi 
s'affaccia alla mente. Quante volte , in queste 
nostre perpetue , perchè mal poste , questioni 
sulla lingua , non è stata citata P autorità del 
Tasso contro la pretensione attribuita ai Fio- 
rentini, d'esserne loro i possessori! Dico di quel 
Torquato medesimo che, quando parlava a san- 
gue freddo , e ex abundantia cordis , diceva a 
tutto pasto: lingua toscana. E cosa s'allega del 
Tasso su questo proposito! Queste parole: a Mi 
contento, che se la vivacità dei Fiorentini in- 
gegni dalla natura mi è stata negata, non m'è 
stato almeno negato il giudizio di conoscere, 
che io posso imparare da altri molte cose, as 
sai meglio, ch'essi per sé non sono atti a ritro- 
vare, e quella favella stessa non che altro, la 
quale essi così superbamente appropriandosi, 
trascuratamente sogliono usare ». É dove si 
trovano queste parole? In un qualche trattato 
sulla lingua italiana ? in una qualche altra 
opera del Tasso, dove il soggetto sia discusso 
incidentalmente, ma, più o meno, alla dislesa? 
Oh appunto! Sono le prime e l'ultime su quel- 
P argomento, e si trovano in un « Dialogo de) 
piacere onesto », dove un interlocutore riferi- 
sce due aringhe contraddittorie, dette alla pre- 
senza del principe di Salerno, una da Vincen- 
zo Martelli, suo maestro di casa, l'altra da Ber- 
nardo Tasso , suo segretario , sul punto se il 
principe sul lodato dovesse , o no , accettare 
un'ambasceria a Carlo V, in nome della città di 
Napoli. Il Martelli principia dal dire che lui 
non è e d'una piccola e ignobile città del Regno 
di Lombardia; » e segue con lodi a Firenze, e 
con ingiurie, almeno secondo l'intenzione, a 
Bergamo. Bernardo Tasso ( giacché quelle pa- 
role sono messe in bocca sua) risponde con lo- 
di a Bergamo, e con ingiurie dell'egual merito 
a Firenze: e a i ladroni di Catilina, e i villani di 
Certaldo e di Figline , e Y arroganza delle re- 
pubbliche popolari , e i Bacci e i Valori che 
questionano della seta col setaiolo , e del vel- 
luto col tessitore : » che non doveva Venire in 
campo anche la lingua? È doloroso, ripeto, il 
pensare che quelle triste parole messe fuori 
dal Tasso ( siano del padre o sue ) gli abbiano 
suscitate contro Unte critiche; che per lui fu 



rono vere e crudeli tribolazioni: se venisse 
ora, avrebbe dovuto far la corteccia più dura. 
Ma è anche strano che una sentenza, nuda af- 
fatto di prove, e detta in una occasione dove 
l'intento principale e certo non era di definire, 
ma di pungere ; una sentenza espressa . per 
una conseguenza molto naturale, in una forma 
più oratoria che logica, sia stata tante volte al- 
legata con tanto trionfo dagli uni , e sentita con 
tanto sgomento dagli altri. In verità, si direb- 
be che, in una questione , le ragioni siano un 
di più, e che non ci sia nemmeno bisogno d'e- 
nunciarla in termini chiari e diretti. Infatti, 
cosa vuol dire: superbamente? Senza ragione? o 
senza modestia ? E non si dà. anzi non è fre- 
quente il caso , che uno usi trascuratamente 
ciò che s'appropria giustamente ? E, certo, il 
Tasso non prevedeva che quella sentenza sa- 
rebbe diventata una ragione essa medesima. 
Non erano due italiani che discutessero sulla 
lingua ; era un bergamasco ed un fiorentino , 
che facevano a beccarsi. Se quel benedetto 
principe di Salerno avesse preso un maestro 
di casa da tutt* altra parte d' Italia , mancava 
alla questione della lingua un argomento , e 
dei più ricantati. È vero che ne rimanevano 
molt'altri dello stesso valore. 

Del resto, e per tornare al proposito, non so 
se , in altri tempi , i Fiorentini si siano mai 
appropriata davvero la lingua italiana; se siano 
mai stati persuasi, fermamente e coerentemen- 
te, d'averla essi , vera , viva e intera. Quello 
che mi pare fuor di dubbio è che. nel momen- 
to presente, sono pur troppo lontani dal pre- 
tender tanto. Ammettono , cioè suppongono 
anch'essi una certa lingua nominale, che inte- 
ra non l'ha nessuno, ma loro n'hanno più de- 
gli altri; vai a dire, hanno la proporzione più 
grossa d'un tutto che non è; una certa lingua, 
della quale non sono i possessori, ma nella qua- 
le sono i primi. E come il conceder loro questo 
primato pare ad altri giustizia, così il conten- 
tarsene pare a loro moderazione : due false 
virtù, che sono in effetto due modi d'un vero 
errore. 

E questo esser la vera lingua così debolmen- 
te riconosciuta da tutti , anzi riconosciuta e 
rinnegata nello stesso tempo, viene principal- 
mente dalla mancanza di circostanze che ne 
promuovono la diffusione e il dominio. Che, do- 
ve gli uomini non sono aiutati o anche forzati 
dalle circostanze a stare in proposito, facilmen- 
te l'abbandonano o lo alterano. All'opposto, do- 
ve c'è un tele aiuto, la cosa cammina da sé, sen- 
za bisogno di ragionamenti , anzi malgrado i 
ragionamenti e le proteste in contrario. Per ci- 
tarne un esempio, e d'uno scrittore tutt' altro 
che oscuro, il Nodier, tra tante altre cose sin- 
golari in materia di lingua, esce in questo la- 
mento sulla sua : Il est peut-etre malheureux , 
<et on ne sauroit trop le rèpèter ì que le Diction- 
naire de la langue francoise n' ait èté jusqu' tei 
que le Dictionnaire de Paris ( Examen des Di- 
ctionnaires etc; alla voce Bresse). Gli rimpro- 
verava d'essere ciò che dev'essere, cioè il voca- 
bolario d'una lingua reale, e d'una lingua che, 
per ciò appunto, ha potuto diffondersi tanto , 
anche fuori di Francia; giacché, se le cagioni 
del diffondersi una lingua possono esser mol- 
te e diverse , la condizione prima e sine qua 
non , è che quella lingua sia. Avrebbero una 
bella lingua 1 Francesi , se, perchè si chiama 
francese , si fossero immaginati di doverla e 
di poterla prendere da tutte le città di Fran- 
cia. Certo , in quelle città e' è molta lingua 
francese, ma perchè c'è venuta da un luogo : 
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ò la lingua di Parigi trapiantata e stabilita ac- se. Ma è il solo mezzo d'accostarsi , più che 
canto a molte; e si va sempre più sostituendo sia possibile, a un tal resultato. In mancanza 
alle molte, perchè è uoa. Ma in Francia tali del sole, disse il Franklin, accendere le candele, 
proteste rimangono a terra, soffogate dalla Ma ecco che, per la terza volta, entrava sen- 
forza e, direi quasi, dal rigoglio del fatto. Noi, za avvedermene , nell'uno via uno. Fortuna 
alta mancanza d'un simile aiuto , dovremmo che il foglio m'avverte dì finire : giacché ci 
supplire con quelli della riflessione e della vo- vorrebbe troppa faccia tosta per avviarne un 
lontà; e, cosa, del resto, tutt' altro che siogo- altro. Tronco dunque , e in qualche maniera 
lare, accade per l'appunto il contrario. L'ave- concludo , terminando come ho principiato , 
re un motivo di più diventa un ostacolo; il col ringraziarla. Poiché que' medesimi ai quali 
non realizzarsi la cosa da so, e come spenta- sarebbe facile il darci la cosa di cui abbiamo 
neamente, ne rendo confuso e incerto il con- così gran bisogno, né l'hanno voluto , né par 
cetto. Pare strano di dover riconoscere per che vogliano volere, tanto più dobbiamo esser 
lingua italiana una che non si vede scorrere, grati a chi ha superata la difficoltà , e durata 
come per un pendio naturale, in tutta l'Italia, volentieri la fatica di procurarcela, almeno in 
e quelli che in Francia rimangono sterili la- parte, e in una parte importantissima. Ai ria* 
menti contro un fatto, sono, da noi , impedi- graziamenti vivissimi aggiungo vivissime pre- 
menti efficacissimi a un da farsi. ghiere per la continuazione del benefizio , e a 
Non voglio dire però, che con quegli aiuti tutto le sincere proteste dell'alta stima e del 
artifiziati si possa supplire adeauatamenle a profondo rispetto , col quale ho 1' onore di 
quel grandissimo, anzi unico, delle circostan- dirmele, 
ze, accennato dianzi; non voglio dire che, per 

essi, la lingua d'una città d'Italia possa diven- Dev. obb.Serv. 

tare italiana di fatto, quanto quella di Parigi 
è, e va sempre più diventando, lingua france- Alessandro Makzoki 
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DEL DEFUNTO VINCENZO MONTI 



Chi meglio potea del Manzoni giudicare o 
sentire tutto oiò che ha d'efficace, di vivo, di 
originale, non dico la fantasia , o la mente, o 
l'affetto, ma lo stile del Monti ? E lo sentì fin 
dagli anni più teneri ; e onorò sempre quel 
verseggiatore potentissimo con ammirazione 

S rotonda. Né affetto in lui scemò , quando il 
onti numerando le Prose e le Poesie dei vi- 
venti che onorano la italiana letteratura, ram 
montava i versi in morte di Carlo Imbonati 
e taceva degl'Inni ; né quando , sotto il titolo 
di Audace tcuola Boreale , egli indicava sde- 
gnosamente le opinioni di un ingegno molto 
più veramente italiano che egli, il Monti, non 
rosse. L' affetto e la stima dell'uomo virtuoso 
ha ben più salde fondamenta che non sian le 
misere e variabilissime suggestioni dell' orgo- 
glio letterario. Il Manzoni ha sempre rispetta- 
to, ammirato ed amato 1' uomo che egli avea 
appreso ad ammirare e ad amare nella età sua 

fuù verde: nò il Monti era uomo da durare a 
ungo insensibile alla sincerità di quell'affetto 
si pio Si ravvicinarono i loro cuori con le 
loro persone: e il più grande verseggiatore ita-* 
liano del secolo decimottavo finì pianto e lo- 
dato dal più grande poeta della generazione 
seguente. Sincere uscirono dal cuore al Man- 
zoni quelle lodi; sincero fu il dolore e il com- 
pianto. E se quest'anima candidissima affermò 
che la natura avea donato al Monti il canto di 
Virgilio , lo affermò perchè lo credette. Noi 
noi crediamol ed è questa delle poche opinio- 
ni che portiera dal Manzoni diverse: né ci par- 
ve necessario dissimularla. 

Quanto al cuore di Dante, eh' egli riconosce 
nel Monti, noi osiamo spiegare questa frase co- 
sì: che siccome le vicende della vita civile fé 
cero all' Alighieri mutare partito , senza che 
però l'amor patrio in lui punto scemasse, cosi 
fu del Monti; che i vituperii e le lodi esagerate 
che nell'Alighieri leggiamo, son poco più scu- 
sabili che quelle del Monti, poiché non è a cre- 
dere che tutto amor patrio fosse in Dante quel 
la bile sì nera, senza punto di rancore e d or 
zoglio: che il Monti anche egli, come Dante, ha 
iettata la sua cantica, dove fece mostra d'ar- 
dente e coraggioso amor di patria, e 1' ha det- 
tata, come Dante, in esiglio; che siccome alcune 
lodi che noi incontriamo nel divino Poema 
[)ante non le avrebbe versate con tanta abbon 
ianza se la sua sventura non era che lo rendea 
bisognevole di soccorso e d'asilo, così le av 
'erse condizioni possono alcune cose far sem 
;>rare un po'meoo vituperevoli nel Monti; che 
imbedue consacrarono de'lor voti gran parte 
d un imperatore, da lui domandando la rige 
lerazione di Italia: che l'uno con la penna, Tal- 
ro colla spada per l'armi imperiali parteggiò , 
nche quando parean congiurate a'danoi d Ita- 
la, e (notabile conformità!) a' danni della To- 
cana segnatamente; che ambedue furon Guel- 
ì in gioventù, Ghibellini nella peregrinazione; 
tmbedue con diverso animo ed ineguale co- 



raggio ( poiché chi pareggerebbe l'animo forte 
dell Alighieri con quello si debole e variabile 
del Monti?) ma con simili apparenze di sde- 
gno si scagliarono contro alcun de'poteritati più 
antichi o venerandi di Europa, e Jor maledis- 
sero furiosamente (ma con assai men biasimo 
dell'Alighieri, che del Monti, il cui vitupero e 
variabilità furono in eiò grandissimi ) ambe- 
due armarono le ire contro i privati , e intin- 
sero nel fiele la penna; ambedue con eguale vi- 
vezza sentirono in mezzo ai moti di rabbia e 
di dispetto i dolci affetti di gratitudine, di ami- 
cizia; e li ritrassero con delicata energia. Così, 
in alcuni accidenti della vita domestica, ambe- 
due furono disgraziati , e pure tranquilli ; nel 
consorzio della vita civile, arditi, sdegnosi ; e 
pure ammirati : fin anche negli esercizi della 
vita letteraria somiglianti, perché incomincia- 
rono ambedue dalla lirica infondendo in essa 
una forza a' loro antecessori sconosciuta ; co- 
ntentarono ambedue i loro versi; amarono am- 
bedue ed imitarono la Bibbia e Virgilio; scris- 
sero ambedue delle cose politiche noi medesi- 
mo metro; e i lor versi furon cantati dal popo- 
lo, e i lor canti uscivano a varie riprese aspet- 
tati dall'Italia intera, e finirono ambedue il cor- 
so loro con un trattato sulla lingua comune 
d'Italia, ambedue svillaneggiando i Toscani, con 
fine, a vero dire, diverso, e con diseguale sa- 
pienza, ma con pari animosità ed ardimento. 
Di tutte codeste conformità non so quali e quan- 
te abbia avute in mente il Manzoni. Certo non 
tutte; o se pur tutte, certo, con intenzione più 
benigna verso la memoria del Monti, che dalle 
nostre parole, e dalla severità del vero e della 
giustizia non apparisca. Che talora all' anima 
buona e benevola del Manzoni interviene di 
travalicar nelle lodi il giusto confine; siccome 
qui, in quanto al Monti ; ed anche per cagion 
d'esempio, nella prefazione alla Morale. Cattoli- 
ca, dove fa un elogio smisurato d'alcuni autori 
? giansenisti, quali furono Pascal e Nicole. Dopo 
e somiglianze notate, noi dobbiamo però con- 
fessare che dal carattere politico e letterario 
del Monti al carattere dell'Alighieri , infinita a 
noi pare tuttavia la distanza. Quanto allo stile, 
la riconosce il Manzoni stesso , allorché dona 
al Monti il cuore , non lo stile di Dante. E di 
vero, quel chiamare Vincenzo Monti il secon- 
do Alighieri , dimostra una conoscenza ben 
gretta e degl'ingegni e dell'arte. Ma ecco infine 
i versi del Manzoni, versi da scrivere sotto il 
ritratto del poeta defunto. Si noti questa cir- 
costanza, che ti fece al Manzoni dettare; senza 
il quale avvertimento non si può gustar la bel- 
lezza lirica dell' invenzione dalla quale inco- 
minciamo : 

SALVE, O DIVINO, A CUI LARGÌ NATURA 

IL COR DI DANTE, E DEL SUO DUCA IL CANTO ! 
QUESTO FIA 'L GRIDO DELL' ETÀ' FUTURA .* 
MA L'ETÀ* CHE FU TUA, TEL DICE IN PIANTO 1 
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INTORNO AL ROMANZO STÒRICO 

DUE LETTERE DIRETTE 

DA PIETRO GIORDANI E M ALESSANDRO MANZONI 
A GIUSEPPE BIANCHETTI 



Nel trascorso anno , come appendice 
alla ristampa delle opere del Manzcmi , 
uscivano tre nuovi scritti di lui, da tutta 
Italia aspettati col desiderio con che si a- 
spettano le produzioni di queW ingegno 
meraviglioso. La curiosità maggiore però 
volgeva intorno al romanzo storico , di- 
scorso da parecchi anni promesso, e nel 
quale altlendevasi un giudizio (né meglio 
che al Manzoni poteva cmnpeterej riguar- 
do a tal maniera di componimento • che 
aveva , mi si concedano queste parole , 
pressoché interamente assorbite le più fe- 
conde intelligenze della moderna Utterar 
tura. Il Bianchetti fin dal 4830 erasi ado- 
perato a svolgere il medesimo argomento 
in un discorso assennatissimo che inviava 
al Manzcmi, come quello che era il sog- 
getto principale, e meritamente, dei suoi 
elogi. Stampossi finalmente lo scritto man- 
zoniano, e ninno per certo avrebbe pensalo 
tanta severità di giudizio contro il roman- 
zo storico da uno scrittore che doveva a 
quella maniera di componimento per gran 
parte la popolarità dilla propria fama , 
sino a rispondere a sé stesso , nella inchie- 
sta, se il romanzo storico vivrà liwgamm- 
le : che era una dimanda poco alleerà 

r^nn r>h\ rrVt xitaI l^np \f n tnlo ><nlf„n\* ParÌS ? Io b ° UR debito COQ Voi d' UO milione 

per Chi gli \UOl IXMie. Ma tale totCta *'*-,,, f ringraziamenti p,r tanto piacere che m. ha 

sere la consequenza della premessa che dato il quaderno 6° dei vostro tomaie, che ì.mì 
non vi ha luoqo alla menzogna più inco- Vaìi ™ h ,° av 7 l ° dal vo * lro Vieusseaux. oh.D.o 

. j. ii i- • • ■ ^ ii Vl benedica la mano e la penna, imo c.-irisstmo 

modo di quello (Il trovarsi Vicino alla rtf-manchetti; io vi bacio l'una eTaltra. Bellissimo 

rità. e lo credo bene: ma. per ciò che ria- e ut i|ìs s'mo il vostro discorso sui romanzi sto- 

7 , . ,. , ir • 7 • , t rici (1), che io credo che si potrebbero lar belli 

guarda % parti dell immaginazione, sotto e ai nostro popolo proficui .purché si seguisse 

(1) Stampate dapprima nel suddetto quaderno sopra tale materia di Francesco Forti, tolto 
6. della Continuazione del giornale sulle scienze daiV Antologia di Firenze {Treviso, tip. Patuel- 
e lettere delle Provincie venete ( bimestre di lo 1832), e da ultimo nel volume Alcune lettere 
sett. e ott. 1830), quindi insieme con un discorso\di Giuseppe Bianchetti {Treviso, 1837, lettera A). 
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qualunque foggia si presentino, avrei di 
che ridire a quest'uopo. Il Giordani fin 
dal 4834 sospettava del partilo a che il 
Manzoni sarebbesi appigliato , e pronun- 
zia egli pure il giudizio suo. Se r indoli' 
di un articolo avesse acconsentito V esame 
e il confronto dei due discorsi del Bian- 
chetti e del Manzoni intorno al romanzo 
storico, lo avrei fatto ben volentieri; ma 
credo però che i lettori si crederanno ri- 
compensati a grande usura nel leggere in- 
vece le due lettere seguenti, che sono l'e- 
spressione di dm fatti letterari, e la se- 
conda pur anco dell' indole singolare di un 
grande uomo. 

Bernardi 



LETTERA I. 

PIETRO GIORDANI A GIUSEPPE BIANCHETTI. 

Parma, 8 luglio 1831. 

Mio carissimo Bianchetti, 

La mia ultima fu del 27 maggio, rispondendo 
alla vostra (troppo breve) del 25. Or dunque è 
un pezzo che non ho di vostre nuove, delle qua- 
li son sempre avidissimo , e ve ne domando. 
Che Tale, mio caro? Come lavorate nel \osiro 
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LETTERA A GIUSEPPE BIANCHETTI 



la via del Manzoni. Ma chi ha la sua anima? Di 
tutti gli altri che ho veduti nessuno mi piacque, 
anzi mi dispiacquero assai ; imitazioni, e ben 
cattive e orte, dello Scott. Invece di scrivere 
contro tal genere se pur è vero che scriva \ bi 
sognerebbe pregare Manzoni che facesse un fa- 
condo lavoro simile, e farebbe una vera saluta 
per la povera Italia (ìli altri che dopo lui han 
guastata e guastano il mestiere , bisognerebbe 
pregargli a tan-r^i , e appettare che sorga un 
Manzoni secondo. 

N«»n menu mi è piaciuto il discorso sullo 
scrittore (1) Mi è piaciuto moltir>simo : e per 
confessare il vero senza vergogna, lui è piaciu- 
to il vedeivi pensare com' io penso, ed esporlo 
sì bene. Solo d'una cosa non consento, dove 
raccomandate la filosofia di Kant e di Cousin. 
che a me pare falsa e nocevole. Né io intendo 
opporre la mia opinione alla vostra ; ma vo 
glio che la libera manifestazione di questo uni- 
co dissenso vi persuada la sincerità dell'appro 
vazione ed ammirazione in tutto il resto. Oh 
scrivete, scrivete, mio bravo e caro Bianchetti; 
voi farete pur così del bene, ch'è la miglior via 
di acquistar vero onore. E poiché avete volta 
to le spalle al foro...., mi consolo cha abbiati 
libertà di proporre i vostri nobili e giovevoli 
pensieri. 

Fatemi grazia di mandare , quando potrete, 
i miei più affettuosi ossequi al carissimo no- 
stro monsignor Canova e datemi qualche nuo- 
va di lui : ditemi che fa. Ditemi che faie voi, 
come state, e se voi mi voleie sempre bene. Io 
ve ne voglio pur tanto, e mi compiaccio di ri- 
verire in voi un degno italiano. 

Vincerò la vergogna, e vi dirò che in tante 
tumultuose mutazioni che ho dovuto fare, mi 
trovo smarrito il vostro quaderno 5. Se voi 
(senza disagio vostro me ne poteste ristorare, 
mi sarebbe gran benefizio. Oh perdonate a tan- 
ta improntitudine. Conservatevi sano e di buon 
animo, e accettate la profonda e non mutabile 
affezione del vostro amicissimo Giordani. Ad- 
dio, addio. 



LETTERA li. 



ALESSANDRO MANZONI 



A GIUSEPPE BIANCHETTI. 



(1) Discorso V. Dello scrittore italiano, stam- 
pato nel suddetto quaderno , poscia insieme coi 
quattro che lo precedettero nel giornale medesimo, 
ristampato a Treviso nel 1830; quindi in unione 



Illustre signore, 

Fra i due partiti di parerle sconoscente o 
strano, mi attengo senza esitazione 1 11 ultimo : 
amo meglio cioè dirle cose dell' altro mondo, 
elie lasciar senza risposta la cortesissima sua 
lettera. Le dirò dunque che. sebbene ci£ che io 
ho letto del suo mi debba dare e mi dia un vi- 
vissimo desiderio di leggere tutto ciò che è 
scritto da lei . pure non ho letto , né son per 
leggere l'articolo intorno ai romanzi storici, del 
quale ella si è compiaciuta di spedirmi gentil- 
mente una copia: e questo per un mio proposi- 
to di non legger nulla che risguardi controver- 
sie della letteratura italiana. E veggo bene di 
che diletto e di che istruzione io mi privi in 
questo caso, come so, almeno in parte, quanto, 
in generale, si possa, dire della sciocchezza e 
della stortura di un tal proposito d' ignoranza 
vojontaria in chi pur dassi a far questo mestie- 
re dello schicchera fogli ; ma non per questo* 
me ne posso rimuovere. — Sulla materia de'ro- 
manzi storici io aveva cominciato ancor io a 
spiegare alcune mie opinioni ; le quali, quanto 
possano riscontrarsi con altre opinioni italia- 
ne, o andarne lontano, io non ne ho alcun lu- 
me per cagione del proposito d' ignoranza che 
le ho confessato. Ora quel lavoro è intermesso, 
parte per altre occupazioni, parte per poca sa- 
lute, e non so quando né se potrò ripigliarlo. 
Ad ogni modo, quando mai dovesse ricevere il 
suo tal quale compimento, e venir pubblicato, 
nessun certo dee meno di me aver faccia di pre- 
tender lettori , e di richieder giudici . le dirò 
dunque soltanto che avrei per giusto ma per 
doloroso castigo il non esser letto e raddrizzato 
da lei. 

Mi vergogno di averle tanto e così parlato di 
me ; ma l'argomento era obbligato: queste mi- 
serie io doveva dirle o tacere; e come mi gio- 
va ripeterlo, il peggio per me, in questo caso, 
era il chiudermi in cuore il sentimento della 
mia viva ed umile riconoscenza ed il trasanda- 
re T occasione di esprimerle la distintissima ed 
intima estimazione , colla quale ho 1' onore di 
rassegnarmele. 

Milano, SO Novembre 1830. 

Dev.mo obb. servitore 
Alessandro Manzoni. 



ai quattro che lo seguirono impressi nei Poligrafo 
di Verona pubblicato di nuovo in Treviso nel 1837, 
e da ultimo a Milano (Silvestri 1844, voi. 466, 
della Bill, scelta). 
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DEL SISTEMA 

CHE FONDA LAJMORALE SULL'UTILITÀ <*> 



DISSERTAZIONE 



Questo sistema pone che la vera utilità del- 
l'individuo s'accorda sempre con l'utilità gene- 
rale, dimaoieracbè l'uomo, giovando agli altri, 
procaccia il maggior utile a sé stesso. E da ciò 
vuol che si deva ricavare la regola morale delle 



s'è detto dianzi, due d'ugual valore, cioè ugual- 
mente congetturali; e ciò per effetto della loro 
comune natura. Cos'è infatti l'utilità avvenire, 
sia individuale, sia -generale, riguardo alla co- 
gnizione umana se non una cosa di mera con- 



deliberazioni umane II nostro assunto princi- gettura? Perchè, non è essa punto una qualità 
pale è d'esaminar se si possa. Supponiamo dun-jche l'osservazione possa riconoscere come ine- 
que, prescindendo da ogni altra considerazio- rente. o no, all'azione da far>i, o da non farsi 
De , un uomo persuaso della verità di qu-sto alla quale il criterio dev'essere applicato, è un 
principio, e disposto sincer unente a unifor- effetto, che potrà venire, o non venire da quel- 
marsi nella pratica ; supponiamolo , dico, alla I' azione , dependentemenie dall' operazione e- 
scelta d'un'azione, in una «iosa dove sia interes- ventilale d' altre cagioni. E quindi , proporre 
sata la moralità. Qual è il criterio che il si- l'utilità per criterio primario, anzi unico, della 
stema gli potrà somministrare per far questa (moralità dell'azioni umane , come fa quel si- 
scelta ? I stema, è proporre un criterio, non dirò ingan- 
Fatto non già unico, ma notabile certamente! nevole , ma inapplicabile, tanto nel!' una, che 
due criteri in vece d'uno, non dirò sommini-nell'altra maniera. 

atra, ma implica questo sistema. Dico due cri- Che se, in una cosa tanto evidente , potesse 
teri d'uguale autorità, e indipendenti l'uno dal-; parer necessaria una più particolare dimostra- 
l'altro; giacché, se l'interesse individuale s'ac- zione, si veda, di grazia , come mai un uomo 
corda sempre con l'interesse generale, è evi- qualunque possa giudicare anticipatamente con 
dente che trovarne uno è averli trovati l'uno certezza , se una data azione sia per riuscirò 
e l'altro ; e che per conseguenza, farebbe una più utile che dannosa a lui medesimo ; che, 
fatica assurdamente superflua chi dopo essersi Ideile due ricerche, può parere, a prima vista, la 

Eersuaso che l'azione intorno alla quale deli-imeno difficile. Ha fofte l'avvenire davanti a 
era sarà utile a lui, si mettesse, per assicurarsi se ? Conosce gli effetti degli effetti, le circostan- 
della moralità di essa, a cercare se sarà utile ze indipendenti dalla sua azione, e che opere- 
anche agli altri, e viceversa. Ma questabbon- ranno sopra di lui in conseguenza di quella? le 
danza apparente non è, né potrebb'esser altro,! determinazioni ch'essa potrà suggerire ad altri 
che una mancanza reale. Ogni duplicità non hajuomini, noti, ignoti a lui, a seconda di loro in- 
la sua ragione e la sua concordia, che in una te ressi, di loro opinioni, di loro capricci? Co- 
unità superiore, la quale in questo sistema nosce il cambiamento possibile de* suoi senti- 
manca affatto, anzi n'è esclusa; giacché, né esso menti stessi ? la durata della sua vita, da cui 
pretende di dare, né avrebbe di che dare, una può dipendere che un'azione, la quale, fino a 
ragione per la quale l'utilità dell'individuo ope-|un certo tempo, aveva portato utile, porti dan- 
rante deva necessariamente accordarsi con l'u no, e viceversa? Quale sarà la guida che possa 
tilità generale. Appunto perchè non può som- condurlo al termine d'una tale ricerca? 
ministrare un unico, supremo, assoluto crite-j L'esperienza, dicono, 
rio, come la ragione richiede, ne implica, come' Guida eccellente, senza dubbio, ma fin dove 

(1 ) Nella prima edizione della Morale Cattolica, 'farci sopra qualche osservazione più estesa. Ci 
al Capitolo terzo, si contenevano alcuni cenni Umileremo però . per quanto sarà possibile, a 
intorno a questo sistema , per ciò che riguarda considerarlo da queir aspetto solo; perchè, da 
la sua applicazione, o piuttosto la sua applica- una parte, il suo tizio più essenziale e più im- 
biuta alla pratica. Ma erano cenni rapidi e leg mediato, cioè l'assoluta mancanza di moralità, 
gieri ; e essendo questo il più accreditato tra i è già stato messo da altri in piena luce ; e dal- 
astemi che vogliono distinta affatto, e separata V altra, il chiarirlo inapplicabile ( logicamente, 
per prtneivio la morale dalla teologia, abbiamo s' intende ) è un'altra maniera di dimostrarlo 
creduto che non sarebbe fuori di proposito il falso. 
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*SULLA MORALE DELL' UTILITÀ' 



può arrivare essa medesima. L'autorità dell'o- 
sperienza, riguardo ai fatti contingenti avveni- 
re, è fondata sulla supposizione tacita (che la 
riflessione poi dimostra ragionevolissima) d'un 
ordine che comprende ugualmente I fatti che 
sono stati e quelli che sono, e quelli che sa 
ranno; e del quale, per conseguenza, i primi, 
cioè quelli Ira i primi, che pos -ni ino conoscere, 
sono per noi una cena qual manifestazione li 
mitata e parziale, e quindi un indizio do futuri 
Se poi anche il >istema deduca tta -quest'ordine. 
1' autorità dell' esperienza , e se possa amniet 
terlo senza rinnegar se medesimo, o su che 
altro fondi queir autorità, e se ci sia altro su 
di che fondarla, non occorre qui di farne ri 
cerca. Itasla al nostro assunto quella verità in 
negabile, che dall'esperienza non si può rica 
vare, riguardo al futuro, nulla più che un in 
dizio di maggiore o di minor probabilità E la 
esperienza medesima, facendoci, per dir così 
passar davanti agli occhi tanti e tanti fatti prò 
dotti da cagioni imprevedute q imprevedibili, 
attesterebbe, se ce ne fosse bisogno, che non si 
può da essa ricavare una regola certa dell'utile 
o del danno individuale che possa resultare da 
un'azione; e non occorre aggiuogere;'dell'utile 
e del danno generale. Anzi, a prima vista, come 
ho già accennato, questa seconda scoperta può, 
parere la più difficile. Ma chi appena ci ri- 
fletta deve vedere che non si tratta qui di iriag 
giore o minor difficoltà': sono due scoperte u< 
gualmenie impossibili. A far conoscere il fu 
turo l'esperienza è inettu per chi non conosce 
il tutto, superflua per chi lo conosce. All'uomo 
non basta; Dio non n'ha bisogno. 

Ma, replicano, quando mai ci siamo noi so- 
gnati di chiedere e d'attribuir tanto alla pre- 
visione umana ? Chi non sa che T esperienza 
non può condurre alla cognizione assolutamente 
cena del futuro ? che l' utile e il danno avve- 
nire non possono esser altro che materia d 
probabilità? E appunto perchè l'uomo non pos- 
siede l'onniscienza, deve contentarsi delia sem- 
plice probabilità. 

Se fossero veramente persuasi di ciò , non 
si vede come potuebbere credere che ci sia una 
scienza della morale, e lo credono però certa' 
mente, poiché dicono d'averne trovato il vero 
fondamento. Cosa sarebbe infatti una scienza 
fondata su un principio, e armata d'un criterio, 
volendo applicare il quale , non si trovasse a 
ogni immaginabile quelito altra risposta che: 
forse si, e forse no? Cosa sarebbe, non dico una 
scienza, nell'applicazione della quale l'uomo 
potesse qualche volta rimaner, dubbioso ( che 
questa è una condizione di tutte le scienze, o 
piuttosto dell'uomo); ma una che, al dubbio di 
chi ricorre ad essa, non potesse mai rispondere 
se non cot dubbio? per avere delle nozioni cer- 
te, non è punto necessaria l'onniscienza, basta 
l'intelligenza; anzi non ci sarebbe intelligenza 
senza di questo E si noti che, nell'altre scien- 
ze, il dubbio, oltre all'essere solamente parzia- 
le, anzi per questo esser solamente parziale; è 
anche relativo al momento in cui viene espres 
so.— Finora, si dice in quei casi, non s'è potu- 
to, su questo o su quel punto, arrivare ad al 
tro che a dell'opinioni più o meno probabili. 
Delle nuove e più attente osservazioni , . una 
qualche accidentale e felice scoperta , una di| 
quelle occhiate penetranti di qualche grand'in- 
gcgno, potranno sostituire ali opinioni una co 
Ignizione certa da aggiungere a quelle che già 



la scienza possiede.— La sola scienza della mo- 
rale avrebbe per sua condizione universale e 
perpetua la probabilità 1 Val a dire, sarebbe 
condannata al dubbio su tutti i punti e per 
sempre! M\ se fosse tale, il chiamarla scienza 
non sarebbe altro che una contraddizione. II 
dubbio parziale e accidentale limita la scien- 
za: il dubbio universale e necessario la njega. 

Ma, come accennavo, non credono davvero 
loro medesimi che nella morale non ci sia al- 
tro ohe probalMlUà*.,* è. quando mettono in 
campo una così strana sentenza, non lo fanno 
già per esserci stati condotti da una serie di 
osservazioni e di ragionamenti ; ma perchè è 
Tunica replica che possono fare a chi oppone 
al loro sistema la mancanza d'un criterio as- 
soluto. Allegando da principio l'esperienza, non 
avevano pensato a esaminare la natura e i li- 
miti dHla sua autorità. Tenendola per una buo- 
na guida, com' è tenuta universalmente, e co- 
m'è infatti, dentro quei limiti , supponevano 
gratuitamente e in confuso, che dovesse basta- 
re al loro intento. Quando poi si sentono op- 
porre che l'esperienza non può somministrare 
altro che un criterio di probabilità, dicono ebe 
la probabilità sola deve bastare. È l'usanza 
dell'errore, darsi a intendere d'avere scelto il 
posto dov'è stato cacciato, e chiamare inutile 
o impossibile ciò che non può dare. Ma non 
ne sono veramente persuasi ; nemmeno dopo 
averlo detto. E se paresse una temerità il vo- 
ler così entrare nella menta degli altri, non c'è 
nulla di più facile che il far dichiarare la cosa 
a loro medesimi, e con risolutezza, anzi con 
emozione. Domando infatti a qualsiasi di loro, 
se, per esempio, uccidere l'ospite addormenta- 
to, per impossessarsi del suo danaro, sia o non 
sia un'azione che cada sotto un giudizio della 
moralità. E sottointesa la risposta, che non può 
essere dubbia, ragiono così : il criterio della 
morale non può farci arrivare che a un giu- 
dizio di mera probabilità; e si dovrà dire che 
uccidere l'ospite addormentato, per imposses- 
sarsi del suo danaro, è un'azipne probabilmen- 
te, nulla più che probabilmente, contraria alla 
morale! e che, per conseguenza, c'è anche una 
probabilità , piccola quanto si vuole, ma una 
probabilità* che possa essere un'azione mora- 
le: o Ma non mi lascia finire: non può sen- 
tire senza indegnazione enunciar come proble- 
matico un tale giudizio. Eppure, per avere il 
diritto d'enunciarlo assolutamente, il diritto di 
dire: no, non c'è, né ci può essere probabilità, 
né grande , né mezzana, né minima, che una 
tale azione sia conforme alla morale, non c'è 
altro mezzo che dire: l'utilità futura, essendo 
materia di mera probabilità, non può essere il 
criterio della morale. rinunziare al sistema, 
o rinunziare all' indegnazione. 

Ma, dicono ancora , cos' altro facciamo noi, 
che osservare i fatti, e fatti essenziali della na- 
tura umana, e esporli? Siamo forse noi che ab- 
biamo suggerito agli uomini d'appetire l'utili- 
tà, e di procurarsela? Siamo noi che abbiamo 
inventata l'usanza di prenderla per motivo nella 
scelta dell'azioni, e di crederla un motivo le- 
gittimo e ragionevole? È una condizione della 
natura umana il pensare , prima di tutto , al 
proprio interesse (1). Prendetela con la natura 
umana: prendetela col senso comune , che la 
nostra teoria non ha fatto altro che interpreta- 
re, riducendo i suoi giudizi uniformi e costan- 
ti a una sintesi precisa e fedele. Andate a dire 



(i; Bentham; Deontology etc. Deontologia, ovvero Scienza della moralità^ ecc. Parti I.Cap.J. 
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a tutti gli uomini, che il criterio di cui si ser- 
vono perpetuamente per la scelta delle loro a- 
zioni, è immorale e antilogico. 

Non ci vuol molto a scoprir qui un falso ra- 
gionamento fondato sulf alterazione d'un fatto- 
Altro è che r utilità sia un motivo, cioè uno 
de' motivi per cui gli uomini si determinano 
nella scelta dell' azioni , altro è che sia , per 
tutti gli uomini, il motivo per eccellenza, l'u- 
nico motivo delle loro determinazioni. Non 
hanno osservato quei filosofi, o piuttosto sono 
riusciti a dimenticarsi (giacché è un' osserva 
zione che non hanno potuta non fare migliaia 
di volte, e non solo sugli altri, ma sopra loro 
medesimi) che, per gli uomini che si propon- 
gono d'operar moralmente (e la questione, es- 
sendo sulla moralità , non contempla se non 
questi;, l'utilità è bensì un motivo, ma un mo- 
tivo subordinato e secondario; e che, lungi dal- 
Tesser presa per criterio in una questione di 
moralità, la suppone già sciolta o che non ci 
sia neppure il bisogno d'esaminarla. È verissimo 
che, in molte, anzi in moltissime deliberazioni, 
anche questi uomini non considerano altroché 
l'utilità. Ma quando e perchè? Quando si tratti 
di scegliere tra delle azioni, ognuna delle qua- 
li sia, riguardo alla moralità, conosciuta eleg 
gibile e conosciuta tale per un criterio affai tu 
diverso, e che contempla, non gli effetti possi- 
bili e ignoti dell'. izioni, ma la loro essenza me- 
desima; cioè per la nozione della giustizia. Un 
galantuomo che deliberi intorno al comprare 
una cosa qualunque, nelle circostanze che ren 
dono legittima una tale azione, potrà bilanciar 
lungamente 1' utile dell' acquisto e l' inconve 
niente della spesa, senza che gli venga neppu- 
re in mente che ci sia una moralità al mondo. 
Ma qual maraviglia che una considerazione non 
entri dov' è sottointesa? che la mente non cer- 
chi in un'azione la qualità ch'era già associata 
ad essa? che la prudenza parli sola, quando la 
giustizia non ha che dire? Ecco dove l'espe- 
rienza è una buona guida: dove basta ciò che 
essa può far trovare, e che non si troverebbe 
senza il suo aiuto: cioè una maggiore probabi- 
lità. Ecco fin dove è tenuta tale dal senso co- 
mune, al quale, così a torto, s'appella il siste- 
ma. L'errore, inetto a scoprire, non ha che l'a 
biJità d'alterare; e qui ha preso al senso comu- 
ne il metodo di applicare il criterio dell'utili- 
tà e i dati dell' esperienza a una categoria , e 
categoria subordinata, di deliberazioni; e, per 
farne una cosa sua, e dargli una nuova forma 
apparente, non ha fatto altro, che trasportarlo 
a tutte le deliberazioni: da un posto seconda 
rio, dove aveva la sua ragion d'essere, al pri- 
mo, anzi a un unico posto, dove non n'ha ve- 
runa. 

Ma oltre i casi, frequentatissimi senza dubbio, 
ne' quali la considerazione della moralità non 
dà nell'occhio, perchè sottointesa, ce ne sono 
eccome! di quelli in cui entra esplicitamente, 1 
sia per riprovare un' azione come ingiusta ,1 
sia per esaminare se un' azione sia giusta o 
ingiusta, lecita o illecita. E in questi casi l'u- 
tilità, non che esser presa ( s' intende sempre 

(1) Traité de Législation civile et pénale, ex- 
traits desmanuscrits de J. Bentham, par Éi. Du 
ODont; Pnncipes de Législation, Chap V. — Un 
altro scrittore celebre , e meritamente per più 
d' un titolo, G. B. Say ripetè e fece sua quella 
strana inlerpetrazione. Essai sur le Principe de 
r Utile, § 1. 

Non si potrebbe poi attribuirsi se non a un 
grosso inganno della memoria, quel far ricava- 



dagli uomini che si propongono d'operar mo- 
ralmente) né per il solo , né per il preponde- 
rante criterio , non' è nemmeno presa in con- 
siderazione. 

So bene che i propugnatori del sistema del- 
l'utilità dicono che questa è una mera illusio- 
ne; che, in fatto, ciò che si considera, anche in 
que' casi, è l'utilità e il danno; e che le parole 
•< giusto » e « ingiusto » quantunque presenti- 
no in apparenza e confusamente un altro si- 
gnificato, tornano in ultimo a quel medesimo: 
cioè che a giusto x> non significa in fondo, se 
non ciò che porta più utile che danno; e « in- 
giusto, » ciò che quando pure paresse avere , 
o avesse anche con sé una qualche utilità im- 
mediata, porta alla fine un danno superiore ad 
essa. 

Ma questo è evidentemente sostituire all'esa- 
me del fatto un' induzione, e un'induzione, non 
dirò solamente forzata, ma opposta all'eviden- 
za. Il fatto da esaminare è, se veramente gli uo- 
mini pei « giusto » intendano più utile, e, per 
« ingiusto » il contrario. Ma che dico, esami- 
nare? e a chi verrebbe in mente che ce ne po- 
tesse esser bisogno, se a que' filosofi non fosse 
venuto in mente d'affermare una cosa simile? 
Come! Uno che non si curi o si curi poco del- 
la moralità, propone come utile un'azione a un 
altro, il quale non accetta il consiglio, dicendo 
che non la trova giusta: il primo, affine di per- 
suaderlo , adduce nuovi argoménti d' utilità ; 
l'altro ripete che non si tratta di questo, che 
lui non va a cercare se l'azione porterà utile o 
danno, che, per astenersene, gli basta che non 
sia giusta; e quest'uomo vuol dire: l'azione che 
mi proponete non è abbastanza utile? Inveri- 
la, la cosa è tanto forte, che uno a cui riuscisse 
nuova, avrebbe qualche ragione di domandare 
se c'è proprio stato qualcheduno che 1' abbia 
detta espressamente, o se non siamo piuttosto 
noi che la facciamo dire al sistema, per via d'in- 
duzione. Eccola dunque detta espressamente 
dal Bentham, a proposito del giudizio dato da 
Aristide sul bel progetto di Temistocle, di dar 
fuoco alle navi de' Greci alleati d'Atene, che si 
trovavano riunite a Pagasa; e ciò affine di pro- 
curare agli Ateniesi il dominio sulla Grecia in- 
tera Quelli, dice, che dalla lettura degli Ufizi di 
Cicerone e de* libri de' moralisti platonici han- 
no ricavato una nozione confusa deli Utile, co- 
me opposto all' Onesto , citano spesso il detto 
d' Aristide sul progetto s che Temistocli volle ri- 
velare a lui solo, il progetto di Temistocle è u- 
tilissimo . disse Aristide all' adunanza del po- 
polo ateniese , ma è ingiustissimo. Credono di 
veder qui un'opposizione manifesta fra V utile 
e il giusto. Errore; non e* è altro che un bilan- 
cio di beni e di mali. Ingiusto è una parola che 
presenta il complesso di tutti i mali che deri- 
vano da uno stato di cose, nel quale gli uomini 
non possano fidarsi gli uni degli altri Aristi- 
de avrebbe potuto dire : a II progetto di Temi- 
li stocle sarebbe utile per un momento e dan- 
ai noso per de' secoli: quello che ci farebbe acqui- 
ci stare non è nulla in paragone di quello che 
« et farebbe perdere » (ì). 

re una nozione confusa dell' utile, come oppo- 
sto all'onesto, dalla lettura degli Uffizi di Ci* 
cerone, dove quel fatto non è citato, che per ca- 
varne la conseguenza contraria : Maneat ergo , 
quod turpe sit, id numquam esse u'ile. ///, 12. 
È nella conclusione di quel terzo libro , in cui 
si tratta appunto delle relazioni dell' utile con 
l'onesto: Utilitatem nullam esse docuimus, quae 
honestati esset contraria, 35. 
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SULLA MORALE DELL' UTILITÀ' 



A questo ségno potè una preoccupazione si- 
stematica far travedere un uomo d'ingegno, e 
osserva tor diligente, quando voleva. Non s'av- 
vide nemmeno che, essendo nella proposizione 
sulla quale argomentava, il progetto di Temi- 
stocle chiamato, non utile semplicemente, ma 
utilissimo, la sua interpretazione farebbe dire a 
Aristide: Il progetto di Temistocle è utilissimo, 
ma dannosissimo. E gli Ateniesi, per utilissimo, 
avrebbero dovuto intendere: utile per un mo 
mento', e dannoso per de' secoli! Che se, come ac- 
cenna il Beotham.si vuol credere apocrifo il fat- 
to , e considerarlo semplicemente come un e- 
sempio ipotetico, si può affermare senza esita- 
zione, che a qualunque moltitudine avente una 
lingua, nella quale ci siano i vocaboli utile e giù 
sto, fosse propos'a la cosa in quo' termini, in 
tenderebbe che gli si vuol panare di due qua- 
lità diverse. Per darsi a intendere che utilità e 
giustizia siano un concetto medesimo , con la 
sola differenza del più e del meno, ci vuole un 
lungo e ostinato studio di far parere a ^è stes-^ 
so ciò che non è, e di dimenticare ciò che è: 
studio, del quale una moltitudine non è capa 
ce. E se ti domanda con qual ragione una mol- 
titudine qualunque o. in altri termini, il senso 
comune ammetta e tenga ferma questa distin- 
zione tra i due concetti d'utilità e di giustizia, 
la risposta è inclusa nella domanda: sono due 
concetti, come sono due vocaboli. Uno è il con- 
cetto di una legge de' voleri e dell'azione fon- 
data nella natura degli esseri; l'altro è il con- 
cetto d'un'attitudine delle diverse cose a pro- 
durre degli stati piacevoli nell' animo. E sicco- 
me questi concetti s'applicano moltissime vol- 
te da tutti gli uomini, e le più di queste sepa- 
ratamente ognuna da sé ; siccome , dico , si 
può pensare, e si pensa effettivamente, alla giù 
stizia d* un' azione, senza pensate né punto oè 
poco alla sua utilità, e viceversa; così non c'è 
nulla per il comune degli uomini ( come non 
c'è nulla di ragionevole per nessuno), che por- 
ti a dubitare dilla duplicità di que' concetti, a 
perder di vista una distinzione tanto manife- 
sta e tanto costante, tra due oggetti del pen- 
siero. 

Ma se dicessimo che anche il Bentham la in- 
tendeva in fonde come il popolo d'Atene e co 
me ognuno; che concepiva anche lui la giustizia 
come un' essenza distinta dall utilità, e aven- 
te de' suoi attributi propri, che non apparten- 
gono a questa, sarebbe ora una temerità dav- 
vero? Meno che mai, perchè qui non c'è biso- 
gno di presumere: ha detta la cosa lui mede- 
simo in un momento di distrazione. Distrazione 
un po' forte, perchè venuta subito dopo aver 
affermato il contrario; ma non c'è da maravi- 
gliarsi che uno sia distratto facilmente da ciò 
che non ha davvero nell'animo. In una nota al 
luogo citato dinanzi, dopo aver detto che uno 
storico inglese ha dimostrato falso I' aneddoto, 
aggiunge : Plutarco che voleva far onore agli 
Ateniest , sarebbe stato impicciato bene a conci- 
tiare con questo nobile sentimento di giustizia 
la maggior parte della loro storia. 

Nobile sentimento di giustizia? Cosa salta fuo- 
ri ora? Sentimento d' utilità , doveva dire, se 
non si trattava d' altro che d'un bilancio di be 



de una merce, quando si prevede ebe sia per 
rinvilire, l'avrebbe il Bentham chiamato un no- 
bile sentimento ? E se la giustizia, per chi non 
si lascia portar via dalle parole, ma ne indaga 
I' intimo significato, non vuol dir altro che u- 
tilità . perchè applicare a una denominazione 
la qualità che non s'applicherebbe all'altra 4 
Singolare parola questa a giustizia », che, doq 
volendo dir nulla "per sé , e non essendo altro 
che un mezzo indiretto e improprio di signifi- 
care una cosa, può ricevere un titolo bellissi- 
mo, che al nome vero della cosa non starebbe 
bene ! un titolo che , in morale . non avrebbe 
significato veruno , non si sarebbe mai potuto 
pensare a applicarlo a nessun sentimento, a 
nessuna azione umana, se la giustizia non fos- 
se altro che utilità 1 Come si spiega un simile 
imbroglio ? L' abbiamo detto. Il Bentham cre- 
deva in fondo che la giustizia ha un oggetto di- 
stinto dall' utilità, e che appunto per questo l'a- 
more della giustizia è un sentimento oobile e 
gli scappò fuori ciò che aveva in fondo. Ha- 
bemus confitenlem.... virum bonum. È 1' onesta 
natura o il senso retto dell' uomo, che scacciati 
dalla trista forca del sistema, tornano indietro 
di corsa (1). 

Che se paresse a qualcheduno, che questo sia 
quasi un cogliere un uomo in parole sfuggite 
senza considerazione , e non richieste nemme- 
no dall'argomento, risponderemmo ebe la con- 
traddizione che abbiamo notata , è bensì . ri- 
guardo al Bentham, un fatto accidentale; giac- 
che non c'era nulla che lo costringesse a dire 
in una nota il contrario di ciò che voleva sta- 
bilire nel testo; ma è un fatto prodotto da una 
causa permanente e fecondissima , cioè dal- 
l' opposizione dell' assunto con ciò che attesta 
I' intimo senso: un fatto per conseguenza, che 
si riprodurrà necessariamente ogni volta ebe 
quell'assunto sia messo a fronte dell'intimo 
senso. E nulla di più facile, diremo anche qu\ 
che il farne la prova. 

Supponiamo dunque che un uomo si pro- 
ponga , nelle circostanze più favorevoli che si 
possano immaginare , d' impiegare un grosso 
capitale nel dissodare un suo terreno, nel farcì 
di gran piantagioni, e nel fabbricarci delle ca- 
se , per stabilirci delle famiglie miserabili e 
chiedenti lavoro, con gli attrezzi e il bestiame 
necessario alla coltura; e che questo brav' no- 
mo si rivolga a un seguace del sistema dell'u- 
tilità , e gli dica : Credete voi che questo mio 
disegno sia conforme alla morale? — Non è egli 
vero che il filosofo si mette a ridere d'un dub- 
bio di questa sorta ? Supponiamo ora che l'al- 
tro soggiunga: — Vorrei anche sapere se. met- 
tendo a esecuzione questo disegno , procurerò 
un vantaggio a me e agli altri. — Gli sarà rispo- 
sto che, con quelle circostanze tanto favorevo- 
li, e quando la cosa sia fatta a dovere, c'è tutto 
il fondamento di sperare un tal resultalo. Ma se 
(è un apologo che facciamo) insiste é dice: — 
Vorrei che mi deste una sicurezza uguale a 
quella che mi avete data dianzi con quel ridere 
più significativo di qualunque parlare; perche 
mi preme, è vero, soprattutto di non fare uni 
cosa che non sia conforme alla morale; ma mi 
preme anche motto di fare uoa cosa utile. Ri- 
dete, di grazia, anche di questo mio dubbio; e 



ni e di mali Ma allora cosa ci ha che fare la no , 

biltà del sentimento ? Rifiutare un progetto che assit u atemi in questa maniera, che è assurdo 
fareibe perdere incomparabilmente più di ctò il supporre la possibilità d'un resultato conira- 
che farebbe acquistare, è senza dubbio una de- rio; — cosa risponde il filosofo? Ila riconosciuta 



terminazione giudiziosa ; ma qual ragione di 
chiamarla nobile ? Non voler comprare in gran- 



la distinzione tra l'utilità e la moralità; in due 
volte, è vero, ma l'ha riconosciuta: si sente ora 



(1) Naturam expellas furca, tamen usque re- curret. Horat. /. Spisi. X. ti 
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li ritrattarsi? Rispondo arditamente di no. Co-j'più soddisfazione, che non n'avrebbe avuta dal 
ne una repugnanza morale non gli permise [goderlo e da n'accrescerlo ? 11 piacere che può 
loco fa d'ammettere che la morale non sia cardar la ricchezza è forse necessariamente pro- 
ìace se non di un criterio di probabilità, cosi porzionato alla quantità di essa ? E in quanto a 
ina ripugnanza logica non gli permette ora di quelli che sono morti nella catastrofe, già è ciò 
ittriburre all' utilità un criterio di certezza. Eiche, o presto o tardi, gli doveva accadere ; e 



juesto è un riconoscer di nuovo , che la que 
itione della moralità , e quella dell' utilità so- 
lo due, non una soia espressa in diversi ter- 
mini. 

Allunghiamo un pochino P apologo, e suppo 
ni, imo che, compita l'impresa e al momento di 



chi può decidere se sia stato peggio o meglio 
per loro il morir quella volta piuttosto che una 
altra, forse dopo malattie dolorosissime, forse 
in una qualche maniera più atroce? Riguardo 
poi a un interesse più generaleschi sa se l'esem- 
pio dato da quell'uomo, l'aver visto anche per 



raccogliere i primi frutti, venga un terremoto! poco, tante campagne floride dove prima non 
3 sul issi ogni cosa , salvandosi il padrone a {c'era che una sodaglia, non possa eccitare una 
stento, di mezzo alle rovine. Ognuno chiameràjemulazione, la quale porti un aumento di pro- 
lisgraziata un' impresa che, in vece dell' utile duzione e di prosperità, da compensare, da sor* 
operato , ha prodotto uno scapito effettivo .' ci passare di molto il capitale ingoiato dal terre- 
sarà alcuno che la chiami immorale? Eppure molo? — Non c'è dubbio, ripeto, che, con questi 
il giudizio che ne dovrebbe portare chiunque e con altri argomenti dello stesso genere, po- 



fosse persuaso davvero che I utilità e il ente 
rio della morale . che il merito e il demerito 
de' nostri sentimenti e delle nostre azioni non 
dipendono dalle loro cause, ma dai loro effetti, 
per servirmi delle parole d'un celebre sosteni- 
tore di quella dottrina , smentita nobilmente 
dalla sua vita (lì. 

Dico forse troppo? Vediamo, perchè non ci 
è dubbio che potrebbe benissimo esimersi dal 
proferire una cosi strana sentenza, dicendo in 
vece: — Non precipiti »mo il nostro giudizio. Il 
sistema prescrive di dedurlo dagli effetti : e 
possiamo noi dire di conoscere gli effetti di 
quell'impresa? Ne conosciamo alcuni, i più im 
mediati; ma alcuni effetti è forse lo stesso che 
gli effetti ? Sappiamo noi quante sorte di conso 
lazioni e di compensi potià trovare queir uo- 
mo ? Non potrebbe dalla disgrazia medesima 
essere stimolato a tentar dell' altre imprese, < 
da successi più fortunati, dall' attività medesi 
ma impiegata a rifare il suo capitale , ricavar 

(1) De Tracy, Élemens d'idéologie, Tome V : 
Seconde partio du Traitéde la volonté: De oos 
sentimens et de nos passions, ou Morale: Ch. 1 

E scambievolmente si dovrebbero , stando in 
quella massima, giudicare immuni da ogni im- 
moralità altre azioni , delle quali si può egual- 
mente asserire con tutta sicurezza, che i soste* 
nitori della massima porteranno un giudizio 
opposto. Vediamone anche qui la prova in un 
esempio. Un uomo ben diverso dal dissodatore di 
poco fa , si pnpone a" avvelenare due galantuo- 
mini che gli danno noia : a uno dà effettivamente 
del veleno ; ali altro, per uno sbaglio fortunato, 
amministra una sostanza innocua , o anche sa- 
lutare. Ecco due effetti passabilmente diversi : 
trovatemi l' uomo che , per mantenersi coerente 
alla massimfi, giudichi diversamente le due azio- 
ni, chiamando immorale la prima, e l'altra no 

Applicata poi ai sentimenti, quella massima fa 
necessariamente la stessa riuscita, ma cvn qual- 
cosa di specialmente strano, in quanto, potendo 
i sentimenti non produrre alcun effetto, la mo- 
rale, in questo caso , non avrebbe nulla a dire 
intorno ad essi. Un uomo, in punto di morte, 
desidera ìn cor suo, con un odto disperato, la 
rovina d' un innocente ; un altro , nello slesso 
stato, con una benevolenza pietosa , ne desidera 
la salvezza : dov" è dirò ancora, il partigiano di 
quella dottrina, il quale dica, pensi , sogni , che 
yue* due sentimenti , perchè privi d' effetto , non 
possano esser chiamati né morali, ne immorali? 

(2) Se crediamo a un celebre moralista antico, 
aitato da Plutarco, e Plutarco medesimo , Ari- 
stide avrebbe professata e messa in pratica anche 
la massima opposta a quella che è sottintesa nel 



trebbe sospendere il giudizio; ma a condizione 
di tenerlo sospeso per sempre. Potrebbe schi- 
var lo sproposito; ma a condizione di ricono- 
scere che il criterio proposto dal sistema è 
inapplicabile. Conclusione alla quale si arriva 
senza fatica , e quasi senza avvedersene , da 
qualunque parte si prenda a esaminarlo. 

Dicendo però che Aristide, in quella sua fa- 
mosa sentenza , intese manifestamente d* op- 
porre il giusto all'utile, come cose che possano 
essere qualche volta inconciliabili , abbiamo 
forse voluto anche dire che avesse ragione di 
intenderla così? Tutt' altro. Crediamo anzi col 
Bentham , ma per una ragione affatto diversa 
dalla sua , e della quale faremo un cenno tra 
poco, che urla tale opinione non possa venire, 
se non da nozióni confuse e dell'utile e del giu- 
sto. Dove Aristide, se il fatto è vero, llniende- 
va bene, o dove, per andar più sicuro, l'intese 
bene quella volta (2), fu nel rivendicare la ra- 
gione di criterio anteriore e supremo alla giù- 

giudizio che diede del progetto di Temistocle. Ec- 
co il passo di Plutarco nella vita d Aristide , 
secondo la traduzione del Pompei. 

« Aristide fece poi giurar gli altri Greci intor- 
no alle convenzioni dell' alleanza, ed egli giurò 
a nome degli Ateniesi , e fatte le imprecazioni 
contro chi violasse quel giuramento, giltò roventi 
masse di ferro nel mare. Ma in progresso di tem- 
po, costretti venendo gli Ateniesi dalla qualità 
degli affari » quale abuso di parole ! gli affari 
che costringono la volontà «ad usar un alquanto 
più autorevol dominio, esortò gli Ateniesi stessi 
a rivolgere tutto lo spergiuro sopra di lui me- 
desimo, dove tornasse meglio governar le faccende 
in diversa maniera di quella che aveva giurata, 
Teofraslo però, generalmente parlando di que- 
st' uomo , dice che , quantunque egli in tutte le 
cose domestiche , e nei particolari negozi de' cit- 
tadini, giusto fosse al maggior segno pure negli 
affari pubblici molte cose faceva secondo la co- 
stituzione e le circostanze della patria sua, come 
\se queste esigessero che frequentemente usar si 
dovesse ingiustizia. Conciossiachè raccontasi da 
^quello scrittore, che, consultandosi intorno al 
trasportare i danari delle pubbliche contribuzioni 
da belo ad Atene , ed essendo que' di Samo che 
ciò insinuavano , egli disse che la cosa non era 
veramente giusta, ma utile. » 

Ecco un ma che fa un uffizio ben diverso da 
quello dell' altra volta. Ed è veramente singo- 
lare che Plutaroo , il quale riferisce nella Vita 
medesima , e il consiglio dato a proposito del 
progetto di Temistocle , e guest altri due , non 
abbia avuto nulla a dire di una contraddtzivne 
tanto enorme. E più singolare ancora , che da 
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stizia , lasciata fuori perversamente da Temi 
stocle. Ma questa cosa buona, la fece male. Uno 
che avesse avute nozioni abbastanza chiare e 
del giusto e dell'utile, e, per conseguenza, della 
loro relazione necessaria , non avrebbe mai 
fatta quella strana concessione, che un proget- 
to di quella sorte si potesse chiamare utilissi 
mo. avrebbe detto: La cosa che Temistocle 
vi dà per utilissima sarebbe ingiustissima : o 
fidandosi nella forza di questa seconda parola, 
nella repugnanzache gli uomini provano, per 
vergogna, anche quando non è per coscienza, 
a accettar la cosa quand' è chiamata col suo 
nome, si sarebbe contentato di cambiar la que- 
stione (come si deve fare con le questioni pian- 
tale in falso ) , e di dire semplicemente ; Ciò 
che Temistocle propone sarebbe una grand'in 
giustizia, o meglio, un' abbominevole sceilera- 

Ma altro è il dire che , tra la giustizia e fa 
utilità non ci possa essere una vera e definitiva 
opposizione; altro è il dire che siano una cosa 
sola, cioè che la giustizia non sia altro che uti- 
lità. La prima di queste proposizioni esprime 
uaa di quelle verità che, più o meno distinta 
mente e fermamente riconosciute, fanno parte 
del senso comune, la seconda è, diremo anche 
qui, un'alterazione, una trasformazione di que 
sta verità che il sistema ha presa dal senso 
comune : perchè, col mezzo proposto da esso, 
mn si sarebbe trovata in eterno. 

Infatti, se si domanda al sistema, come mai 
s'arrivi a conoscere che l'utilità è sempre di ac- 
cordo con la giustizia o, per dirla con altri suoi 
termini , che l'azione utile al pubblico torna 
sempre gitile al suo autore, e viceversa; se si 
domanda , dico , come si arrivi a conoscere 
una tal cosa , con tanta certezza . da farne il 
fondamento e la regola della morale: il sistema 
risponde, come s'è visto, che ce l'insegna 1' e- 
sperienza. Ma s'è anche visto che . dall' espe- 
rienza, per quanto sia vasta e oculata, non si 
può cavar nessuna conoscenza certa riguardo 
all'avvenire, e quindi nessuna regola certa per 
la scelta dell'azioni. E dopo di ciò, non è cer- 
tamente necessario l'esaminare quale e quanta 
sia l'esperienza, sulla quale il sistema preten- 
de fondare quello che chiama il suo principio 
Ma , per vedere con qual leggerezza proceda 
in tutto , e. per sua naturai condizione , non 
sarà inutile osservare di quanto poco si con- 
tenti, anche dove sarebbe affatto insuficiente 
il molto, anzi tutto l'immaginabile di quel ge- 
nere. Cos' è , dunque, l'esperienza posseduta , 
sia direttamente, sia per trasmessane, da quelli 
che credono di poterne ricavare una tal con 
clusióne ? e suppongo che siano gli uomini 
che ne possiedano il più. È la cognizione d'un 
picciolissimo numero d'azioni un ane , relati 
vacnente a quelle che hanno avuto luogo nel 
mondo, e d' un numero de' loro effetti incom 
parabilmente minore; giacché chi non sa quan- 
to numerosi, mediati, sparsi, lontani, eteroge- 
nei, possano essere gli effetti d'un'azione uma- 
na? effetti, de'quali una parte, Dio sa quanta 
e quale, non è ancora realizzata: giacché, cornei 
s'è accennato dianzi, chi potrebbe dire che sia. 
compita e chiusa la serie degli effetti d'un' a- 
zione antica quanto si voglia 4 ? E con un talj 
mezzo sarebbero arrivati a scoprire una legge 
relativa a tutte I' azioni passate . presenti e 
possibili? Che! non avrebbero nemmeno po- 

Plutarco in poi , si sia continuato a citare e a 
celebrare quel primo consiglio, come una pruova 
della severa segnalata moralità d' Aristide , e a 



tuto pensare a cercarla , perchè il concludere 
dal particolare al generale, che è il paralogi- 
smo fondamentale del sistema , non sarebbe 
nemmeno un errore possibile, se V uomo non 
avesse, per tutt' altro mezzo , l'idea del gene- 
rale, che di là non potrebbe avere. Quella cbe 
pretendono d' aver ricavata dall'esperienza, è 
una verità che hanno trovata stabilita e ab 
immemorabili, nel senso comune. 

Il senso comune tiene infatti, che l'utilità non 
possa, in ultimo, trovarsi in opposizione con 
la giustizia. E lo tiene, non già per mezzo d' os- 
servazioni che non potrebbero mai arrivare al- 
l'ultimo, ma per una deduzione immediata, ov- 
via, e, direi quasi, inevitabile, dal concetto di 
giustizia. In questo* concetto è compreso quello 
di retribuzione, cioè di ricompensa e di gasti- 
go; e il concetto di giustiziasi risolverebbe in 
una contraddizione mostruosa, o, per dir me- 
glio, non sarebbe pensabile, se la retribuzione 
dovesse compirsi alla rovescia , e dall' open 
conforme alla giustizia venir definitivamente 
danno, che è quanto dire gastigo , al suo au- 
tore ; e viceversa. Ma come poi , e con qual 
ragione, dal semplice concetto di questa retri- 
buzione, il senso comune corre, con tanta fidu- 
cia, a concludere e a credere che deva realiz- 
zarsi nel fatto? Ciò avviene perchè il conceito 
di giustizia si manifesta alla cognizione come 
necessario; e quindi non può entrare nel senso 
comune che cessi d'esser tale , riguardo alia 
realtà , alla quale si riferisce , e riferisce con 
uguale necessità giacché si può ben pensare la 
giustizia, senza farne alcuna speciale applica- 
zione, ma non si potrebbe pensarla come pri- 
va d* ogni applicabilità. E non già cbe il comu- 
ne de'gli uomini riconosca riflessamente, e pro- 
nunzi espressamente, che ciò che è necessario 
in un modo non può mai diventar contingente 
in nessun altro; ma, appreso una volta un con- 
cetto come necessario, continua, naturalmente 
e senza studio , senza aver nemmeno bisogno 
del vocabolo, a riguardarlo come tale nell'ap- 
plicazioni cbe gli avvenga di farne. Si doman- 
di a un uomo privo di lettere, ma non di buon 
senso , per qual ragione non si potrebbe sup- 
porre una combinazione di cose, per la quale, 
io un dato caso, dall'operar rettamente potesse 
resultare un danno stabile e definitivo, e dal- 
l' operar iniquamente uno stabile e definitivo 
vantaggio. Risponderà probabilmente: non può 
essere, perchè allora non ci sarebbe la giusti- 
zia. E sarà una risposta tanto concludente, 
quanto sarà stata irragionevole la domanda , 
domanda che sottointende non saprei dir qua- 
le di due cose ugualmente assurde; o che il con- 
celto di giustizia non importi necessità, o eh* 
nella realià possa avverarsi il contrario di ciò 
che è necessario per essenza. 

Questo non vuol dire certamente, che tutti gli 
uomini abbiano sempre presente una tale ve- 
rità ; che essa sia sempre sia'a e sia sempre la 
regola de'loro giudizi ; che sia stato un fenome- 
no straordinario il sentir un uomo chiamare 
ingiustissima ^ utilissima. È. una cosa medesi- 
ma come tutte le verità morali, una verità e- 
sposta nella pratica alle passioni e alle incoe- 
renze parziali e accidentali' degli uomini. E non 
c'è quindi da maravigliarsi che i successi tem- 
pornrinmente prosperi di tante azioni ingiuste, 
e gli avversi di tante giuste, e anche eroiche, 
ci portino qualche volta a dubitare di questa 

chiamar anche costui, all' occorrenza, il giusto 
per antonomasia; come se la storia, vera o falsa, 
non riferisse di lui altro che quello. 
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verità, e fino a negarla iracondamente, dimen- 
ticando obe, Dell' idea di retribuzione, non e' è 
puoto compreso che deve realizzarsi nel mo- 
mento che può parere a noi. Ma è una di quel- 
le verità che, esprimendo una relazione imme- 
diata e necessaria tra due oggetti «le' più facil- 
mente presenti a qualunque intelligenza , non 
lasciano a verun filosofo il carico uè il tempo 
di ritrovarle , e non potrebbero esser perdute 
di vista dall'umanità, se non quando fossero da 
essa dimenticati gli oggetti medesimi. Finché 
i concetti di giustizia e d* utilità vivranno nelle 
menti degli uomini, il concetto della loro fina- 
le e necessaria concordia rimarrà, in mezzo a 
delle dimenticanze parziali, e a delle negazio 
ni incostanti, perpetuo e prevalente nel senso 
comune. 

E è di qui, che il sistema cava tutta la sua 
forza apparente ; come, del resto, ogni errore 
dalla verità che altera. Appoggiati a questo 
sentimento universale, i partigiani del sistema 
dicono a' suoi oppositori : Alle corte ; o questa 
parola t giustizia ». che vi preme tanto , e le- 
vata la quale vi pare che scomparisca ogni idea 
di moralità , significa qualcosa di definitiva- 
mente e necessariamente utile ; e allora perchè 
1' opponete all' utilità , proposta da noi per il 
vero criterio della morale? credete che si- 

§nifichi qualcosa che possa in ultimo riuscire 
annosa, e è per questo , che volete separarla 
dall' utilità ; allora siete voi che levate di mezzo 
davvero la moralità, mettendola in contraddi- 
zione con la natura umana; perchè, se e' è una 
certezza al mondo è questa, che l'uomo non può 
volere il suo proprio danno. 

Ma la risposta è facile. Che la giustizia sia u- 
tile o, in altri termini, che la giustizia dell' a 
zioni sia causa d'utilità ai loro autori, eccome 
lo crediamo 1 Ma appunto per questo, appunto 
perchè non possiamo credere che la cosa e la 
sua qualità, che la causa e I' effetto, siano quel 
medesimo, non possiamo credere che' la giusti- 
zia e I' utilità siano quel medesimo. E oppo- 
niamo la giustizia ali utilità; non come due co- 
se inconciliabili: neppur per idea : P opponia- 
mo come la norma vera e razionale in questo 
caso, a una fuor di proposito. Non già che que- 
sta sia falsa in sé, che anzi è la vera e raziona- 
le norma della prudenza, la quale si contenta, 
e deve contentarsi d'una mera probabilità. Ma 
è una norma falsissima quando s'applichi alla 
moralità, la quale rimane una parola vuota di 
senso, se non ha un criterio di certezza. Voi , 
supponendo affatto arbitrariamente, e solo per- 
chè il vostro sistema n'ha bisogno, che, per giù 
stizia, non si possa intendere che, o l'utilità, e 
qualcosa di contrario ad essa, c'intimate di sce 
gliere tra codesta supposta identità, e codesta 
supposta opposizione. Ma noi passiamo in mez- 
zo al vostro dilemma, col dire: né l'uno né l'al- 
tro; anzi il contrario dell'uno e dell'altro: cioè 
distinzione e concordia. Distinzione, perchè so 
no due nozioni: concordia, perchè sono nozio- 
ni aventi tra di loro una relazione necessaria 

Ma a che parlare della cognizione d' una tal 
verità, quale gli uomini potevano averla dalla 
sola ragione ? La concordia finale dell'utile col 
giusto, alla quale credevano in astratto, senza 
poterne vedere il modo e come costretti sola- 
mente dalla forza di quell'essenze medesime; 
questa concordia è stata spiegata dalla rivela- 
zione, la quale ha insegnato il come, per mez- 
zo della vera giustizia , si possa arrivare alla 
perfetta felicità. E Pba insegnato, non a qual 



che scuola di filosofi , ma ai popoli interi : ha 
messa, in una nuova maniera, questa verità nel 
senso comune ; cioè in quella maniera unica- 
mente sua, di render comunissimo le cognizio- 
ni, rendendole elevatissime. Sicché il sistema, 
formato ( o riformato, che qui è tutt'uno) nel- 
la mirabili luce fi) del cristianesimo , ha tro- 
vata quella verità, non più sparsa e vagante, e 
come involuta, nel senso comune; ma espressa 
e ferma ned' insegnamento e , dirò così , nel 
senso comune cristiano. E , per appropriarse- 
la, P ha mutilata, staccandola dalla sua condi- 
zione essenziale. Ha levata dal conto la cifra 
della vita futura; e il conio non torna più, o,per 
dir meglio, non c'è più il verso di raccoglierlo. 
Perciò nelle false religioni medesime, la tradi- 
zione d' una vita futura, nella quale abbia luo- 
go una finale e infallibile retribuzione, s'è con- 
servata forse più di qualunque altra: quantun- 
que diversamente alterata. Era abbracciala e, 
per dir cosi, tenuta stretta, in qualunque for- 
ma, come un aiutò potente al bisogno raziona- 
le di credere alla concordia dell' utilità con la 
giustizia: aiuto potente e quasi necessario con- 
tro la forza di tanti fatti, che nel corso ristret- 
to delle vicende mondiali . può parere che la 
smentiscano apertamente. E un esempio nota- 
bile ce ne presenta un filosofo dell'antichità, il 
quale certamente avrebbe potuto , al pari di 
chiunque altro, o più di qualunque altro . far 
di meno d'un tale aiuto, se ce ne fosse stato il 
mezzo : voglio dire il Socrate di Platone , nel 
Gorgia. Dopo avere, con quella sua soda e pro- 
fonda argutezza, con quel mirabile giro di ar- 
gomenti verso delle conclusioni tanto irrepu- 
gnabili quanto imprevedute, sostenuto succes- 
sivamente contro tre avversari! che dall'ingiu- 
stizia non si può mai, in questo mondo, rica- 
vare una vera utilità; e dopo averli ridotti, l'u- 
no dopo P altro , a non saper più cosa si dire, 
rimane sopra di sé , come non soddisfatto lui 
medesimo della sua vittoria, e aggiunge che ti 
discendere nelle tenebre con V anima carica d'i- 
niquità, è V estremo de' mali. E domandato al- 
l' ultimo interlocutore, se ne vuol saper la ra- 
gione, e rispostogli di si, prosegue : Senti dun- 
que, come si suol dire, una bellissima storia, la 
quale ho paura che a te parrà una favola; ma 
io la ho per "una storia vera ; e come tale te la 
racconto. E passa a raccontare quella per noi 
poverissima favola in effetto, ma che a uno pri- 
vo del lume della rivelazione poteva (direi qua- 
si, con ragione, se ci fosse vera ragione fuori 
della verità) parer meglio che nulla: cioè quel- 
la di Minosse, Radamanto e Eaco. E lui mede- 
simo esprime questo sentimento , soggiungen- 
do: Già. a te non pare altro che una novella da 
donnicciuole , e non ne fai caso veruno : e non 
me ne maraviglerei se , a forza di cercare , si 
potesse trovare qualcosa di meglio e di più vero. 
Ho detto dianzi, che, levata dal conto la vita 
.futura, non e' è il verso di raccoglierlo. E in- 
fatti, implica contraddizione il voler far resul- 
tare la felicità, cioè uno stato identico e per- 
manente dell' animo , dal bilancio di momenti 
diversi e successivi dell'animo. Fingiamo an- 
che per fare una strana ipotesi, che un uomo 
potesse riconoscere e ragguagliare i momenti 
piacevoli e i momenti dolorosi d'una vita inte- 
ra, e trovarsi i primi superiori al secondi, e di 
numero e d' intensità. Avrebbe da questo rag- 
guaglio una quantità riunita, un residuo netto, 
di momenti piacevoli: ma questa riunione ve- 
duta dalla mente, alla quale i diversi o separati 



^1) Qui de tenebrie voi 
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vocavit in admiràbilMunm tuum. Petr. I, Epist. II, 8, 9. 
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momenti possono essar presenti insieme come] n ione umana, sia come domma religioso, que- 



oggetti ideali, e quindi immuni dalle leggi del 
tempo; dalla mente, che in essi contempla l'u- 
nità dell'essenza, in quanto sono piacevoli, e li 
riferisce all'unità del soggetto in cui sono av- 
venuti in modo molteplice ; questa riunione , 
dico, non sarebbe punto esistita nella reahà di 
quella vita , composta in effetto di momenti 
successivi, e in parte eterogenei. Dove dunque 
potrebb' esser collocata la felicità d' una vita 
temporale, per quanto si volesse restringere 
impicciolire , alterare in somma il senso della 
parola « felicità ? » Non nell* aggregato dei mo 
monti piacevoli, che. in quanto aggregato, non 
è una realtà, ma relazioni vedute dalla mente; 
non in alcuno de' momenti reali , ognuno dei 

2uali non sarebbe che una parte della felicità 
a trovarsi. La felicità non può esser realizza- 
ta fuorché in un presente il quale comprenda 
1' avvenire in un momento senza fine, vai a di- 
re 1' eternità. Senoncbè la religione può darci 
una specie di felicità anche in questa vita mor- 
tale, per mezzo d'uoa speranza piena d'immor- 
talità (1). Speranza che unifica, in certa maniera, 
in una contentezza medesima (2), i più diversi 
e opposti momenti, facendo vedere in tutti u- 
gualrpente un passo verso il Bene infinito ; spe- 
ranza che non può illudere , perchè congiunta 
con la carità infinita diffusa ne' cuori (3); la qua- 
le, quel bene medesimo che promette l'avveni- 
re, lo fa sentir nel presente, in una misura li- 
mitata bensì, e come per saggio, ma con un ef- 
fetto che nessun sentimento avente un termine 
fio ito può contraffare (4). Cosi la giustizia mi- 
sericordiosa di Dio predomina anche nel tem- 
po, dove non si compisce : perchè se è decreto 
di sapienza e di bontà che fa giustizia dell'uo- 
mo, non pura né perfetta in questa vita, soffra 
per mondarsi, e combatta per crescere, repu- 
gna che sia veramente infelice; repugna che l'a- 
derire della volontà al Bene infinito comuni- 
cantesi all'anima, non partorisca un gaudio pre 
valente al dolore cagionato dalla privazione di 
qualunque altro bene (5). Cosa ammirabile! dice 
il Montesquieu . la religione cristiana , la quale 
pare che non abbia altro oggetto, se non la fe- 
licità dell' altra vita , ci rende felici ancora in 
questa '6). Riflessione ingegnosa , senza dub- 
bio ; una riflessione più prolungata fa dire : 
Cosa naturale. 

Ci Si opporrà qui probabilmente, che il siste- 
ma non ha mai messo io campo la pretensione 
di procurare agli uomini una felicità perfetta e 
immune dai mali prodotti dalle necessità fisi- 
che ; che il suo assunto, molto più modesto, non 
è altro che di dirigerete loro determinazioni al 
fi uè di conseguire la massima utilità, in quan 
to possa dipender da loro; che, de) rimanente, 
considerato in sé, cioè lasciando da una parte 
I' opinioni particolari che l'uno o l'altro de'suoi 
partigiani gli possa attaccare, non nega punto 
la possibilità d'una vita futura, nella quale l'o- 
pere fatte in questa ricevono un' altra retribu- 
zione; e tanto non la nega che non entra nep- 
pure in questa materia'; che, per conseguenza, 
chi crede di dover ammettere , sia come opi- 

(t)Etsicoramhominibus tormenta passi sunt, 
spes illorum immortalitate piena est. Sap.lll, 4. 

(2) Expectatio iustorum laetitia. Provi X. 28, 
— Spe gdudentes. Rom. XII, 12. 

(3} Spes autem non confundit. QUIA cbaritas 
Dei diffusa est in cordibus nostris per spiritum 
Sanctum, qui datus est nobìs. Jbid. F, 5. 

CO Pax Dei, quae exsuperat omnem sensum. 
Philip. IV, 7. 



sta vita futura, il sistema glielo permette am- 
piamente. 

Strana parola in un sistema filosofico, permet- 
tere 1 Dico, permettere ciò che è inconciliabile 
con esso. Ma è uno degli esempi tanto comuni 
di queir incertezza, di quella diffidenza di se. 
di quello scetticismo in somma , che io tutte 
le dottrine morali che non tengo n conto della 
rivelazione, si nasconde sotto il linguaggio più 
affermativo, e l'apparalo più solenne della di- 
mostrazione. La ragione che non conosce tali 
condiscendenze, non permette che s' ammetti 
una vita futura, se non a patto di rifiutare il si- 
stema. Infatti ammettere una vita futura, nel* 
la quale l' azioni della vita presente siano e pre- 
miate e punite, è ammettere una legge monte, 
secondo la quale, e io virtù della quale abbia 
luogo una tale retribuzione ; e ammessa una tal 
legge, tutto il sistema va a terra ne) momento. 
Non è più un calcolo congetturale d' utili e di 
danni possibili nella vita presente, che s'abbia 
a prendere per criterio della morale: è quelli 
legge: Ammettere la vita futura e riconoscere 
che l'utilità e il danno definitivo, da cui il si- 
stema vuole che si ricavi la norma dell'opera- 
re, sono fuori della vita presente, e quindi, che 
c'è contraddizione nel ragionare come se si tro- 
vassero in essa. È riconoscere che l'effetto più 
importante dell'azioni umane, riguardo ai loro 
autori , non ha luogo nel mondo presente ; e 
quindi che è contradittorio un sistema, il quale, 
pretendendo fondarsi sul solo calcolo degli ef- 
fetti , prescinde appunto dal più importante, 
anzi da quello che è importante in un manie- 
ra unica, poiché viene dopo tutti gli altri, e per 
non cessar mai. È dunque un'illusione il credere 
che un tal sistema possa conciliarsi con odi 
tal credenza; e, volendo stare attaccalo a quel- 
lo, bisogna anche affermare che la vita folurt 
non è altro che una falsa opinione. So bene 
anche qui, che una. tal conseguenza sarà rigettali 
con indegnazione dalla più parte dei seguici 
del sistema Ma non si può altro che dire anche 
qui: o rinunziare al sistema, o rinunziare alla 
indegnazione. 

L'idea però della moralità.quale l'ha rivelata 
il Vangelo, è tale che nessun sistema di morale 
venuto dopo (meno forse quelli che negano a* 

f (ertamente la moralità stessa ) non ha potuto 
asciar di prenderne qualcosa. Osserviamo bre- 
vemente un tal effetto in questo sistema mede- 
simo che si separa dalla morale del Vangelo io 
due punti cosi essenziali, come sono il princi- 
pio e la sanzione. 

1 diversi sistemi morali de' filosofi del genti- 
lesimo non proponevano, almeno direttamente, 
a chi li volesse adottare o seguire, altra feli- 
cità che la sua propria. La virtù degli stoici 
era in fondo egoista come la quiete degli epi- 
curei e la voluttà de'cirenaici. Il sistema di cui 
trattiamo, formato o riformato, come s'è detto, 
nella luce del cristianesimo, al suono di quelle 
divine parole : Amerai il tuo prossimo con* U 
stesso (71, e : Fate agli altri ciò che volete et* 
facciano a voi ^8), fu avvertito e come forzato 

(5) Sicut abundant passiones Chrisli in nobìs. 
ita et per Christum abundat consolatio nostra. 
//. Corinth. 1, 5. Quasi tristes, semper autem 
gaudentes. tbii. IV, 10. 

{6) Esprit des lois. Liv. XXIV* Chap. 8. 

(7) Diliges proximum tuum sicut teipsum. 
Matth. JttX',,19. 

(8) Omnia quaecumque vultis ut faciant vo- 
bis homines, et vos faci te illis. Matth* VII* & 
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a estendere a tutti gli uomini il vantaggio che 
quelli restringevano ai discepoli, e a proporre 
all'individuo il bene altrui come condizione del 
proprio. Questo miglioramento parziale , se si 
può chiamar cosi, lungi dal dar consistenza al 
sistema , non può altro che farne risaltar più 
vivamente la contraddizione intrinseca e in- 
curabile. 

Infatti, perchè mai i suoi autori, dopo aver 
posto che l'utilità era il principio , la cagione 
sufficiente e unica della moralità ( e senza d 
ciò, il sistema non sarebbe più nemmeno in ap 
parenza\ non dissero poi, che ogni utilità, senza 
cercar di chi sia, è morale di sua natura, co- 
me doveva venir di conseguenza ? È egli mai 
venuto in mente a nessuno di quelli che vedo- 
no la moralità nella giustizia , di dire che la 
giustizia è o morale, o no. secondo a chi vien 
fatta? Perchè mai, dico, quegli autori distinse- 
ro, non due gradi, ma due generi d'utilità, una 
che non è punto morale da sè/cioè rutilila del- 
l'operante, e una che è necessaria per render 
morale la prima, cioè l'utilità generale? Dove 
trovavano nel loro principio la ragione, 41 pre- 
testo, il permesso d'una tal distinzione? Non ci 
potevano trovar che il contrario: e questa di 
stinzione la fecero perchè credevano anch'essi 
una cosa che . fuori del cristianesimo , potè 
esser messa in dubbio e anche negata , e da 
ingegni tutt'altro che volgari , ma che , dove 
regna il cristianesimo, non è, direi quasi pos 
si bile di non credere; cioè che dall'uomo qual- 
cosa è dovuta agli altri uomini. E sta bene ; 
ma era un confessare tacitamente, e senza av- 
vedersene, che l'utilità, per esser morale, deve 
prender la moralità d'altronde, e da qualcosa 
d'anteriore e di superiore ad essa: e che, per 
conseguenza . non può essa medesima essere 
il principio, la causa, il criterio della moralità 

Non vogliamo qui certamente rifarci a do- 
mandare come mai un uomo possa conoscere 
(cioè prevedere) l'utilità generale; eia relazio- 
ne di essa con l'utilità privata Pare anzi, che 
i seguaci stessi del sistema abbiano trovata 
quell'espressione d' utilità generale . o troppo 
indeterminata, o troppo forte. Perchè, se, per 

Suelle parole, non s'aveva a intendere l'utilità 
i tutti gli uomini presenti e futuri , non si 
sapeva di quali uomini s' avesse a intendere 
se di tutti , s'aveva a intender l' impossibile. 
Non saprei almeno vedere altra ragione del 
1' aver sostituito , come fecero dopo qualche 
tempo, all'utilità generale quella del maggior 
numero d'uomini possibile. A ogni modo con 
questa trasformazione il sistema ha perduto in 
gran parte la sua apparenza di moralità; e la 
impossibiliià dell'applicazione (s* intende sem- 
pre logica) gli è rimasta, né più, né meno. 

E in quanto al primo: che il riguardo all'uti- 
lità altrui, a un' utilità diversa da quella del- 
l'operante, sia ciò che dà al sistema un'appa- 
renza di moralità , oltre che è una cosa evi- 
dente per sé. si può dedurre dalla confessione 
medesima de' suoi seguaci. Infatti, a chi gli 
nega una tal qualità , perchè non è fondalo 
che sud' interesse, rispondono gli ultimi, come 
rispondevano i primi : Avrete ragione se il 
sistema non contemplasse che l' interesse di chi 
delibera- sull* azione da farsi o no ; ma attri- 
buirgli questo solo intento, è un calunniarlo , 
mentre pone per condizione essenziale anche 
l'interesse degli altri. — Ora, chi sono quest'al- 
tri? Qual è la qualità che ha potuto determi- 
nare gli autori e i seguaci del sistema a far- 
celi entrare? È evidente che, in quella tesi, è 
fatta astrazione da ogni qualità distintiva tra 



uomo e uomo, e non c'è contemplato altro che 
la qualità , o piuttosto I' essere d uomo. E la 
formula « utilità generale, » che nella sua in- 
determinatezza non comprende espressamente 
tutti gli uomini, ma non n' esclude espressa- 
mente nessuno, poteva far credere in confuso 
che quella condizione d-il riguardo dovuto a 
ogni uomo come uomo , fosse mantenuta nel 
sistema. In vece, il dire che ciò che costituir 
sce la moralità d'un' azione , è il riguardo al- 
l'utilità del maggior numero d'uomini possibi- 
le , è dire che questo riguardo è dovuto ad 
essi, non in quanto son uomini, ma in quanto 
sono i più. È dire , per conseguenza , che ci 
sono degli Uòmini ai quali si può non avr 
riguardo di sorte veruna, e operar nondimeno 
moralmente, purché siano il minor numero. 

So bene che non fu questa l' intenzione di 
quelli che modificarono la formula del siste* 
ma. Fu solamente di levarne una condizione 
manifestamente ineseguibile, quando ci si vo- 
glia trovare un senso chiaro. Videro o piutto- 
sto badarono ( giacché è una di quelle cose , 
che non si paò non vederle; si può bensì di- 
menticarle , principalmente nel fabbricare un 
sistema), badarono, dico, che le utilità tempo- 
rali, le sole che il sistema contempli, sono di 
tal natura che in moltissimi casi, non posso- 
no gli uni goderne, senza che gli altri ne ri- 
mangano privi; e che per conseguenza, l'aver 
riguardo all'utilità di tutti gli uomini sarebbe 
una cosa impossibile. Credettero quindi di le- 
var quella contraddizione ^che non era , del 
resto, la sola, né la principale) col sostituire 
all'utilità generale quella dei più. E chi si tro- 
va fra i meno? Suo danno. Potrà strillare , se 
gli porla sollievo; ma qualunque sia il danno 
che riceve, non potrà allegare alcun titolo per 
il quale, col farglielo soffrire, sia offesa la mo- 
ralità. Anzi, se l'errore potesse esser consen- 
taneo a sé stesso fino all'utimo , è a quel pa- 
ziente che, secondo il sistema si potrebbe dire: 
Siete voi, che offendete la moralità col bestini - 
miare un'azione, nella quale, con l'utilità del 
maggior numero unita a quella dell'operante, 
è realizzata la moralità medesima. Tali sono 
leconseguenze necessarie e i m mediate di quella 
formula ; e le migliori intenzioni del mondo 
non faranno mai che si possa stabilire per 
unica condizione della moralità l'utile del mag- 
gior numero, senza escludere ogni e qualun- 
que altro titolo. Che se ne viene ammesso uno 
qualunque, il principio è andato, e il sistema 
con esso. piuttosto, quello di cui il sistema 
ha fatto il principio supremo della morale, ri- 
mane ciò che era , è, e sarà , cioè una verità 
secondaria , condizionata , e nota , del resto , 
quanto si possa dire. 

Intatti, chi dubita che il procurare l'utilità di 
quanti più uomini si possa, non sia un intento 
e un fatto conforme alla moralità? E una di 
quelle verità che non s'enunciano forse mai, ap- 
punto perchè si sottintendono sempre. Ma s» 
sottintende anche sempre che questa utHità si 
procuri senza fare ingiustizia a nessun altro. Si 
suppone adempita la condizione suprema del- 
la moralità: s'intende di lodare la beneficenza, 
non di verificare la moralità necessaria; s' in- 
tende che è una cosa morale , non che sia la 
morale. E con quella condizione, è messo in 
teramente in salvo il riguardo dovuto a tutti 
gli uomini. Vuol forse dire che ogni uomo, per 
esser morale, deva esercitar la giustizia verso 
tutti gli uomini? Oh appunto! Una cosa simile 
non potrebbe mai entrare he'pensieri d'un uo- 
mo, non che nel pensar comune degli uomini : 
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SULLA MORALE DELL'UTILITÀ» 



Vuol dire che ogni uomo deve esercitar la giu- 
stizia verso di quelli, coi quali si trovi in rela- 
zioni tali, da dovere per necessità essere verso 
di loro o giusto o ingiusto, sia con azioni, sia 
con omissioni. £ con questo, il riguardo dovu 
lo a tutu è mantenuto interamente, come dice- 
vamo; perche essendo la giustizia una e asso- 
luta (e non si potrebbe nemmeno pensare pri 
va di questi attribuii) non può in nessun caso 
trovarsi in opposizione con sé stessa; e implica 
contraddizione , che col dare a uno quanto è 
dovuto a lui, si possa sottrarre né punto né po< 
co di ciò che sia mai per esser dovuto a degli 
altri: mentre l'utilità, essendo relativa non re- 
pugna punto alla sua essenza, che ciò che è u- 
tile a uno torni in danno d'un altro, anzi di lui 
medesimo io un altro momento. In un' azione 
giusta, c'è la giustizia, direttamente e positiva- 
mente riguardo a quelli che ci hanno un dirit- 
to , indirettamente e negativamente , riguardo 
a tutti gli altri, che non ce n'hanno veruno. 

E perciò, quando si vuol lodare l'intento di 
procurare l'utilità di altri uomini, non si dice, 
e non s'ha bisogno di dire, come fa il sistema. 
1' utilità del maggior numero possibile. Per il 
senso comune , quanti più sono gli uomini a 
cui uno vuol procurare utilità, tanto più il suo 
intento è lodevole; ma è lodevole, o molti o po- 
chi che siano, e foss'anche uno solo E non ci 
vorrebbe che un pazzo, per dire: Prima di lo 
dar quell'intento, bisogna vedere se contempli 
la metà degli uomini , più uno almeno. Ma 
questa osservazione medesima sarebbe rigoro- 
samente a proposito, chi la facesse a un parti- 
giano del sis'ema così modificato, perche, se 
condo questo, da quella maggioranza numerica 
dipende, non già che l'intento sia più o meno 
bello , e 1' azione più o meno utile , ma che 
sia o non sia morale, fiisponderebbe forse, che 
questo è un rigore pedantesco, e che, dicendo 
il maggior numero , s' intende naturalmente a 
un dipresso? Sarebbe un dir di nuovo, che la 
morale è una scienza di mera probabilità, cioè 
che non e una scienza, come s' è visto. E s'è 
\isto anche, sia detto a onore dei seguaci del 
si>tema. quanto sia facile il far loro disdire e 
detestare una t»l proposizione. Non potrebbe, 
un pure, rispondere se m»n che è un chiedere 



e quello che approva o disapprova una azione 
privata o pubblica , in proporzione della ten- 
denza di essa a produrre o dolori o piaceri ; 
quella che adopra i termini giusto , ingiusto, 
morale, immorale, buono,, cattivo, come termi- 
ni collettivi che comprendono 1' idee dì certi 
dolori e di certi piaceri . senza dare a questi 
termini verun altro significato. E s'intende che 
queste parole dolore e piacere* io le prendo nei 
loro significato volgare . senza inventare di- 
stinzioni arbitrarie per escludere certi piaceri. 
o per negar la realtà di c?rti dolori. Non sot- 
tigliezze , non metafisica : non e' è bisogno di 
consultare né Platone , né Aristotele. Dolore e 
ptac.ere é ciò che ognuno sente come tale ; il 
contadino come il principe, V ignorante come 
il filosofo (i) ». 

Cosa da non credersi, che un uomo d'ingegno 
e di studio, come fu quello, abbia potuto coa- 
fondere, in una maniera tanto strana, il dolore 
e il piacere congetturato col dolore e col pia- 
cere sentito! Certo , per conoscere che quello 
che si sente é o dolore o piacere, non c'è biso- 
gno né di Platone, né d'Aristotile. Ma per co- 
noscere la somma dei dolori e de' piaceri ebe 
potranno venire in conseguenza d' un' azione. 
affine di poterla chiama? giusta, morale, buo- 
na, o il contrario, non basta né Platone, né A- 
ristotele , né tutte le scuole antiche , moderne 
e future, né l'umanità intera: la quale, del re- 
sto, non ha mai messa in campo una preten- 
sione simile. Ha bensì sempre tenuto che la 
probabilità dell'utile o del danno che possa de- 
rivare da una azione, sia materia e studio della 
prudenza: non ha mai pensato a fondarci so- 
pra il criterio supremo della moralità. 

È manifesto in quel raziocinio del Bentham 
quel paralogismo che consiste nell' addurre 
tutt'altro che ciò che può servire alla dimostra- 
zione della tesi. Questa richiedeva che si di- 
mostrasse la possibilità di riconoscere effetti 
futuri; e l'autore allega la facilità, grandissima 
senza dubbio, di riconoscere uno stato attuale 
del proprio animo. 

Dove, in vece, trova tutto oscurità, è nell'i- 
dea de T obbligazione: oscurità* la quale* dice, 
non potrà etser dissipata, che dalla Iure dell'u- 
tilità. Quale sia questa luce . se ne è parlato 



l'impossibile: ed è appunto la seconda cosa cheipiù che abbastanza: e in quanto a quell'oscuri- 
abbiamo accennata, cioè che. con questa traslta, non ci sarà, credo, bisogno di una lunga os- 
tormazione. il sistema è rimasto inapplicabile servazione per scoprire nella prova che il Ben- 
ne più né meno, lì riconoscere l'interesse deljtham intende di darne un'altra evidente falla- 
maggior numero degli uomini non è punto più eia. Gioverà , per maggior chiarezza , riferire 
possibile che il riconoscere quello di tutti : per intero il luogo dove tocca questo punto. 
anzi è la stessa cosa, con un'operazione di più;| a Chiunque, in tuit' altra occasione, dices- 
giacchè , per riconoscere la maggior parte , è|Se: — È così, perchè lo dico io, — a nessuno 
necessario separarla dal tutto, il che non si può parrebbe che avesse concluso gran cosa; ma, 
fare senza averlo riconosciuto. Ma non e' e ! nella questione intorno alla norma della mora- 
nemmeno bisogno di quest'argomento. L' im- le, si sono scritti di gran libri, ne' quali non si 
possibilità primitiva e intrinseca d'applicare il fa altro, dal principio alla fine. Tutta l'effica- 
sistema, in questa come in quella, come in o-icia di questi libri , e il credere che provino 
gni altra escogitabile forma, viene dal metterei qualcosa, non ba altro fondamento, che la pre- 
che fa il suo criterio in un incognito ; cornei suoziooe dello scrittore, e la differenza impli- 
chiamo cercato di dimostrare, in diverse e cita de'lettori. Con una dose sufficiente di ciò, 



forse troppe maniere. 

Eppure, tanto l'affetto a un sistema può far 
travedere! uno dei vantaggi principali che gli 



si può far passare ogni cosa. Da questo arro- 
garsi un' autorità è nata la parola obbligazio* 
ne, dal verbo latino obligo (legare); e tale è la 



utilitari attribuiscano al loro , è la facilità di nuvola di nebbiosa oscurità, in cui è ravvolta 
applicarlo universalmente e concordemente, 'questa parola, che, per dissiparla, si sono scrii- 
dentiamo anche qui il celebre, se non mi in iti de' volumi intieri. L'oscurità rimane nondi- 
ganno, de'suoi autori, il Bentham. meno fitta come prima; e non potrà esser dis- 

ti Partigiano » dice • del principio dell'utilità sipata, che col farci entrare la luce dell'utilità, 



(1 < Traités do lógislation civile et pénale, ex- 1 moni; Principes de Législation, Chop. 
traits des manuscrits de J. Bentham, par Et.Du-l 
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co' suoi dolori e piaceri, e con le sanzioni e i 
motivi che ne derivano (1) ». 

In verità, ci volle anche qui tutta la prepo- 
tenza d'un sistema, per far cadere coti un uo- 
mo tutt'altro che volgare in quell'errore volga- 
rissimo, di fermar l'attenzione sopra alcuni fat- 
ti che escono dall' ordinario , e perciò danno 
più nell'occhio, aenza farsi caso d'altri fatti in- 
numerabili, che costituiscono appunto l'ordì* 
Dario, e de' quali si deve intendere, quando si 
dice collettivamente: il fatto. Guardò fisso alle 
• ricerche e alle dispute di alcuni dotti iniorno 
all' obbligazione , agi' intieri volumi scritti su 

3 uè Ila materia; non badò ai milioni e milioni 
i consensi che hanno luogo ogni giorno nel- 
1* applicazione di quella parola , cioè del con* 
cetto che esprime: ai milioni e miliory di casi, 
ne' quali dicendo uno, c'è obbligazione di fare 
o di non fare uoa tal cosa, gli altri ripetono: c'è 
obbligazione; non già perchè l'ha detto quello, 
ma perche l'avrebbero detto loro ugualmente 
Non badò ai casi, anche più frequenti, nei quali 

3uel concetto è sottinteso da chi sente , come 
a chi parla. Che su queir applicazione mede- 
sima nascono anche dei dubbi e dei dispareri, 
chi lo potrebbe o lo vorrebbe negare? Ma que- 
st' incertezza di qualche volta, quest' oscurità 
parziale e occasionale nell'applicazione del con- 
cetto ai fatti o al da farsi, è forse una condizio- 
ne speciale del concetto di obbligazione? No , 
davvero: è la condizione dell'uomo nell'appli- 
cazione dì qualunque concetto. Non si sapreb- 
be da dove prenderne a preferenza le prove, ap- 
punto perchè ce ne pertutto; se non ce ne som- 
ministrano una affatto a proposilo i concetti 
del dolore e del piacere , messi in campo dal 
Bentham. Certo, sono concetti chiari quanto si 
possa dire, e per tutti gli uomini ugualmente. 
Ma cos' accade poi nell' applicazione? Lo stes- 
so per lo appunto , che in quella del concetto 
d'obbligazione; cioè che e' è un numero gran- 
dissimo d'effetti che gli uomini chiamano con- 
cordemente o piacevoli o dolorosi, ce ne sono 
alcuni, dove altri trovano piacere, altri dolore. 
Dolore e piacere è ciò che ognuno sente come 
tale i ma non sempre ognuno sente dolore o 
piacere per le stesse cagioni. E del pari, obbli- 
gazione è ciò che ognuno intende come tale . 
quantunque non in lutti i casi ognuno intenda 
ugualmente che c'è obbligazione. E questi di- 
spareri attestano, non meno de' consensi, che 
l'idea è intesa da tutti. Infatti, come mai si pò 
Irebbe discordare sul quando uno sia o non sia 
moralmente obbligato, se non s'avesse in co- 
mune T idea d' obbligazione morale? Cosa non 
sa trovar la mala fede, per scapolare da un'ob- 
bligazione incomoda ? Interpretazioni stirac- 
chiate, falsi titoli d'eccezione, vane ragioni d'e- 
quità, impossibilità immaginarie , pretese ob- 
bligazioni opposte e prevalenti, o che so io? Ma 
non credo che a nessuno dei più sottili mae- 
stri di quell'arte sia mai venato io mente di di- 
re: — Voi mi parlate d'obbligazione: cosa vuol 
dice obbligazione? Si tratta di moralità: e se c'è 
una materia nella quale importi aprir gli oc 
chi, è questa sopra tutte. Come volete che un 
galantuomo par mio si regoli in uoa tale ma- 
teria, suli' autorità d'un termine involto in una 
nuvola di nebbiosa oscurità ? Esaminiamo il 
caso alla luce dell' utilità ; e quando m' avrete 
fatto vedere, non con l'autorità d'assiomi dot- 
torali, ma con argomenti speciali e concluden- 
ti per questo caso che il far io ciò che chiede- 
te sarà confacente prima di tutto all' utile ge- 



nerale, o del maggior numero possibile, come 
vi piace , e poi anche al mio , com' è giusto , 
sarò prontissimo a compiacervi.-— Al contrario, 
con queir altre gretole che vanno cercando , 
confessano e attestano, se ce ne fosse bisogno, 
che anche loro intendono a maraviglia cosa 
voglia dire obbligazione. 

Ecco come questa parola è oscura per il co- 
mune degli uomini. Ma quand' anche si voglia 
non contar questi per niente, e non consideiar 
altro che gli autori e gli studiosi dei volumi 
intieri che trattano dell' obbligazione, se ne po- 
trà forse inferire quella pretesa oscurità? Nien- 
te di più. Infatti , le ricerche e le dispute di 
que' volumi s'aggirano, o anch' esse sull'appli- 
cazione, cioè su alcune applicazioni del prin- 
cipio di obbligazione, o sulla ragione fonda- 
mentale di essa; non già sulla sua essenza me- 
desima, la quale è, all'opposto, il dato necessario 
delle questioni sud' applicazione, come abbia- 
mo già osservato, e non meno di quelle che ri- 
guardano la ragione fondamentale. Non si fan- 
no ricerche e dispute sul perchè e sul come 
I' uomo possa esser moralmente obbligato , se 
non in quanto s'ha in comune il concetto d'ob- 
bligazione morale: è una condizione indispen- 
sabile per i dotti, come per gl'ignoranti. Dire 
che il dubbio o il dissenso , intorno a questo 
perchè, provano che non s'ha dell' obbligazio- 
ne un concetto abbastanza chiaro , sarebbe 
quanto il dire che l'uomo non possa conoscer 
chiaramente, e posseder con certezza e con le- 
gittima certezza , se non le verità delle quali 
abbia trovati e riconosciuta esplicitamente la 
ragione fondamentale. Il che implicherebbe una 
contraddizione manifesta, giacché l'uomo cosi 
fatto avrebbe a essere capace d'un'altissima ri- 
flessione, e inrapace di cognizioni sulle quali 
poterla esercitare. I libri sull' obbligazione, al- 
legati dal Bentham, non provano l'oscurità di 
questo concetto, più di quello che i libri i qua- 
li trattano della natura e delle cagioni del pia- 
cere provino I* oscurità di quest* altro : libri , 
ne" quali ci potranno ugualmente essere delle 
sottigliezze; della metafisica poi ce ne sarà, di 
sicuro, in tutti. Che s* con un argomento deri- 
vato da quella filosofia sulla quale è fondato 
anche il sistema morale dal Bentham, ci dices- 
se che il paragone non quadra, perchè il voca- 
bolo piacere esprime il concetto d'una cosa che 
si sente, e quindi è chiaro di necessità; rispon- 
deremmo che la chiarezza de' vocaboli non di- 
pende dal significare oggetti d' una specie più 
che d'un'altra. ma dal significar degli oggetti, 
cioè degl'intelligibili di loro natura. E il Ben- 
tham, adoprando. in uno de'passi citati dianzi, 
il vocabolo principio (per non citarne che uno 
il quale non può dar luogo a controversia ) . 
confidava di certo, e con tutta la ragione, che 
sarebbe inleso ; quantunque un principio non 
sia una cosa che si possa sentire piùd'un'ob- 
bligazione. 

Non possiamo qui lasciar di fare qualche os- 
servazione anche sull'origine attribuita dal Ben- 
tham al concetto d'obbligazione morale, con 
quella proposizione già citata: a Da questo ar- 
rogarsi un'autorità è nata la parola obbligazio- 
ne, dal verbo latino obligo ». E perchè questa 
proposizione si intenda meglio, gioverà citare 
anche un passo che la precede quasi immedia- 
tamente, e al quale essa si riferisce. 

« Per disgrazia gli uomini si mettono a di- 
scutere delle questioni molto importanti . già 
determinati a scioglierle in un dato senso. Han- 



(1) Deontology, $ec. Deontologia, ovvero della Scienza Morale ecc. Parie /, Cap. I. 
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no, per dir così, preso l'impegno con sé stessi j il nuovo concetto, o si trovino indicati Delie- 
di trovar che certi fatti saranno giusti, e certal- spressione adoprata a quest'intento, o la men- 
tri ingiusti. Ma 11 principio dell'utilità non per-, te gli abbia d'altronde. Ora il vocabolo legare 
mette questo sentenziar perentorio, e richiede, non esprime che un'operazione, e sottintende 
che, prima di chiamar riprovevoli d.V fatti, si non solo qualcosa a cui quest'operazione si fac 
dimostri che tornino a scapilo della felicità de- 
gli uomini. Una tale ricerca non fa per l'istrut- 



tore dommatico; quindi egli. non vorrà aver che 



eia, ma qualcosa che la faccia. E quindi nes- 
suna mente potrebbe mai passare, per mezzo 
d' un tal vocabolo, a ideare l'effetto morale che 



toro dommatico; quindi egli. non von 

fare col principio dell'utilità. N'avrà in vece unjsintende per obbligazione, se non avesse l'idea 
altro adattato ai fatti suoi. Dirà con un'asse ve- di qualcosa che possa produrre quest'effetto 
ranza che basti: Io pronunzio che queste cose {nell'ordine della moralità. È evidente che V au- 
non sono giuste; ergo non sono giuste (l\ » 
Quale argomento adduce il Bentham, per di 



mostrare che da questo arrogarsi un'autorità 
di sentenziare sulla giustizia o sull' ingiustizia 
di certe cose, sia nata la parola obbligazione, 
cioè sia entrato nelle menti il concetto d'ob- 
bligazione morale? Nessuno; lo dà per un fat- 
to. È lui medesimo che, in questo caso, viene a 
dire: è così perchè io dico che è cosi. Eppure, 
se c'è qualcosa che abbia bisogno di prove, è 
certamente un fatto (fasciamo da parte l'enttà 
speciale di questo, che riguarderebbe un con- 
cetto così importante, così comune e così cau- 
sale), è, dico, un fatto asserito per la prima vol- 
ta da uno che sicuramente non ne fu testimo- 
ne, e non ne potrebbe citar nessuno, né vivo, 
i.è morto, giacché dove si trovano documenti 
o tradizioni d' un' epoca in cui gli uomini non 
avessero il concetto dell'obbligazione morale? 

In mancanza d'ogni prova di questo genere, 
ha almeno il Bentham tentato dimostrare la ne- 
cessità logica di quella supposta origine? Nep- 
pure; anzi si può credere che, se^avesse intra- 
presa una tale ricerca , avrebbe messa quella 
supposizione da una parte: perchè si sai ebbe 
dovuto accorgere che implicava contraddizione. 

Infatti, come mai, dall'aver sentiti degli uo 
mini affermare, con quanta prosopopea si vo- 
glia, che le tali e le tali cose non erano giuste, 
avrebbero degli altri uomini, ligi quanto si vo- 
glia all' autorità di quelli . potuto inferire che 
c'era obbligazione di non farle, se non avessero 
veduta o creduta vedere, se par meglio, una re 
lezione tra la giustizia e l'obbligazione morale? 
Che un dottorone, per un'autorità conferitasi da 
sé medesimo, dica : Io pronunzio che queste 
còse non sono giuste; ergo non sono giuste, e 
degli Uòmini di testa debole ripetono docilmen- 
te, ergo non sono giuste, ci vedo un effetto pos 
svilissimo del concorso di quelle due cause. 

Sresunzione degli uni e deferenza degli altri. 
a perchè quest' altri vadano avanti e dicano: 
ergo c'è obbligazione di non farle , è proprio 
necessario l'intervento d' un' altra causa, cioè 
del concetto d'obbligazione morale, di cui que 
st' ergo è un* applicazione, e dì cui i dottoroni 
non avevano neppur fatto cenoo. La deferenza 

auando non è regolata dalla ragione, può pro- 
urre de' miserabili, e anche de' perniciosissi- 
mi effetti ; ma non degli effetti per i quali si 



torità non è quest' idea, come suppone il Ben- 
tham. L'autorità, in quanto autorità, non fa al- 
tro che attestare ; è una ragione estrinseca al 
concetto che pronunzia : potrà farlo accettare, 
a diritto o a torto, senza prove e senza dimo- 
strazione : ma non può entrare a costituirlo. Se 
un dottore dommatico qualunque, col solo mez- 
zo àeW'Ipse dtxit, e senza trovare preparato nelle 
menti l' elemento causale e necessario del con- 
cetto d'obbligazione, avesse detto addirittura: — 
Io pronunzio che siete obbligati a fare, o a non 
fare, — avrebbe predicato nel deserto : non sa- 
rebbe stato creduto, perchè non sarebbe stato 
inteso, e non sarebbe stato inleso per mancan- 
za di materia intelligibile. Il vocabolo obbliga- 
zione, non trovando nelle menti il mezzo indi- 
spensabile per esser trasferito a un significato 
morale, non avrebbe destato in esse altro che 
il suo concetto proprio d'un legar materiale. Ma 
che dico? quest' ipotesi stessa è assurda : come 
mai sarebbe arrivato lui medesimo al concetto 
d' obbligazione morale, per imporlo agli altri, 
senza una causa relativa ad esso . e distinta e 
affatto diversa dalla sua persona? E si veda l'au- 
tore stesso, mentre vuol far nascere, e imme- 
diatamente, quel concetto dall'autorità di dot- 
tore , gli fa aire : lo pronunzio che queste cose 
non sono giuste. Ci mette di mezzo, senza av- 
vedersene, l'idea della giustizia; e con questo, 
viene . per una di quelle, direi quasi, insidie 
della verità, a riconoscere implicitamente quel- 
la che, come passiamo a osservar brevemente, 
è la vera generazione logica del concetto d'ob- 
bligazione. 

È un fatto, tanto manifesto quanto universa- 
le, che gli uomini applicano a un genere di co- 
sa l'idea di giustiziale, per conseguenza a un 
altro genere opposto l' idea negativa d'ingiusti- 
zia; e ciò per una speciale convenienza che tro- 
vano nell'une, e per qualche speciale ripugnan- 
za che trovano neil' altre. Trovano, per esem- 
pio, quella speciale convenienza , un naturale 
incontro, un affarsi e un comporsi tranquilla- 
mente di cose, nel mantenere i patti, nel ren- 
dere il deposito, nel rispettare la vita, la perso- 
na e la roba altrui, nel ricompensare il merito, 
e simili. Trovano quella speciale repugna oza e 
contraddizione di cose nell'affermare ciò che si 
sa non esser vero, nel far suo l'altrui, o per for- 
za, o per arte, nel contraccambiare un benefi- 



richieda un'altra causa. E il Bentham (sia detto zio con un'offesa, e simili. Quando poi tali co- 
col riguardo dovuto al suo ingegno, ma con lai se si considerano in relazione col potere che 
libertà necessaria alla ricerca del vero) ha vo- l'uomo ha di farle o di non farle, di volerle odi 
luto far nascere il concetto dall' applicazione rifiutarle, con atti del suo libero arbitrio, allo- 
del concetto medesimo; che è quanto dire, l'i- ra ciò che, riguardo all' intelletto, era aempli- 
strumento dall'operazione, la possibilità dal fat- cernente verità , cognizione , prende naturai- 

4» 1.» ,*-..-.._ -J .* 11*^ £T~»» .^ mania rimiarrU o mio II ' ul t l-O fa/'.rtltik la ts*w»**e 



to, la causa dall'effetto. 



mente, riguardo a quell'altra facoltà, la forma 



Che il vocabolo obbligazione, in senso mora- di legge. Ed ecco come. L'operazione alla quale 
le, sia un traslato del verbo latino obligo, non 1' uomo è eccitato io que' casi, è quella di sce- 
ne può nascer dubbio. Ma perchè un traslato cliere. E tra quali cose? Tra una conosciuta dal- 
ottenga il suo effetto, che è di far pensare una l'intelletto come giusta, e un'altra come iogia- 
cosa, col nominarne un'altra, bisogna assolu- sta. Ora c'è contraddizione nel dire che una 
temente che gli elementi necessari a costituire cosa la quale si manifesta all' intelletto come 

irepuananle, possa diventar conveniente riguar- 
1) V. pag. 644, la nota. do alla volontà; in altri termini, che una cosa 
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muli la sua essenza, passando dall' esser sem 
plicemente conosciuta , a essere appetita. Ri- 
mane dunque che . delle due determinazioni , 
tra le quali l'uomo è messo in que'casi, una so- 
la può esser retta, quella cioè che è consenta- 
nea alla giustizia. 

Ed è appunto questo esser l'uomo ridotto a 
non si poter determinar giustamente , che io 
una sola maniera: questo essere aperta alla ret 
litudine una sola delle due strede apertesi li 
bero arbitrio; questo trovarsi la volontà sogget- 
ta a un comando, a un divieto, che può esser 
trasgredito col fatto, ma che ha in so una ra- 
gione assoluta; è questo; dico, che s' intende 
significare col termine d* obbligazione morale, 
o con quello di dovere, o con qualunque altro 
vocabolo, o forma verbale s'adoperi a signifi- 
care il concetto medesimo (1\ Ho detto qua- 
lunque forma verbale, perchè a significare un 
concetto, o (per non andar senza bisogno nelle 

generali a significar quello di cui si tratta, non 
punto necessario un vocabolo che ne rappre- 
senti l'essenza direttamente e in astratto, e sia, 
per dir cosi, il suo nome proprio. Questo può 
esser nato molto tardi, da un'osservazione più 
avanzata, e per opera, sia de' filosofi, sia della 
filosofia che lavora secrelamente anche nelle 
teste degli uomini che non ne fanno profes 
sione. È un vocabolo utile senza dubbio, ma, 
come dico, non necessario; e n'è la prova, che 
anche in lingue , dove pure c'è , e ce n'è più 
d'uno, si continua, in moltissimi casi, a espri- 
mere il concetto, senza ricorrere a questi. Così 
è comune a diverse, e probabilmente a molte 
di queste lingue , il dire che una cosa non si 
può fare , per significare che non è lecito. E, 
certo, non si vuol dire che non si possa asso- 
latamente, in nessuna maniera; anzi si dice in 
opposizione al potere che l'uomo ha di farla in 
effetto: si vuol dire che non si può farla , e 
operar rettamente Così, di chi abbia a sce- 
gliere tru due o più partiti diversi , o anche 
opposti, ma nessuno de' quali sia opposto alla 

fuustizia, si dice che è libero di prendere quel- 
o che più gli piace. E si vuol forse dire che 
l'uomo sia libero solamente in quo' casi? Tut- 
t'altro: si vuol dire che, in que'casi, non è le- 
gato dalla giustizia a non poter prendere ret- 
tamente che un partito solo. Così si dice che 
la giustizia vuole , esige , richiedo , prescrive, 
comanda, permette o non permette, e simili: 
tutte locuzioni che equivalgono al dire: c'è ob- 
bligazione di fare, o di non fare. 
• Questa è la ragione semplicissima, per cui il 
concetto d'obbligazione morale è pensato . si- 
gnificato, inteso per tutto dove s' intende che 
ci sono delle cose giuste e delle cose ingiuste; 
cioè pertutto dove ci sono uomini E un con- 
cetto che deriva da quello di giustizia; e non 
ciò, come in altri casi, da lontano, e per una 
lunga serie di concetti intermedi , dimaniera- 
che potesse rimaner latente per un tempo in- 
definito, e finché venisse un qualche gran pen 
satore che, di deduzione in deduzione , arri 
vasse a cavamelo : ma ne deriva immediata- 
mente e, dirò così, ne scappa fuori da so. Qual 
uomo ha potuto dire : non son cose giuste, o 

(lì y. Hot mini. Filosofia del Diritto; Sistema condotta. È evidente che qui dovere sottentra 
morale. Sei. /, Vili. [come sinonimo a obbligazione. 

(1) Subito dopo gli argomenti contro Videa di Questo vocabolo dovere fi trova anche nel ti' 
obbligatone che abbiamo esaminati , aggiunge: tolo dell'opera che citiamo, Deontologia, ovvero 
È infatti una cosa affatto inutile il parlare di Scienza della morale : in cui è dimostrata e 
doveri: il vocabolo stesso ha in sé qualcosa di semplificata 1' armonia del dovere con V inte- 
disaggradevole e di repulsivo: e per quanto ci resse proprio, ecc. 
si parli sopra, non diventerà mai regola di 



sentir queste parole intendendola , sansa tro- 
varci dentro subito che si deve non farle 1 ? 

Ma anche qui il Bentham non tarda a con- 
traddirsi, e nella stessa maniera che abbiamo 
osservata l'altra volta; cioè rinnegando impli- 
citamente , per la forza del buon senso e del 
senso morale, ciò che aveva affermato per es- 
ser fedele al sistema. Poche righe dopo il pas- 
so che s'è esaminato ora, dice : Far risaltare 
la connessione tra l'interesse e U dovere, in tut- 
te V occorrenze della vita privata degli uomini, 
è il nostro assunto. Quanto più addentro s'esa- 
minerà il soggetto, tanto più manifesta apparird 
la concordia tra l'interesse e il dovere. 

Ecco dunque quell'obbligazione (giacché per 
dovere non si può qui intendere che la stessa 
cosa ; e anche il Bentham fa vedere d' inten- 
derla così , poiché usa promiscuamente i due 
vocaboli (2), quel termine involto in una nu- 
vola di nebbiosa oscurità, eccolo, tutt'a un trat- 
to, diventato chiaro quanto mai si possa de- 
siderare ; giacché , per poter riconoscere una 
connessione, una concordia manifesta tra due 
concetti, bisogna di necessità che siano chiari 
tutt'e due. Con un concetto tutto nuvole e neb- 
bia non ci può essere né concordia , né con- 
trasto, né nulla Ma lasciamo pure da una par- 
te \' obbligazione, atteniamoci alla parola dovere; 
e vediamo che strane contraddizioni, riguardo 
al sistema, escano dallaverlo ammesso, corno 
fa il Bentham in quella proposizione, qualun- 
que sia poi il posto che gli ha dato. 

Quella proposizione implica necessariamente 
che il concetto del dolore sia , non solo chia- 
ro, ma noto indipendentemente dal sistema; il 
quale , per cercar la moralità . non si serve 
punto di esso, anzi lo esclude, e non si serve, 
non parla d'altro che dell'interesse. Quindi per 
trovar la concordia del dovere con questo, bi- 
sogna aver già d'altronde la cognizione del do- 
vere. E se, quanto più si esamini, cioè quanto 
più chiunque esamini addentro il soggetto, tan- 
to più gli appare manifesta una tal concordia, 
bisogna che la cognizione del dovere sia affat- 
to comune. 

Quella proposizione implica ancora , cbe il 
concetto del dovere contenga la verità ; altri- 
menti, come potrebbe trovarsi d'accordo con 
l' interesse , che è posto dal sistema come la 
suprema verità morale ? 

Ora, chi dice dovere, dice una ragione di fa- 
re o di non fare : se si sottrae al vocabolo 
questo significato, non gliene rimane veruno, 
t dice di più una ragione morale: giacché le- 
vato da quest'ordine d'idee, il vocabolo perde 
ugualmente ogni significazione. 

Avremo dunque , mettendo insieme quella 
proposizione col sistema, una ragione morale 
del fare e del non fare , chiara, nota, vera, e 
alla quale non si deve ricorrere per la scelta 
del fare e del non fare, in ciò che riguarda la 
moralità. Riguardo a questa s' ha a prendere 
una tutt'altra norma, quella dell' interesse: il 
dovere non c'è, che per trovarsi d'accordo con 
esso. La sua essenza è di prescrivere; e, tanto 
secondo il Bentham, quanto secondo la ragion 
delle cose, prescrive sempre ciò che è a pro- 
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posilo: fecondo la ragion delle cose, perchè è 
un'applicazione diretta della giustizia, princi- 
pio supremo della morale: secondo il Bentham, 
perchè concorda sempre con 1* interesse, prin- 
cipio supremo della morale , e con tutto ciò , 
non s' ha a far caso nessuno delle sue prescri- 
zioni. È una verità che non può essere appli- 
cata alla sua propria materia . una regola di 
condotta ( cos' altro sarebbe ? ) che non potrà 
mai esser regola di condotta. 

In queste simili contraddizioni sono caduti 
necessariamente tuiti gii altri scrittori che, po- 
nendo per principio della morale l'utilità, non 
hanno poi potuto a meno di non dare un po- 
sto qualunque a de' vocaboli esprimenti qual- 
cheduna di queir idee che appartengono dav- 
vero all'essenza della moralità. Tali idee, che 
tra di loro formano un bellissimo e pacalissi- 
mo ordine, trasportate in un ordine artifiziale 
e apparente di tutt' altre idee, ci portano uno 
scompiglio , una confusione stranissima , di- 
vengono inquiete, perturbatrici, in qualunque 
posto si mettano , perchè è della loro natura 
di volere il tutto. Vediamone un altro solo 
esempio. 

Chiunque ammette il principio dell' utilità, 
dice un altro celebre scrittore, ammette anche 
il principio del giusto e dell' ingiusto (lì. 

Ecco, come dicevamo, ciò che accade natu- 
ralmente , nel progresso della discussione . a 
chi pone per principio d' una scienza ciò che 
non lo è ammetterne anche un altro, o degli al- 
tri; che è un contraddire insieme e a sé stesso e 
alle leggi della ragione. Per principio s'intende 
una verità che includa virtualmente un ordine, 
un complesso di verità relativamente seconda- 
rie, che si possono cavar da essa, come con- 
seguenze. Ogni principio quindi contempla un 
tutto e comprende una serie intiera di conse- 
guenze (quali e quante siano poi quelle che se 
ne ricavano in fatto ; e ce contraddizione nel 
dire che due verità diverse possano essere in- 
sieme priucipii d'una scienza, cioè subordinare 
a sé tutte , e riguardo al numero , e riguardo 
all'essenza, le medesime conseguenze; giacché, 
appunto per essere verità diverse , deve cia- 
scheduna includerne delle sue proprie, non già 
opposte, ma diverse da quelle dell'altra. 

So bene che alcuni negano che tutte le conse- 
guenze di un principio siano vere nell'applica- 
zione, quanto il principio medesimo; e dicono 
che non ci sono principii senza eccezione. Ma 
una cosi strana sentenza non ha altro fonda- 
mento, o piuttosto non ha altra origine, che il 
ricavare il concetto della cosa dall'abuso di es- 
sa. Può accadere (e se accade!) che uno o al- 
cuni o molti diano il^iome e la forma api arente 
di principio a una massima più generale, più 
comprensiva di quello che la verità richieda e 
permetta. E che tali massime patiscano dell'ec- 
cezione , non e' è dubbio. Ma su cosa cadono 
queste eccezioni? Su un principio? Neppur per 
idea: cadono su una massima predicala arbi- 
trariamente, e a torto, come un principio. E fa- 
rebbe, di certo, un'opera molto utile chi pren-' èssere anche troppo facile ohe chi ha detto di 
desse a esaminare di proposito quella senten- volerlo fare, dica il contrario in un altro mo- 
za, e a metterne in chiaro portitamente e alla mento. Così è avvenuto nel caso presente. Nello 
distesa l'erroneità. Ma per dimostrarne la falla- stesso scritto, e nello stesso paragrafo, l'autore 
eia radicale ^e il nostro argomento non richte- citato dice espressamente: Il solo principio del- 
de di più) possono bastare poche parole. Si do- V utilità prescrive e stabilisce (di credere e d'o- 
maoda dunque , se le eccezioni che , secondo perare ) , perchè ne deve risultare o del bene o 
alcuni, patisce in pratica ogni principio, cado-da/ male. Cedeva, in quel momento, all'esigen- 
no su tutte le sue conseguenze , o sopra una, za del sistema, il quale non ha la sua forma ap- 



parto solamente. Non potranno dire che sopra 
tutte; giacché allora sarebbe negazione d'ogni 
principio, oon sarebbero eccezioni a ogni prin- 
cipio. Se dunque non cadono che sopra una 
parte, ne viene di necessaria conseguenza, che, 
fatte tutte 1' eccezioni , rimanga qualcosa che 
non patisce eccezione. E questo e appunto il 
principio assoluto di sua natura, neNa sua sfe- 
ra legittima. Ammettere e adoprare il vocabo- 
lo, e negar questo attributo al concetto, è quan- 
to dire che c'è verità nel predicare di una to- 
talità di cose ciò che non sia vero se non di 
una parte di esse. 

Il preservativo naturale contro questo erro- 
re, che renderebbe impossibile il ragionamen- 
to, e che, non potendo far tanto, riesce però a 
perturbarlo , e non di rado con Incalcolabili 
conseguenze , sarebbe d' osservare , prima di 
proporre o d'accettare una massima, se abbia 
veramente quella ragione così generale che è 
espressa ne' suoi termini. Ma ciò che impedisee 
di far uso, come si dovrebbe e si potrebbe, di 
questo preservativo , e che torna comodo alle 
volle di proporre o accettare come principio 
una sentenza dalla quale si possano cavare del- 
le conseguenze che premono : sia poi , o non 
sia, ne' limiti del vero, non importa. Quando 
poi vengono avanti degli altri che, avendo pre- 
sa la sentenza più sul serio, richiedono che se 
ne cavino dell' altre conseguenze che non piac- 
ciano ai primi, come si fa? Rinnegare il princi- 
pio, non conviene, perchè se n'ha bisogno per 
mantenere quelle tante, per amore delle quali 
s'era proposto o accettato. Si dice dunque: — Il 
principio? è sacrosanto ; non crediate che vo- 
gliamo ritrattarlo. Ma badate che ogni princi- 
pio patisce le sue eccezioni: non ci sono princi- 
pii assoluti. Voi volete andar troppo avanti 
con la logica; e la logica conduce all'assurdo. — 

Senza dubbio, quando si prendono le mosse 
dall' assurdo. È il vizio naturale della logica, di 
condurre avanti 1' uomo nella strada che ha 
preso lui. 

E dove si troverà poi una regola per ricono* 
scere fin dove le conseguenze d' un principio 
siano altrettante verità, e da quel punto in là 
diventino assurdi? È fi buon senso, dicono, che 
la fa trovare ne'diversi casi. Ma se il buon senso 
è in lite con la logica, di quale istrumento si 
potrà servire, per ragionarle contro? E che ob- 
bligo può avere il buon senso di prestare il suo 
aiuto, in un'occorrenza di questa sorte? È forse 
lui che ha suggerito di proporre o d'accettare 
una proposizione battezzata col nome di prin- 
cipio . prima di esaminare quali siano le sue 
conseguenze logiche? Abiurare la logica (giac- 
ché mutilarla è abiurarla), per servire al como- 
do o alla precipitazione di alcuni, è un sacri- 
fizio che il buon senso non può assolutamente 
fare. 

Ora, per tornare al punto speciale in questio- 
ne, essendo impossibile il subordinare in fatto 
uno stesso intiero ordine d'idee e d'azioni a due 
principii. quand'anche fossero due verità, deve 



(1) J. B. 5oy, Essai sur le principe de l'uti-'le, g 1. 
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parente e il suo nomen habes quod viva* (1) ; 
se non da una tale esclusività. E per far crede- 
re a so stesso il poter mettere insieme due cose 
tanto contrarie, fu ridotto a attribuire espressa- 
mente la forza di prescrivere o di proibire all'u- 
tilità, la quale può bensì essere un motivo di 
fare o di non fare, ma non contiene nella sua 
essenza nulla affatto d' imperativo; e a negare 
virtualmente quella forza alla giustizia, la qua- 
le, o prescrive e proibisce davvero, o è una pa- 
rola senza senso, e quindi da non ammettersi, 
né sola, né in compagnia. 

Quando il bene prodotto diventa la preda di 
chi non ci ha alcun diritto, prosegue lo stesso 
autore , applicando alla morale il linguaggio 
dell'economia politica, è prodotta un'ingiusti- 
zia ; ora , ogni ingiuttizia è un male ( qui nel 
senso di danno ) , prima per chi ne patisce, e 
poi per la società , perché disanima dal fare il 
bene , e contraria a ciò che aumenta la somma 
de beni e insieme aumenta la somma de 1 mali. 

Diritto ? Ecco un' altra di quelle parole che il 
sistema non può accogliere impunemente. Cer- 
to, il diritto ha per oggetto, o . dirò cosi, per 
materia un bene; ma non é, né dalla natura, né 
dalla quantità di questo bene, che nasca il dirit- 
to : tanto che , per servirci delle parole stesse 
dell' autore, un bene medesimo che per uno é 
materia di diritto, non é per un altro, che una 
preda. Il diritto , per conseguenza , porta con 
sé . dovunque e in qualunque maniera sia In- 
trodotto, una ragione sua propria che non lascia 
luogo a verun'altra; giacché o é anch'esso un vo- 
cabolo senza forza, e perché metterlo in campo? 
o ha una forza, e é quella di prescrivere. E fatto 
questo, non rimane più ad altro nulla di fare. 

Ogni ingiustizia è un male. Senza dubbio; ma 
quaodo si sa questo, che bisogno c'è di cerca- 
re un'altra norma per giudicare e per regolarsi. 
riguardo all'azioni dov% interessata la giustizia? 
Che bisogno c'è di buttarsi oeir avvenire, per 
indovinare l'utilità o il danno che verrà da una 
azione, quando c'è un mezzo di saperlo, cioè il 
suo esser giusta o ingiusta? Con questa con- 
cessione, che non è, certo, esorbitante , e che 
era anzi naturalissima dalla parte d' un uomo 
onorato come fu 1' autore che citiamo, viene a 
riconoscere che . quand' anche 1' utilità fosse 
quella che costituisse la moralità dell' azioni 
(il che non si vuol, certo, concedere), il criterio 
della moralità di esse si dovrebbe prendere al- 
l'idea della giustizia. Tanta, e cosi rigogliosa e 
rinascente è la forza de' vocaboli che rappre 
sentano dei veri principii, e de'principii altis- 
simi, come questo ! 

Non voglio dire che producano necessaria- 
mente e sempre un tale effetto. In un altro luo- 
go di quel medesimo Saggio sul principio del- 
l'utilità, l'autore dice solamente che tanto nelle 
cose pubbliche, quanto nelle private , 1' onesto 
è quello che c'è di più utile; e che se si può citar 
qualche caso in cui un'azione contraria alla giu- 
stizia sia riuscita in profitto del suo autore, o 
de'suoi autori, se ne può citare dieci volte tanti 
del contrario. E da questo conclude che biso 
gna governarsi secoiCdo il successo più proba- 
bile , cioè più sicuro e costante, malgrado alcu- 
ni esempi controra. Qui non concede, è vero, 
ma si contraddice. E tra V ogni e la più parte, 
non ci corre uoa di quelle differenze che si pos- 
sono trascurare, perchè non cadono nell'essen- 
za della cosa. Non è differenza, è opposizione. 
E dove? Nel dato fondamentale del sistema. 

(1) Joan. Àpoc. HI. 1. 
(8) Terent. Eun. I, ì, 4. 
;3) Eritis sicut dii. Genes. Ili, 5. 
Manzoni 



E non è egli , diciamolo pure, una cosa de- 
plorabile il vedere scrittori , e celebri e bene 
meriti per altri titoli, condannati a questo per- 
petuo Exclusit revocat (2)? a eliminare virtual- 
mente la giustizia e il dovere, per servire al 
sistema; e a riammetterli, in una maniera qua- 
lunque, per ubbidire al buon senso e al senso 
morale? a posarsi, ora sulla probabilità, perchè 
il sistema non può dar altro, ora sulla certezza 
perchè la cosa ne richiede una^ 

E per liberarsi da tali contraddizioni , quale 
studio, qual fatica, quale sforzo s'ha egli a fare 
finalmente? Nienf altro che scuotere il giogo 
pesante, ma posticcio e fragile , d' un sistema 
arbitrario; lasciar per amor la giustizia al suo 
luogo, in vece d'esser ridotti a dargliene uno 
per forza; lasciare al suo luogo la prudenza, in 
vece di collocarla in un'altezza solitaria, dove 
non si riesce a mantenerla; non darsi a crede- 
re, in somma, d'aver costruito un edificio nuo- 
vo con lo spostar due cose tanto vecchie. 

E avremmo finito; ma non ci pare inutile 11 
prevenire un'obbiezione, o un'osservazione, se 
si vuole, che potrebbe venirci da tutt'altra par- 
te. Essendo già molti da qualche tempo i più 
celebri sostenitori del sistema, e sopite d'allora 
in poi le controversie che aveva fatte nascere, 
potrà dir qualcheduoo , che è una quistione 
oramai antiquata, e che non ci era quindi nes- 
suna opportunità di rimetterla in campo. E po- 
trà probabilmente aggiungere che sono venuti 
in campo tutt' altri sistemi; i quali non parla- 
no, in vece, che di giustizia sociale; ma d'una 
giustizia nuova, inaudita, portentosa, in ciò che 
pretende, come in ciò che promette. Sistemi f 
dirà , che hanno fatto andare in obblivione 
quello , al quale abbiamo spese tante parole , 
come il sollevarsi della burrasca fa scomparire 
1' onda leggiera del bel tempo. 

A questo si potrebbe, prima di tutto, rispon- 
dere che il non esser più, da qualche o da molto 
tempo, una dottrina argomento di trattati e di 
controversie, é tutt' altro che un indizio sicuro 
dell' esser ne cessata né indebolita la sua effica- 
cia pratica. Può anzi indicare il contrario, cioè 
che abbia ottenuto il suo effetto. Quando la ma- 
teria messa nella caldaia del tintore ha preso il 
colore bene, la tinta si lascia andar via. E non 
già (come abbiamo accennato altrove, e come, 
del resto , nessun ignora ) che questa sia una 
dottrina affatto nuova. Anzi, come errore pra- 
tico, è il più antico di quanti siano entrati nel 
mondo. Sarete come Dei (3) . è il primo consi- 
glio d'utilità che sia stato opposto a una rego- 
la, e regola suprema, di giustizia, qual è 1' ub- 
bidienza della creatura al Creatore; come il più 
spaventoso di quanti ne vennero in conseguen- 
za, fu quell'altro: Torna conto a voi che un uo- 
mo muoia per il popolo (4). L'utilità pubblica 
fu sempre un pretesto per violar la giustizia, 
essendo . come abbiamo anche accennato , il 
mezzo più spiccio di sostituire a uoa questione 
in cui non si troverebbero che argomenti con- 
trari, e d'immediata riprovazione, un'altra dove 
ce n'è per una parte e per l'altra: e argomenti, 
i quali a chi non riflette e , per conseguenza, 
non distingue, possono parer validi, perchè in 
un altro ordine di cose hanno un loro valore. 
Fu, come s' è visto , 1' espediente adoprato da 
Temistocle, ma non i a ventato da lui. E anche 
speculativamente, la dottrina che fa derivare la 
morale dall'utilità, era stata enunciata più d'una 
volta, ma o con asciutte sentenze, o con appli- 

(4) Vos nescitis quidquam, nec cogitatis quia 
expedi t vobis ut unus moriatur homo prò pò- 
pub. Joan XI, 49, 50. 
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cazioni limitate e parziali (1). Quello che ci fa 
di nuovo, fu il ridurla a sistema, con un me- 
todo .chiamato e creduto da molti scientifico, 
e con un' apparenza, quantunque superficiale, 
e incostante, d'unità e di universalità. E chi sa 
dire quanta autorità possa, non solo dare, ma 
mantenere a un sistema 1* essere sostenuto da 
degli scrittori, l'autorità dei quali, in altri ar- 
gomenti , s' è stabilita e si mantiene per buo- 
nissime ragioni 1 

Che se si dovesse (cosa, per fortuna, non ri- 
chiesta in una questione accessoria) venire alle 
prove di fatto , noi crediamo che ci manche- 
rebbe tutt'altro che la materia. Non so se ci sia 
mai stata un epoca piena, quanto la presente, di 
fatti grandi e gravi, sia per questa o per quella 
nazione, sia per una parte più vasta dell'umani- 
tà: ma credo che, senza incontrare contraddizio- 
ne, si possa affermare che non ce ne fu alcuna 
in cui i fatti d'un tal genere siano stati come 
in questa preceduti, mossi, spinti, attraversati, 
modificati , seguiti da dibattimenti pubblici, o 
da libri e scritti d'ogni genere, ragionamenti, 
storie , relazioni storiche , memorie , come le 
chiamano, diatribe, apologie e va discorrendo. 
Mai la parte della società, che legge e che scri- 
ve, non ebbe, come in quest' epoca, il campo e 
• 

(1 ) Tra gli scrittori che presero V utilità per 
norma suprema de' loro giudizi nelle cose poli- 
tiche, toccò al Macchiavelli il tristo privilegio 
di dare il suo nome, in più oV una lingua, a una 
tale dottrina, anzi a una sola e speciale appli- 
cazione di essa; giacché i vocaboli derivati da 
quel nome furono destinati a significare esclusi- 
vamente l'uso della perfidia, e, a un bisogno, della 
crudeltà, al fine di procurare V utilità o di uno. 
d* alcuni, o di molti. Il giudizio implicito in quei 
vocaboli non è vero che in parte. Il Macchiavelli 
non voleva i ingiustizia, sia astuta, sia violenta, 
come un mezzo né unico , né primario , ai fini 
proposti. Voleva V utilità, e la voleva, o con la 
giustizia, o con V ingiustizia, secondo gli pareva 
che richiedessero i diversi casi. E non si può 
dubitare che il suo animo non fosse inclinato a 
preferire la prima. Senza ricorrere al testimone 
della sua condotta, e come politico, e come pri- 
vato , la cosa appare da' suoi scritti medesimi : 
poiché, se nel lodare o nel consigliar l'ingiustizia 
è sottile : nel maledirla, e nel lodare e consigliare 
il contrario . è anche eloquente e qualche volta 
affettuoso. Ne è un bel saggio il capitolo X del 
libro 1 dei Discorsi sulle Deche di T. Livio, che 
ha per titolo : « Quanto sono laudabili i fonda- 
tori d' una repubblica o a" un regno, tanto quelli 
d* una tirannide sono vituperabili. » 

Più lontana dal vero, per tutti i versi, fu cer- 
tamente V opinione di alcuni, i quali non videro 
delle massime inique, che in una sola opera del 
Macchiavelli , cioè nel Principe ; e per giustifi- 
carne i autore , dissero che in quel libro non si 
era proposto d'esporre i suoi veri sentimenti, ma 
di dare de' consigli pessimi a' dominatori della 
sua repubblica, per fargli cadere in un precipi- 
zio. Da una parte, la scusa sarebbe troppo peg- 
giore del fallo. Strana maniera di purificare un 
insegnamento perverso il farlo diventare anche 
un' impostura e un agguato ! E strana retribu- 
zione quella che dovesse portar rovina e infamia 
ai discepoli, lode e trionfo al maestro ! Dall'altra 
parte, basta scorrere i Discorsi sulle Deche, per 
trovarci non di rado lodata e consigliata l'ingiu- 
stìzia supposta utile. Così, dopo avere, nel Cap. 
XXI del libro IH mostrato con vari esempi, e 
segnatamente con quello di Scipione, quando pos- 
sano tornar utili, nelle cose di Stato, « gli atti 
fi umanità, di pietà , di castità* di liberalità, v 



la voglia di far conoscere la sua maniera, cioè 
le sue maniere di pensare su un tal proposito. 
Ognuno può quindi in quella farragine di do- 
cumenti, o anche semplicemente nelle sue ri- 
membranze, o nelle cose del momento, osser- 
vare se sia stato e sia, o raroo frequente, il caso 
di sentire proposta l'utilità (presunta, .non si 
dimentichi) come Tunica e indipendente ragio- 
ne della bontà delle risoluzioni da prendersi ; 
raro o frequente il caso, che all'obbiezioni o ai 
lamenti fondati (bene o male, non imporla) sul 
principio della giustizia e del diritto, si sia cre- 
duto e si creda di rispondere categoricamente 
e trionfalmente col dire che il danno sarebbe di 
pochi, e l'utilità d'un numero mollo maggiore. 

Ma un altro argomento da non trascurarsi, e 
da potersi anch'esso accennar brevemente ce lo 
somministrano quei sistemi medesimi che ci 
potrebbero essere opposti da qualcheduno. 

Cosa sono infatti, se non una nuova fase del 
sistema utilitario, nuove applicazioni di quel 
cosi detto principio? Parlano, e vero di giusti- 
zia (2); ma cosa intendono poi per giustizia? 
Null'altro che il godimento dei beni temporali 
ugualmente diviso. Ora, anche i primi utilitari 
erano pronti a permetter che s' osasse questa 
parola, a usarla loro medesimi, purché non le 

passa V autore , nel capitolo seguente, a cercare 
come mai Annibale abbia potuto. « con modi tutti 
contrari , cioè con violenza , crudeltà , rapine e 
ogni ragione d'infedeltà, fare il medesimo effetto 
in Italia che aveva fatto Scipione in Spagna ; » 
e trova che V una e V altra di queste due condotte 
ha i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti ; e con- 
chiude, o come non importa molto in qual modo 
un capitano si proceda, purché in esso sia virtù 
grande che condisca bene V uno e V altro modo 
di vivere ; perché , com' è detto , nelV uno e nel- 
i altro é difetto e pericolo, quando da una virtù 
straordinaria non sia corretto. » E chi non sa- 
pesse che, per virtù, il Macchiavelli intende abi- 
lità e forza d' animo, non saprebbe raccapezzarsi 
come la virtù abbia a condire la violenza e quel- 

V altre cose simili. E per citarne un altro esem- 
pio solo , nel Cap. XI il del libro II vuol dimo- 
strare che o la fraude fu sempre necessaria ad 
usare a coloro che da piccoli principii vogliono 
a sublimi gradi salire ; la quale é meno vitupe- 
rabile , quanto è più coperta. » E qui , se non 
m' inganno, si vede il perchè , nel Principe, de- 
dicato a Lorenzo dei Medici, che era appunto in 
un tal caso ( e la dedica lo accenna ) la fraude 
abbia molta più parte che ne' Discorsi. 

Un così brutto mescuglio negli scritti d f un 
così grande ingegno non venne da altro che dal' 

V aver lui messa V utilità al posto supremo che 
appartiene alla gtustizia. E quante mirabili co- 
se non si sono come offuscate da una troppo 
diversa compagnia I Quanta sagaeità nel di- 
scernere e nel connettere le cagioni degli avve- 
nimenti, nel vedere la concordanza o il contra- 
sto tra gl'intenti degli uomini e la forza delle 
cose ! Quanti consigli nobilmente avveduti, quan- 
ti umani e generosi intenti, in tutti quegli scrit- 
ti ogni volta che la giustizia e' è , o rettamente 
predicata, o semplicemente sottintesa! E che 
mirabile e feconda unità non si sarebbe formata 
ne' concelti di quella mente, se quello della giù- 
slizia ci avesse sempre tenuto, o nelVuna o nel- 
i altra maniera, il suo posto ! 

(2) L opera del Godwin, che fu la prima di 
questo genere, tra le moderne, che abbia avuta 
celebrità , porta quella parola nel titolo mede- 
simo : Inquiry concerning politicai j usti ce, e te. 
Ricerche intorno alla giustizia politica , e alla 
sua influenza sulla felicità. Londra, 1798. 
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si desse altro significato che quello d'utitita, o 
anche d'un non so che altro, se si voleva, mal 
d'un non so che il quale non avesse alcuna ra- 
gione sua propria, e non la potesse ricavare se 
non dall'utilità o dal danno che possa esser ca- 
rtonato dall'azioni umane. Senonchè. quelli tra 
di loro che trattarono materie, sia di legislazio- 
ne, sia d' economia politica , sta di altri rami 
della scienza sociale , furono , come accade 
spesso ne' primi passi, ben lontani dall' appli- 
care alla totalità di ciascheduna di quelle ma- 
terie il principio sul quale pretendevano che 
dovessero esser fondate. Ammisero a priori, e 
senza badarci (perchè della parola avevano or 
rore), un certo stato della società, certi prin- 
cipii di diritto pubblico e privato , ricevuti 
ugualmente e dalla scienza e dalla credenza co- 
rnute, e a tutto ciò subordinarono, nella mae« 
cior parte de'casi, le loro ricerche intorno al- 
"utilità. E questa loro fedeltà al sistema spiega, 
sia detto incidentemente, il come più di uno di 
loro abbia potuto trovare, in questa e in quella 
materia , delle regole molto giudiziose , degli 
espedienti molto vantaggiosi, rimettere nel lo- 
ro vero punto molte quistiooi , e combattere 
vittoriosamente degli errori accreditati, e do- 
minanti nella pratica. Cercavano V utilità; ma 
in quei casi la cercavano nell'ordine di cose se- 
condarie, dov' è ragionevole il cercarla; appli- 
cavano .'esperienza, l'osservazione de'fatti, ma 
Delimiti della sua vera autorità. Quando poi 
da tali ve-ità secondarie, volevano salire a quel 
le più alt» e più complessive, che si chiamano 
principii, trovavano la strada chiusa da un mu- 
ro, che strano lasciati alzare dietro le spalle 
cioè da una filosofia, al dominio della quale si 
erano assoggettati, e che li faceva voltare per 
luoghi senza strada, e correre a delle apparenze 
chiamate arbitrariamente e contraddittoria- 
mente principii , senza poter nemmeno rima- 
nerci poi di pie fermo. 

Gli autori ie'nuovi sistemi, trovando eccel- 
lente quello eh' era stato chiamato il principio 
dell' utilità; o. (che è lo stesso, se non di più) 
prendendo le mosse da quello , senza neppur 
pensare che si devano, né che si possano pren- 
der d'altronde, videro quanto fosse inadequata 
l'applicazione che n'avevano fatta i loro ante- 
cessori — A noi, dissero a questi, o fu come se 
dicessero, a noi a far fruttare il gran principio 
che predicate e mettete in cima di tutto, senza 
intenderne il senso profondo, l'esigenza e la po- 
tenza. Utilità, avete detto : e avete spiegato be- 
nissimo che utilità, in ultimo, non significa al- 
tro che piacere, godimento, sia fisico, sia mora- 
le. Egregiamente. Godimento dunque (in que 
sta vita, s'intende), ma per tutti e davvero, co- 
me richiede il principio. E cosa avete fatto fi- 
nora voi altri economisti, e lefisti. per realiz- 
zarne l'intento? Vi siete baloccati intorno a del- 
l'istituzioni secondarie e generali, e di queste 
avete ammessa a credenza la necessità e la ra- 
gionevolezza, per 1* autorità del fatto materiale 
e di consuetudini e d'opinioni formate e stabi- 
lite, da un pezzo senza dubbio , ma quando il 
gran principio non era apparso nella sua piena 
luce , e nemmeno entrato nella scienza. Avete 
cercato qual sia la maggior somma d'utilità, che 
si possa ottenere, date certe istituzioni, in vece 
di cercare, come richiedeva il principio; qual 
siano l' istituzioni adattate a produrre la mag- 
gior somma d' utilità per tutti. E dopo di ciò 
avete lasciato all'individuo l'incarico di combi- 
nare il suo utile proprio con quello degli altri. 
Era un dire a alcuni: Voi, ai quali, l'istituzioni 
sociali assicurano, per il privilegio, una gran 
quantità di godimenti, sagri fica te al vostro in- 



teresse ben inteso un di più che una cupidigia 
poco accorta potrebbe farvi desiderare. Era un 
dire a moltissimi: Voi altri poi, che l'istituzioni 
sociali privano di tanti e tanti di que'godi menti 
il vostro interesse ben inteso vuole che vi con- 
tentiate de' pochi che vi concedono ; perchè 
3uell* istituzioni sono congegnate in maniera 
a farvi capitar peggio, se non ve ne contenta- 
te. È egli codesto un applicare sinceramente e 
logicamente il principio dell' utilità alla socie- 
tà umana. All' istituzioni dunque , dev' essere 
commessa la grande impresa, non agl'indivi- 
dui, che , nella società , come è stata accomo- 
data , viene a dire alcuni che non vogliono, e 
moltissimi che non possono: a delle nuove isti- 
tuzioni , che costringano gli uni , e soddisfac- 
ciano gli altri. E siamo qui noi a proporle. — 
Come le proposte siano state concordi, ognu- 
no lo sa : e si poteva prevedere, giacché, quanto 
più si tenta d'applicar fedelmente e in grande 
un falso principio, tanto più si va lontano dal 
poterlo fare nella stessa maniera. 

Alcuni di questi scrittori hanno negata, senza 
tergiversare, anzi con sdegno, la vita futura. E 
fu anche questo un progresso logico, come s'è 
toccato sopra , nell' applicazione del principio 
dell'utilità. Proporla per regola 9 per fine di 
tutte l'azioni umane, e restringerla in fatto al 
godimento de' beni temporali, lasciando poi in 
sospetto se, al di là della vita presente, ci siano 
per l'uomo altri beni e altri mali, è un contra- 
sto troppo evidente tra la franchezza delle con- 
clusioni e l'esitazione delle premesse. È lo stes- 
so che se uno vi presentasse come definitiva 
una somma raccolta appiè d'una pagina d' un 
libro di conti, senza sapervi dire se sia o non 
sia l'ultima pagina. Che alcuni riescano , dirò 
cosi, a sonnecchiare sino alla fine in una tale 
indecisione, può darsi benissimo: ma tenerci 
tutti gli altri, no. E col moltiplicarsi il numero 
de'seguaci d'una dottrina che mette il tutto nel 
l'utilità, e tutta l'utilità nella vita presente, do- 
vevano quasi, di necessità, uscirne quelli che 
ci aggiungessero, come un postulato indispen- 
sabile, che il conto finisce colla morte. 

Che se, finalmente, alcuno dicesse che sono 
quistioni divenute antiquato anche queste, es- 
sendo tali nuovi sistemi stati tutt' a un tratto 
sepolti nel silenzio; risponderemmo in genere, 
che, quand' anche non dovessero più vivere al- 
tro che nella storia (e hanno fatto abbastanza 
per questo) . non è mai superfluo il ricercare 
l'origine d'opinioni che abbiano trovati di se- 
guaci , tanto d' aver tentato di passare nella 
realtà e in una vastissima realtà: e risponde- 
remmo in ispecie, che molto meno ci pare su- 
perfluo il dare occasione a tanti che trovarono 
pure strani que' sistemi d'esaminare più a fon- 
do di quello che abbiamo saputo far noi, se non 
nascono direttamente e quasi inevitabilmente 
da una dottrina, che forse trovano molto sen- 
sata. Quel silenzio è venuto da un fatto: e i fatti 
non ottengono una vittoria finale, non solo sul- 
la verità, ma nemmeno sull' errore, quando la 
più alta cagione di esso rimane viva e invulne- 
rata nelle menti: e tanto più se invulnerata. I 
principii veri e i falsi principii sono ugualmen- 
te fecondi ; senonchè col dedurre dai primi , 
s'aggiunge; col dedurre dagli altri , si muta: e 
appunto perchè non si riesce mai a farne una 
applicazione che soddisfaccia la logica, si con- 
tinua, finché conservano quella falsa autorità, 
a tentarne delle nuove applicazioni, sia col fan- 
tasticare delle nuove forme d'errore, sia col ri- 
metterne in campo . a tempo più opportuno . 
di quelle che da altri si credevano sepolte per 
sempre» 
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Non è morta la santa favilla ì Poscia vólto a' destini d'Europa 

Ch'animò l'esulante Alighieri, Muto intese del gallico tMarle 

Quaodo, preso da forti pensieri. Sulle pugoe con spirto di parte 

De' tre regni la sorte cantò. 

Franse in riva all'Olona un Lombardo 
Delle fole vetuste l'impero, 
E sul Golgota spinto il pensiero 



Cento canti diversi echeggiar; 

Si commosse in un' ora solenne, 
Non con misero canto venale, 
Ma sull'urna degl'uomo fatale 



Inno eterno alla Croce intonò. Sciolse un carme che mai non morrà. 

Frammento di un improvviso sul Urna: Le glorie italiane di questi ultimi tempi, cantato da 
6. Regaldi. 
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IN MORTE 



DI 



CARLO IMBONATI 

VERSI 

A GIULIA BECCARIA <> 



Se mai più che d'Euterpe il furor santo 
E d'Erato il sospiro, q dolce madre, 
L'amaro ghigno di Talia mi piacque, 
Non è consiglio di maligno petto; 
Né del mio secol sozzo io già vorrei 
Rimescolatala fetida belletta. 
Se un raggio in terra di virtù vedessi, 
Cui sacrar la mia rima. A te sovente 
Così diss' io: ma poi che sospirando. 
Come si fa di cosa amata e tolta, 
Narrar t'udia di che virtù fu tempio 
Il casto petto di colui che piangi, 
Sarà, dicea, che di tal merto pera 
Ogni memoria? E da cotanto esempio 
Nullo conforto il giusto tragga, e nulla 
Vergogna il tristo? Era la notte: e questo 
Pensiero i sensi m'avea presi; quando, 
Le ciglia aprendo, mi parca vederlo 
Dentro limpida luce a me venire, 
A tacit' orma. Quai mentita in tela. 
Per far con gli occhi all' egra mente inganno, 
Quasi a culto, la miri, era la faccia. 
Come d'infermo, cui feroce e lungo 
Malor discarna, se dal sonno è vinto, 
Che sotto i solchi del dolor, nel volto 
Mostra la calma, era l'aspetto. Aperta 
La fronte, e quale anco gl'ignoti affida : 
Ma ricetto parea d'alti pensieri. 
Sereno il ciglio e mite, ed al sorriso 
Non difficile il labbro. A me d'appresso 
Poi ch'ei, fu fatto, placido del letto 
Su la sponda si pose. Io d'abbracciarlo, 
Di favellare ardea. ma irrigidita 
Da timor, da stupor, da reverenza 
Stette la lingua; e mi tremò la palma 
Che all' amplesso correva. Ei dolcemente 
Incominciò: quella virtù, che crea 
Di due buoni l'amor, che sian tra loro 
Conosciuti di cor, se non di volto, 
A vederti mi tragga. E sai, se quando 
Il mio cor nelle membra ancor battea, 
Di te fu pieno, e quanta parte avesti 
Degli estremi suoi moti. — Or poi che dato 
Non m* è, com' io bramava, a passo a passo 
Per man guidarti su la via scoscesa, 

(*) La madre de IV autore. 



Che anelando ho fornita, e tu cominci, 

Volli almeno una volta confortarti 

Di mia presenza. Io, con sommessa voce. 

Com' uom che parla al suo maggiore, e pensa 

Ciò che dir debba, e pur dubbiando dice, 

Risposi: allor eh' io l'amorose e vere 

Note leggea, che a me dettasti prime, 

E novissime furo; e la dolcezza 

Dell' esser teco presentìa: chi detto 

M'avria che tolto m'eri! E quando in caldo 

Scritto gli affetti del mio cor t'apersi. 

Che non saria dagli occhi tuoi veduto, 

Chiusi per sempre! Or quando e come acerbo 

Di te nutrissi desiderio, il pensa. 

E come il pellegrin, che d'amor preso 

Di non vista città, per quella move; 

E quando spera che la meta il paghi 

Del cammin duro e lungo, e fiso osserva 

Se le torri bramate apparir veggia; 

E mira più da presso i fondamenti 

Per crollo di tremuoto in su rivolli; 

E le porte abbattute, e fóri e caso 

Tutto in ruine inospitai converso; 

E i meschini rimasti interrogando, 

Con pianto ascolta raccontar dei pregi 

E disegnar dei siti; a questo modo 

lo scutia le tue lodi; e qual tu fosti 

Di retto acuto senno, d'incolpato 

Costume, e d'alte voglie, ugual, sincero, 

Non vantator di probità, ma probo: 

Com' oggi al mondo al par di te nessuno 

Gusti il sapor del beneficio, e senta 

Dolor dell' altrui danno. Egli ascoltava 

Con volto né superbo né modesto. 

Io rincorato proseguìa; se cura, 

Se pensier di quaggiù vince l'avello. 

Certo so ben che il duol t'aggiugne e il pianto 

Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto, 

Te perdendo, ha perduto. E se possanza 

Di pietoso desio t'avrà condotto 

Fra i tuoi cari un istante, avrai veduto 

Grondar la stilla del dolor sul primo 

Bacio materno. Io favellava ancora, 

Quaod' ei l'umido ciglio, e le man giunte 

Alzando inver lo loco onde a me venne, 

Mestamente sorrise: e se non fosse 

Ch' io t'amo tanto, io pregherei che ratto 
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Queir anima gentil fuor delle membra 

Prendesse il voi, per chiuder l'ali in grembo 

Di Quei, ch'eterna ciò che a lui somiglia: 

Che fin ch'io non la veggo, e ch'io son certo 

Di mai più Don lasciarla, esser felice 

Pienamente non posso. A questi accenti 

Chinammo il volto, e taciti ristemmo: 

Ma per gli occhi d'entrambi il cor parlava. 

Poi che il pianto e i singulti alle parole 

Dieder la via, ripresi: alle sue piaghe 

Sarà dittamo e latte il raccontarle 

Che del tuo dolce aspettò io fui beato, 

E ridirle i tuoi detti. Ora, per lei 

Ten prego, dammi che d'un dubbio fero 

Toglierla io posso. Allor che della vita 

Fosti al fin presso, o spasimo, o difetto 

Di possanza vital frceti agli occhi 

11 dardo balenar che ti percosse? 

pur ti giunse impreveduto e mite? 

Come da sonno, rispondea, si solve 

Uom, che né brama nò timor governa, 

Dolcemente così dal mortai carco 

Mi sentii sviluppato; e vòlto indietro, 

Per cercar lei, che al fianco mio si stava, 

Più non la vidi. E s'anco avessi innanzi 

Saputo il mio morir, per lei soltanto 

Avrei pianto, e per te: se ciò non era, 

Che dolermi dovea? Forse il partirmi 

Da questa terra, ov'è il ben far portento, 

E somma lode il non aver peccato? 

Dove il pensier dalla parola è sempre 

Altro, è virtù per ogni labbro ad alta 

Voce lodata, ma ne' cor derisa; 

Dov'è spento il pudor: dove sagace 

Usura è fatto il benefìcio, e brutta 

Lussuria amor; dove sol reo si stima 

Chi non compie il delitto; ove il delitto 

Turpe non è, se fortunato; dove 

Sempre in alto i ribaldi, e i buoni li fondo. 

Dura è pel giusto solitario, il credi, 

Dura, e pur troppo disegunl la guerra 

Contra i perversi affratellati e molti. 

Tu cui non piacque su la via più trita 

La folla urtar che dietro al piacer corre 

E all'onor vano e al lucro; e delle sale 

Al gracchiar vóto, e del censito volgo 

Al petulante cinguettio, d'amici 

Ceto preponi intemerati e pochi, 

E la pacata compagnia di quelli 

Che, spenti, al mondo anco son pregi e norma; 

Segui tua strada; e dal viril proposto 

Non ti partir, se sai. Questa, risposi, 

Qual sia favilla, che mia mente alluma, 

Custodii, com' io valgo, e tenni viva 

Finor. Né ti dirò com' io nodrito • 

In sozzo ovil di mercenario armento, 

Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto 

Dell'insipida stoppia, il viso torsi 

Dalla fetente mangiatoia, e franco 

M'addussi al sorso de l'Ascrea fontana. 

Come talor. discepolo di tale, 

Cui mi saria vergogna esser maestro, 

Mi volsi ai prischi sommi ; e ne fui preso 

Di tanto amor, che mi parea vederli 

Veracemente, e ragionar con loro. 

Né l'orecchio tuo santo io vo' del nome 

Macchiar de' vili, che oziosi sempre, 

Fuor che in mal far, contra il mio oomearmaro, 

Silenzio opposi, e all'odio lor disprezzo 

Qual inerti l'ira mia fra lor non veggio; 

Ond'io lieve men vado a mia salita, 

Non li curando. Or dimmi, e non ti gravi, 

Se di te vero udii che la divina 

Delle Muse armonia poco curasti. 

Sorrise alquanto, e rispondea: qualunque 

Di chiaro esempio, o di veraci carte 



[Giovasse altrui, fu da me sempre avuto 
In onor sommo. E venerando il nome 
.Funami di lui, che nelle reggie primo 
L'orma stampò dell'Italo coturno: 
|E l'aureo manto lacerato, ai grandi 
Mostrò lor piaghe, e vendicò gli umili; 
[E di quel che sul plettro immacolato 
'Cantò per me: Torna a fiorir la rosa. 
Cui, di maestro a me poi fatto amico, 
Con reverente affetto ammirai sempre, 
I Scola e palestra di virtù. Ma sdegno 
Mi fero i mille, cho tu vedi un tanto 
Nome usurparsi, e portar seco io Pindo 
L'immondizia del trivio, e l'arroganza, 
E i vizi lor: che di perduta fama 
| Vedi e di morto ingegno, un vergognoso 
Far di lodi mercato e di strapazzi. 
{stolti! Non ombra di possente amico, 
jNé lodator comprati avea quel sommo 
D'occhi cieco, e divin raggio di mente. 
Che per la Grecia mendico cantando. 
Solo d'Ascra venian le fide amiche 
Esulando con esso, e la mal certa 
Con le destre vocali orma reggendo; 
Cui poi, tolto alla terra, Argo ad Atene, 
E Rodi a Sroirna cittadin contende; 
E patria ei non conosce altra che il cielo. 
Ma voi, gran tempo ai mal lordati fogli 
Sopravvissuti oscura e disonesta 
Canizie attende, e tacque; e scosso il capo, 
E sporto il labbro, amaramente il torse, 
Com'uom cui cosa appare onci 'egli ha schifo. 
Gioia il suo dir mi porse, e non ignota 
Bile destommi; e replicai: deh! vogli 
La via segnarmi, onde toccar la cima 
Io possa, o far che s'io cadrò su V erta. 
Dicasi almen: su l'orma propria ei giace. 
Sentir, riprese, e meditar: di poco 
Esser contento: dalla meta mai 
Non torcer gli occhi; conservar la mano 
Pura e la mente: delle umane cose 
Tanto sperimentar, quanto ti basti 
Per non curarle: non ti far mai servo: 
Non far tregua coi vili; il santo Vero 
Mai non tradir: né proferir mai verbo. 
Che plauda al vizio, o la virtù derida. 
maestro, io gridai, scorta amorosa, 
Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggio 
Non mi sia spento: a governar rimani 
Me, cui natura e gioventù fa cieco 
L'ingegno, e serva la ragion del core. 
Cosi parlava e lagrima va: al mio 
Pianto ei compianse e: non é questa, disse. 
Quella citte, dove sarem compagni 
Eternamente. Ora colei, cui figlio 
Se' per natura, e per eletta amico, 
Ama ed ascolta, e di filial dolcezza 
L'intensa amaritudine le molci. 
Dille ch'io so. ch'ella sol cerca il piede 
Metter su l'orme mie; dille che i fiori. 
Che sul mio cener spande, io li raccolgo, 
E li rendo immortali; e tal ne tesso 
Serto, che Sol non temerà né bruma , 
Cd' io stesso in fronte riporrolle, ancora 
Delle sue belle lagrime irrorato. 
Dolce tristezza, amor, d'affetti mille 
Turba m'assalse; e da seder levato, 
Ambo le braccia con voler tendea 
: Alla cara cervice. A quella scossa 
.Quasi al partir di sonno io mi rimasi; 
E con l'acume del veder tentando, 



E con la man, solo mi vidi, e calda 
Mi ritrovai la lagrima sul ciglio. 
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Su le populee rive e sul bel plano 

Dalle insubri cavalle esercitato. 

Ove di selva coronate attolla 

La mia città le favolose mura, 

Prego, suoni quest' inno: e se pur degna 

Penne comporgli di più largo volo 

La nostra Blusa, o sacri colli, o d'Arno 

Sposa gentil, cbe a te gradito ei venga 

Chieggo alle Grazie. Cbè da' passi primi 

Nel terrestre viaggio, ove il desio 

Crudel compagno è della via, profondo 

Mi sollecita amor che Italia un giorno 

Me de' suoi vati al drappel sacro aggiunga, 

Italia, ospizio delle Muse antico. 

Né fuggitive da' laureti achei 

Altrove il seggio dell'eterno esìglio 

Poser le Dive; e quando alla latina 

Donna si feo l'invendicato oltraggio, 

Dal barbaro ululato impaurite 

Tacquero, è ver, ma l'infelice amica 

Mai non lasciar; che ad alte cose al fine 

L'Itala poesia, bella, aspettata, 

Mirabil virgo, dalle turpi emerse 

Uniche nozze. E tu le bende, il manto 

Primo le desti, e ad illibate fonti 

La conducesti; e nelle stanze sacre 

Tu le insegnasti ad emular la madre, 

Tu dell'ira maestro e del sorriso. 

Divo Aliahier, le fosti. In lunga notte 

Giaceva il mondo; e tu spleodevi solo. 

Tu nostro: e tale, allor che il guardo primo 

Su la vedova terra il sole invia, 

Noi sa la valle ancora e la cortese 

Vi tal pioggia di luce ancor non beve, 

E già dorala il monte erge la cima. 

A oneste alme d'Italia abitatrici 

Di lodi un serto in pria non còlte or tesso; 

Che vii fra 'I volgo odo vagar parola 

Che le Dive sorelle osa insultando 

Interrogar cbe valga all' infelice 

Mortai del canto il dono. Onde una brama 

In cor mi sorge di cantar gli antichi 

Benefici! cbe prodighe all' ingrato 

Recar le Muse. Urania al suo diletto 

Pindaro li cantò. Perchè di Unto 

Degnò la Dea l'alto poeta e come, 

Dirò da prima; indi i celesti accenti 

Ricorderò, se amica ella m'ispira. 

Fama è che a lui nella vocal tenzone 
Rapisse il lauro la mloor Corinna; 
Misero ! e non sapea di quanto Dio 
L' ira il premea; che alla famosa Delfo 
Venendo, i poggi d'Elicona e il fonte 
Del bel Permesso ei salutando ascese; 
Ma d'Orcomene, ove le Grazie ban culto. 
Il cammin sacro omise. 11 devio passo 
Vider da lunga e il non curar superbo 
Del fatai giovanetto le immortali, 
E promiser vendetta. Al meditato 
Inno di lode liberato il volo 
Pindaro avea, quando le belle irate, 
Aerie forme a mortai guardo mule, 
Venner seconde di Corinna al fianco. 
Aglaia in pria su la virginea gota 
Sparse un fulgor di rosea luce, e un mite 
Raggio di gioia le diffuse in fronte : 
Ma la fragranza di quei casti fiori 
Che fanno l'opra dell' ingegno eterna 
Eufrosina le diede e tu pur anco, 
Dolce qual tibia di notturno amante, 
Lene Talia, le modulasti il canto. 
Di tanti doni avventurata in mezzo 
Manzoni 



Corinna assurse: il portamento e il volto 
Stupla, la turba, e il dubitar leggiadro 
E il bel rossor con cbe tremando al seno 
Posò la cetra; e sotto la palpebra 
Mezzo velando la pupilla bruna, 
Soave incominciò. Volava intorno 
La divina armonia, cbe, con le molli 
Ale i cupidi orecchi accarezzando, 
Compunaea gl'intelletti, e di giocondo 
Brivido i cori pe reo tea. Rapilo 
L' emulo anch' ei, non alito, non ciglio 
Movea, nò pria de' sensi ebbe ripresa 
La signoria, cbe verdeggiar la fronda 
Invidiata vide in su le nere 
Trecce di lei, cbe fra il romor del plauso 
Chinò la bella gota ove salta 
Del gaudio mista e del pudor la fiamma. 
Di dolor punto o di vergogna, al volgo 
L'egregio vinto si sottrasse, e solo 
Sul verde olivo onde l'aeria fronte 
Spinge il Parnaso, s'avviò. Dolente 
Errar dall' alto Licoreo lo scòrse 
Urania Dea cui fu diletto il fato 
Del giovanetto, e di blandir sua cura 
Nel pio voler propose. È nei riposti 
Del sacro monte avvolgimenti un bosco 
Romito, opaco, ove talor le Muse, 
Sotto il tremulo rezzo esercitando 
L'ambrosio pie, ringiovaniscon l'erbe 
Da morUl orma non offese ancora. 
AH' entrar della selva, e sopra il lembo 
Del vel che la tacente ombra distende 
Balza l'Estro animoso, e delle accese 
Menti il Diletto, e nella palma alzata 
Rimettendo la fronte, il pensamento 
Sta col Silenzio cbe per man lo tiene. 
Bella figlia del Tempo e di Minerva 
V'è la Gloria, sospir di mille amanti : 
Vede la schiva i mille, e ad un sorride. 
Ivi il trasse la Diva. All' appressarsi, 
Dell' aura sacra all' aspirar, di lieto 
Orror compreso in ogni vena il sangue 
Sentia l'eletto ed una fiamma leve 
Lambir la fronte ed occupar l'ingegno. 
Poi che nell' alto della selva il pose 
Non conscio passo, abbandonò 1 altezza 
Del solitario trono, e nel segreto 
Asilo Urania il prode alunno aggiunse. 
Come tal volta ad uom rassemBra in sogno. 
Su lunga scala o per dirupo, lieve 
Scorrer col pie non alternato all' imo, 
Nò mai grado calcar, né offender sasso, 
Tal su gli aerei gioghi sorvolando, 
Discendea la celeste. Indi la fronte 
Spoglia di raggi, e d'ale il tergo, e vela 
D umana forma il Dio; Mirtide lassi, 
Mirtide già de' carmi e della lira 
A Pindaro maestra; e tal repente 
A lui s'offerse. Ei di rossor dipinto, 
A che, disse, ne vieni? a mirar forse 
Il mio rossore? o madre, obi perchè tanta 
Speme d'onor mi lusingasti in vano? 
Come la madre al fantolin caduto, 
Mentre liete al suo pie movea tumulto, 
Che guata impaurito e già sul ciglio 
Turgida appar la lagri metta, ed ella 
Nel suo trepido cor contiene il grido, 
E blandamente gli sorride in volto 
Perch' ei non pianga; un tal divino riso, 
Con questi detti a lui la Musa aperse: 
« A confortarti io vegno. Onde si ratto 
L'anima tua è da viltade offesa? 
Non senza il nume delle Muse, o figlio, 
Di te tant' alto io promettea. Deb! cume, 
Pindaro rispondea, cura dei vali 
Aver le Muse io crederò? Se culto 
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Placabil mai dogi' Immortali alcuno 
Rendesse all' uom, chi mai d'ostie e di Jodi, 
Chi più di me di preci e di cor puro 
Venerò le Camene? Or se dei mio 
Dolor ti duoli, prosegula, debl vogli 
L'egro mio spirto consolar coi canto •. 
Tacque il labbro, ma il volto ancor pregava, 
Qua! d'uom che d'udir arda, e fra sé tema 
Di far parlando alla risposta indugio. 
Allor su l'erba s' adagiaro: il plettro 
Urania prese; e gli accordò quesl' Inno 
Che in minor suono il canto mio ripete. 

Fra le tazze d'ambrosia imporporate, 
Concittadino degli Eterni e gioia 
De' paterni conviti eran le Muse 
Ne' palagi d'Olimpo, e le terrene 
Valli non ose a visitar; ma primo, 
Scola e conforto della vita , in terra 
Di Giove il cenno le inviò. Vedea 
Giove dall' alto serpeggiar già folta 
La vaga mortai orma, e sotto il pondo 
Di tutti i mali andar curvata e cieca 
L'umana stirpe: del rapito foco 
Piena gli parve la vendetta; e all' ira 
Spuntate uvea l'acri saette il tempo. 
Alfio più mite dell' eterno senno 
Consiglio il Padre accolse; ed, assai, disse, 
£ troppo ornai le Dire empio governo 
Fér della terra; assai ne' petti umani 
Commiser d'odii. e volser prone al peggio 
Le mortali sentenze. Di felici 
Geni una schiera al Dio facea corona; 
Ìnclita schiera di Virtù (chò tale 
Suona quaggiù lor nome). A questi in pria 
Scorrer la terra e perseguir le crude 
Dell' uom nemiche ed a più miti voglie 
Ricondur l'infelice, impose il Dio. 
Al basso mondo ove la luce alterna 
Sceser gli spirti obbedienti, e tutto 
Ricercarlo, ma invan; chò non levossi 
A tanto raggio de' mortali il guardo; 
E di Giove il voler non s* adempia. 
Però baldanza a quel voler non tolse 
Difficoltà che all' impotente è "freno. 
Stimolo al forte; essa al pensier di Giove 
Novo propose esperimento. Al desco 
Del Tonante le Muse una concorde 
Movean d'inni esultanza; inebriale 
Tacean le m.nii degli Dei: fé' cenno 
Ei la destra librando: e la crescente 
Del volubile canto onda ristette 
Improvviso. Raggiò pacato il guardo 
Alle vergini il Padre: e questo ad elle 
D' amor tempralo le' volar comando. 
Figlie, a beli' opra il mio voler ministre 
Elegge or voi. Non conosciute ancora 
Errar vedete le Virtù fra i ciechi 
Fig i di Pirra: d'amor santo indarno 
Arder tenterò i duri petti, e vinte 
Farsi dell' ardue menti aprir le porte: 
La forza sol dell' arti vostre il puote. 
Là giù dunque movete: a voi seguaci 
Veogao le Grafie; e senza voi men bella 
(ìià la mia reggia il tornar vostro attende. 
Tacque a tanto il Saturnio; e su gli estremi 
Detti dal ciglio e dalle labbra rise 
Blandamente. Al divino atto commossa 
Balzò l'eterea vetta, e d' improvviso 
Di tutta luce biondeggiò l'Olimpo. 
Nel primo aspetto Niella terra intanto 
Il lungo duol delle virtù neglette 
Vider le Muse; ma di lor la prima 
Chi fu che volse le propizie cure 
1 bei precetti ad avverar del Padre? 
Calliope fu che fra i mortali accorta 
Orfeo trascelse; e ai 1 amò che il nome 



A lui di figlio non negò. Vicina 
All'orecchio di lui, ma non veduta, 
Slette la Diva, e dell'alunno al core 
Sciolse la bella voce onde si noma. 
Il bel consiglio di Calliope tutte 
Imitar le sorelle: e d'un eletto 
Mortai maestra al par fatto ciascune, 
L'alme col canto ivan tentando, e l'ira 
Vince* quel canto delle ferree menti. 
Cosi dal saogue e dal ferino istinto 
Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo 
Di lor. che a terra ancor tenea il costume, 
Che del passato l'avvenir fa servo. 
Levar di nuova forza avvalorato. 
E quei gli occhi girare e vider tutta 
La compagnia degli stranier divini 
Che alle Dire fea guerra. Ove furente 
Imperversar la Crudeltà solea. 
Orribil mostro che ferisce e ride, 
Vider Pietà che mollemente intorno 
Ai cor fremendo, dei veduti mali 
Dolor chiedea: Pietà, degl' infelici 
Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta 
Con alta fronte passeggiar l'Offesa 
Vider, gì' ingegni provocando, e mite 
Ovunque un Genio a quella Furia opporsi. 
Lo spontaneo Perdon che con la destra 
Cancella il torto e nella manca reca 
11 beneficio, e l'uno e l'altra obblia. 
Blando alla Dira ei s'offerta: segurce. 
Lenta ma certa, l'orme sue ricalca 
Nemesi, e quando inesaudito il vede, 
Non fa motio ed aspetta. Un giorno al fine 
Ne gì' iterati giri, orba dinanzi 
Le vien l'Offesa: al tacit'arco impone 
Nemesi allor l'alata peona; aggiunge 
L'aerea punta impreveduta il fianco, 
E l'empio corso allenta. Inonorata 
La Fatica mirar, che gli ermi intorno 
Campi invano additava, a cui pur anco 
Non chiedea della messe il pigro ferro 
Gli aurei doni dovuti, a lei compagno 
L'Onor si fea, se forse alla sua luce 
Più cara all'occhio del morial venisse 
L'utile Dea. Vider la Fede, immota 
Servatrice dei giuri, e l'arridente 
Ospitai Genio che gì' ignoti astringe 
Di fraterna catena; e tutta in fine 
La schiera pia nell'opra affaticarsi. 
Videro, e novo di pietà, d'amore 
Negli atloniti surse animi un senso, 
Che infiammando occupolli. E già de' lieti 
Principi! e in cor se cu re, il plettro e l'arte 
Sacra del plettro ai figli lor le Muse 
Donar, le Grazie il dilettar donaro 
E il suader potente. Essi alla turba 
Dei vaganti fratelli ivan cantando 
Le vedute bellezze. Al suon che primo 
Si sparse all'aura, dispogliò l'antico 
Squallor la terra, e rise; e tu qual fosti. 
Che provasti, o mortai, quando sul core 
La prima stilla d'armonia ti scese? 
Quale all'ara de'Numl allor che il sacro 
! Tripode ferve, e tremolando rosse 
Su le brago stridenti eran le fiamme, 
,Se la man pia del sacerdote in esse 
Versi copia d'incenso, ecco di bruno 
iPallor vestirsi il foco, e dal placato 
lArdor repente un vortice s' innalza 
I Tacito, e tutto d'odorata nebbia 
Turba l'etere intorno e lo ricrea; 
Tal su 1 coni cadea rorido, e l'ira 
V'ammorzava quel canto, e dolce, in vece, 
Di carità, di pace vi destava 
'Ignota brama. All'uom cosi le prime 
i Virtù fur conosciute, onde beata, 
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Quanto ad uom lice, e riposata e bella 
Fassi la vita. Allora in cor portando 
Il piacer dell'evento e la divioa 
Giocondità del benefìcio in fronte. 
All'auree torri dell'Olimpo il volo 
Rialzar le Camene. Ivi le prove 
Dell'alma impresi e le fatiche e il fine 
Dissero al Padre; e pieno, in ascoltarle, 
Dalla bocca di lui scorrea quel dolce 
Canto all'orecchio dei miglior, la lode. 
Ma stagion lunga ancor volta non era, 
Che nelle Nove ritornate un caro 
Della terra desio nacque; che ameno 
Oltre ogni loco a rivedersi è quello 
Che un gentil fatto ti rimembri: e questa 
Elesser sede che secreta intorno 
Religion circonda, e, l'arti anticne, 
Esercitando ancor, l'aura divina 
Spirano a pochi in fra i viventi, e danno 
Colpir le memi d'immortal parola 
E te dal nascer tuo benigno in cura 
Ebbe, o Pindaro, Urania. E s'oggi, o figlio, 
Tanto amor non ti valse, ell'è d'un Nume 
Vendetta: incauto, che alle Grazie il culto 
Negasti, all'alme del favor ministre 
Dee, senza cui né gl'lmmortai son usi 
Mover mai danza o moderar convito. 
Da loro sol vien se cosa in fra i mortali 
È di gentile, e sol qua giù quel caoto 
Vivrà che lingua dal pensier profondo 
Con la fortuna delle Grazie attinga; 
Queste implora coi voti, ed al perdono 
Facili or piega. E la rapita lode 
Più non ti dolga. A giovin quercia accanto 
Talor felce orgogliosa il suolo usurpa; 
E cresce in selva e il gentil ramo eccede 
Col breve onor delle digiune frondi : 
Ed ecco il verno la dissipa: e intanto 
Tacitamente il solitario arbusto 



(*) A Francesco Lomonaco autore delle vite 
degl'illustri capitani italiani, fra' quali é nume- 
rato anche Dante, è diretto questo sonetto giova- 
nile di A. Manzoni; e accenna le vicende della 
vita di quell'infelice napoletano, ch'ebbe poi fine 
fi misera. Non è necessario avvertire che qui lo 
ingégno soltanto è considerato nelV uomo e le 



Gran parte abbranca di terreno, e mille 
Rami outrendo nel felice tronco, 
Al grato pellegrin l'ombra prepara. 
Signor così degl'inni eterni, un giorno, 
Solo in Olimpia regnerai : compagna 
Questa lira al tuo caoto, a te sovente 
Il tuo destino e l'amor mio rimembri. » 
Tacque, e porse la cetra; indi rivolta, 
Candida luce la recinse: aperte 
Le azzurre penne s'agitar sul tergo, 
Mentre nel folto della selva al guardo 
Del suo Poeta s'involò. La Diva 
Ei riconobbe, e di terror, di lieta 
Maraviglia compunto, il prezioso 
Dono tenea: Dell'infiammata fronte 
Fremean d'Urania le parole e l'alta 
Promessa e il fato e la commossa corda. 
Memore ancor del pollice divino 
Con luogo mormorar gli rispondea. 



A FRANCESCO LOMONACO (*) 



Come il divo Alighier l'ingrata Flora 
Errar fea, per civil rabbia sanguigna. 
Nel suol cui liberal Natura infiora. 
Ove spesso il buon nasce e rado alligna, 

Esule egregio, narri: e tu pur ora 
Duro esempio ne dai; tu cui maligna 
Sorte sospinse, e tiene incerto ancora 
In questa di gentili alme madrigna. 

Tal premii, Italia, i tuoi migliori: e poi 
Qual prò se piangi, e il cener freddo adori, 
E al nome voto onor divini fai? 

Sì da barbari oppressa, opprimi i tuoi; 
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori, 
Pentita sempre e non cangiata mai. 



sventure; non certe opinioni che il nostro Man- 
zoni poteva serbar diversissime dalle opinioni che 
nelle opere sue manifesta il Jjomonaco. Si consi- 
deri che questo sonetto è frutto della prima gio- 
ventù dell'autore; e la fona dell'affetto e dello 
stile non potranno non destar maraviglia. 
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I. 
IL NATALE 

Qual masso, che dal vertice 
Di lunga erta montana, 
Abbandonato all'impeto 
Di romorosa frana, 
Per lo scheggiato calle, 
Precipitando a valle. 
Batte sul fondo e sta; 

Là dove cadde, immobile 
Giace in sua lenta mole; 
Né per mutar di secoli 
Fia che riveggia il sole 
Della sua cima antica. 
Se una virtude amica 
In alto noi trarrà : 

Tal si giaceva il misero 
Figliuol del fallo primo 
Dal dì. che una ineffabile 
Ira promessa, all'imo 
D'ogni malor gravollo, 
Onde il superbo collo 
Più non polca levar. 

Qual mai fra i nati all'odio, 
Qual era mai persona. 
Che al Santo inaccessibile 
Potesse dir: perdona I 
Far novo patto eterno? 
Al vincitore inferno 
La preda sua strappar ? 

Ecco ci è nato un Parvolo, 
Ci fu largito un Figlio: 
Le avverse forze tremano 
Al mover del suo ciglio: 
AH'uom la mano Ei porge, 
Che si ravviva, e sorge 
Oltre l'antico onor. 

Dalle magioni eteree 
Sgorga una fonte, e scende; 
E nei borron dei triboli 
Vivida si distende: 
Stillano mele i tronchi: 
Ove copriano i bronchi, 
Ivi germoglia il fior. 

Figlio, o Tu cui genera 
L'Eterno eterno seco, 

?ual ti può dir dei secoli: 
u cominciasti meco? 
Tu sei: del vasto empirò 
Non ti comprende il giro, 
La tua parola il fé*. 
E Tu degnasti assumere 
Questa creata argilla ? 
Qual merto suo, qual grazia 
A tanto onor sorlilla ? 
Se in suo consiglio ascoso 



Vince il perdon, pietoso 
Immensamente Egli è. 

Oggi Egli è nato: ad Efrata, 
Vaticinato ostello. 
Ascese un'alma vergine. 
La gloria d'Israello, 
Grave di tal portato : 
Da chi '1 promise è nato, 
D'onde era atteso usci 

La mira madre in poveri 
Panni il figliuol compose, 
E nell'umii presepio 
Soavemente il pose: 
E l'adorò, beata ! 
Innanzi al Dio prostrata. 
Che il puro sen le aprì. 

L'Angiol del cielo, agli uomini 
Nunzio di tanta sorte, 
Non dei potenti volgesi 
Alle vegliate porte; 
Ma fra i pastor devoti 
Al duro mondo ignoti. 
Subito in luce appar. 

E intorno a Lui. per l'ampia 
Notte calati a stuolo, 
Mille celesti stri oserò 
Il fiammeggiante vaio, 
E accesi in dolce zelo. 
Come si canta in cielo, 
A Dio gloria cantar. 

L'allegro inno seguii ono, 
Tornando al firmamento; 
Fra le varcate nuvole 
Allontanossi, e lento 
Il suon sacrato ascese, 
Fin che più nulla intese 
La compagnia fedel. 

Senza indugiar, cercarono 
L'albergo poveretto 
Quei fortunati, e videro, 
Siccome a lor fu detto, 
Videro in panni avvolto, 
In un presepe accolto 
Vagire il Re del Ciel. 

Dormi, o Fanciul, non piangere, 
Dormi, o Fanciul celeste; 
Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste, 
Use su l'empia terra, 
Come i cavalli in guerra, 
Correr dinanzi a Te. 

Dormi, o Celeste: i popoli 
Chi nato sia non sanno: 
Ma il dì verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in quell'umll riposo, 
Che nella polve ascoso 
Conosceranno il Re, 
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LA PASSIONE 

O tementi dell* Ira ventura, 
Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
Come gente che pensi a sventura 
Che improvviso s'intese annunziar. 
Non s'aspetti di squilla il richiamo; 
Noi concede il mestissimo rito: 
Qual di donna che piange il marito 
E la vesta del vedovo aitar. 

Cessan gP inni e i misteri beati. 
Fra cui scende, per mistica via, 
Sotto l'ombra dei pani mutati, 
L' Ostia viva di pace e d'amor. 
S' ode un carme: l'intento Isaia 
Proferì questo sacro lamento 
In quel di, che un divino spavento 
Gli affannava il fatidico cuor. 

Di chi parli, o Veggente di Giuda? 
Chi e costui, che dinanzi ali' Eterno 
Spunterà come tallo da nuda 
Terra, lunge da fonte vi tal ? 
Questo fiacco pasciuto di scherno. 
Che la faccia si copre d'un velo, 
Come fosse un percosso dal cielo, 
Il novissimo d'ogni mortai ? 

Egli è il Giusto che i vili han trafitto, 
Ma tacente, ma senza tenzone: 
Egli è il Giusto: e di tutti il delitto 
Il Signor sul suo capo versò. 
Egli è ii Santo, il predetto Sansone , 
Che morendo francheggia Israele, 
Che volente alla sposa infedele 
La fortissima chioma lasciò. 

Quei che siede sui i cerchi divini, 
E d'Adamo si fece figliuolo, 
Né sdegnò coi fratelli tapini 
Il funesto retaggio partir , 
Volle l'onte, e Dell' anima il duolo, 
E le angosce di morte sentire, 
E il terror che seconda il fallire. 
Ei che mai non conobbe il fallir. 

La repulsa al suo prego sommesso, 
L' abbandono del Padre sostenne: 
Oh spaventol l'orribile amplesso 
D' un amico spergiuro soffrì. 
Ma simile queir alma divenne 
Alla notte dell' uomo omicida: 
Di quel sangue sol ode le grida, 
E s' accorge che sangue tradì. 

Oh spavento! lo stuol dei beffardi 
Baldo insulta a quel volto divino. 
Ove intender non osan gli sguardi 
GÌ' incolpabili figli del ciel. 
Come l'ebro desidera il vino, 
Nelle offese queir odio s irrita: 
E al maggior dei delitti l' incita 
Del delitto la gioia crudel. 

Ma chi fosse quel tacito reo, 
Che dinanzi al suo seggio profano 
Strascinava il protervo Giudeo, 
Come vittima innanzi all' aitar, 
Non lo seppe il superbo Romano: 
Ma fé* stima il deliro potente 
Che giovasse col sangue innocente 
La sua vii sicurtade comprar. 

Sa nel cielo fn sua doglia raccolto 
Giunse il suono d'un prego esecrato: 
I Celesti copersero il volto, 
Disse Iddio: Qual chiedete sarà. 
E quel Sangue da' padri imprecato 
Sulla misera prole ancor cade. 
Che mutata d' etade in etade 
Scosso ancor dal suo capo non l'fyfc» 



Ecco appena sul letto nefando 
Quell'afflitto depose la fronte, 
È un altissimo grido levando, 
Il supremo sospiro mandò; 
Gli uccisori esultanti in sul monte 
Di Dio l'ira già grande minaccia; 
Già dall' ardue vedette s'affaccia, 
Quasi accenni: Fra poco verrò. 

Oh gran Padre! per Lui ehe s' immola. 
Taccia alfine queir ira tremenda; 
E dei ciechi l'insana pirola 
Volgi in meglio, pietoso Signor. 
Sì, quel Sangue sovr' essi discenda; 
Ma sia pioggia di mite lavacro : 
Tutti errammo; di tutti quel sacro 
Santo Sangue cancelli Terror. 

E tu Madre, che immota vedesti 
Un tal figlio morir si la croce, 
Per noi prega, o Regiaa dei mesti, 
Che il possiamo in sua gloria veder; 
Che i dolori, onde i. secolo atroce 
Fa dei buoni più trsLo l'esigi io. 
Misti al santo patir del tuo Figlio, 
Ci sien pegno d'eterno goder. 



III. 
LA RWJRREZIONE 



È risorto! Or con» a morte 
La sua preda fi ritolta? 
Come ha vinte atre porte. 
Come è salvo uV altra volta 
Quei che giacqie in forza altrui? 

10 lo giuro per Colui 
Che da' morti I mscilò. 

È risorto: il cap# »nto 
Più non posa lei sudario. 
È risorto: dalliu canto 
Dell'avello soltario 
Sta il covercho rovesciato: (1) 
Come un forte iiebnato 

11 Signor si rBvfgliò. 
Come a mezzo del cammino, 

Riposato alla foiesta. 

Si risente il feltrino 

E si scote da la testa 

Una foglia inirlita, 

Che dal rame d partita 

Lenta lenta M Iste; 
Tale il marmo mperoso, 

Che premea 'arca scavata, 

Gittò via qui Vigoroso, 

Quando Penile tornata 

Dalla squallia vallea 

Al Divino cb tacea : 

Sorgi, disse. io son con te. 
Che parola siliffuse 

Fra i sopiti!' Israele? 

Il Signor leporte ha schiuse ! 

11 Signor, lEmmaouele! 

sopiti in (Spettando, 

È finito il ostro bando : 

Egli è dess il Redentor. 
Pria di Lui el regno eterno 

Chi mortaserebbe asceso? 

A rapirvi I muto inferno. 

Vecchi pari, Egli è disceso : 

Il sospir ci tempo antico, 

Il terror òli' inimico, 

Il promes» Vincitor. 

(1) XMLixmGiac$ il marmo scopar chiau. 
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Ai mirabili Veggenti, 
Che narrarono il futuro. 
Come il padre ai figli intenti 
Narra i casi che già furo, 
Si mojtrò quel som tao Sole, 
Che parlando in lor parole, 
Alla terra Iddio giuria 

Quando Aggeo, quando Isaia 
Malleverò al mondo intero 
Che il Bramato un dì verria; 
Quando assorto in sua pensiero 
Lesse i giorni numerati, 
E degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordò 

Era l'alba; e, molli il viso, 
Maddalena e l'altre donne 
Fean lamento in su 1' Ucciso : 
Ecco tutta di Storne 
Si commosse la pendice; 
E la scolta insultatile 
Di spavento tramortì. 

Un estranio giovinetto 
Si posò sul monumeito : 
Era folgore l'aspetto, 
Era neve il vestimento: 
Alla mesta che 'I ricliese 
Die risposta quel corese : 
É risorto; non è qui. 

Via coi palli! disadorni 
Lo squallor della viole 
L' oro usato a splende torni : 
Sacerdote, in bianca àofa, 
Esci ai grandi ministri, 
Fra la luce dei doppici 
Il Risorto ad annuniiai 

Dall' aitar si mosse un g'ido : 
Godi, o Donna alma dà cielo. 
Godi; il Dio cui fosti ndo, 
A vestirsi il nostro T eU, 
É risorto, come il dssc: 
Per noi prega; Egli fretcrisse, 
Che sia legge il tuo fregar. 

fratelli, il santo rito 
Sol di gaudio oggi ra;io|a; 
Oggi è giorno di concito; 
Oggi esulta ogni persina; 
Noi è madre, che sia schiva 
Della spoglia più festina 
I suoi bamboli vestir. 

Sia frugai del ricco il pista ; 
Ogni mensa abbia i sioiidoni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbadigiori 
Scorra amico all' umil tetto; 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 

Lunce il grido e la tempesti 
De tripudi inverecondi ; 
V alegrczza non è questa! 
Di eie i giusti son giocondi; 
Ma pacata in suo contegni 
Ma celeste, come segno 
Della gioia che verrà. 

beati a lor più bello 
Spunta il sol de' giorni sa oli. 
Ma che fia di chi rubello * 
Mosse, ahi stolto! i passi erranti 
Sul la via che a morte j-ui^a? 
Nel Signor chi si confida 
Col Signor risorgerà. 



LA PENTECOSTE 



beati! a lor più bello 
Spunta il sol de' giorni sacri. 
Ma che fla di chi rubello 
Tolse, ahi stolto! i passi alacri 
Per la strada dell' errore ? 
Chi confida nel Signore 
Col Signor risorgerà. 



IV. 
LA PENTECOSTE 



Madre dei Santi, immagine 
Della Città superna, 
Del sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna; 
Tu. che da tanti secoli 
Soffri, combatti e preghi : 
Che le tue tende spieghi 
Dall'uno all'altro mar; 

Campo di quei che sperano, 
Chiesa del Dio vivente. 
Dov' eri mai? qual angolo 
Ti raccogliea nascente. 
Quando il tuo Re, da' perfidi 
Tratto a morir sul colle, 
Imporporò le zolle 
Dal suo sublime aitar ? 

E allor che dalle teoebre 
La diva spoglia uscita, 
Mise il potente anelito 
Della seconda vita; 
E quando in man recandosi 
Il prezzo del perdono, 
Da questa polve al trono 
Del Genitor salì; 

Compagna del suo gemito, 
Conscia de' suoi misteri. 
Tu, della sua vittoria 
Figlia immortai, dov' eri? 
In tuo terror sol vigile. 
Sol nell' oblio secura, 
Stavi in riposte mura 
Fino a quei sacro dì; 

Quando su te lo Spirito 
Rionovator discese, 
E l' inconsunta fiaccola 
Nella tua destra accese; 
Quando segnai dei popoli 
Ti collocò sul monte; 
E ne' tuoi labbri il fonte 
Della parola aprì. 

Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 
E i color vari suscita. 
Ovunque si riposa; 
Tal risonò moltiplico 
La voce dello Spiro : 
L' Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon 1' udì. 

Adorator degl' idoli 
Sparso per ogni lido. 
Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido : 
Stanca del vile ossequio, 
La terra a Lui ritorni : 
E voi, che aprite i giorni 
Di più felice età, 

Spose, cui desta il subito 
Balzar del pondo ascoso ; 
Voi già vicine a sciogliere 
Il grembo doloroso, 
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Alla bugiarda pronuba 

Non sollevate il canto: 

Cresce serbato al Santo 

Quel cba nel seo vi ala. 
Perebfc, baciando i pargoli, 

La schiava ancor sospira? 

E il sen, cbe nutre i liberi , 

Invidiando mira ? 

Non sa. cbe al ragno i miseri 

Seco il Signor solleva ? 

Che a lutti i figli d'Eva 

Nel suo dolor pensò ? 
Nova franchigia annunziano 

I cieli, e genti nove; 

Nove conquiste, e gloria 

Vinta in più belle prove; 

Nova, ai terrori immobile 

E alle lusinghe infide. 

Pace, che il mondo irride, 

Ma cbe rapir non può. 
Oh Spirto! supplichevoli 

A' tuoi solenni altari, 

Soli per selve inospite, 

Vachi in deserti mari, 

Dall'Ande algenti al Libano, 

D'Iberoia all'irla Haiti, 

Sparsi per tutti i lui. 

Ma d'un cor solo in Te; 
Noi t'imploriam; placabile 

Spirto, discendi ancora 

Ai tuoi cultor propizio, 

Propizio a chi t'ignora : 

Scendi e ricrea: rianima 

I cor nel dubbio estinti; 
E sia divina ai vinti 

II Vincitor n ercè. 
Discendi, Amor: negli animi 

L'ire superbe attuta: 

Dona i pensier, che il memore 

Ultimo di non muta, 

1 doni tuoi benefica 

Nutra la tua virtude: 

Siccome il Sol. cbe schiude 

Dal pigro germe il fior; 
Cbe lento poi su le umili 

Erbe morrà non còlto. 

Nò sorgerà coi fulgidi 

Color del lembo sciolto 

Se fuso a lui nell'etere 

Non tornerà quel mite 

Lume, dator di vite, 

E infaticato aKor. 
Noi t'imploriam: ne' languidi 

Pensier dell'infelice 

Scendi, piacevol Alito, 

Aura consolatrice; 

Scendi, bufera ai tumidi 

Pensier del violento; 

Vi spira uno sgomento, 

Che insegni la pietà. 
Per Te sollevi il povero 

Al eie!, che suo, le ciglia; 

Volga i lamenti in giubilo. 

Pensando a Cui somiglia: 

Cui fu donato in copia: 

Doni con volto amico, 

Con quel tacer pudico 

Cbe accetto il don ti fa. 
Spira dei nostri bamboli 

Nell'innocente riso \ì): 

Spargi la casta porpora 

Alle donzelle in viso; 

Manda alle ascose vergini 

(1) Variawte. Spira dei nostri bamboli 
Neil' ini {fabil riso* 



Le pure gioie ascose; 
Consacra delle spose 
11 verecondo amor» 
Tempra dei baldi giovani 
Il confidente ingegno; 
Reggi il viril proposito 
Ad infallibil segno; 
Adorna la canizie 
Di liete voglie sante; 
Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 

V. 
IL NOME DI MARIA 

Tacita un giorno a non so qual pendice 
Salìa d'un fabbro nazaren la sposa, 
Sa Ila non vista alla magi od felice 
D'una pregnante annosa; 

E detto salve a lei, che in reverenti 
Accoglienze onorò l'inaspettata, 
Dio lodando, sclamò: Tutte le genti 
Mi chiameran Beata. 

Dehl con che scherno udito avria i lontani 
Presagi allor l'età superba ! Oh tardo 
Mostro consiglio 1 oh degl'intenti umani 
Antiveder bugiardo 1 

Noi. testimoni che alla tua parola 
Obbediente l'avvenir rispose, 
Noi serbati all'amor, nati alla scoia 
Delle celesti cose, 

Noi. sappiamo, o Alarla, ch'Ei solo attenne 
L'alta promessa che da te s'udia, 
Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 
E il nome tuo, Maria. 

A noi Madre di Dio quel nome tuona: 
Salve beata ! che s agguagli ad esso, 
Qual fu mai nome di mortai persona, 

che gli vegna appresso ? 
Salve beata! in quale età scortese 

Quel sì caro a ridir nome si tacque? 
In qual dal padre il figlio non rapprese 1 
Quai monti mai, quali acque 
Non l'udirò invocar? La terra antica 
Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 

1 tuoi cultori anch'olla. 

In che lande selvagge, oltre quai mari 
Di sì barbaro nome, fior si coglie, 
Che non conosca de' tuoi miti altari 
Le benedette soglie? 

Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
CheT)ei nomi ti serba ogni loquela! 
Più d'un popol superbo esser si vanta 
In tua gentil tutela. 

Te. quando sorge, e quando cade il die, 
E quando il sole a mezzo corso 11 patte, 
Saluta il bronzo che lo turbe pie 
Invita ad onorarle. 

Nelle paure della veglia bruna 
Te noma il fanciufietto: a Te tremante. 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
Ricorre il navigante. 

La femminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiala lagrima depone, 
E a Te, beata, della sua immortale 
Alma gli affanni espone: 

A Te, che i preghi ascolti e le querele 
Non come suole il mondo; nò degl'imi 
E dei grandi il dolor col suo crudele 
Discernimento estimi. 

Tu pur beata, un dì provasti il pianto: 
Né il dì verrà che l'obblianza il copra: 
Anco ogni giorno se ne parla; e tanto 
Secol vi corse sopra! 
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Anco ogni giorno se ne parla e plora 

In mille parti: d'ogni tuo contento 

Teco la terra si rallegra ancora. 

Come di fresco evento. 
Tanto d'ogni laudato esser la prima 

Di Dio la Madre ancor quaggiù dovea; 

Tanto piacque al Signor di porre in cima 

Questa fanciulla ebrea! 
prole d'Israello, o nell'estremo 

Caduta, o da sì lunga ira contrita, 

Non è costei che in ooor tanto avemo 

Di vostra gente uscita? 
Non è Davidde il ceppo suo? con Lei 

Era il pensier de'vosiri antiqui Vati, 

Quando annunziare* i verginal trofei 

Sovra l'inferno alzati. 
Deh! alfin nosco invocate 11 suo gran nome, 

Salve, dicendo, o degli afflitti scampo; 

Inclita come il Sol, terribil come 

Oste schierata io campo. 



VI. 
IN MORTE DI NAPOLEONE 

(CINQOB MAGGIO) 

ODE 

Ei fu; siccome immobile, 

Dato il mortai sospiro, 

Stette la spoglia immemore 

Orba di Unto spiro, 

Cosi percossa, attonita, 

La terra al nunzio sta; 

Muta pensando all'ultima 
Ora deU'uom fatale, 
Né sa quando una simile 
Orma di pie mortale 
La sui cruenta polvere 
A calpestar verrà. 
Lui sfolgorante in soglio 

Vide il mio genio e tacque, 

Quando con voce assidua 

Cadde, risorse e giacque, 

Di mille voci al sonito 

Mista la sua non ha : 

Vergili di servo encomio 
E di codardo oltraggio, 
Sorge or commosso al subito 
Sparir di tanto raggio, 
£ scioglie all'urna un cantico 
Che forse non morrà. 
Dall'Alpi alle Piramidi, 

Dal Mansanare al Reno, 

Di quel securo il fulmine 

Tenea dietro al baleno; 

Scoppiò da Scilla al Tanai, 

Pali uno all'altro mar. 

Fu vera gloria? ai posteri 
L'ardua sentenza; nui 
Chioiam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 
La procellosa e trepida 

Gioia d'un gran disegno, 

L'ansia d'un cor che indocile 



Ferve pensando al regno, 

E '1 giunge, e tiene un premio 

Ch'era follia sperar, 

Tutto ei provò; la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La Tuga, e la vittoria, 
La reggia, e il tristo esigi io, 
Due volte nella polvere 
Due volte su gli aitar. 
Ei si nomò: due secoli, 
L'uo contro l'altro armato, 
Sommessi a lui si volsero 
Come aspettando il fato : 
Ei fé' silenzio, ed arbitro 
S* assise in mezzo a lor; 

Ei sparve, e i dì nell'ozio 
Chiuse in si breve sponda, 
Segno d'immensa invidia, 
E di pietà profonda, 
Dinestinguibil odio, 
E d'indomato amor. 
Come sul capo al naufrago 
L'onda s'avvolve e pesa, 
L'onda su cui del misere 
Alta pur dianzi e tesa 
Scorrea la vista a scernere 
Prode remote invan; 

Tal su quell'alma il cumulo 
Delle memorie scese; 
Oh ! quante volte ai posteri 
Narrar so stesso imprese, 
E sulle eterne pagine 
Cadde la stanca man ! 
Oh ! quante volte al tacito 
Morir d'un giorno inerte 
Chioati i rai fulminei, 
Le braccia al sen conserte, 
Stette, e dei dì che furono 
L'assalse il sovvenir. 
EI ripensò le mobili 
Tende, e i percossi valli, 
E il lampo dei manipoli, 
E l'onda dei cavalli, 
E il concitato imperio, 
E il celere obbedir. 
Ahi ! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo; 
E disperò: ma valida 
Venne una man dal cielo, 
E in più spirabil aere 
Pietosa il trasportò; 

E l'avviò su i floridi 
Sentier della speranza, 
Ai campi eterni, al premio 
Che i desideri! avanza, 
Ov'è silenzio e tenebre 
La gloria che passò. 
Bella, immortai, benefica 
Fede ai trionfi avvezza, 
Scrivi ancor questo; allegrati: 
Che più superba altezza 
Al disonor del Golgota 
Giammai non si chinò. 
Tu dalle stanche ceneri 
Sperdi ogni ria parola; 
Il Dio che atterra e suscita, 
Che affanna e che consola, 
Sulla deserta coltrice 
Accanto a lui posò. 
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STROFE 

DA CANTARSI DA UN CORO DI GIOVANETTI, 

Alla prima Comunione, nella L R. Qiiesa Prcj.osilurale 
di Santa Maria della Scala in San Fedele 



DOPO IL PREPARAMENTO 

SI, Tu scendi ancor dal Cielo ; 
Sì, Tu vivi ancor fra noi : 
Solo appai*, non è, quel Telo : 
Tu V bai detto: il credo, il so; 

Come so che tutto puoi. 
Che ami ognora i tuoi redenti, 
Che s'addicono i portenti 
A un amor che tutto può. 



DOPO LA CONSACRAZIONE 

Ostia umil. Sangue innocente, 
Dio presente, — Dio nascoso : 
Figlio d'Eva, eterno Rei 

China il guardo. Iddio pietoso, 
A una polve che ti sente, 
Che si perde innanzi a Te. 



DOPO LA COMUNIONE 



Sei mio; con Te respiro, 
Vivo di Te, gran Dio! 
Confuso a Te col mio 
Offro il tuo stesso amor. 



Empi ogni mio desiro; 
Parla, che tutto intende; 
Dona, chò tutto attende, 
Quando t'alberga, un cor. 



>^ -y w\. 



Maviopi 
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INNO 



Soffermati siili' aride sponde, 
Volto il guardo al varcato Ticino, 
Tutti assorti nel nuovo destino, 
Certi aocor dell' antica virtù, 

Han giurato: non fi a che quest' onda 
Scorra più fra due rive straniere; 
Non fi a loco, ove sorgan barriere 
Fra l'Italia e l'Italia mai più. 

Han giuralo: altri forti a quel giuro 
Rispondean da fraterne contrade, 
Affilando nell' ombra le spade, 
Che or levate scintillano al Sol. 

Già le destre hanno strette le destre, 
Già le sacre parole son porte: 
4 compagni sul letto di morte, 
« fratelli nel libero suol. 

Chi potrà della gemina Dora, 
Della Bormide al Tanaro sposa, 
Del Ticino, dell' Orba selvosa 
Scerner I' onde confuse nel Po ; 

Chi stornare nel rapido Mella, 
E dell' Oglio le miste correnti; 
Chi ritogliere i mille torrenti, 
Che la pace de T Adda versò , 

Quegli ancor una gente risorta 
Potrà scindere in volghi spregiati ; 
E a ritroso dell'armi e de" fati 
Risospingerla a* prischi color 

Una sente, che è libera tulta, 
fia serva tra l'Alpi ed il mare, 
una d'armi, di lingua e d'altare, 
Di memorie, di sangue e di cor. 

Con quel volto avvilito e dimesso, 
Con quel guardo avvilito ed incerto, 
Con che stassi un mendico sofferto 
Per mercede in un suolo straiier. 

Star dovea in sua terra il Lombardo: 
L' altrui voglia era legge per lui ; 
11 suo fato un segreto d' altrui ; 
La sua parte servire e tacer. 
stranieri 1 del proprio retaggio 
Torna Italia, e '1 suo suolo difende ; 
stranieri, levate Io tende 
Da una terra che madre non v' è. 

Non vedete che tutta si scuote 
Dal Cenisio alla balza di Scilla 1 
Non sentite, che infida vacilla 
Sotto il peso del barbaro pie l 

stranieri ! sui vostri stendardi 
Sta l'obbrobrio d'un giuro tradito; 
Un giudizio da voi profferito 
V accon.pagoa all'iniqua tenzon. 



jVoi, che a stormo gridaste in que' giorni : 

Dio rigetta la gente straniera ; 

Ogni gente sia libera, e pera 

De la spaoa V iniqua ragion : 
jSe la terra, ove oppressi gemeste 

Preme il corpo de' vostri oppressori ; 

Se la faccia d' estranei Signori 

Tanto amara vi parse in quei dì ; 
Chi v' ha detto, che sterile, eterno 

Sarìa il lutto dell' Itale genti? 

Chi v' ha detto che a' nostri lamenti 

oarìa sordo quel Dio che n'udì? 
Si quel Dio, che nell'onde vermiglie 

Chiuse il Rio, che insegUia Israele; 

Quei, che in pugno alla maschia Gioele 

Pose il maglio, ed il colpo vibrò; 
:E' che è Padre di tutti i viventi 

Al tedesco non disse giammai: 

Va, raccogli ove aralo non hai, 

Spiega l'ugne, l'Italia ti do. 
.Cara Italia 1 dovunque il dolente 

Grido uscì del tuo lungo servaggio, 

Dove aocor dell'umano lignaggio 

Ogni speme diserta non è; 
iDove già libertade è fiorita, 

Dove amor nel segreto matura, 

Dove ha lagrime un'altra sventura, 
, Non v'ha cor che non balla per te. 
Quante volte sull'Alpi spiasti 
• L'apparir dun amico stendardo; 
! Quante volte intendessi lo sguardo 
i Ne' deserti del \luplice mar! 
Ecco alfin dal tuo seno staccati, 

Stretti attorno a' tuoi santi colori. 

Forti, armati de' propri dolori 

I tuoi figli son pronti a pugnar. 
!Oggi. o forti, sui volli baleni 

II furor delTe menti segrete: 
Per la patria si pugna; vincete ! 
Il suo fato sui brandi vi sta. 

risorta per voi la vedremo. 
, Al convito de' popoli assisa : 

più serva, più vii, più derisa 
, Sotto l'orrida verga starà. 

giornata del nostro riscatto ! 
i per sempre dolente colui 

Che da lungo dal labbro d'altrui 
; Come un uomo straniero l'udrà; 

Che narrandola un giorno a' suoi figli 
i Dovrà dir sospirando: io non v'era 1 
| Che la santa vittrice bandiera 
ì Salutata in quei dì non avrà. 
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